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Avant-Propos


Le mot curiosité s’emploie en deux sens : il désigne soit un mouvement actif d’attention vers un objet, soit certains objets eux-mêmes. Comme si ces objets détenaient le pouvoir d’attirer la curiosité. Mais ce qui excite l’attention de l’un peut en laisser un autre indifférent. 


Aucun de nous ne souhaite penser toujours la même chose et chacun craint pourtant de voir ses convictions remises en cause. La curiosité, ou désir de savoir, manifeste ce rapport que nous entretenons avec notre environnement : à certains moments nous sommes soucieux de ne pas être dérangés, appuyés sur des habitudes sécurisantes, des repères stables, entourés d’objets et de personnes familières. À d’autres moments, lassés de l’ennui généré par la quiétude, ou soucieux de progresser, nous cherchons au dehors la surprise, la nouveauté, l’aventure. 


Ceci n’est pas un livre d’Histoire. Ces pages prennent plutôt comme modèle ce qui s’appelait un cabinet de curiosités au XVIIIe siècle : une collection de pièces hétéroclites, de valeurs indéterminées, quelquefois dérangeantes et posant plus de questions qu’elles n’apportent de réponses. Dans les cabinets de curiosité qui ont été conservés on trouve ainsi des fossiles, des animaux naturalisés, des plantes rares parcheminées, des monstruosités exotiques, des antiquités sous forme de tessons et de débris. Nos catégories scientifiques modernes mettraient vite de l’ordre dans tout cela, mais l’aspect poétique et amusant des voisinages inattendus s’évaporerait aussitôt. « Ce qui restitue la vie au domaine scientifique, c’est l’art » (Anaïs Nin, Journal).


Le château de Pierrefonds, en tant qu’objet de représentation, présente des traits particuliers. Dans la première partie sont regroupées trois courtes observations : une analyse des illustrations du mot château dans les différentes éditions du dictionnaire Larousse de 1905 à l’an 2014, puis un exposé de quelques modes concrets de représentation du château. Enfin, une image particulière est examinée en détail. 


La deuxième partie, Ex libris d’un obsédé textuel, présente des extraits de romans de la fin du dix-neuvième siècle, dans lesquels figure Pierrefonds. La transcription intégrale d’une visite guidée du château de Pierrefonds, c’est-à-dire la totalité des paroles prononcées sur place devant un groupe de visiteurs en avril 1989 vient s’ajouter à ce petit ensemble verbal et littéraire. 


La dernière partie, plus ouvertement récréative que les deux précédentes est née d’une formule trouvée dans un article très sérieux à propos du château de Pierrefonds. L’auteur y écrit que ce monument agit « comme un machine à rêver et à délirer ». {1} Une liste d’une centaine de projets a été produite dans cet état d’esprit. Puis vient le temps de conclure, sous la forme d’un résumé des paradoxes rencontrés pendant la visite. 


Vive la curiosité ! 


 




PREMIÈRE PARTIE


Observations
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Sic transit…


Pierre Larousse (1817-1875) était contemporain d’Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879). Éditeur de livres scolaires, Larousse entreprit à partir de 1863 de publier en fascicules successifs ce qui allait devenir son Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle en 15 volumes. De son côté, durant ces mêmes années, Viollet-le-Duc peaufinait son vaste projet de restauration du château de Pierrefonds. 


Le Petit Larousse Illustré, dont la première édition date de1905, trente ans après la mort de Pierre Larousse, n’est donc pas l’œuvre du grand encyclopédiste lui-même, mais reprend la formule de son Nouveau dictionnaire de la langue française publié dès 1856 : un seul volume, divisé en deux parties, noms communs et noms propres, séparées par les pages roses. Le tout placé sous le signe de la grande utopie pédagogique « instruire tout le monde sur toutes choses ». Le premier directeur de publication du Petit Larousse Illustré, Claude Augé, s’appuie sur le prestige de son maître et poursuit le même idéal en voulant à la fois « le plus complet, le mieux informé et le plus attrayant des dictionnaires manuels ». Par ce dernier objectif, être attrayant, le Petit Larousse Illustré entend se distinguer de la tradition lexicographique telle qu’elle est incarnée notamment par Émile Littré (1801-1881). Le Littré, publié lui aussi dans cette deuxième moitié du XIXe siècle définit les mots par des mots, des citations et l’étymologie, sans recourir à l’image. 


La première édition du Petit Larousse, en 1905, (5800 gravures, 130 tableaux, 120 cartes) dote l’article château d’une illustration. Cette gravure représente un château théorique, dont les différentes parties sont désignées par une trentaine de mots-étiquettes sur le dessin. Il ne s’agit pas de la représentation d’un château fort réel situé quelque part, mais d’un château fort en général, un château fort archétypal, un concept de château fort. Si la ressemblance de cette image créée de toutes pièces avec le château de Pierrefonds vient à l’esprit, il suffit d’une seconde pour voir un premier détail qui diffère, puis un deuxième, etc. 
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Petit Larousse Illustré 1905 © Larousse 2014


Les éditions annuelles du Petit Larousse font entrer chaque année des mots nouveaux qui s’accompagnent de quelques discrètes sorties, mais il y a aussi des refontes plus importantes. Pour l’article château le remaniement de 1948 est à marquer d’une pierre blanche : un grand dessin détaillé du château de Pierrefonds prend la place de la représentation générique initiale. 
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Petit Larousse Illustré 1959 © Larousse 2014


Vingt ans plus tard, refonte de 1968. Un changement important intervient. Les éditeurs du Petit Larousse, qui ont intérêt à répondre à la demande juvénile (les gravures paraissent vieillottes à la nouvelle génération) remplacent donc le dessin par une photographie aérienne du château de Pierrefonds. 


Nous sommes à ce moment à l’apogée de la gloire du château de Pierrefonds dans le Petit Larousse. Le fait que le château de Pierrefonds soit alors choisi, lui et pas un autre, pour illustrer le mot château dans le Petit Larousse le désigne de facto comme le château-type, le modèle. Quel honneur ! (et quel agacement chez les détracteurs du travail de Viollet-le-Duc…) 
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Petit Larousse Illustré 1979 © Larousse 2014


Le Petit Larousse connaît de très gros tirages, plus d’un million d’exemplaires par an. Mais si on veut bien y regarder de plus près, certains détails gâchent un peu la fête : tout d’abord il y a sur la même page, en bas, les photos des petits chats qui attirent l’attention. La consultation du dictionnaire suppose un mode de lecture très particulier, non linéaire. Avant ou après avoir trouvé ce qu’il cherche, le lecteur jette un coup d’œil aux articles environnants. Les découvertes aléatoires découlant par curiosité de ces proximités alphabétiques occasionnent au passage des étonnements ou des plaisirs sans rapport avec le motif initial de consultation du dictionnaire… Ici, la concurrence voisine des petits chats attendrissants risque fort de distraire et de faire passer comme un courant d’air froid sur le château fort. La situation éditoriale de la photo du château de Pierrefonds s’avère bien moins confortable dans cette page (et dans l’ensemble de ce volume si abondamment illustré : 56 planches en couleur, 5 500 dessins et photos en noir et blanc) qu’elle ne l’était dans la version antérieure. 


Le fait d’avoir découpé, détouré dit-on en infographie, le château dans une photo qui avait certainement un format rectangulaire, manifeste le souci des éditeurs de centrer la perception du lecteur sur l’essentiel et d’isoler l’objet du bruit de fond environnant. Hélas, le résultat de l’opération souligne l’opération elle-même et ne met pas vraiment en valeur le château. Une fois dé-contextualisé, il ressemble à une maquette et flotte dans le vide. 


La photo du château, peut-être parce qu’elle est trop contrastée, s’avère moins facile à examiner que le dessin aux lignes simples d’avant-guerre. À cause de détails inutiles ou difficiles à distinguer, à cause des ombres fortes, il faut froncer les sourcils et fournir un effort là où le dessin simplifié pour les générations d’avant exhibait chaque élément avec netteté. Les lignes qui conduisent d’un élément architectural à sa dénomination se perdent dans la confusion. Au total, la photographie présentée en général comme un progrès se révèle dans une utilisation didactique de ce genre, moins performante qu’un schéma. Elle bénéficie d’un avantage au premier abord, cet impact immédiat donnant tout de suite une impression de présence réelle, mais elle n’est pas propice à un examen prolongé, analytique. La photographie lasse vite, alors que le dessin stimule l’imagination, la relance dans la minutie des détails et peut davantage donner envie de mémoriser, voire de reproduire. Le dessin a été conçu pour cet usage et est reçu sans ambigüité sous ce signe de la pédagogie, alors que la photo renvoie à d’autres références et d’autres usages : survol en avion, publicité, carte postale, vacances…


La décision de légender directement sur la photo au lieu d’utiliser le système de renvoi par numéro comme sur le dessin scolaire des années soixante facilite et accélère la lecture de l’image. Le dispositif qui supposait des allers-retours laborieux pour se reporter des numéros sur le dessin au vocabulaire listé en-dessous et réciproquement semble pourtant une machinerie plus propice à la description efficace et à l’usage autodidactique caractéristique d’un dictionnaire. 


Sur la photo, il y a encore moins d’éléments architecturaux étiquetés et nommés, 18 au lieu de 23 sur le dessin précédent. Quels sont les éléments qui ont disparu de cette nouvelle description sur la photo ? (ne vous précipitez pas sur la réponse suivante, cherchez-les, si vous avez une minute à perdre pour jouer à ce petit jeu…). Ont disparu, dans le passage du dessin à la photo : l’indication de la ‘statue d’un preux’et celle du ‘relief décoratif’, il n’y a plus ni ‘poterne’ni ‘bretèche’ni ‘tourelle’. Le ‘logis du seigneur’ne figure plus dans les indications fléchées ; La ‘tour de guet’s’appelle maintenant une ‘guérette’, ce qui prouve bien qu’on n’arrête pas le progrès, et pour aller au bout de ce jeu des 7 différences il ne reste plus qu’à noter l’apparition du ‘fossé’sur la photo, non désigné sur les dessins depuis 1905. 


En 1990 survient brutalement ce qu’aucun admirateur du château de Pierrefonds n’aurait osé envisager : le château de Pierrefonds disparaît ! Sans tambour ni trompettes… En 1990, le château de Pierrefonds a bel et bien disparu du Petit Larousse Illustré dans l’indifférence générale ! À l’article château, en lieu et place de la photo du château de Pierrefonds apparaît pour le remplacer un dessin en noir et blanc titré : Reconstitution du château fort de Coucy (XIV-XV s.) (Sic). 
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Petit Larousse 1990 © Larousse 2014


Le dessin est malheureusement trop petit, et il faut de très bons yeux et un éclairage maximum pour lire les petits caractères. Le dessin en relief est accompagné en haut à droite d’un plan au sol, minuscule, et des numéros renvoient de l’un à l’autre. On observera le retour à une nomenclature plus complète que la précédente. 


Qui a fait le coup ? Le camp des « archéologues », avec la complicité des pédagogues, a gagné en interne contre les admirateurs de Pierrefonds. Aucun doute là-dessus, les pédagogues se réjouissent du retour au schéma, dans ce Larousse cru 1990. Leur façon de voir se retrouve d’ailleurs dans l’illustration voisine des chats. Finie la petite galerie mièvre des minous de différentes races, voici comment appeler maintenant un chat un chat. 
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Petit Larousse Illustré 1990 © Larousse 2014


Les archéologues et les puristes ont de bonnes raisons d’aimer Coucy : l’ensemble du site fortifié était avant sa destruction par un bombardement ennemi stupide en 1917, le témoignage le plus complet et le moins abîmé par le temps de ces magnifiques résidences forteresses de la fin du XIVe siècle. De très nombreuses photos prises avant la Guerre permettent de s’en convaincre et d’apercevoir en détail les différentes parties. Sans oublier toutes les autres sources documentaires, qui sont très riches, d’un point de vue historique. Les Coucyphiles se réjouissaient ouvertement de ce que Viollet-le-Duc se soit contenté de dessiner Coucy, sans y toucher, mais la destruction de 1917 a été terrible. Le dessin qui a été élaboré pour reconstituer Coucy dans le Petit Larousse 1990 est de nature différente des gravures antérieures, c’est une représentation en perspective éclatée qui permet de se faire à la fois une idée de l’extérieur et partiellement de l’intérieur. Dans cette édition 1990 du Petit Larousse, ce type de représentation est fréquent. Les chats ont subi le même traitement et sur la page de gauche il y a aussi une voiture, dont on nous montre à la fois le châssis et la caisse. 


Ce n’est qu’une hypothèse, mais il est probable qu’on récolte là le résultat de deux décades de formation universitaire à la tournure d’esprit structuraliste. Mot d’ordre : déchiffrement, décodage et interprétation des apparences, de toutes les apparences. Après avoir préféré le schématisme simple du dessin générique (1905), le clinquant du refait à neuf sans ombre (1948) et même la séduction des apparences de la photographie (1968), la direction du Larousse participe alors elle aussi au mouvement d’exigence de vérité intransigeante. Il s’agit moins d’instruire que de dévoiler. Tout est objet de soupçon. De quoi (de quel diable) le château de Pierrefonds est-il le nom ? Cela ne durera pas. Que va devenir maintenant l’illustration de Coucy dans le Petit Larousse Illustré ? 


Dans le Petit Larousse de l’an 2000 le même dessin passe en couleur ! Il n’augmente pas de taille, c’est exactement le même dessin, mais il est colorisé ! Il gagne en lisibilité, mais comment résister à l’envie de titiller les puristes qui avaient évincé le Château de Pierrefonds sous prétexte d’inauthenticité ? Ces couleurs, tout de même, comment les justifier ? A-t-on bien les preuves que les toits étaient aussi rouges, les murs aussi… orange et l’herbe aussi verte ? Viollet-le-Duc n’aurait jamais coloré les courtines en orange. 


L’édition spéciale An 2000 du Petit Larousse connaît un succès commercial mérité. 3 800 illustrations en couleurs (photographies, schémas et reproductions d’œuvres d’art) 289 cartes et surtout 80 planches qui reproduisent des dessins anciens du fonds Larousse (animaux, plantes, objets et personnages du XXe siècle)… « pour se souvenir et rêver » précise la quatrième de couverture. Un feu d’artifice, ou plus exactement le début de ce qui va être le bouquet final d’un feu d’artifice. Une mise en scène grandiose avant de mourir en beauté… Car en cette année 2000, un nouveau lieu de stockage et de consultation d’informations se développe et se popularise à grande vitesse, le web. En quelques années, il donne à des millions de personnes la possibilité de chercher sans délai des informations et des connaissances d’une manière totalement nouvelle. Liens hypertextuels, banques d’images, moteurs de recherche (Google) et encyclopédie gratuite en ligne (Wikipedia) sonnent le glas du bon vieux dico. Échange de bons procédés ? Le mot wikipedia entre dans le Larousse en 2010, et le Larousse s’introduit sur internet, mais on sait lequel phagocyte l’autre. Coucy ne durera peut-être pas plus longtemps que Pierrefonds dans le Larousse… Et le Larousse lui-même ? 


Le contenu des pages roses mises en place dès 1853 par Pierre Larousse pour séparer la partie noms communs et la partie noms propres a diminué progressivement pendant ce siècle d’histoire du petit dictionnaire. Il y avait presque 700 expressions dans les éditions début de siècle, un peu moins de 180 en l’an 2000. D’abord conçu comme un trésor de citations presque exclusivement grecques et latines, les pages roses ont laissé de plus en plus de place aux langues étrangères. « In cha’Allah ! locution arabe employée pour marquer que l’on est soumis à la destinée de Dieu » (sic) fait son entrée en 1990, au moment de la déchéance lexicograhique du Château de Pierrefonds, dont la devise reste au contraire « Qui veult, peult ». 


Quelques locutions ont réussi à traverser le siècle et figurent dans les pages roses de toutes les éditions successives. L’une d’entre elles appartient au cérémonial d’installation de chaque nouveau Pape, auquel les cardinaux rappellent solennellement la mort de son prédécesseur et le devoir d’humilité qui en découle : « Sic transit gloria mundi », ainsi passe la gloire en ce monde. 
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Représentations du château et théorie des calques


Les représentations du château sont multiples et leur quantité ne cesse d’augmenter ! Le nombre des photos prises par des passants ou des visiteurs depuis la restauration défie notre capacité d’évaluation : probablement des millions. La dernière mode, les selfies, (2013) consiste à se prendre soi-même en photo devant le monument, au moyen du smartphone tenu au bout du bras et de l’envoyer sans délai sur un blog ou à un ensemble d’amis virtuels. Avant ces excès d’égo-centrisme adolescent, le château de Pierrefonds a été dessiné, peint, gravé, filmé… et ces images initiales de toutes sortes ont été ensuite démultipliées par des moyens de reproduction très divers, artisanaux puis industriels et maintenant numériques. Diffusées sur internet elles se retrouvent mises à la disposition de tous. Des milliers d’images sont proposées pour le mot-clé « château de Pierrefonds » par le premier moteur de recherche venu. 


Avant l’ère des écrans, le château de Pierrefonds se retrouvait sur des supports très variés, des timbres, des assiettes, des cendriers, des calendriers, des tableaux, des gravures, des plans, des dépliants, des cartes postales, des anamorphoses, des vues en stéréo, des tapisseries, des verreries, des poteries, des médailles, des buvards, des étiquettes, des emballages, des affiches, des maquettes, des images de porte-plume, des foulards, des T-shirts… une liste exhaustive semble impossible. Si quelqu’un cherche à recenser les différents types de reproductions du château de Pierrefonds en fonction de leurs supports ou formats, il lui sera difficile de ne pas en oublier, tant l’imagination commerciale a produit et sous-produit en tous genres des bibelots et des nids à poussières en attente de vide-greniers et à défaut, de déchetterie ! Un petit échantillon : trois papiers buvards offerts dans les paquets de biscottes à la fin des années cinquante. 
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Un cendrier : 
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Il y a une ambivalence extrême dans cet objet. Difficile d’imaginer qu’il ait été vendu uniquement à des personnes détestant le château et pour qui il aurait été logique d’écraser des mégots dessus, rageusement. Pour les autres, des fumeurs ayant apprécié la visite et voulant emmener un souvenir utile, on retrouve le double jeu du geste de fumer, jouir et encrasser. 


 


Et un porte-plume porte-vue : 
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Le mot Pierrefonds en lettres dorées est à peine lisible, il n’y a pas de plume pour écrire à l’extrémité et surtout la microvue du château a disparu de l’œilleton. Cette technologie optique inventée vers 1920 permettait de rêver en classe. L’écrivain Raymond Roussel, dans un long poème de 800 alexandrins intitulé la Vue décrit minutieusement un paysage de bord de mer, une vue enchâssée dans un porte-plume tel que celui-ci. 


Un classement chronologique des représentations du château de Pierrefonds commencerait par les gravures. Il n’y a pas d’enluminure de manuscrit figurant nommément le château de Pierrefonds. Certaines enluminures telles que celles des livres d’Heures représentent des châteaux très ressemblants. La première gravure connue date de 1611 ! De nombreuses estampes des deux siècles suivants reproduisent le château en ruines et dans nos musées se trouvent quelques belles toiles ce cet état avant la restauration : deux toiles de Corot notamment et beaucoup d’autres ! Par contre, peu de tableaux répertoriés dans lesquels figure le château restauré (Utrillo, tout de même !). Les remarquables dessins d’architecte produits par Viollet-le-Duc au moment de la restauration ont été montrés dans le cadre de l’exposition qui lui était consacré en 1980. Les premières photographies du château en ruine sont fixées dès le milieu du XIXe. Le vingtième siècle pour le château est synonyme d’âge d’or de la carte postale ! 


On pourrait envisager un classement différent des représentations du château. Par exemple un classement qui tienne compte plutôt de leurs diverses utilisations ou destinations : souvenir personnel, support d’un message, objets de collection, matériel d’enseignement, illustration de roman, publicité, décoration… Cette manière de considérer les images aurait le mérite d’attirer l’attention sur le rôle très important que jouent les représentations, d’une manière générale, non seulement dans notre mémoire ou comme auxiliaire de la mémoire, mais dans nos perceptions à chaque instant et dans notre vision du monde telle qu’elle se construit tout au long de la vie. 


La théorie des calques{2}, présentée à partir d’un exemple, va nous permettre de décrire ce fonctionnement psychologique fondamental, qui nous permet d’aborder la complexité du monde, et celle du château de Pierrefonds…


Dans le traitement numérique des images sur ordinateur le résultat final s’obtient en superposant des calques virtuels. Soit par exemple, en simplifiant au maximum, la conception d’un photomontage. Sur un premier calque figure le décor, le fond d’image retenu pour cette composition. Sur un autre calque, se plaçant par-dessus, se trouve l’objet principal, venant d’une autre source et isolé sur un fond transparent, puis encore un autre calque sur lequel sont écrits les éléments de texte, typographiés eux aussi par ailleurs sur fond transparent… La photo finale résulte de la superposition des calques, par addition des éléments apportés par chacun, mais il est important de noter que chaque calque reste indépendant et peut être retravaillé, évoluer séparément des autres ou encore en établissant un lien entre deux d’entre eux (masquage ou réglage partiel). 


Pour comprendre comment fonctionne notre perception dans l’espace réel, pas seulement en image virtuelle sur ordinateur mais dans la vraie vie, nous transposons ce modèle en prenant évidemment comme exemple… le château de Pierrefonds. Sur le premier calque se trouve le château dans son espace environnant, en vrai, sur place, dans le village qui porte ce nom. Les deux calques qui viennent immédiatement se superposer dans la tête du visiteur dans cet environnement et qui lui permettent aussitôt de construire l’image mentale de ce qu’il a en face de lui, hic et nunc, sont toujours les mêmes : le calque des représentations et le calque des concepts. 


Le calque des concepts contient principalement des mots, château fort, pont-levis, Moyen Age, Viollet-le-Duc, huile bouillante, seigneur et vassal… un nuage verbal individuel variable et souple, qui s’enrichit par association à l’intérieur de son domaine. Il contient aussi des notions : dispositifs de protection et de fermetures, la féodalité, la loi de la pesanteur et la trajectoire parabolique de boulets lancés par un trébuchet… ou des formules plus abstraites. 


Le calque des représentations regroupe de son côté des images de toutes sortes, notamment celles qui sont attachées aux concepts précédents et nous permettent de les penser. Par exemple le pont-levis, aussitôt imaginé schématiquement, ce n’est pas qu’un mot ; même chose pour les trajectoires de tir, sous la forme de l’esquisse d’un geste, un mouvement. Ce sont des souvenirs acquis à l’école ou dans des lectures, ou vus à la télé, au cinéma, ou au cours d’autres visites dans d’autres lieux. Ce sont des illustrations, des schémas, des impressions dans lesquels l’aspect sensible est essentiel. Les choses n’y sont pas formalisées de manière abstraite. Ces représentations et les évocations personnelles auxquelles elles sont associées d’une part donnent corps aux concepts abstraits, et de l’autre donnent du sens à la réalité présente devant les yeux et l’animent. 


Dans le mécanisme de la perception (visuelle, auditive…) une disposition individuelle intervient dès le début. Il est inexact de croire que l’objet est vu (entendu…) de la même façon par tous, puis ensuite interprété par chacun. Les différences se creusent immédiatement. L’image mentale d’un objet est construite instantanément à travers des représentations (souvenirs, connaissances, comparaisons) déjà présentes dans la mémoire et qui dirigent l’attention. Un individu, à un moment donné, ne peut voir que ce qu’il est en mesure d’associer à des catégories qu’il connait déjà, il ne peut distinguer un objet de la confusion ambiante que par les mots et les notions dont il dispose, et il ne peut détacher une tonalité d’un bruit de fond que par des évocations de son propre répertoire. Tout ceci intervient tout de suite, d’emblée. 


Prenons un exemple. 
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Une représentation


[image: img10.jpg]


Cette image est la reproduction de la première page du bulletin paroissial, tel qu’il fut distribué pendant de nombreuses années à Pierrefonds{3}. Le contenu ? Chaque mois, la liste des naissances et des décès, baptêmes, annonce des services liturgiques et des fêtes religieuses, vie de la paroisse, plus un court article d’histoire locale et une petite anecdote pour finir (qui deviendra ensuite une rubrique Rions un peu sur laquelle les enfants se précipitaient). 


Cette représentation correspond à un point de vue réel, un de ces regards panoramiques que l’on peut avoir sur le château, en l’occurrence de la rue qui monte le long de l’église, juste auprès de celle-ci. Le dessin s’appuie sur le réel, accentue et déforme à peine la perspective. 


Une photo prise avec un objectif adapté permettrait aujourd’hui encore d’obtenir ce cadrage, dont le sens est limpide : le clocher dépasse le château en hauteur et l’église passe devant le château. Le village est évoqué en troisième lieu, en contrebas et de manière imprécise, noyé dans la verdure. 


Une telle représentation exprime plus qu’une photo et avec d’autres moyens. Ici, le dessinateur{4} a ajouté un faisceau de traits, qui rayonnent à partir du clocher et attirent immédiatement l’attention. Il y a aussi la croix, présente à la fois dans le ciel du dessin et implicitement dans le titre, qui de ce fait pourrait se lire « le (Christ) Guetteur ». Le titre manuscrit utilise des lettres de type gothique, semblables à celles choisies par Viollet-le-Duc pour les inscriptions à l’intérieur du château. 


Le contenu non dit de cette représentation et l’efficacité de ce message reposent sur la disposition relative des trois éléments, le village, le château et l’église. La hauteur de la tour de guet du château a été exagérée, et bien qu’elle tire son cou vers le haut, le lanternon terminal du clocher la toise de plus haut encore ! 


Il y a un jeu sur le mot-titre : la tour de guet, on disait aussi la guette, et le Guetteur, évidemment à la manière d’une parabole chrétienne. De même que le guetteur du château observait les environs avec circonspection (circum-spectare) afin d’alerter d’un éventuel danger ou capter un message, de même… et là, hésitation : devons-nous comprendre que de même le Christ Guetteur nous surveille ? Ou que de même, il nous protège ? Le triangle blanc dans lequel le mot Guetteur vient s’inscrire évoque un faisceau lumineux émis par le lanternon du clocher, comme le ferait un phare… 


Puisqu’il y a plusieurs significations possibles, un bon catholique attendra que le curé lui formule une interprétation édifiante associée à des citations des évangiles. Restons-en au constat : la richesse du dessin tient dans cette polysémie, ce flottement de sens, ce léger mystère. 


Ce dessin contient une part d’humour, voire d’ironie. Il exprime une sorte de revanche. Il se charge de rétablir une hiérarchie malmenée par les événements et l’évolution des mentalités. Pas question de rivaliser en célébrité. L’église se passe très bien d’attirer les touristes, même si elle contient des éléments architecturaux remarquables et même si elle a aussi une longue histoire…La supériorité affirmée est d’un autre ordre. Il ne s’agit d’ailleurs pas, dans cette verticalité, d’un jeu de dépassement, mais d’un appel à l’élévation, à la transcendance. Le dessin projette dans une vue « réelle » un paradigme et une métaphore chrétienne connue de tous : au-dessus de nos vies, le Ciel. 


Cet exemple ad hoc permet de valider la théorie des calques. Sur l’arrière-plan de l’environnement se glisse une représentation qui elle-même renvoie à un ensemble de concepts. 
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