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Personnages


Mélisse


 


Spectre de Malick (fiancé de Mélisse)


 


Spectre de la mère


 


Le fils aîné de la terre (un géant)


 


 




Une ville en sang. Elle aurait pu être Alger, Bujumbura, Brazzaville ou n’importe quel petit hameau de la terre où l’homme a décidé de ne plus être homme.


La lumière, progressivement, éclaire une cour. Un désordre indescriptible. Ustensiles de cuisine éparpillés sur le sol, morceaux de bois traînant par ici et par là, mûrs perforés de balles. Et au milieu du désordre, quatre corps, les corps de deux hommes, un jeune et un vieux, et ceux de deux femmes, une jeune et une vieille. La jeune femme se meut faiblement, lève un bras, s’appuie sur ses coudes, relève légèrement le buste puis regarde autour d’elle. La jeune femme porte une grossesse presque à terme. Son regard se fige sur chaque corps, observe le désordre puis, péniblement, se relève, s’approche des corps étendus, s’agenouille devant celui du vieil homme.


Mélisse


Secouant le corps du vieil homme.


Papa ! paaapa ! paaaa !


Le vieil homme ne bouge pas. Elle le secoue encore puis l’abandonne, s’agenouille devant le corps de la vieille femme, le secoue.


Maman ! Maman ! Maaa… man !


La vieille femme ne bouge pas. Mélisse la secoue encore puis l’abandonne, s’agenouille devant le corps du jeune.


Malik ! Malik ! Maaa… lik !


Lui non plus ne bouge pas. 
Alors elle fixe l’horizon…


Morts ! Tous morts ! Ils ont tous été tués. Mon père, ma mère, mon fiancé ! Tous morts !


Elle regarde autour d’elle.


Et mes frères ? Et mes sœurs ? Et mes cousins, mes cousines, mes oncles, mes tantes ? Ils étaient tous là, tout à l’heure, avant l’aube.


Elle hurle.


Ils étaient tous là, avant le crépitement des fusils !


Elle se tait, silence prolongé. Elle regarde autour d’elle.


Je vais voir dans la maison.


Elle entre dans la maison aux murs perforés par les balles de fusils. On l’entend hurler de l’intérieur.


Ils sont tous morts !


Ils sont tous morts !


Tous morts !


Tous mooorrts !


Elle ressort de la maison en courant, 
en pleurant et en hurlant.


Tous tuééééés !


Tous mooorrrrts !


Elle s’essouffle, pose les deux mains sur son ventre comme pour contenir l’enfant qui s’y meut.


Je vais voir dans les cours voisines. Peut-être il y-a-t-il âme qui vive.


Elle sort de la scène et quelques instants après on l’entend encore hurler.
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