
  
    
      
    
  


  Babsy Bisiaux


  Même si on se quitte


  Incartade(s) Éditions


  Du même auteur


   


  Et un jour le printemps reviendra, Incartade(s) Éditions, 2017


  Incartade(s) Éditions


  31 rue du Val-de-Marne, Paris


   


  Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L. 122-5, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les « analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information », toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


   


  Avertissement : Ce récit est une œuvre de pure fiction. Par conséquent, toute ressemblance avec des situations réelles ou avec des personnes existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.


   


  Couverture : Rouge 202®


  Éditrice : Marine Collet


   


  © Incartade(s) Éditions, 2018


  ISBN : 978-2-37610-061-4


   


   


  Merci Mamour pour ces trente ans de bonheur avec toi.


   


  « Il n’y a qu’un instant entre le passé et l’avenir ;


  Il s’appelle la vie. »


  Est tolko mig, Aleksandr Zatsepin et Leonid Derbenev


  1


  Cette journée de mars avait été radieuse pour Lara et son fils. Le froid mordait la peau, asséchait la bouche, mais le soleil avait su réchauffer la terre humide sous les sabots des chevaux. Bien qu’il subsistât par endroits quelques amas de neige et de givre, les poussées de perce-neige recouvraient peu à peu de leur tapis blanc la terre de bruyère du Loiret. Traversant les forêts, les petits cours d’eau, les cavaliers s’émerveillaient devant les cerfs et chevreuils croisés en chemin. Tantôt au pas, parfois au trot ou au galop, seuls le bruit du vent et le martèlement des sabots dérangeaient le chant des rares oiseaux en cette saison. Cette promenade dominicale devait être pour Lara une manière de dire à Tristan combien elle comprenait ses angoisses et souhaitait compenser ses nombreuses absences de ces derniers mois. Accaparée par le quotidien, son travail l’avait éloignée de son fils unique, un adolescent de dix-sept ans.


  La disparition subite de son époux Guillaume, peu avant Noël, avait bouleversé toutes les habitudes de la famille. Et puis, il y avait eu leur fuite, ce matin de 23 décembre, en catimini, la peur au ventre que cet homme avec lequel elle avait eu un enfant lève une fois de plus la main sur elle. Cinq longues heures silencieuses dans la voiture de son ami d’enfance pour se réfugier dans les Alpes. La neige, le soleil, le calme, seuls, sans oser se parler dans ce petit chalet loué quelques mois plus tôt pour les fêtes de fin d’année. Murés dans leur silence respectif, Lara avait été dans l’incapacité d’ouvrir le dialogue avec Tristan, lui-même condamné à ce mutisme qui évite de ressasser un douloureux passé, bloquant ainsi des images violentes, des paroles qui ouvrent une nouvelle fois des blessures qui ne cicatrisent pas. La honte, la peur de s’expliquer, le choix des mots impossibles à assembler. Comment justifier la bestialité des blessures, l’impensable cruauté ? Durant ces dix jours de vacances, sans aucune nouvelle du père, ils s’étaient évités. Tristan skiant de l’ouverture à la fermeture des pistes, Lara dormant au soleil sur la terrasse ou faisant de longues promenades en raquettes, loin des autres vacanciers. Le soir, éreintés, ils dînaient rapidement avant d’aller dormir chacun dans leur chambre. Même le soir de Noël, aucun d’eux ne souhaitait aborder le drame, détournant les regards qui obligeraient à se dévoiler, à trop en dire ou pas assez. La complicité qui autrefois les unissait s’usait comme l’élastique tendu menaçant de céder ou de se retourner contre eux. L’un comme l’autre pesait chaque jour ses gestes, son attitude, ses mots et même ses silences. Le retour par le train de nuit, épuisés, et l’ami d’enfance, toujours là pour les accueillir à la gare. La porte du foyer que l’on ouvre, entre espoir et crainte mêlés. La maison silencieuse, propre et rangée sans plus aucune trace apparente des violences conjugales. Où était-il ?


  La vie avait repris son cours, les cicatrices physiques s’estompaient avec le temps. Tristan avait retrouvé ses amis, le chemin du lycée et ses entraînements de foot le week-end pour décharger la pression du bac fin juin. Mais l’adolescent avait changé et Lara culpabilisait de ne pouvoir trouver le temps ou la force de lui parler. Bien sûr, à dix-sept ans, les garçons cultivent leur propre jardin secret, mais elle voyait son fils se replier sur lui-même. Il devenait peu à peu tel un savon qui vous glisse entre les doigts lorsque vous tentez de le saisir. Tantôt agressif, tantôt léthargique, elle ne trouvait pas le juste moment pour aborder avec lui la disparition de son père. S’il avait posé des questions, s’il avait formulé une demande, elle aurait pu lui partager ses propres doutes, mais Tristan restait désespérément muet. Chaque remarque, chaque sollicitation même anodine était prétexte à des disputes, des cris et des portes qui claquent.


  Le temps s’écoulait, et la vétérinaire, submergée par le quotidien, parait au plus urgent. Malgré les difficultés, Lara s’épanouissait car elle pouvait enfin vivre sa vie sans se soucier des réactions de son époux. Jeune mariée, amoureuse, elle avait naturellement, sans vraiment s’en rendre compte, abandonné sa vie, ses propres ambitions, au bon vouloir de Guillaume, répondant à toutes ses exigences en contrepartie de la sécurité d’un foyer, sans aucune tracasserie administrative ni ménagère à gérer. Une autorité naturelle émanait de cet homme dont le charisme l’avait envoûtée au premier regard. Depuis l’obtention de son diplôme de vétérinaire, elle travaillait dans sa clinique mais n’assurait que les pré-consultations des petits animaux de compagnie, cet emploi du temps lui laissant ainsi tout le loisir de s’occuper de leur fils et de sa passion pour les chevaux. Guillaume, quant à lui, assurait les consultations extérieures, la chirurgie, les équidés, les bovins et ovins et prenait à sa charge tous les aspects matériels de la famille. Lara se satisfaisait de cette existence bien calibrée jusqu’à ce qu’elle se retrouve dans l’obligation d’assurer seule la survie de la clinique pour sa propre subsistance. Depuis plusieurs mois, Guillaume n’honorait plus aucune échéance ni sur les prêts de matériel, ni sur les cotisations sociales et impôts. Ce fut un véritable choc pour elle, car jamais son époux ne lui parlait de ses difficultés. Leur déficit s’élevait à plus de cinquante-cinq mille euros et Lara, d’ordinaire si effacée, se transformait peu à peu en lionne, affrontant les banquiers féroces, l’Urssaf tatillonne, négociant des échéances avec leurs divers fournisseurs. Ils étaient proches du dépôt de bilan mais en l’absence de Guillaume, seul gérant, elle ne pouvait que faire patienter ce petit monde. Elle se retrouvait tiraillée entre l’envie que son époux reprenne la direction du cabinet et la peur panique qu’il remette un pied dans sa vie. N’étant que salariée et actionnaire très minoritaire, elle ne pouvait juridiquement prendre aucune décision mais elle imitait à merveille la signature de son mari et chaque soir, organisait les tâches par priorités. Ainsi, elle étudiait des prévisionnels à court et moyen terme, rédigeait des comptes d’exploitation, calculait les seuils de rentabilité. Elle aimait l’ordre et ne s’endormait paisiblement qu’une fois ses objectifs journaliers atteints. Son but était d’assurer en premier lieu les soins aux animaux mais elle devait aussi gagner la confiance des clients de son mari et en attirer de nouveaux. Malgré ses doutes quant à ses propres capacités, les clients lui faisaient confiance et, le bouche-à-oreille aidant, son planning devint très vite complet sur plusieurs semaines. Sa gestion stricte lui permettait ainsi de régler les dettes par échéance et, petit à petit, son professionnalisme fut reconnu et apprécié. Prenant de l’assurance, elle entrevoyait l’avenir avec plus de sérénité.


  Dans quelques mois, elle aurait quarante-deux ans. Belle femme, la taille fine, dotée d’un charme élégant sans être ostentatoire, elle n’hésitait plus à user de ses atouts pour attendrir les créanciers. Sa timidité et son manque d’audace aggravés par l’emprise de son mari lui interdisaient de montrer ses longues et fines jambes qu’elle cachait sous des pantalons informes ; mais désormais, assumant entièrement sa féminité, elle se rendait parfois aux rendez-vous en robe décolletée, s’amusant du regard des hommes sur sa personne. Ses yeux verts irisés de bleu en amande étaient désormais soulignés par un trait d’eye-liner et sa bouche, recouverte d’un rouge brillant, contrastait avec la blancheur de sa peau. Elle s’était fait couper les cheveux au carré, ayant moins de temps pour entretenir sa lourde chevelure rousse. Guillaume exigeait qu’elle les coiffe en chignon serré. Aujourd’hui, elle laissait ses cheveux tomber sur ses épaules, se moquant bien de ce qu’il pourrait lui dire s’il revenait. Tristan, quant à lui, s’était contenté d’un sourire amusé mais néanmoins satisfait lorsqu’elle était rentrée de chez le coiffeur.


  Non seulement Lara assumait seule la subsistance de sa famille mais chaque jour, elle devait affronter le regard inquisiteur de sa belle-mère qui, inlassablement, se rendait à son domicile pour prendre des nouvelles de son fils. Cette femme lui avait toujours fait peur. La première fois que Guillaume la lui avait présentée, aucune chaleur n’avait accueilli la jeune fiancée qui, tout de suite, avait été mise à l’écart. Les parents de Guillaume, portant le nom ancestral de de Busière, avaient placé tous leurs espoirs en leur benjamin pour qu’il en assure la descendance après la naissance de quatre filles, ressemblant toutes trait pour trait à leur mère. Les gendres dirigeaient le château de Germigny-des-Prés, demeure de la famille depuis le XVIIIe siècle, transformé en hôtel de luxe pour suffire à son entretien sous l’œil perçant et autoritaire des parents. Le père de Guillaume, militaire de carrière, radotait sans cesse ses exploits de guerre, sa bravoure, arborant ses médailles devant un public conquis et bien élevé, admirant le défenseur des valeurs de la France. Le sens patriotique était une valeur indiscutable, nul ne pouvait contredire ou faillir aux traditions catholiques et intégristes sans être immédiatement banni de la cellule familiale. Le couple n’avait pas feint sa déception lorsque Guillaume leur avait imposé ses fiançailles puis son mariage avec Lara. Bien que la naissance de Tristan ait permis d’apaiser les tensions quelque temps, la bru ne restait, malgré tous ses efforts, qu’une pièce rapportée, tout juste tolérée par l’ensemble de la belle-famille. Lors des réunions traditionnelles, jamais on ne la sollicitait pour un avis, et souvent elle était totalement ignorée. À Noël, elle recevait un unique présent, toujours le même, un foulard, qui venait rejoindre la collection dans un tiroir. Foulards qu’elle ne portait jamais, au grand désespoir de son époux.


  Après son retour des Alpes, les parents de Guillaume avaient refusé de l’écouter, l’accusant même de s’être infligé seule les marques sur son visage et son corps pour faire accuser leur fils. De sa dernière dispute conjugale, elle était ressortie avec trois côtes cassées, une fêlure de la pommette et une fracture du nez. Pour éviter d’entrer en guerre contre sa belle-famille et sous la pression écrasante de l’ensemble des de Busière, Lara n’avait pas porté plainte, malgré les supplications de son ami d’enfance. En dépit des preuves accablantes, ses beaux-parents avaient été à la gendarmerie pour demander l’ouverture d’une enquête sur la capacité mentale de leur belle-fille à s’occuper de leur petit-fils et insinuer qu’elle pouvait être l’instigatrice de la disparition de Guillaume. Harcelée quotidiennement, et pour ne pas perturber davantage Tristan, elle choisit de ne pas répliquer aux attaques de cette femme aigrie, allant même jusqu’à plaindre cette mère dont le fils avait disparu. La peur du qu’en-dira-t-on, l’angoisse de la médisance, l’alarme de la rumeur, Lara devait avant tout protéger Tristan et la clinique, son unique moyen de subsistance. Elle pouvait jouer avec la peur du scandale pour tenir à distance les oiseaux de malheur qui attendaient comme des charognards qu’elle se retrouve à l’agonie pour crier à la terre entière qu’elle n’était pas digne de porter le nom de famille de Guillaume.


  Pour ne pas sombrer, elle pouvait se confier à Raphaël, son seul ami, son ami de toujours à qui elle pouvait tout dire, commandant à la gendarmerie de Châteauneuf-sur-Loire, petite ville de province enjambant le fleuve à quelques kilomètres à l’est d’Orléans. Elle s’était maintes fois consolée sur l’épaule solide de cet homme, rassurée par son soutien, toujours prévenant, jamais intrusif. Il était fier de ce qu’elle avait accompli. Il approuvait toutes ses décisions et l’encourageait à en prendre davantage. Il était son exutoire, présent lorsqu’elle avait besoin de lui, sachant s’éloigner lorsqu’elle souhaitait rester seule.


   


  La nuit enveloppait déjà les premières maisons du village et l’humidité imprégnait les vêtements des cavaliers. Arrivés à Germigny, devant l’écurie attenante à leur maison, les chevaux écumaient de sueur. Après avoir rangé le matériel, donné à boire et une bonne ration de céréales aux deux équidés, la mère et le fils retrouvèrent avec bonheur Cookie, le basset artésien de la famille qui, sortant de sa niche installée dans la cour, aboyait en frétillant de la queue, heureux de retrouver ses maîtres.


  En arrivant devant la maison, ils découvrirent un couteau pliable planté dans la porte d’entrée en chêne qui maintenait une enveloppe blanche. Si Tristan trouva amusante cette façon d’envoyer le courrier, Lara n’approuva pas du tout la méthode. Elle arracha le couteau bon marché qui laissa une trace dans le bois, prit l’enveloppe et la décacheta en ouvrant la porte avec sa clé. Elle rangea machinalement le canif dans la poche de son gilet. Son fils la regardait, ni anxieux ni amusé, plutôt las. Sur la feuille blanche papier machine, un message était dactylographié.


  — Alors, c’est quoi, m’an ?


  — C’est pour ton père visiblement. Il faut qu’il rappelle d’urgence un certain Daniel.


  Lara ne mentionna pas les menaces de mort à l’encontre de son mari s’il n’expliquait pas son silence dans les quarante-huit prochaines heures.


  — Ouais, il a déjà appelé il y a quelques jours et la semaine dernière aussi. Je lui ai dit que papa était en voyage et qu’on ne savait pas quand il rentrerait. Ça doit être important. Le type qui a téléphoné, il avait un accent sud-américain, enfin tu vois le genre.


  — Si cette personne rappelle, essaye de récupérer un numéro de téléphone pour que je m’en occupe. Mais n’en fais pas plus, d’accord ?


  Elle replia la lettre, la fourra dans sa poche et se promit d’en parler à Raphaël. En tant que gendarme, il pourrait la conseiller pour que ce genre de menace ne se reproduise plus.


  Pour tenter de dissiper son trouble, Lara proposa un thé. Dans le salon, elle alluma un feu et très vite la chaleur des flammes réchauffa l’atmosphère. Un léger bip annonça que l’eau était chaude. Elle s’installa sur le sofa à côté de Tristan qui caressait doucement son compagnon, les yeux dans le vague, fourbu mais détendu. Alors qu’elle servait la boisson dans des tasses en porcelaine ancienne, son fils lui demanda un peu précipitamment, la voix chevrotante, à peine audible :


  — Tu l’aimes ?


  — Mais bien sûr, quelle question ! Bien sûr que j’aime Cookie, même si ce chien est fainéant, capricieux et voleur mais il fait partie de la famille. Pourquoi cette question ?


  Tristan paraissait triste. Il s’était de nouveau replié sur lui-même, ramenant ses jambes sur sa poitrine, le visage tourné vers les flammes qui se reflétaient dans ses yeux sombres.


  — De qui parles-tu ?


  La conversation n’était plus à la légèreté. En face d’un adolescent, il fallait qu’elle mesure toute la complexité de ses questions, répondre rapidement, sans ambiguïté, pour éviter les disputes interminables et le retour au silence, lourd de conséquences.


  — Raphaël.


  Presque susurrées, les trois syllabes se perdirent dans la pièce. L’adolescent fixait les flammes qui dansaient, évitant le regard de sa mère. Ses mains, occupées à caresser son chien, trahissaient malgré tout une certaine nervosité. Quelques perles luisaient sur sa peau acnéique et rougie par l’amplitude thermique. Prononcer le prénom de son parrain lui avait demandé un effort considérable.


  Lara sourit, rassurée. Tout en buvant quelques gorgées de thé, elle s’installa confortablement pour faire face à son fils qui, mortifié dans son monde, regrettait d’avoir parlé de lui.


  — Raphaël est notre meilleur ami. Ton père n’a jamais compris, ou n’a jamais voulu comprendre, l’amitié qui nous lie mais, crois-moi, c’est un homme digne de confiance. Ton parrain a toujours été présent lorsque j’ai eu besoin de lui. Regarde-moi, Tristan, je n’ai rien à cacher, ni à toi, ni à ton père. Je l’ai rencontré pour la première fois lorsque je suis entrée au collège, le jour de la rentrée des sixièmes. Tu vois, ça fait un bail, j’avais une dizaine d’années. En fait, les enseignants nous confondaient car moi je m’appelais Casin et lui Cassin. Nous étions dans la même classe et le professeur principal nous avait placé l’un à côté de l’autre. On est très vite devenu inséparables ; on s’amusait souvent à se faire passer pour des jumeaux. Tous les deux enfants uniques, on s’était bien trouvés. Je savais tout de ses bêtises, de ses doutes et plus tard de ses petites amies, et lui connaissait toute ma vie. Lorsque mon père est mort, je n’avais que dix-sept ans, ma mère, comme tu le sais, est repartie vivre au Texas et moi je suis restée seule en France ; enfin, avec Raphaël qui me tenait compagnie lorsque la solitude était trop pénible. Je n’avais pas d’autre famille que lui. Il habitait à quelques mètres du café, sa mère l’élevait seule, son père ayant fui le foyer avant sa naissance. On était, l’un comme l’autre, en quelque sorte, orphelins de père.


  Tristan releva la tête, intéressé par ces révélations.


  — Comment tu as fait toute seule ? De quoi tu vivais ? Tu n’avais pas de grands-parents, ni d’oncles, ou de cousins ?


  — Ta grand-mère, ma mère donc, s’était enfuie de chez elle alors qu’elle n’avait que dix-sept ans. Je ne sais rien d’elle, juste ce qu’elle a bien voulu me dire, c’est-à-dire pas grand-chose. Je n’ai en fait jamais ressenti le besoin ni l’envie de rechercher mes origines. Je sais que ses parents étaient des fermiers près de Dallas, qu’elle avait un frère mais je ne connais même pas son nom. À seize ans, elle avait été élue Miss Texas et rêvait d’une vie de star. Elle s’était débrouillée pour s’offrir un aller simple pour Paris, la ville des miracles et du luxe, et elle avait débarqué avec une petite valise, trois mots de français et son charme venu d’ailleurs. Elle est entrée dans une brasserie des Champs-Élysées pour demander son chemin. Mon père en était le gérant, il a succombé immédiatement à son élégance texane et lui a fait croire qu’il était le propriétaire. Ma mère était tellement fière ; elle avait réussi. Son rêve se réalisait, mon père était à ses pieds. Lui, un enfant de la balle, élevé par l’assistance publique, avait conquis une étoile, une starlette américaine.


  — Pourquoi tu as vécu à Saint-Ouen si grand-père était gérant d’un café à Paris ?


  — C’est une longue histoire. Enfin, le vrai patron de ce restaurant, mon père l’a toujours appelé Monsieur S, avait des affaires plus ou moins légales et un jour la police a débarqué à la brasserie. Mon père n’a jamais voulu dénoncer son employeur et il a été condamné à cinq ans de prison ferme. Ma mère était enceinte de moi lorsque ton grand-père a été transféré à la prison de la Santé. Comme il n’a pas trahi son chef et ami, eh bien, ce Monsieur S s’est montré généreux envers ma mère et jusqu’à la libération de mon père, nous avons habité dans un très luxueux appartement à quelques rues de la prison. J’y suis née et j’y ai vécu mes trois premières années. J’allais voir mon père souvent et je ne me souviens pas d’avoir manqué de quelque chose à cette époque. Puis un jour, il a quitté sa cellule et nous a rejoints dans cet appartement. J’allais à l’école du quartier et j’étais fière de mes parents. Plus tard, on a déménagé à Saint-Ouen, dans le café qui avait un grand logement au-dessus, et j’y ai vécu jusqu’au jour où ton grand-père s’est éteint d’un infarctus. Pour ma mère, la banlieue, c’était un adieu à son rêve, mais elle n’était pas prête à rentrer aux États-Unis, même si son pays lui manquait. Et puis, malgré tout, je crois qu’elle aimait son mari. En attendant, elle se contentait de donner des cours de danse country dans une salle à quelques pas du café pour se rappeler son Texas natal. Une chose est sûre, mon père a toujours adoré sa femme et moi, j’étais son émeraude à cause de la couleur de mes yeux. On n’était pas malheureux, on partait souvent en vacances, à la découverte de nouveaux endroits dans le camping-car de papa. J’adorais ces moments de complicité. Mes parents se débrouillaient toujours pour m’emmener voir des animaux dans des parcs ou des zoos. À cause de leur commerce, je ne pouvais pas avoir de compagnon à quatre pattes, mais je crois que c’est à cette époque que j’ai souhaité devenir vétérinaire. J’ai toujours vu mes parents complices. Je crois qu’ils se criaient dessus uniquement pour amuser les clients, une sorte de commedia dell’arte. À la mort de mon père, maman a vendu le café et a partagé les économies et l’assurance vie pour que je puisse acheter un petit studio et être autonome durant mes études. Après, à l’école vétérinaire, j’ai rencontré ton père et tu es là aujourd’hui.


  — Pourquoi papa t’a frappée ? C’est à cause de Raphaël ?


  — Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ! Ton père a, depuis quelques années, des problèmes. Je pense que tu le sais, il est accro aux jeux, au poker plus exactement. Je sais qu’il a perdu beaucoup d’argent, jusqu’à mettre la clinique en péril. Le premier soir des vacances de Noël, tu étais chez tes grands-parents, au château, et ton père m’a annoncé que nous ne partions plus dans les Alpes. J’étais furieuse et puis j’avais tellement besoin de ces vacances, je savais que toi aussi, tu voulais skier, alors je lui ai dit que je partais avec toi sans lui. J’avais mis de l’argent de côté. Et je lui ai ordonné de rester pour travailler et rattraper ses pertes car je ne me considérais pas responsable de ses dettes ; je ne devais aucunement en subir les conséquences. Pour la première fois depuis notre mariage, je lui ai tenu tête. Il m’a menacée puis interdit de partir. Je pense qu’il avait bu, il avait du mal à se maîtriser, ses gestes étaient maladroits. Depuis quelques années, je ne le comprends plus, je ne partage plus grand-chose avec lui à part toi, bien évidemment. Je lui ai dit calmement que je souhaitais divorcer et je le veux encore aujourd’hui. Ton père me fait peur, je ne l’aime plus. Enfin, je ne suis plus autant amoureuse et l’amour que je lui porte ne suffit plus à combler ses dérives. Quand je lui ai dit que je voulais une séparation, il m’a giflée puis il m’a boxée. Il n’arrivait plus à se contrôler. Mais c’est du passé maintenant, n’y pense plus.


  Lara détourna les yeux, la honte qu’elle avait ressentie en voyant son fils observer ses blessures se rappela à son souvenir et empourpra son visage diaphane, légèrement rosi par la chaleur des flammes.


  — Tu crois qu’il va revenir ?


  — Je ne sais pas, je ne sais plus, j’ai l’impression d’avoir vécu avec un étranger tellement il a cloisonné ma vie. Raphaël m’a demandé d’être prudente. C’est par sécurité pour nous, et à ma demande, qu’il a fait changer les serrures de la maison et de la clinique. Crois-moi, il se démène depuis presque trois mois pour le retrouver. Ce matin, pendant que tu dormais, il est venu me dire que la voiture de ton père était toujours introuvable et que son téléphone restait muet mais que les recherches se poursuivaient. Il est peut-être à l’étranger.


  — Je suis désolé, maman, je n’ai pas été très agréable avec toi ces derniers temps. Je voulais te dire un truc, c’était avant que…


  La sonnerie du téléphone coupa la parole à Tristan qui se dépêcha d’aller répondre. Il espérait à chaque sonnerie un appel rassurant de son père lui disant qu’il allait rentrer.


  — Je vous la passe, quittez pas, dit-il en tendant le combiné à sa mère.


  — Lara de Busière, dit-elle à son correspondant, marquant un air désolé sur son visage, les sourcils remontés et les yeux grands ouverts, à l’égard de son fils qui déjà lui tournait le dos, les bras ballants, se jetant avec désinvolture dans le canapé en cuir fauve près de la cheminée.


  — J’arrive, monsieur Bertrand, mais je doute pouvoir faire quoi que ce soit, lui répondit-elle visiblement en colère.


  En se dirigeant vers le cabinet attenant à la maison, elle entendit Tristan marmonner :


  — T’inquiète pas, je donnerai à manger à Cookie et je ferme à clé avant de me coucher, pas trop tard parce que demain y a cours. En fait, je suis plutôt content que tu sortes, je vais pouvoir mater le match, y a une retransmission à la télé. Papa adore le PSG, peut-être qu’il va regarder la rencontre quelque part. Vas-y, m’an, je serai raisonnable, tu peux me faire confiance. Et ne te prends pas la tête avec ce con de père Bertrand… À demain !


  Lara s’obligea à ne pas se retourner de peur d’avoir à choisir entre prolonger ce moment d’intimité avec son enfant et celui de se rendre auprès d’une pouliche à l’agonie. Malgré tout, elle était fière que des clients fassent appel à elle, son mari lui ayant suffisamment interdit de prendre en charge des animaux de ferme, domaine réservé à Monsieur le chirurgien vétérinaire équin. Désormais seule aux commandes, elle assumait parfaitement son rôle et s’épanouissait devant les cas qui se présentaient. Les propriétaires d’animaux la réclamaient. En quelques mois, elle avait considérablement augmenté le chiffre d’affaires.


  Alors que la voiture chauffait, Lara vérifia le matériel dont elle pourrait avoir besoin, sachant que les chances de survie de cet animal étaient bien minces. Elle prit des bottes, une sur-combinaison, sa trousse de secours avec quelques ampoules de morphine, une bâche, des champs stériles, des pinces et une grosse lampe torche. En attrapant ses clés, elle prit son téléphone portable et se dirigea vers la ferme des Grandes-Berges, située sur la route de Sully-sur-Loire à quelques kilomètres de là.
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  Lorsqu’elle arriva sur l’exploitation, malgré sa colère, elle ne fit aucun reproche à cet homme bourru déjà si décomposé par sa bêtise. Anxieux, tel un enfant pris en faute, il la devança, tête baissée, n’osant affronter son regard. Lara enfila sa combinaison et chaussa ses bottes en caoutchouc recouvrant même ses genoux, elle noua ensuite un tablier en plastique autour de sa taille, prit des gants, sa trousse, la lampe torche et suivit le fermier jusqu’à l’étable située dans l’aile droite du corps de ferme en U. La jument baie était allongée sur le flanc droit, la bouche baveuse, haletant tel un chien. Son ventre déformé se contorsionnait tout seul sans que l’animal paraisse bouger.


  — Allez, ma p’tite Pomponnette, le docteur est là, tu vas aller mieux, courage, ma vieille.


  Il le savait, lui aussi, que la jument vivait ses dernières heures, ce qui enrageait encore plus la jeune femme. Elle aurait voulu décharger toute sa colère en frappant cet homme acariâtre qui, pour gagner encore quelques milliers d’euros, avait fait engrosser sa jument trop âgée. La pauvre bête avait déjà mis bas plus de douze fois dans sa vie et la vente de ses poulains avait largement enrichi cet individu qui aujourd’hui, souhaitait qu’une simple vétérinaire de campagne lui sauve son gagne-pain.


  Tout en douceur, retrouvant son empathie devant l’animal à l’agonie, Lara l’examina. Le poulain était encore vivant mais son cœur s’affaiblissait. Son propriétaire lui donna l’information qui lui manquait, les douleurs duraient déjà depuis la veille. Tout en l’écoutant et le maudissant pour avoir voulu économiser sa visite, elle injecta un sédatif pour faire cesser les contractions inutiles. L’utérus de la jument, moins élastique, avait empêché le poulain de se présenter par la tête et ses jambes butaient contre le col. Lara examinait la situation en essayant de prendre la meilleure décision et elle se promit de donner une facture vertigineuse à ce pingre inconscient des conséquences de ses actes. Le produit agissait vite, la jument retrouvait son calme, ses yeux s’humidifiaient de gratitude. Il aurait fallu qu’elle intervienne la veille, lorsqu’elle avait encore toute sa vitalité, il aurait peut-être été possible de la sauver.


  — Dites-lui adieu.


  Les mots durs sortirent de sa bouche malgré elle. Elle avait euthanasié de nombreux animaux au cours de sa carrière, mais toujours avec la même difficulté et la même répulsion. Elle avait choisi ce métier par passion, pour sauver des vies, et l’euthanasie restait pour elle un paradoxe ; une nécessité pour des douleurs inutiles, mais surtout un échec de sa vocation. Chaque décès restait gravé dans sa mémoire. Celui-ci serait encore plus douloureux que les autres car la pauvre jument, une magnifique pottock, n’avait pas atteint ses dix-huit ans. L’homme se contenta d’une caresse sur le chanfrein de l’animal, évitant le regard désapprobateur de celle qui s’apprêtait à lui fermer les yeux pour toujours. Le vieux paysan osa tout de même lui poser la question qui le tourmentait depuis des heures. Sa voix, d’habitude autoritaire et forte, se fit pâteuse et timide :


  — Et la petite, vous allez la sauver ? Elle vaut chère et puis je l’ai déjà vendue. Docteur, vous pouvez l’ouvrir, sortir la petite, puis recoudre comme pour la femme ? Vous savez faire ça ?


  Lara perdait patience. Mais au lieu de se défouler en lui balançant toutes les insultes qui lui venaient à l’esprit et qu’il méritait, elle se contenta de lui lancer son regard le plus assassin. Elle prépara le matériel pour la césarienne et donna les explications en prenant soin de rendre son timbre de voix le plus neutre possible :


  — On ne peut pas recoudre l’utérus d’une jument. Même si elle survivait à cette opération, elle ne pourrait plus se nourrir. C’est fini pour elle, et les chances de survie du poulain sont infimes. Allez, Pomponnette, dors à présent. Je vais prélever le colostrum pour le petit. S’il devait survivre, ce premier lait lui sera indispensable.


  Pour qu’il la laisse opérer seule, elle lui demanda de lui préparer des bassines d’eau tiède, des serviettes et des couvertures, ainsi qu’une rallonge électrique de plusieurs mètres et de lui apporter en tout dernier la couverture chauffante qui se trouvait dans le coffre de sa voiture. En entendant les pas s’éloigner, elle crut percevoir des reniflements de chagrin qui apaisèrent un peu sa propre colère.


  Le reste de l’intervention se fit très rapidement, une fois le produit mortel injecté, le cœur s’arrêta en quelques secondes. Avec des gestes précis, elle coupa le cuir du ventre et atteint enfin l’utérus. Elle plaça les écarteurs et, avec toute la force dont elle était capable, dégagea la tête du poulain des entrailles de sa mère puis déchira la poche qui, grâce à l’eau contenue, maintenait encore un souffle de vie. Le petit gisait inconscient mais Lara le força à respirer en appuyant violemment sur son thorax tout en lui insufflant de l’air par ses naseaux humides. Les secondes filaient, le petit naviguait entre la vie et la mort mais elle ne voulait pas s’avouer vaincue. Elle redoubla d’efforts. Le cadavre encore tiède de la mère gisant à ses côtés, Lara souhaitait de toutes ses forces gagner sur le sacrifice de la jument. Entre deux insufflations, elle lui hurlait de se battre, de respirer, et le miracle eut lieu. D’un coup, le petit se dressa sur ses jambes toutes flageolantes mais réussit à se maintenir à l’équilibre. Elle regarda le nouveau-né, aussi grand qu’elle assise, et se mit à pleurer, remerciant la vie de lui offrir une telle émotion. Derrière elle, le grippe-sou pleurait aussi, les bras chargés par les couvertures et serviettes demandées. Une femme arriva, portant une bassine fumante.


  La fermière prit une serviette, la trempa dans l’eau chaude et frotta le poulain tout en regardant son mari, penaud, qui lui passait les serviettes à sa demande.


  — Eh bien, remue-toi, lourdaud, sèche le petit ! Il ne faut pas qu’il attrape froid, pas vrai, docteur ? C’est un beau petit mâle, il voulait vivre celui-là !


  Sa voix comme sa tenue vestimentaire correspondaient à une femme d’une soixantaine d’années, prématurément âgée par les travaux extérieurs quotidiens sous de rudes conditions climatiques.


  L’examen clinique était bon, le poulain était robuste. Avec beaucoup de soins et d’attention, il survivrait, mais le chemin jusqu’à l’âge adulte resterait difficile. Lara donna le colostrum au petit qui, dans un premier temps, refusa la tétine en caoutchouc. Épuisé, il finit par se coucher et accepter les soins sans résistance. Il fut ensuite déplacé dans une autre écurie fraîchement repaillée et dotée d’une prise de courant. Il retrouva peu à peu quelques forces lorsque la couverture chauffante lui rappela, sans doute, la chaleur maternelle. À côté de lui, sa tête reposant sur ses cuisses, Lara le maternait pour le rassurer comme l’aurait probablement fait sa mère.


  Elle entendit un tracteur se rapprocher. Le propriétaire devait retrouver une contenance et, à bord de sa machine, il redevenait maître de la situation en enlevant le corps de sa jument fétiche. Elle quitta l’écurie pour rejoindre Mme Bertrand dans la petite cuisine briquée du sol au plafond. Un café chaud l’attendait et, à côté de la tasse fumante, un petit verre d’un liquide translucide. La maîtresse de maison était chaleureuse et bienveillante.


  — Ce n’est pas faute de lui avoir dit, vous en faites pas, docteur, il s’en remettra. Un mâle, c’est mieux que rien, mais une femelle, ça se revend plus cher. Buvez pendant que c’est chaud. Vous avez besoin d’autre chose ?


   


  Lara se sentait vidée, elle avait donné à ce nouveau-né toute son énergie et elle espérait que cette boisson chaude lui redonne un peu de forces. Elle n’éprouvait aucune compassion pour le moral de M. Bertrand, elle avait de toute façon décidé de lui faire payer sa bêtise. Elle se lava les mains et ôta sa tenue dans la cuisine bien chauffée avant de boire d’un trait le contenu du petit verre. L’alcool de poire, fait artisanalement, lui brûla la gorge mais les arômes de fruits la réchauffèrent.


  La pièce était silencieuse, la fermière se faisait discrète. Tout en buvant son café, elle rédigea une ordonnance et inscrivit le plus lisiblement possible, en choisissant les mots les plus appropriés, les consignes pour les soins des prochaines quarante-huit heures. Elle leur laissa une boîte de lait de jument en poudre, un biberon et une tétine pour le poulain en donnant toutes les mesures pour la prochaine tétée qui aurait lieu dans un peu plus d’une heure. Les douze prochaines heures seraient décisives pour le petit. La vétérinaire lui avait injecté des antibiotiques et elle devrait revenir régulièrement durant deux semaines pour le traitement. Une raison de plus pour gonfler l’addition.


  Elle prit enfin son facturier et rédigea tous les actes médicaux en prenant soin de préciser le supplément pour une intervention un dimanche de nuit. La facture s’élevait à sept cent quatre-vingt-seize euros et soixante centimes, et chaque visite serait facturée en supplément. Mme Bertrand prit la facture et signa le chèque sans discuter.


  — Vous devriez rester ici cette nuit, docteur, la température a encore baissé et la route est très mauvaise. J’ai des chambres à l’étage, vous partirez demain.


  En prenant le chèque déposé à l’envers sur la table à côté de sa tasse, Lara eut un peu honte devant tant de gratitude. La vétérinaire la remercia en lui serrant les deux mains. Elle se serait volontiers lovée dans ces bras maternels et bienveillants.


  — Je sais, vous avez votre petit chez vous, mais croyez-moi, docteur, cette nuit est dangereuse. Vous avez l’air si fatiguée, je ne voudrais pas qu’il vous arrive malheur.


   


  La jeune femme partit presque à regret de ce foyer et promit de revenir le lendemain. Dehors, le vent glacial immobilisait les arbres centenaires et pétrifiait les êtres vivants. Le poulain dormait, sa respiration régulière était rassurante. Une nouvelle surprise l’attendait, sa voiture tournait déjà avec le chauffage en route, son matériel avait été correctement rangé et ses affaires pliées dans le coffre. Elle s’éloigna de la cour et aperçut dans son rétroviseur Mme Bertrand lui faire un signe de la main alors que de l’autre côté, le tracteur éclairait sa route pour plus de sûreté.


  Lara conduisait prudemment dans le silence de la nuit. La fatigue lui fit plisser les yeux plusieurs fois. Peu à peu, elle retrouva sa quiétude, tentant de s’auto-persuader qu’elle avait pris les bonnes décisions et qu’elle n’était pas responsable de la mort de la pouliche. C’était un excellent vétérinaire, même si son mari la considérait toujours comme une assistante. Elle devait reconnaître que Guillaume avait été pour elle un mentor et que, malgré lui, il lui avait appris bien plus que lors de ses années d’études à l’école. Depuis sa disparition, elle avait repris les comptes de la clinique et elle allait de surprise en surprise. Il avait contracté d’énormes prêts et, malgré tous ses efforts, toutes ses heures, elle n’arrivait que difficilement à joindre les deux bouts tant les montants des remboursements étaient importants. Était-il mort ou avait-il décidé de changer de vie ? Bientôt trois mois qu’elle était sans nouvelles de lui à part un SMS le jour de sa disparition : Désolé. Comme si lui, docteur Guillaume de Busière, pouvait un jour dire qu’il était désolé. Ce texto lui avait paru si invraisemblable qu’elle ne pouvait croire qu’il existait vraiment. Raphaël, en tant que commandant de la gendarmerie, avait remué ciel et terre pour retrouver sa trace mais l’enquête piétinait. Son ami d’enfance la préparait à envisager le pire ; ce que Lara refusait de s’imaginer. Son époux était trop fier et trop vaniteux pour le suicide. Un accident alors ? Mais où était-il donc ? Que s’était-il passé dans la nuit du 22 au 23 décembre ? Son passeport était rangé à sa place et le découvert à la banque, sur son compte et sur celui de la clinique, l’empêchait de retirer du liquide, or, sa carte bleue avait été avalée dans un distributeur près de l’aéroport de Roissy le soir du réveillon de Noël. La fuite lui correspondait peu. Jamais il n’aurait laissé ses parents ni son fils dans le tourment, et puis il lui aurait fallu beaucoup d’argent. Bien sûr, tous les comptes de la clinique étaient falsifiés, des rentrées et des sorties d’espèce non justifiées, des médicaments dans la réserve sans facture, et puis, que dire de ces trois sacs contenant des dollars, des yens, des livres sterling cachés dans les cages des chiens opérés ? Combien pouvait-il y avoir ? À qui appartenaient-ils ? Allait-on lui réclamer un jour ? Pourrait-elle s’en servir pour combler les dettes ? Raphaël lui avait demandé d’attendre encore. Toutes ces questions se bousculaient dans sa tête depuis plusieurs mois et aucune réponse ne pouvait la rassurer sur son avenir. Et puis, qui était ce Daniel qu’il fallait contacter sous peine de représailles ?


  Depuis plusieurs années, leur couple n’en était plus un dans l’intimité, Lara vivait dans la peur, et aujourd’hui elle s’étonnait encore de s’être laissée enfermer sans réagir. Pourtant Raphaël l’avait maintes fois avertie du danger que son mari représentait. Elle se forçait à croire qu’elle avait agi dans l’intérêt de son fils, qu’il puisse grandir dans une famille unie, mais elle reconnaissait qu’elle avait trop souvent fait preuve de soumission et de lâcheté. Néanmoins, elle s’étonnait encore d’avoir réussi à affronter son époux la veille de son départ pour les Alpes. L’addition était salée et cette indépendance lui coûtait bien cher mais au fond d’elle-même, Lara souhaitait que le mari tant redouté ne revienne jamais. Elle aimait les responsabilités, les obstacles, même hauts, à surmonter, car ils signifiaient qu’elle était libre. Libre de se coucher lorsqu’elle en avait le besoin, libre de se réveiller lorsqu’elle le décidait, libre de lire, d’écouter de la musique, de blasphémer, libre de s’habiller selon ses envies et non suivant les appétences ou les convenances de Guillaume.


  Une nouvelle étape dans sa nouvelle personnalité avait été franchie ce soir, elle avait réussi à dire à son fils qu’elle souhaitait divorcer et elle n’avait lu aucune surprise dans ses yeux sombres. Le visage tuméfié de sa mère l’avait marqué. Lara était persuadée qu’il se serait jeté contre son père et pourtant ils étaient si proches tous les deux, si complices, partageant la passion du football et des animaux. Tristan était si fier, si impressionné par son père, qu’il n’osait jamais le contredire, la parole paternelle était de l’ordre du sacré, de l’intouchable. Mais la violence était contre-nature et intolérable pour cet adolescent qui oscillait entre vengeance et pardon. Il avait fallu attendre presque trois mois pour qu’enfin ils entament un dialogue.


  C’est en se repassant le film de cette soirée que Lara se rappela qu’avant l’appel de M. Bertrand, Tristan souhaitait lui parler. Elle se souvint de la gêne de son fils et se promit d’éclaircir au plus vite ses tourments. La grêle tambourinait sur la carrosserie. La visibilité nulle l’obligea à stopper son véhicule près de la grande place de Saint-Benoît-sur-Loire, à l’abri sous les platanes. Pour contrer le brouhaha, elle tourna le bouton de la radio tout en cherchant dans son sac son téléphone portable.


  « Minuit, les informations par Julien Tori. Le match qui opposait le Paris Saint-Germain à Saint-Étienne s’est terminé par deux buts pour le PSG. C’est le tout nouveau joueur Tribal M’Saya qui a permis cette victoire. L’entraîneur s’est confié à la sortie du match à notre correspondant il y a un peu plus de trois heures. “J’ai confiance dans les capacités de cette jeune recrue, il vient de Tanzanie. Tout de suite, j’ai vu son potentiel et avec de l’expérience et de l’entraînement, il deviendra un très grand joueur. Notre équipe était visiblement plus technique et plus solidaire que l’équipe adverse. C’est un très beau match que j’ai vu ce soir. La prochaine grande rencontre aura lieu au Stade de France, contre le Bayern de Munich, ce sera un match décisif que nous pourrons remporter si les attaques sont aussi bien menées. Bonne soirée.” »


  Lara sourit car une pensée positive lui traversa l’esprit. L’équipe fétiche de son fils avait gagné, il devait danser en criant comme les Indiens invoquant la pluie et Cookie devait aboyer devant l’allégresse de son maître. Les murs de sa chambre étaient recouverts de posters de joueurs en pleine action et Tristan collectionnait amoureusement les maillots, ballons et autographes à l’effigie des stars du PSG. Depuis ses premiers pas, il aimait shooter dans un ballon, encouragé par son père qui le vénérait. Et pourtant, ces derniers mois, il ne regardait plus la télévision avec Tristan, délaissant même les matchs de son fils, préférant d’obscures sorties plus ou moins professionnelles.


  — Mais pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Il a une maîtresse, tout simplement, qu’il entretient ! Le sexe ne l’intéressait pas avec moi, mais avec une autre… ? En fait, il ne me voyait que comme la mère de son fils, mais il ne m’aimait pas comme sa femme.


  Lara se parlait à elle-même à voix haute, tout étonnée de n’éprouver aucune jalousie. Elle se trouva d’un seul coup soulagée, légère, et elle avait faim.


  — Qu’il aille au diable ! Je divorce ! Je vaux beaucoup plus que tout ce qu’il a bien voulu me faire croire. Adieu M. de Busière. Je peux refaire ma vie, seule ou, pourquoi pas, retrouver quelqu’un de bien qui saura me rendre heureuse !


  La radio continuait son bulletin d’information.


  « Un point sur la météo. Dans le Loiret, prudence, la chute des températures va rendre les routes verglacées et de nombreuses chutes de grêle sont attendues dans la nuit et jusqu’à demain. Le brouillard dense qui sévit actuellement sera encore présent demain dans la matinée. La vigilance orange est annoncée dans tout le département. En Syrie, on est toujours sans nouvelles chtttttt drame chtttt les secours chtttt. »


  Lara coupa la transmission tant la réception était mauvaise. Elle trouva enfin son téléphone pour prévenir Tristan mais la batterie était complètement déchargée. Elle visualisa son chargeur posé sur sa table de chevet.


  — Quelle imbécile je fais ! marmonna-t-elle en redémarrant, malgré la visibilité quasi nulle.
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  Lara roulait prudemment sur la jetée entre Saint-Benoît-sur-Loire et Germigny-des-Prés, site classé au patrimoine de l’Unesco. Dans la journée, on pouvait apercevoir aux abords de la Loire des nichées d’oiseaux de toutes sortes ; du cormoran, aux cygnes en passant par les geais et les pinsons. À chaque fois qu’elle empruntait ce chemin, elle revivait avec délice les descentes en canoë, l’été, avec Tristan, mais aussi les heures passées sur la plage de sable doux et chaud et les baignades fraîches dans le courant du fleuve. Mais en ce début mars, à cette heure de la nuit, malgré les pleins phares, Lara peinait à discerner les méandres de la route où deux voitures se croisaient difficilement. Pourtant, elle en connaissait chaque virage, chaque dos-d’âne, puisque cela faisait déjà dix-huit ans qu’elle s’était mariée et installée dans la région.


  Le tumulte de la grêle avait cessé, remplacé par une pluie drue. Son compteur ne dépassait pas les quarante kilomètres-heure, elle restait concentrée, évitant de ressasser toutes les questions qui ne trouvaient pas de réponse ; s’accrochant au fait qu’elle serait désormais libre de faire ce qu’elle désirait et responsable de ses actes. Les vieux essuie-glaces peinaient à effacer le brouillard de pluie sur son pare-brise. Son regard fut soudain happé par une vive lumière dans son rétroviseur intérieur. Machinalement, elle le positionna en mode nuit, puis observa les phares du véhicule roulant à vive allure dernière elle. Sans prévenir, la voiture la doubla, l’obligeant à freiner tant sa vitesse élevée aspira son vieux break. Devant elle, les lumières rouges des feux arrière, tels deux yeux obsédants, se pavanaient. La berline, probablement de sport, distança rapidement la Volvo et, sans prévenir, pivota sur elle-même, aveuglant en même temps la conductrice. Lara donna un vif coup de volant vers la droite pour éviter l’impact qui semblait inévitable. Elle avait l’impression que sa voiture glissait comme une luge et qu’aucune de ses manœuvres ne contrôlait plus la situation lorsqu’un violent coup freina la voiture, projetant son corps et sa tête en avant puis en arrière dans un bruit de métal et de verre brisé. Elle avait du mal à respirer, l’airbag conducteur s’était gonflé en un rien de temps, la rendant prisonnière de l’habitacle.


  Il lui fallut quelques secondes pour analyser la situation. Elle parvint à détacher sa ceinture à l’aide de sa main droite et ouvrir la portière pour se laisser tomber sur l’asphalte. Le froid saisissant la sortit de sa torpeur et lui fit prendre immédiatement conscience du danger. Elle se releva avec précaution, auscultant mentalement chaque parcelle de son corps meurtri mais indemne. Les feux s’étaient éteints, de la vapeur d’eau jaillissait de son capot. Sa voiture s’était encastrée dans le panneau « attention virage dangereux ». Elle fourra ses mains dans ses poches pour tenter de les réchauffer et y sentit le couteau suisse. Elle s’en servit pour dégonfler les airbags puis chercha sa lampe torche. Les feux de détresse fonctionnaient encore. Elle trouva également sa doudoune sur le siège arrière et s’emmitoufla dedans. La pluie verglacée redoublait d’intensité et un vieux sac plastique fit office de capuche. Avec précaution, elle contourna sa voiture. Il était inutile qu’elle essaye de la démarrer puisqu’une de ses roues était solidement ancrée dans le fossé. Elle glissa sur le verglas et se rattrapa de justesse à la poignée de la portière arrière. Ouvrant son coffre, elle chaussa ses bottes, enfila son gilet jaune et positionna le triangle au cas où un véhicule viendrait. La dernière image qui lui revint en mémoire fut la voiture blanche disparaissant dans le sens inverse du virage. Dans la nuit froide et sombre envahie par un brouillard de pluie, Lara n’entendait que le tumulte de l’eau du fleuve.


  Avec sa lampe, elle balaya la route pour chercher le véhicule mais aucune lumière ne se distinguait dans la brume. La pluie cessa momentanément. La vétérinaire maudissait les cons, les imprudents, qui la mettaient dans des situations extrêmes. Alors qu’elle essayait d’analyser l’accident et trouver une solution à sa détresse, elle aperçut la terre labourée en deux endroits sur le bas-côté de la route, plongeant vers le fleuve. Elle suivit les traces avec le faisceau de la lampe. En contrebas, une masse noire et bruyante charriait des tonnes d’eau entremêlées d’arbres arrachés s’entrechoquant contre des rochers millénaires lissés par des années d’inondations. La lampe éclairait relativement loin et stoppa sur un point réfléchissant. Sa vue s’habituait peu à peu à l’obscurité et Lara décela à travers la masse noire les contours d’un véhicule retourné, à moitié sur la berge, les roues regardant le ciel sans étoile. Il était inutile de crier, l’eau grondait plus fort que l’orage.


  Retournant à sa voiture, la vétérinaire prit sa trousse de secours, enfila sa cote tachée du sang de l’équidé et s’empara d’une corde. Trempée, le froid imprégnait ses os, mais à ce moment, elle ne pensait qu’aux victimes de cet accident, là-bas, au bord de l’eau. Sans intervention immédiate, ils seraient emportés par le courant. Les marques laissées par les pneus dans la terre glaise la guidèrent. S’accrochant aux branchages cassés dans la chute de la voiture, elle avançait prudemment. Son pied glissa soudain et Lara dévala la pente sur les fesses sur une trentaine de mètres, terminant sa course les pieds dans l’eau. La boue tenace s’agrippait à ses bottes, transformant chaque pas en véritable combat. L’eau arrivait en dessous de ses genoux, à la limite de ses chausses, lorsqu’elle atteignit enfin la voiture de sport. Près du véhicule, sur la berge boueuse, un rocher se détachait de la pente, offrant ainsi une sorte de plate-forme de deux mètres carrés tout au plus mais suffisante pour poser sa valise et son matériel de secours. Un solide arbuste au-dessus de ce rocher lui permit d’accrocher un bout de sa corde et elle s’enroula l’autre extrémité au niveau de la taille. Ainsi harnachée, elle pouvait descendre sans risquer de se faire emporter par une lame d’eau. La voiture était en fait couchée côté passager ; la roue avant ancrée dans l’aval du fleuve, la roue arrière déjà submergée. C’est l’un des feux arrière qui s’était reflété dans la lampe. Les vitres étant toutes teintées et le pare-brise bien trop enfoncé dans l’eau, il était impossible de voir les blessés. Elle mit sa lampe dans sa bouche pour avoir les mains libres puis elle essaya d’ouvrir la porte côté conducteur, sans succès ; la condamnation centralisée empêchant toute intrusion extérieure. Elle attrapa une pierre sur la berge pour casser la vitre arrière en espérant ne pas blesser davantage un passager. La première tentative fut un échec. Avec de l’élan, le verre explosa au deuxième essai. Le vacarme de l’eau noyait les paroles qu’elle prononçait, plus pour se rassurer que pour prévenir les survivants. Elle se faufila relativement facilement à l’intérieur. L’angoisse de pénétrer dans un tombeau la faisait suer à grosses gouttes malgré le froid environnant. Tous ses muscles se contractaient au fur et à mesure de sa progression. L’eau commençait à s’infiltrer dans l’habitacle, il n’y avait qu’un seul passager, le conducteur.


  L’homme, d’une quarantaine d’années, était encore attaché par sa ceinture de sécurité, la tête reposant sur son épaule, inconscient, les paupières closes. Du bout de ses doigts, elle tâta la carotide. Les battements qu’elle perçut lui redonnèrent espoir. Elle essaya de le réveiller mais aucune de ses stimulations ne le ramena. L’eau montait rapidement et inondait complètement le siège passager, léchant déjà les pieds de l’homme. Il fallait faire vite. La vétérinaire se détacha et, tout en maintenant la tête du conducteur, déboucla sa ceinture et ouvrit sa portière. Elle y passa la corde et la noua solidement autour de la poitrine du blessé pour le sécuriser. Il devait peser dans les quatre-vingts kilos et elle ne voyait pas de solution pour le sortir de ce piège mortel. Malgré tous ses efforts, le corps bougea à peine. Elle réussit néanmoins à le sortir partiellement car l’eau lui arrivait maintenant à la taille. Elle eut l’idée de monter sur le toit du véhicule pour avoir un appui lorsqu’un choc lui fit perdre l’équilibre. Elle se retrouva coincée dans les branches d’un arbre arraché par la force du courant. Un tronc immense avait heurté l’arrière du véhicule, l’enfonçant d’un coup dans le tourbillon de l’eau. Voyant la corde se tendre, elle l’attrapa au vol, se brûlant les mains. Un râle de douleur retentit dans le chaos et la voiture blanche disparut dans les eaux froides. Au bout de la corde, l’homme essayait de se relever.
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