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À propos de l'œuvre



L'auteur et son œuvre

Jean-Jacques Rousseau est l'une des figures majeures du mouvement des Lumières, qui prend forme au XVIIIème siècle en Europe. Il naît le 28 juin 1712 à Genève. Sa mère meurt peu de temps après l'avoir mis au monde. Son enfance se passe tranquillement jusqu'à l'exil de son père. Son éducation se fait par petites touches au gré de ses rencontres, de ses errances et des circonstances. Après l'exil, la vie de Jean-Jacques Rousseau sera faite d'indépendance, de liberté mais également d'instabilité et de changements volontaires ou non. Il rencontre néanmoins Mme de Warens qui allait bientôt devenir tout à la fois sa maîtresse et sa bienfaitrice. Élevé dans la religion protestante, Rousseau est néanmoins contraint par son premier amour d'épouser la religion catholique. Après un séjour en Italie (plus précisément à Venise) où Rousseau a trouvé un emploi à l'Ambassade de France, il retourne à Paris. Il y fréquente alors les salons où les grands philosophes des Lumières se réunissent. Il fait la connaissance de Denis Diderot. Ce dernier, alors qu'il est en train d'élaborer son projet d'Encyclopédie demande à Rousseau d'écrire les articles relatifs à la musique, ce que ce dernier accepte. Il fait la rencontre également de son deuxième amour, Thérèse Levasseur. Cette femme est une modeste servante, mais Jean-Jacques l'aime profondément. Le nouveau couple connaît néanmoins des difficultés financières réelles. Incapable de fournir une éducation correcte à ses cinq enfants en raison du manque d'argent, l'auteur de L'Emile ou de l'éducation les confie alors à l'Assistance publique ; ses ennemis et détracteurs ne manqueront pas de souligner « les incohérences » entre les idées de Rousseau et ses actions.

Jean-Jacques Rousseau connaît la gloire et la reconnaissance à partir de 1750, à l'âge de trente-huit ans, avec son Discours sur les sciences et les arts. La reconnaissance semble être très importante pour Rousseau en raison d'une certaine forme de prétention (« je ne suis fait comme aucun de ceux (les hommes NDR) que j'ai vus ; j'ose croire n'être fait comme aucun de ceux qui existent »). Cette prétention ne s'exprime pas à travers le souhait de Rousseau d'être célébré en fonction de la mode du temps, mais au contraire à travers le fait d'être connu pour sa différence et son originalité, tant dans la forme de ses textes que sur le fond de ses idées. Il y a en effet une forme de souhait chez Rousseau de se dissocier de ses semblables, tant dans sa vie, que dans ses œuvres. Mais cette volonté de différence, n'est-ce pas après tout la marque de l'humanité totale de notre auteur, dans la mesure où tout homme s'est déjà rêvé autre ?

Dans son Discours sur les sciences et les arts, Rousseau affirme pour la première fois de façon aussi claire ce qui sera l'une des grandes Idées de sa philosophie : l'homme nait naturellement bon et heureux, c'est la société qui le corrompt et le pervertit. Par cette perversion imposée par la société, l'homme est à la fois dévoré par le malheur et la méchanceté (il y a une idée forte chez Rousseau que l'homme malheureux ne peut être que méchant). En affirmant cela, Rousseau dont la société est encore totalement imprégnée de catholicisme (qui restera la religion officielle de la France jusqu'en 1905) remet en cause son premier dogme : le péché originel. On comprend alors mieux la puissante polémique qui suivit la publication du Discours sur les sciences et les arts.

Après cette violente bataille littéraire et personnelle (Voltaire se retrouve alors pour la première fois sur le chemin de Rousseau), Rousseau décide de quitter Paris pour retrouver sa Suisse natale et calviniste. Il y séjourne quelque temps avant de trouver refuge chez le maréchal de Luxembourg à Montmorency. Il y passera ses années les plus fécondes intellectuellement. Il écrit à la suite son traité sur l'éducation, L'Emile ou de l'éducation, ainsi que son plus grand texte de philosophie politique, Du Contrat social.

Dans L'Emile, Rousseau (comme à son habitude) va à l'encontre de deux principes qui semblent être établis et qui concernent l'instruction des enfants. Il affirme en effet que l'apprentissage doit se faire par l'expérience personnelle autant que par l'analyse théorique. Or, à la fin du XVIIIème siècle l'instruction donnée aux enfants est bâtie uniquement sur l'analyse, qui doit être pure et parfaite. Aucune place n'est laissée à l'expérience personnelle et encore moins à l'expression de la sensibilité particulière de tout à chacun face à une situation donnée. La seconde attaque de Rousseau sur l'instruction de son temps se porte (encore !) sur la religion et sur la place qu'elle revêt dans la société d'alors. En effet, pour Rousseau il convient de dissocier le catholicisme de l'instruction des enfants. Rousseau admet qu'il est nécessaire de prodiguer un enseignement moral aux enfants ; mais il récuse l'idée qu'il faille le conduire selon les dogmes catholiques et l'idée d'un Dieu universel, transcendant et omnipotent. À la place, il propose d'instaurer une religion naturelle (c'est-à-dire d'une certaine façon immanente et non plus transcendante) dépourvue de dogmes absolus. Remarquons que cette idée de Rousseau sera reprise par les Pères Fondateurs de la IIIème République (notamment Ferry et Gambetta) au XIXème siècle qui instaureront un enseignement laïc avec une instruction morale républicaine dissociée de la religion.

Dans le Contrat social, Rousseau analyse les principes fondamentaux du droit politique. C'est une œuvre de philosophie politique qui interroge les racines et les fondements de la société humaine. À l'origine, Rousseau imagine une société à l'état de nature. Si Rousseau a affirmé que l'homme était bon par nature, il n'a pas affirmé qu'une société à l'état naturel était forcément bonne en soi. En effet, pour le philosophe la multiplication des libertés individuelles, n'étant régulée par aucune loi ou règle établie et acceptée par tous, ne pouvait que conduire à ce que règne la loi du plus fort. Or, pour Rousseau, la force ne peut pas être la base pérenne d'une société, car elle est incompatible avec l'intérêt général, objectif obligatoire de tout groupement d'êtres humains en société afin de surmonter les différences et les intérêts particuliers de chaque membre constituant ladite société. Rousseau écrit d'ailleurs à cet égard, dans un des passages les plus connus du Contrat social que : « Le plus fort n'est jamais assez fort pour être toujours le maître, s'il ne transforme sa force en droit et l'obéissance en devoir ».

Ainsi pour assurer la pérennité de la société et au final s'assurer de la survie de l'homme, ces derniers ont contracté entre eux et avec tous les autres citoyens un pacte. Ce pacte, ou contrat social, garantit la liberté, l'égalité de traitement et la sûreté à tous citoyens. En contrepartie, tous les citoyens s'engagent à renoncer à la violence (qui devient dès lors le monopole de l'État) et à leurs libertés naturelles pour gagner des libertés civiles et politiques. L'un des fondements de ce pacte est que la souveraineté doit être populaire, c'est-à-dire, émanant du peuple qui décide lui-même de ses dirigeants et de son avenir. Rousseau est même partisan d'un droit à l'insurrection populaire pour démettre les tyrans. Un autre fondement du contrat social est l'indivisibilité de la souveraineté qui ne peut être divisée, sous peine de ne plus servir l'intérêt général mais des intérêts particuliers divers. Le Contrat social est l'une des œuvres qui a le plus marqué la fin du XVIIIème siècle notamment en inspirant les révolutionnaires français lors de la nuit du 4 août 1789 et lors de la rédaction de la Déclaration des droits de l'Homme et du Citoyen. De plus Rousseau aura une postérité également à l'extérieur des frontières françaises en étant lu par des philosophes allemands tels que Kant ou Fichte.

Après la publication de ces deux textes, il est de nouveau contraint à l'exil, d'abord en Suisse puis en Angleterre où il trouve refuge chez le philosophe Hume. C'est là qu'après avoir secoué la philosophie politique, il projette l'écriture des Confessions, premier roman autobiographique dans son genre. Ainsi, après avoir fait avancer les idées, Rousseau entend créer un nouveau genre littéraire.

 

 

QUELQUES GRANDES CITATIONS DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

 

 

– « L'argent qu'on possède est l'instrument de la liberté, celui qu'on pourchasse est celui de la servitude ». Les Confessions.

– « Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple et dont l'exécution n'aura point d'imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature et cet homme ce sera moi. Moi seul. Je sens mon cœur et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j'ai vus ; j'ose croire n'être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. ». Les Confessions.

– « Tout homme est utile à l'humanité par cela seul qu'il existe ». La Nouvelle Héloïse.

– « On jouit moins de tout ce qu'on obtient que de ce qu'on espère ». La Nouvelle Héloïse.

– « La feinte charité du riche n'est en lui qu'un luxe de plus ; il nourrit les pauvres comme des chiens et des chevaux ». Lettres.

– « Pour connaître les hommes, il faut les voir agir ». L'Émile ou de l'éducation.

– « Je suis esclave par mes vices et libre par mes remords ». L'Émile ou de l'éducation.

– « Il n'y a point d'assujettissement si parfait que celui qui garde l'apparence de la liberté ; on captive ainsi la volonté même ». L'Émile ou de l'éducation.

– « J'aime mieux être homme à paradoxes qu'homme à préjugés ». L'Émile ou de l'éducation.

– « Les lois sont toujours utiles à ceux qui possèdent et nuisibles à ceux qui n'ont rien ». Du Contrat Social.

– « L'homme est né libre et partout il est dans les fers. Tel se croit maître des autres, qui ne laisse pas d'être plus esclave qu'eux ». Du Contrat Social.

– « Ou le luxe est l'effet des richesses, ou il les rend nécessaires ; il corrompt à la fois le riche et le pauvre, l'un par la possession, l'autre par la convoitise ». Du Contrat Social.

– « Renoncer à sa liberté c'est renoncer à sa qualité d'homme, aux droits de l'humanité même à ses devoirs ». Du Contrat Social.

 

 

POUR ALLER PLUS LOIN

 

 

– Gaëtan Demulier, Apprendre à philosopher avec Rousseau, Paris, Ellipses, 2009.

– David Gautier, Le sentiment d'existence : la quête inachevée de Jean-Jacques Rousseau, Londres, Markus Haller, 2011.

– Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Le Seuil, 1975.

– Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l'obstacle, Paris, Gallimard, 1976.

– Raymond Trousson, Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Edition Champion, 2006.



Repères chronologiques

REPÈRES BIOGRAPHIQUES

 

 

28 juin 1712 : Naissance à Genève de Jean-Jacques Rousseau, fils d'Isaac Rousseau, horloger, et de Suzanne Bernard.

1722 : Isaac Rousseau se querelle avec l'ancien capitaine de l'électeur de Saxe ce qui le contraint à quitter Genève. Jean-Jacques est alors placé avec son cousin, Abraham Bernard, chez le pasteur Lambercier à Bossey. Il découvre les premiers plaisirs de la campagne, auxquels il sera si sensible le reste de sa vie.

1724 : Jean-Jacques retourne dans sa ville natale, à Genève, comme apprenti greffier puis apprenti graveur.

1728 : Jean-Jacques détestant son maître quitte Genève pour se placer sous la protection du Curé de Confignon, M. de Pontverre. Ce dernier accepte de soutenir Jean-Jacques et de lui présenter Mme de Warens s'il accepte en échange de se convertir au catholicisme. Jean-Jacques accepte et se fait baptiser le 21 mars, jour des Rameaux.

1731 : Rousseau et Mme de Warens s'installent à Chambéry.

1736 : Mme de Warens et son protégé emménagent aux Charmettes dans une charmante maison en périphérie de Chambéry. Rousseau goûte alors de nouveau aux plaisirs champêtres et commence à étudier la musique.

1743 : Jean-Jacques Rousseau devient secrétaire à l'Ambassade de France à Venise.

1744 : De retour à Paris après son expérience italienne, il fréquente Denis Diderot et fait la connaissance de Thérèse Levasseur, lingère.

1745 : Jean-Jacques devient le secrétaire de Mme Dupin.

1750 : Rousseau obtient le premier prix de l'Académie de Dijon pour son Discours sur les sciences et les arts et provoque sa première polémique littéraire avec ce texte.

1752 : Rousseau compose Le Devin du village, intermède musical qui est présenté à Fontainebleau devant Louis XV. Il remporte un véritable succès auprès de la Cour de France.

1755 : Publication du Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité. Nouvelle polémique, notamment avec Voltaire.

1756 : Rousseau quitte Paris pour Montmorency où il est accueilli par le Maréchal de Luxembourg. Il s'installe avec Thérèse Levasseur qui devient sa nouvelle maîtresse. Il entame la rédaction de la Nouvelle Héloïse. Il publie également La lettre sur la Providence en réaction au poème de Voltaire sur le séisme de Lisbonne. Une nouvelle polémique s'ouvre entre les deux auteurs.

1758 : Rousseau écrit La lettre à d'Alembert sur les spectacles.

1761 : Publication de La Nouvelle Héloïse qui est un succès sans précédent dans l'histoire de l'édition.

1762 : Parution de L'Emile ou de l'Education et Du Contrat Social. Le premier texte est condamné par le Parlement de Paris, le second par le Conseil de Genève. Jean-Jacques Rousseau est contraint à l'exil en Suisse pour ses idées trop libérales. Il est rejoint par Thérèse Levasseur.

1765 : Jean-Jacques Rousseau est de nouveau contrait à l'exil. Il se rend sur le lac de Bienne, mais en est de nouveau expulsé.

1766 : Jean-Jacques Rousseau s'installe alors en Angleterre chez son ami philosophe Hume (toujours avec Thérèse Levasseur) et entame la rédaction des Confessions.

1767 : Une violente dispute éclate entre Rousseau et Hume qui contraint Jean-Jacques à quitter l'Angleterre. Il rentre en France sous une fausse identité.

1770 : Jean-Jacques Rousseau retourne à Paris où il entame des lectures publiques de ses Confessions.

1772-1776 : Rédaction des Dialogues. Il confie son manuscrit à son ami Condillac pour éviter la censure.

1778 : Jean-Jacques Rousseau commence la rédaction des Rêveries du promeneur solitaire, texte qui reste néanmoins inachevé. Après l'attaque d'un chien, il préfère s'éloigner de la capitale et accepte l'invitation du marquis de Girardin à séjourner dans son parc d'Ermenonville. Le philosophe y arrive le 20 mai mais y décède le 2 juillet des suites de son attaque.

1794 : La dépouille de Rousseau est transférée à Paris puis inhumée au Panthéon. Il repose en face de Voltaire, qui fut son meilleur ennemi.

 

 

LA FRANCE ET L'EUROPE AU TEMPS DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

 

 

1715 : Mort de Louis XIV. Son arrière-petit-fils, Louis XV, est proclamé roi de France. Dans la mesure où Louis XV est encore mineur le Gouvernement du royaume est confié au duc d'Orléans.

1715-1723 : Régence du duc d'Orléans.

1723 : Louis XV a quatorze ans et prend le contrôle effectif du Gouvernement.

1726-1743 : Le cardinal Fleury devient le premier ministre de Louis XV.

1729 : Bach, La passion selon Saint-Mathieu.

1740 : Début de la Guerre de succession d'Autriche.

1748 : Traité d'Aix-la-Chapelle. Publication par Montesquieu De l'Esprit des lois.

1751 : Publication du premier tome de l'Encyclopédie.

1756 : Début de la Guerre de Sept ans.

1766 : La Lorraine devient française.

1768 : La Corse devient française.

1774 : Mort de Louis XV, son petit-fils Louis XVI monte sur le trône. Publication par Goethe de Werther.

1776 : Disgrâce de Turgot et proclamation de l'Indépendance américaine.

1781 : Disgrâce de Necker.

1783 : Traité de Versailles.

1788 : Convocation des États Généraux.

1789 : Début de la Révolution française.



Résumés



Résumé court

Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau est une œuvre majeure pour la littérature dans la mesure où elle instaure un genre nouveau : le genre autobiographique. Certes, des auteurs avant Rousseau avaient abordé leurs vies dans leurs écrits, comme Saint Augustin. Mais le prisme et l'objectif de Rousseau sont totalement différents des entreprises précédentes. Selon Philippe Lejeune, grand spécialiste du genre autobiographique, Rousseau est le premier à créer un pacte autobiographique, reliant l'auteur à son lecteur par une promesse de « se montrer dans toute la vérité de la nature ». Ainsi Rousseau entend dans ces pages se dévoiler, se montrer tel qu'il a été ou est, avec ses bonnes actions et ses crimes, ses défauts et ses qualités ; enfin, il veut se raconter sans fard, ni pudeur excessive. Il jure qu'il mettra sur un pied d'égalité aussi bien ses bonnes actions que ses mauvais comportements dans le but de peindre un homme d'après nature. Et cet homme ce sera lui, Jean-Jacques Rousseau.


Résumé long

LIVRE 1

 

 

Dans un premier temps, l'auteur explique l'objectif de son livre puis nous raconte son histoire personnelle. La naissance à Genève en 1712 de Jean-Jacques Rousseau est le premier drame de sa vie. En lui donnant naissance, sa mère perd la vie. Les premières années de Jean-Jacques se passent donc seul avec son père, qui l'initie à la lecture et à l'art de façon plus générale. Jean-Jacques se souvient des veillées nocturnes dans la bibliothèque paternelle alors qu'il n'était qu'un jeune enfant. Le père et le fils passaient ainsi leurs soirées (et parfois leurs nuits) à lire et à partager leurs sentiments sur différents textes. Sa tante l'initie quant à elle à la musique, qui jouera un rôle important dans l'œuvre et plus généralement la vie de Rousseau (il écrira à propos de musique, mais composera également). Cependant, suite à un échange vif et tumultueux avec Monsieur Gautier, le père de Jean-Jacques est contraint de quitter Genève. Il laisse en pension son jeune fils chez son frère, Abraham Bernard. Ce dernier a un fils du même âge que Jean-Jacques. Les deux cousins sont alors envoyés à la campagne pour étudier auprès de M. Lambercier pendant plusieurs années. Rousseau aime sa nouvelle vie à la campagne.

Il y fait deux expériences qui allaient marquer le reste de sa vie, l'épisode du peigne et celui de la fessée.

Jean-Jacques est accusé d'avoir fait tomber le peigne de Mlle Lambercier. Il est accusé à tort et résiste, tente de prouver son innocence (qu'il affirme jusqu'à se montrer opiniâtre). Les adultes face à lui ne le croient pas et le condamnent. Rousseau, dans cet extrait, se livre alors au récit d'une véritable erreur judiciaire, qui a eu selon lui des conséquences graves et importantes sur le reste de sa vie. Cette perte de confiance, ce sentiment de trahison et d'injustice est pour l'auteur le début de l'expression du mal chez lui. Cette scène est un véritable traumatisme d'enfant.

L'épisode de la fessée est à la fois plus honteux mais plus charmant dans les souvenirs de Rousseau. Mlle Lambercier qui agissait, selon les dires de Rousseau, « comme une mère » à son égard, en avait également l'autorité. Il lui arrivait alors d'administrer « la punition des enfants » c'est-à-dire une fessée lorsque Jean-Jacques et son cousin l'avaient mérité. Or, à chaque fois Rousseau ressentait pendant la punition à la fois un plaisir et un trouble naturel qui émergeait du dit plaisir. Une souffrance transformée en plaisir et gardée comme une honte dans le cœur de notre écrivain. Mais le petit garçon comprend également qu'il souhaite, après un premier temps, découvrir quelque chose d'autre : « être traité par elle en grand garçon ».

Au bout de deux années, Jean-Jacques quitte la pension des Lambercier et revient à Genève. Jean-Jacques, qui est toujours inséparable de son cousin le suit dans sa formation en attendant de trouver son propre métier. Il rend également visite à son père, qui se trouve désormais à Nyon et qu'il a peu vu au cours des deux dernières années. Alors qu'il est à Nyon avec son père, Rousseau rencontre deux de ses amies : Mme de Vulson et Mlle Goton. Dans les pages suivantes, Rousseau semble aimer tant l'une que l'autre malgré leurs différences saisissantes (et avant tout leur écart d'âge). Il connaît intimement Mlle Goton tandis que le mariage de Mme de Vulson (et le fait qu'elle ne l'ait pas prévenu) le fâche grandement. Après ses deux premières expériences amoureuses, il est temps pour Rousseau de trouver un travail. Après plusieurs hésitations, il devient apprenti graveur. Ce métier lui plaît, mais les difficultés avec son maître sont nombreuses. Rousseau nous donne à voir dans ces pages ce que pouvait être la domination patronale avant la Révolution française. Rousseau commence alors à lutter pour ses droits que son maître bafoue. Dans cette lutte, Rousseau utilise le vol et le mensonge comme armes. Pour oublier sa condition, Rousseau s'adonne alors à la lecture et à des promenades à l'extérieur de la ville. Mais par trois fois il arrive devant les portes fermées de la ville. La troisième et dernière fois, il se décide à quitter sa ville et son maître en prenant la fuite. Il prévient son cousin. Ce dernier avec le temps, et la différence sociale, s'est éloigné de son cousin. Il lui fait néanmoins des adieux émouvants devant les portes closes de Genève. Rousseau prend alors la route avec l'idée d'une nouvelle vie possible.

 

 

LIVRE 2

 

 

Jean-Jacques a seize ans lors de la nuit d'adieu à sa ville natale et à son cousin. Après quelques moments d'errances, Rousseau se rend à Confignon chez le curé Monsieur Pontverre. Ce dernier envoie alors Jean-Jacques Rousseau chez une dévote charitable d'Annecy, Mme de Warens. Le jeune homme est alors surpris par la beauté et la jeunesse de cette femme. Il est d'ailleurs, dès leur première rencontre, « ébloui » par cette femme. Mme de Warens s'appelle Louise Eléonore. Elle a vingt-huit ans au moment de sa rencontre avec Jean-Jacques. Elle fut mariée, mais est restée sans enfants, avant de s'enfuir de chez elle et de « venir se jeter aux pieds du roi Victor-Amédée, roi de Sardaigne » et homme très pieux. Comme Rousseau elle « a abandonné son mari, sa famille et son pays ». Elle est, elle aussi, orpheline de mère, « elle avait appris un peu de sa gouvernante, un peu de son père et beaucoup de ses amants ». Rousseau reconnaît le sentiment qu'il éprouve pour elle comme de l'amour, entremêlé de désirs mais aussi d'inquiétude et de jalousie.

Néanmoins, la différence de religion entre Mme de Warens et Rousseau est un problème pour la jeune femme, très dévote. Elle demande donc à Rousseau de se convertir. Ce dernier accepte. Il s'explique dans un plaidoyer où il relie sa conversion et la personnalité qu'il juge alors hors du commun de Mme de Warens. Rousseau part pour Turin afin de se faire baptiser. Il fait la route avec M et Mme Sabran jusqu'à son entrée à l'hospice de la ville. Malgré sa volonté de se convertir, Rousseau n'en garde pas moins un regard critique sur le catholicisme qu'il taxe de « commerce de la religion ». Il se convertit le 23 avril 1728 et décrit par la suite sa conversion comme une « solennité édifiante pour le public mais humiliante pour moi ». Après son expérience à l'hospice, Rousseau retrouve la liberté mais est « réduit à coucher dans la rue », faute d'argent.

Rousseau trouve finalement logis chez la femme d'un soldat ; ce qui lui permet de visiter la ville et de laisser voguer son imagination. Il rencontre également une certaine Mme Basile qui fait naître chez Jean-Jacques un trouble amoureux. Elle est d'ailleurs l'une des actrices de l'épisode du miroir. Comme pour l'épisode du peigne cassé ou de la fessée, l'épisode du miroir constitue un acte fondateur pour la personnalité de Rousseau. Ce dernier suit Mme Basile, femme mariée et surveillée par ses domestiques, jusque dans sa chambre. Cette dernière tourne le dos à la porte et commence à s'adonner aux plaisirs de la broderie. Rousseau l'observe et pensant ne pas être vu, ni entendu (masqué par le bruit des chariots de la rue) se met à genoux et mime une scène théâtrale. Cependant, en face de Mme Basile se trouve un miroir qui lui permet d'observer son jeune ami sans être vu. Lorsque M. Basile retourne à son logis, Jean-Jacques est mis à la porte. Il est néanmoins placé chez Mme de Vercellis, une femme malade atteinte d'un cancer, afin d'écrire principalement des lettres sous sa dictée (lui servir en quelque sorte de secrétaire pour mettre ses affaires en ordre avant sa mort).

Le 19 décembre 1728 marque une rupture dans le récit avec la mort de Mme de Vercellis et les réflexions de Rousseau sur des sujets plus tragiques comme la mort et la perte. Au cours de cet événement tragique Rousseau semble commettre l'un de ses plus grands forfaits à ses yeux : lors de l'inventaire des biens de la vieille femme, il vole un ruban. Cet épisode est connu sous le nom de « l'affaire du ruban ». Jean-Jacques laisse accuser une jeune servante, Marion. Il ajoute même au sujet de cette affaire : « Je puis dire que le désir de m'en délivrer en quelque sorte a beaucoup contribué à la résolution que j'ai prise d'écrire mes confessions ».

 

 

LIVRE 3

 

 

Rousseau retourne alors auprès de Mme de Warens et y reste « cinq ou six semaines ». Jean-Jacques connaît alors l'oisiveté puis très vite l'ennui. Il tente de se divertir de façon assez particulière. Il se rend près d'une place où il entreprend des manœuvres exhibitionnistes auprès des jeunes femmes qui passent par là. La dernière expérience tourne mal.

Jean-Jacques retrouve, alors qu'il est au service de M. de Gouvon (un abbé qui servira de modèle à l'écrivain pour le portrait du vicaire savoyard) un ancien camarade d'école, Bâcle. Il entreprend avec lui un long voyage à pied jusqu'à Genève. Puis il retourne une nouvelle fois chez Mme de Warens. Il relate alors un événement grave et surprenant. Un incendie s'était déclaré dans le couvent des Cordeliers, bâtiment attenant à la maison de Mme de Warens. L'évêque en visite ce jour se mit à prier pour tenter de faire épargner la maison. Jean-Jacques prit part à cette prière collective tandis que le feu quelque instant après allait se détourner de la maison…

Un peu plus tard, Jean-Jacques a rencontré M. le Maître, un maître de musique à la cathédrale. Notre écrivain rentre à son service, ce qui lui permet de compléter ses compétences et connaissances en matière de musique. Il mène une vie agréable « toujours chantante et gaie », mais elle ne lui convient pas.

Un soir, alors que Rousseau était avec Mme de Warens chez elle, un certain Venture de Villeneuve se présenta à sa demeure. Il était musicien et venait chercher le talent en province. Ce jeune homme a tout de suite séduit Rousseau. Mme de Warens, qui n'apprécie pas cet individu qu'elle juge néfaste pour Jean-Jacques, parvient à l'écarter de son protégé. Elle envoie notre écrivain avec M. le Maître à Lyon. Ce dernier, qui ne supportait plus l'attitude des Chanoines à son égard avait décidé de fuir vers la France, pour rejoindre Lyon plus précisément. Mme de Warens demande alors à Jean-Jacques de l'accompagner. Ce dernier s'exécute et les deux compagnons prennent alors la route. Mais arrivé à Lyon, M. le maître fait une crise d'épilepsie. Rousseau au lieu de veiller sur son ami, décide de l'abandonner aux passants qui se trouvent là pour aller rejoindre Mme de Warens. Rousseau explique son geste par ses souffrances liées au manque qu'il le séparait de sa maîtresse qu'il nomme étrangement maman (« je n'avais de désir pour rien que pour retourner auprès de Maman »). Il eut des remords suite à son geste. Puis il retourna à Annecy pour retrouver la femme qu'il aimait. Mais Mme de Warens avait disparu : elle était allée à Paris, pour des raisons encore inconnues.

 

 

LIVRE 4

 

 

Jean-Jacques privé de sa protectrice se tourne alors vers Venture de Villeneuve. Ce dernier accepte de le loger pour quelque temps. Rousseau, malgré l'absence de Mme de Warens, fait quand même des rencontres sympathiques. En effet, au cours d'une promenade il rencontre Mlle Galley et Mlle de Graffenried avec qui il passe une excellente journée. Rentré le soir même chez son ami Venture, ce dernier lui apprend qu'il doit trouver une place et qu'il a pour cette occasion organisé un dîner avec M. Simon, un juge. Mme de Warens ne donnant toujours pas de nouvelles, les raisons de Jean-Jacques pour rester à l'attendre s'amenuisaient. Et puis sa servante allait se décider à rentrer chez elle à Fribourg. Rousseau l'accompagne alors jusqu'à Genève puis Nyon (où il voit son père au cours de retrouvailles chaleureuses). Rousseau s'arrête alors à Lausanne où l'on peut dire qu'il tente sa chance : sous un faux nom il se fait passer pour un compositeur de musique venu de Paris qui cherche à donner des cours.

Après cette expérience, Rousseau part s'installer à Neufchâtel. Là-bas, il fait une rencontre particulière avec « archimandrite grec » dont la fonction était de recueillir de l'argent pour partir à Jérusalem dans le but de reconstruire le Saint-Sépulcre. Cet homme le prit en amitié et l'engagea. Mais à Soleure l'ambassadeur de France le remarqua et lui proposa un emploi. Puis, selon ses propres envies, son employeur l'envoie à Paris pour assister le neveu de l'ambassadeur de France. Il entreprend alors un voyage qui l'enchante, mais arrivé à Paris il trouve cette ville relativement laide et sinistre. Il recherche encore une fois Mme de Warens mais il apprend qu'elle est repartie et décide de se rendre à Lyon dans l'espoir de la trouver chez l'une de ses amies, Mme du Châtelet. Mais elle ne s'y trouve pas. Rousseau décide alors d'attendre de ses nouvelles dans cette ville, qui trouve bien plus charmante que Paris. Enfin des nouvelles de Mme de Warens lui parviennent ainsi que de l'argent pour la rejoindre à Chambéry. Jean-Jacques décide alors de partir sur-le-champ.

L'écrivain se prépare alors à des retrouvailles romantiques avec son ancienne amie. Il écrit cependant : « J'arrive enfin ; je la revois. Elle n'était pas seule ». Mme de Warens lui présente en effet l'Intendant général et le place sous sa protection. On devine aisément que cet homme est son nouvel amant. Rousseau trouve alors rapidement un emploi au cadastre de Chambéry. Il écrit à ce propos : « Je commençai pour la première fois à gagner mon pain avec honneur ». Rousseau achève alors ces quatre premiers livres qui contiennent ses années de jeunesse et de formation et prévient : « pour me connaître dans mon âge avancé, il faut m'avoir connu dans ma jeunesse ».
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PREMIÈRE PARTIE Voici le seul portrait d’homme, peint exactement d’après nature et dans toute sa vérité, qui existe et qui probablement existera jamais. Qui que vous soyez, que ma destinée ou ma confiance ont fait l’arbitre du sort de ce cahier, je vous conjure par mes malheurs, par vos entrailles, et au nom de toute l’espèce humaine, de ne pas anéantir un ouvrage unique et utile, lequel peut servir de première pièce de comparaison pour l’étude des hommes, qui certainement est encore à commencer, et de ne pas ôter à l’honneur de ma mémoire le seul monument sûr de mon caractère qui n’ait pas été défiguré par mes ennemis. Enfin, fussiez-vous, vous-même, un de ces ennemis implacables, cessez de l’être envers ma cendre, et ne portez pas votre cruelle injustice jusqu’au temps où ni vous ni moi ne vivrons plus, afin que vous puissiez vous rendre au moins une fois le noble témoignage d’avoir été généreux et bon quand vous pouviez être malfaisant et vindicatif : si tant est que le mal qui s’adresse à un homme qui n’en a jamais fait ou voulu faire, puisse porter le nom de vengeance.




PRÉAMBULE DE NEUCHÂTEL 1764

LES CONFESSIONS DE J.J.ROUSSEAU

Contenant le détail des événements de sa vie, et de ses sentiments secrets dans toutes les situations où il s’est trouvé.

J’ai remarqué souvent que, même parmi ceux qui se piquent le plus de connoitre les hommes, chacun ne connoit guéres que soi, s’il est vrai même que quelqu’un se connoisse ; car comment bien déterminer un être par les seuls rapports qui sont en lui-même, et sans le comparer avec rien ? Cependant cette connoissance imparfaite qu’on a de soi est le seul moyen qu’on employe à connoitre les autres. On se fait la régle de tout, et voilà précisément où nous attend la double illusion de l’amour-propre ; soit en prêtant faussement à ceux que nous jugeons les motifs qui nous auraient fait agir comme eux à leur place ; soit dans cette supposition même, en nous abusant sur nos propres motifs, faute de savoir nous transporter assez dans une autre situation que celle où nous sommes.

J’ai fait ces observations surtout par rapport à moi, non dans les jugemens que j’ai portés des autres, m’étant senti bientôt une espèce d’être à part, mais dans ceux que les autres ont portés de moi ; jugemens presque toujours faux dans les raisons qu’ils rendoient de ma conduite, et d’autant plus faux pour l’ordinaire, que ceux qui les portoient avoient plus d’esprit. Plus leur régle étoit étendue, plus la fausse application qu’ils en faisoient les ecartoit de l’objet.

Sur ces remarques j’ai résolu de faire faire à mes lecteurs un pas de plus dans la connoissance des hommes, en les tirant s’il est possible de cette régie unique et fautive de juger toujours du cœur d’autrui par le sien ; tandis qu’au contraire il faudrait souvent pour connoitre le sien même, commencer par lire dans celui d’autrui. Je veux tâcher que pour apprendre à s’apprécier, on puisse avoir du moins une pièce de comparaison ; que chacun puisse connoitre soi et un autre, et cet autre ce sera moi.

Oui, moi, moi seul, car je ne connois jusqu’ici nul autre homme qui ait osé faire ce que je me propose. Des histoires, des vies, des portraits, des caractéres ! Qu’est-ce que tout cela ? Des romans ingenieux bâtis sur quelques actes extérieurs, sur quelques discours qui s’y rapportent, sur de subtiles conjectures où l’Auteur cherche bien plus à briller lui-même qu’à trouver la vérité. On saisit les traits saillans d’un caractére, on les lie par des traits d’invention, et pourvu que le tout fasse une physionomie, qu’importe qu’elle ressemble ? Nul ne peut juger de cela.

Pour bien connoitre un caractére il y faudrait distinguer l’aquis d’avec la nature, voir comment il s’est formé, quelles occasions l’ont developpé, quel enchainement d’affections secrettes l’a rendu tel, et comment il se modifie, pour produire quelquefois les effets les plus contradictoires et les plus inattendus. Ce qui se voit n’est que la moindre partie de ce qui est ; c’est l’effet apparent dont la cause interne est cachée et souvent très compliquée. Chacun devine à sa manière et peint à sa fantaisie ; il n’a pas peur qu’on confronte l’image au modelle, et comment nous feroit-on connoitre ce modelle intérieur, que celui qui le peint dans un autre ne saurait voir, et que celui qui le voit en lui-meme ne veut pas montrer ?

Nul ne peut écrire la vie d’un homme que lui-même. Sa manière d’être intérieure, sa véritable vie n’est connue que de lui ; mais en l’écrivant il la déguise ; sous le nom de sa vie, il fait son apologie ; il se montre comme il veut être vu, mais point du tout comme il est. Les plus sincéres sont vrais tout au plus dans ce qu’ils disent, mais ils mentent par leurs réticences, et ce qu’ils taisent change tellement ce qu’ils feignent d’avouer, qu’en ne disant qu’une partie de la vérité ils ne disent rien. Je mets Montaigne à la tête de ces faux sincéres qui veulent tromper en disant vrai. Il se montre avec des défauts, mais il ne s’en donne que d’aimables ; il n’y a point d’homme qui n’en ait d’odieux. Montaigne se peint ressemblant mais de profil. Qui sait si quelque balafre à la joue ou un œil crevé du coté qu’il nous a caché, n’eut pas totalement changé sa physionomie. Un homme plus vain que Montaigne mais plus sincére est Cardan. Malheureusement ce même Cardan est si fou qu’on ne peut tirer aucune instruction de ses rêveries. D’ailleurs qui voudrait aller pêcher de si rares instructions dans dix tomes in folio d’extravagances ?

Il est donc sûr que si je remplis bien mes engagemens j’aurai fait une chose unique et utile. Et qu’on n’objecte pas que n’étant qu’un homme du peuple, je n’ai rien à dire qui mérite l’attention des lecteurs. Cela peut être vrai des évenemens de ma vie : mais j’écris moins l’histoire de ces éve [ne] mens en eux-mêmes que celle de l’état de mon ame, à mesure qu’ils sont arrivés. Or les ames ne sont plus ou moins illustres que selon qu’elles ont des sentimens plus ou moins grands et nobles, des idées plus ou moins vives et nombreuses. Les faits ne sont ici que des causes occasionnelles. Dans quelque obscurité que j’aye pu vivre, si j’ai pensé plus et mieux que les Rois, l’histoire de mon ame est plus intéressante que celle des leurs.

Je dis plus. À compter l’expérience et l’observation pour quelque chose, je suis à cet égard dans la position la plus avantageuse où jamais mortel, peut-être, se soit trouvé, puisque sans avoir aucun état moi-même, j’ai connu tous les états ; j’ai vécu dans tous depuis les plus bas jusqu’aux plus elevés, excepté le trone. Les Grands ne connoissent que les Grands, les petits ne connoissent que les petits. Ceux-ci ne voyent les prémiers qu’à travers l’admiration de leur rang et n’en sont vus qu’avec un mépris injuste. Dans des rapports trop éloignés, l’être commun aux uns et aux autres, l’homme, leur échappe également. Pour moi, soigneux d’écarter son masque, je l’ai reconnu par tout. J’ai pesé, j’ai comparé leurs gouts respectifs, leurs plaisirs, leurs préjugés, leurs maximes. Admis chez tous comme un homme sans prétentions et sans conséquence, je les examinois à mon aise ; quand ils cessoient de se déguiser je pouvois comparer l’homme à l’homme, et l’état à l’état. N’étant rien, ne voulant rien je n’embarrassois et n’importunois personne ; j’entrois par tout sans tenir à rien, dinant quelque fois le matin avec les Princes et soupant le soir avec les paysans.

Si je n’ai pas la célébrité du rang et de la naissance, j’en ai une autre qui est plus à moi et que j’ai mieux achettée ; j’ai la célébrité des malheurs. Le bruit des miens a rempli l’Europe ; les sages s’en sont étonnés, les bons s’en sont affligés : tous ont enfin compris que j’avois mieux connu qu’eux ce siécle savant et philosophe : j’avois vu que le fanatisme qu’ils croyoient aneanti n’étoit que déguisé ; je l’avois dit avant qu’il jettât le masque je ne m’attendois pas que ce seroit moi qui le lui ferais jetter. L’histoire de ces événemens, digne de la plume de Tacite doit avoir quelque intérest sous la mienne. Les faits sont publics, et chacun peut les connoitre ; mais il s’agit d’en trouver les causes secrettes. Naturellement personne n’a dû les voir mieux que moi ; les montrer c’est écrire l’histoire de ma vie.

Les évenemens en ont été si variés, j’ai senti des passions si vives, j’ai vû tant d’espéces d’hommes, j’ai passé par tant de sortes d’états, que dans l’espace de cinquante ans j’ai pu vivre plusieurs siécles si j’ai su profiter de moi. J’ai donc et dans le nombre des faits et dans leur espéce tout ce qu’il faut pour rendre mes narrations interessantes. Peut-être malgré cela ne le seront-elles pas, mais ce ne sera point la faute du sujet, ce sera celle de l’Écrivain. Dans la vie en elle-même la plus brillante, le même défaut pourrait se trouver.

Que si mon entreprise est singuliére la position qui me la fait faire ne l’est pas moins. Parmi mes contemporains il est peu d’hommes dont le nom soit plus connu dans l’Europe et dont l’individu soit plus ignoré. Mes livres couroient les villes tandis que leur Auteur ne courait que les forêts. Tout me lisoit, tout me critiquoit, tout parloit de moi, mais dans mon absence ; j’étois aussi loin des discours que des hommes ; je ne savois rien de ce qu’on disoit. Chacun me figurait à sa fantaisie, sans crainte que l’original vint le dementir. Il y avoit un Rousseau dans le grand monde, et un autre dans la retraite qui ne lui ressembloit en rien.

Ce n’est pas qu’à tout prendre j’aye à me plaindre des discours publics sur mon compte ; s’ils m’ont quelquefois déchiré sans ménagement, souvent ils m’ont honoré de même. Cela dépendoit des diverses dispositions où le public étoit sur mon compte, et selon ses préventions favorables ou contraires, il ne gardoit pas plus de mesure dans le bien que dans le mal. Tant qu’on ne m’a jugé que par mes livres, selon l’intérest et le goût des lecteurs, on n’a fait de moi qu’un être imaginaire et fantastique, qui changeoit de face à chaque écrit que je publiois. Mais quand une fois j’ai eu des ennemis personnels, ils se sont formé des systèmes selon leurs vues, sur lesquels ils ont de concert établi ma reputation qu’ils ne pouvoient tout-à-fait détruire. Pour ne point paroitre faire un rolle odieux, ils ne m’accusoient pas de mauvaises actions vrayes ou fausses, ou s’ils m’en accusoient, c’étoit en les imputant à ma mauvaise tête, de façon toutefois qu’on crut qu’à force de bonhommie ils prenoient le change, et qu’on fit honneur à leur cœur aux dépends du mien. Mais en feignant d’excuser mes fautes ils chargeoient sur mes sen-timens, et paraissant me voir dans un jour favorable, ils savoient m’exposer dans un jour bien différent.

Un ton si adroit devint comode à prendre. De l’air le plus débonnaire on me noircissoit avec bonté ; par effusion d’amitié l’on me rendoit haïssable, en me plaignant on me déchirait. C’est ainsi qu’épargné dans les faits je fus cruellement traité dans le caractére, et qu’on parvint à me rendre odieux en me louant. Rien n’étoit plus différent de moi que cette peinture : je n’étois pas meilleur si l’on veut, mais j’étois autre. On ne me rendoit justice ni dans le bien ni dans le mal : en m’accordant des vertus que je n’avois pas on me faisoit un méchant, et au contraire avec des vices qui n’étaient connus de personne je me sentois bon. À être mieux jugé j’aurais pu perdre parmi le vulgaire, mais j’aurois gagné parmi les sages, et je n’aspirai jamais qu’aux suffrages de ces derniers.

Voila non seulement les motifs qui m’ont fait faire cette entreprise, mais les garants de ma fidelité à l’exécuter. Puisque mon nom doit durer parmi les hommes, je ne veux point qu’il y porte une réputation mensongére ; je ne veux point qu’on me donne des vertus ou des vices que je n’avois pas, ni qu’on me peigne sous des traits qui ne furent pas les miens. Si j’ai quelque plaisir à penser que je vivrai dans la postérité, c’est par des choses qui me tiennent de plus près que les lettres de mon nom ; j’aime mieux qu’on me connoisse avec tous mes défauts et que ce soit moi-même, qu’avec des qualités controuvées, sous un personnage qui m’est étranger.

Peu d’hommes ont fait pis que je n’ai fait, et jamais homme n’a dit de lui-même ce que j’ai à dire de moi. Il n’y a point de vice de caractére dont l’aveu ne soit plus facile à faire que celui d’une action noire ou basse, et l’on peut être assuré que celui qui ose avouer de telles actions avouera tout. Voila la dure mais sure preuve de ma sincérité. Je serai vrai ; je le serai sans réserve ; je dirai tout ; le bien, le mal, tout enfin. Je remplirai rigoureusement mon titre, et jamais la dévote la plus craintive ne fit un meilleur examen de conscience que celui auquel je me prépare ; jamais elle ne déploya plus scrupuleusement à son confesseur tous les réplis de son ame que je vais déployer tous ceux de la mienne au public. Qu’on commence seulement à me lire sur ma parole ; on n’ira pas loin sans voir que je veux la tenir.

Il faudrait pour ce que j’ai à dire inventer un langage aussi nouveau que mon projet : car quel ton, quel style prendre pour débrouiller ce cahos immense de sentimens si divers, si contradictoires, souvent si vils et quelquefois si sublimes dont je fus sans cesse agité ? Que de riens, que de miséres ne faut-il point que j’expose, dans quels détails révoltans, indécens, pueriles et souvent ridicules ne dois-je pas entrer pour suivre le fil de mes dispositions secretes, pour montrer comment chaque impression qui a fait trace en mon âme y entra pour la prémiére fois ? Tandis que je rougis seulement à penser aux choses qu’il faut que je dise, je sais que des hommes durs traiteront encore d’impudence l’humiliation des plus pénibles aveux ; mais il faut faire ces aveux ou me déguiser ; car si je tais quelque chose on ne me connoitra sur rien, tant tout se tient, tant tout est un dans mon caractére, et tant ce bisarre et singulier assemblage a besoin de toutes les circonstances de ma vie pour être bien dévoilé.
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