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« Ne jugez rien sur l’apparence,

ne jugez jamais rien que sur des preuves.

Il n’y a pas de meilleure règle. »

Charles Dickens


 Prologue
Supposition macabre

 
Vendredi 26 août 2016, 18 h, au milieu de l’océan Indien, archipel des Seychelles, île de Praslin

 

Gabrielle fit encore un pas. L’eau lui caressa un bref instant les chevilles avant de repartir. La mer était chaude, le sable doux sous ses pieds. Elle baissa les yeux et observa ses doigts de pied se faire chatouiller au rythme des vagues. Elle faisait face à un paysage de carte postale. La plage était vierge de tout bâtiment ou infrastructure. Elle ferma les yeux pour mieux ressentir les éléments autour d’elle. Elle dirigea son visage vers le soleil. Les derniers rayons du jour lui réchauffèrent les joues. Une brise lui souleva une mèche de cheveux et fit flotter sa robe de plage, dévoilant le haut de son ventre. Son mari lui avait évoqué la semaine dernière un coin de paradis à quelques heures de Paris ; il ne lui avait pas menti. L’Anse Georgette tenait ses promesses : une mer bleu turquoise, un sable blanc semé de rocs noirs et de palmiers géants. La jeune femme ouvrit les yeux et aperçut des chauves-souris évoluer dans le ciel. Le directeur de l’hôtel lui avait signifié quelques heures plus tôt qu’elles étaient frugivores, cela l’avait rassurée. Le soleil disparaissait au large, comme englouti par l’océan. Gabrielle frissonna. Elle croisa les bras en prenant soin de tirer sur les manches de sa tunique. Elle souhaitait cacher les cicatrices qui striaient ses deux poignets.

Un peu plus loin, Philippe jouait dans les vagues avec leur fils Alexandre. Ce dernier allait quitter leur appartement parisien à leur retour de voyage afin de s’envoler pour Angers où il avait été reçu dans une école de commerce. Il s’était préparé consciencieusement aux concours postbaccalauréat pendant toute son année de terminale et avait été accepté dans de nombreux établissements. L’adolescent avait jeté son dévolu sur l’ESSCA[1], une école qui avait l’immense avantage, en plus de sa bonne réputation, de n’être qu’à une heure trente de Paris en TGV. Gabrielle les observa s’amuser dans l’eau et ne put retenir une larme. Elle était partagée entre le bonheur de voir son fils unique devenir un beau jeune homme épanoui et la peur de se retrouver seule en septembre, sans but précis dans l’existence. Avec Philippe, ils avaient rencontré des difficultés pour concevoir un enfant. Quand Alexandre était arrivé dans leur vie après des années de suivis médicaux, elle avait arrêté toute activité professionnelle pour se consacrer pleinement à lui. Dix-huit ans plus tard, elle allait devoir réapprendre à vivre pour elle.

Philippe se retourna et lui fit un signe de la main. Elle essaya de sourire en retour, non sans difficulté. Son mari ne la quittait plus des yeux depuis ce fameux soir où il l’avait retrouvée dans la baignoire, les veines coupées. Personne n’avait compris ce geste de désespoir. Gabrielle ne s’était pas comportée de manière inhabituelle les jours précédents. Rien ni personne n’aurait pu présager d’un tel acte. Son mari travaillait beaucoup ces dernières semaines et rentrait de plus en plus tard, ne la croisant que le matin autour d’un café, bien que cela n’ait rien d’exceptionnel au vu de son activité. Avocat au sein d’un cabinet dont il était l’un des fondateurs, il avait souvent connu, en vingt-cinq ans de carrière, des semaines où il était peu disponible pour sa famille et cela n’avait jamais eu de répercussions négatives sur son couple jusqu’alors.

Les médecins avaient évoqué une dépression majeure. Était-ce dû au départ prochain de leur fils ? C’est en tout cas ainsi que l’avocat avait présenté la chose à tout leur entourage. Au plus profond d’elle-même, Gabrielle savait que son mari désirait avant tout sauver les apparences et bouillonnait de sentiments divers à son égard. Elle était intimement persuadée qu’outre l’incompréhension face à son comportement, il percevait cet acte comme une ingratitude vis-à-vis de toutes ses années de labeur. N’avait-il pas travaillé dur pour que sa famille ne manque de rien, faisant ainsi face aux exigences de sa femme, elle qui avait grandi dans un milieu aisé ? Comment pouvait-elle oser faire preuve d’autant d’égoïsme, elle qui avait tout pour être heureuse ?

Gabrielle avait essayé de percer son ressenti, mais il était resté distant et n’avait réussi qu’à évoquer cette fameuse soirée où il l’avait retrouvée baignant dans son sang. Le cerveau de Gabrielle avait effacé ce moment tragique, une réaction d’autoprotection face au traumatisme vécu d’après un aide-soignant de l’hôpital. Elle ne pouvait donc qu’adhérer à la version de son mari.

Ce dernier lui avait expliqué qu’en rentrant chez eux ce fameux jeudi soir, il avait été surpris par le silence régnant dans l’appartement. S’il arrivait parfois à Gabrielle d’aller dîner seule chez des amis, elle prenait toujours la peine de le prévenir et, ce soir-là, en ouvrant sa porte d’entrée, il avait été étonné de retrouver toutes les pièces plongées dans le noir alors qu’il n’avait reçu aucun message de sa part. Il avait réussi à se libérer plus tôt pour pouvoir se reposer et passer un moment agréable avec elle. Son absence avait été une réelle déception mais il ne s’était pas inquiété outre mesure, se disant qu’elle avait pu tout simplement oublier de l’informer de son escapade. Il était alors allé dans la cuisine afin de se rafraîchir avec une bière. Il avait allumé la radio, histoire de se sentir moins seul. Il avait profité d’être rentré tôt pour se délasser dans la baignoire et s’était dirigé en sifflant vers la chambre… À ce moment du récit, il avait toujours du mal à trouver les mots justes. Ses lèvres étaient prises de légers tremblements et il avait bien du mal à déglutir. Il lui avait avoué que la suite des événements revenait constamment dans son esprit, tel un cauchemar récurrent. Les images de son corps nu baignant dans une eau rougie par le sang le submergeaient. Il lui avait raconté qu’il s’était précipité pour la sortir de l’eau, puis qu’après l’avoir enveloppée dans des serviettes, il avait contacté le 15. Un camion du SMUR[2] était arrivé rapidement sur place. Les ambulanciers l’avaient, en effet, retrouvé cramponné à sa femme, allongé sur le carrelage de la salle de bains.

Après quelques jours d’hospitalisation dans une clinique privée, Philippe avait décidé, avec l’accord des médecins, d’emmener quelque temps toute sa famille loin de Paris. Qu’attendaient-ils de ce séjour aux Seychelles ? Que Gabrielle se repose et qu’elle retrouve la joie de vivre en découvrant un paysage paradisiaque. C’était une solution bien naïve, ils le savaient, mais que pouvaient-ils faire d’autre ? Ils étaient tous les deux dépassés.

Gabrielle avait pu partir, mais non sans une ordonnance d’antidépresseurs et la promesse d’un rendez-vous, dans un futur proche, chez un psychiatre. Alexandre, en vacances avec ses amis, avait été préservé par ses parents de ce séisme familial. La version officielle était que Gabrielle, après une mauvaise chute dans la cuisine, s’était foulé et coupé les poignets. Ils n’étaient pas sûrs qu’il ait cru à ce scénario, mais son comportement étant resté inchangé depuis cet « incident », ils s’en persuadaient.

Gabrielle sécha ses larmes d’un revers de main. Elle sentait le regard inquisiteur de son mari, empli d’une tendresse mêlée d’inquiétude depuis son réveil dans cette chambre d’hôpital quinze jours auparavant. Elle savait qu’il désirait lui poser mille questions afin de comprendre son attitude mais qu’il n’osait le faire de peur de la brusquer, et peut-être aussi par peur de ce qu’il pourrait entendre. Que pourrait-elle bien lui dire de toute manière ? La vérité ? Était-il seulement prêt à l’entendre ? Elle n’en était pas sûre. Elle-même avait bien du mal à admettre ce qui était arrivé. Mais combien de temps cette comédie allait-elle durer ? Aurait-elle la force d’aller au bout de la promesse qu’elle s’était faite en se réveillant ? Elle ne prenait pas ses antidépresseurs, et cela, pour de très bonnes raisons, connues d’elle seule. Elle n’était pas dépressive et n’avait pas attenté à sa vie. Gabrielle n’avait pas le souvenir de s’être emparé d’une lame de rasoir pour s’ouvrir les veines…

Oui, elle était triste ces derniers temps, avait perdu l’appétit, mais elle n’était pas suicidaire pour autant. Elle s’était retrouvée allongée sur un lit dans une clinique avec des bandages et des perfusions à chaque bras, sauvée d’une mort certaine grâce à l’intervention de son mari, sans savoir ni comment ni pourquoi. Elle avait cru devenir folle… Après quelques jours de repos, elle avait pris le temps de se plonger dans ses derniers souvenirs, essayant de se remémorer cette étrange soirée du jeudi étape par étape. Une seule explication plausible avait alors surgi dans son esprit : elle n’avait pas survécu à une tentative de suicide mais à une tentative de meurtre…
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Vendredi 2 septembre 2016, 10 h 30, magasin Conforama, Angers

 

— Il y a aussi ce canapé convertible trois places, disponible immédiatement en couleur anthracite, pour la modique somme de sept cent quarante-neuf euros soixante-dix. Il est à moins vingt pour cent, c’est une offre à saisir.

— Et vous me disiez que l’épaisseur du matelas était de… ?

— Quatorze centimètres. Je précise que ce canapé est rapide à déplier et à replier, il sera parfait pour faire office de couchage d’appoint quand vous viendrez voir votre fils. Je vous laisse vous asseoir et remarquer par vous-même comme son assise est moelleuse. Vous constaterez aussi que les accoudoirs sont pratiques pour s’installer dans le plus grand confort.

— Vous avez d’autres couleurs ?

— Oui, il est également proposé dans les coloris bleu, taupe, jaune, marron, gris clair et noir, mais nous n’avons que l’anthracite en magasin. Pour les autres modèles, il va falloir que je passe commande. Comptez sur une petite semaine de délai pour le recevoir.

— Bon, maman, on peut se décider, là ? soupira Raphaël qui se tenait avachi sur un autre canapé exposé un peu plus loin.

Alexane ne se laissa pas perturber par l’intervention de son fils, recula de quelques pas et essaya d’imaginer le canapé dans ce coloris dans le nouvel appartement de l’adolescent. Elle avait pu prendre son vendredi afin de passer un long week-end dans la ville d’Angers pour installer son aîné, Raphaël, étudiant en école de commerce. La veille, elle avait désiré accompagner son plus jeune fils, Arthur, qui faisait son entrée en seconde. Même si ce dernier avait refusé toute apparition de sa mère à ses côtés en ce jour, elle avait pu négocier un petit déjeuner avec lui en tête à tête dans la brasserie Le Chalet, située à quelques mètres de son école, avant de le laisser partir avec son sac à dos retrouver ses amis. Elle avait ressenti un petit pincement au cœur en voyant son jeune garçon quitter la table après avoir bu un café, tout excité à l’idée de rentrer dans la cour des grands. Elle le revoyait encore, demandant un biberon de lait-chocolat à son réveil, les yeux tout endormis et les cheveux hirsutes, le premier jour de sa rentrée en petite section de maternelle.

Alexane, Raphaël, mais aussi Alexandre accompagné de sa mère, Gabrielle, avaient tous les quatre pris le TGV à la gare Paris-Montparnasse le jeudi soir pour ce week-end consacré à l’emménagement des deux garçons. Raphaël, qui avait découvert les joies de la vie étudiante l’année précédente, avait décidé de quitter son petit studio de la résidence Saint-Serge pour se mettre en colocation avec son ami d’enfance qui venait pour sa part de réussir le concours d’entrée de la même école, l’ESSCA. Ils ne seraient certes pas dans la même promotion, mais cela ne les empêcherait pas de faire les quatre cents coups ensemble. Les deux familles étaient étroitement liées, et ce depuis que les pères avaient fondé leur cabinet d’avocat, vingt-cinq ans auparavant.

Si les jeunes hommes étaient surexcités par la perspective de cette nouvelle année et avaient discuté avec entrain pendant tout le voyage, Alexane avait rencontré bien des difficultés à essayer de divertir son amie. Cette dernière sortait d’une tentative de suicide et semblait bien fragile, tant physiquement que moralement. En tant que commandant à la brigade criminelle, elle était pourtant habituée à côtoyer la misère sociale et le côté sombre de l’être humain dans son quotidien, mais dans ce cas précis qui la touchait personnellement, elle se sentait bien maladroite et gauche vis-à-vis de Gabrielle.

Elles s’étaient rencontrées par l’intermédiaire de leurs maris, Charles et Philippe, lors d’un cocktail organisé en l’honneur de l’ouverture de leur cabinet, et s’étaient tout de suite très bien entendues. Depuis, elles avaient passé de nombreuses vacances en commun, vu leurs enfants grandir et partagé différentes épreuves. Pour autant, ce soir-là, dans le compartiment du TGV, la policière avait eu l’impression de se retrouver face à une parfaite inconnue. Malgré tout, Alexane était satisfaite de son initiative d’avoir organisé ce week-end avec elle et leurs enfants. Ces trois jours, loin du stress parisien, ne pourraient lui être que bénéfiques. Elle voulait être sûre que les deux garçons soient bien installés et ne manquent de rien, et pensait que Gabrielle serait heureuse, et plus sereine pour la suite, en découvrant la ville où allait vivre son fils unique.

Elle avait prévu de lui faire découvrir le campus de l’école à Belle-Beille, mais avant tout, le plus urgent était d’équiper en meubles et en électroménager l’appartement choisi par Raphaël, situé rue Plantagenêt, qui avait la particularité, pour la plus grande joie de sa mère, d’être au quatrième étage sans ascenseur ! Après Conforama, ils allaient devoir courir chez Boulanger à Beaucouzé, le programme était bien chargé.

 

La policière était plongée dans ses réflexions de coloris quand elle reçut un appel de son deuxième de groupe, le capitaine Stéphane Revalon.

— Ne me dis pas que je dois prendre le premier train et rentrer au 36 ? répondit-elle sans introduction.

— Bonjour, boss. Moi aussi, je vais bien, merci !

— Désolée, je suis un peu tendue là, je dois choisir entre deux coloris de canapé pour mon fils, dit-elle en riant et en se moquant d’elle-même. Bon, excuse-moi, Stéphane, vas-y, je t’écoute. Que me vaut ton coup de fil pendant mon unique jour de congé de l’année ?

— Je voulais juste te prévenir que Thierry ne s’est pas pointé ce matin. On ne va pas pouvoir le couvrir éternellement. Le patron commence à s’agacer sérieusement.

La nouvelle la fit soupirer. Depuis l’affaire du Fossoyeur des parcs, Thierry, son procédurier, avait bien changé. Il avait été inquiété par les enquêteurs de l’IGPN[3] qui ne l’avaient pas lâché pendant des semaines. Il y avait bien eu bavure ce soir-là dans le bois de Boulogne. Elle avait menti délibérément aux bœuf-carottes pour que l’histoire soit classée, mais aussi et surtout parce qu’elle avait validé implicitement le comportement de son capitaine à cet instant crucial. Grâce à l’intervention de leur patron, David Ménestrel, le dossier avait été mis aux oubliettes. Pour autant, Thierry avait perdu confiance en lui et en ses capacités à être un bon flic. Ses absences à répétition, accompagnées de sa nouvelle passion pour la bouteille, n’aidaient en rien à sa réhabilitation.

— Bon, écoute, je rentre dimanche soir. Je vais passer chez lui lundi matin. Je m’en occupe.

— C’est peine perdue, j’ai déjà essayé de lui parler à plusieurs reprises, tu le sais bien, et j’ai tenté de le joindre sur son portable encore ce matin, il ne décroche pas… Mais bon, tu disposes peut-être de meilleurs arguments que moi…

— Merci de m’avoir prévenue, Stéph. On se voit lundi.

— Bon, maman, on le prend, ce canapé ? Il a l’air très bien.

Alexane sursauta et faillit faire tomber son téléphone.

— On voit que ce n’est pas toi qui vas dormir dedans quand je viendrai te voir avec papa ! dit Alexane en ébouriffant les cheveux de son fils. Enfin, tu as raison, on a plein d’autres choses à voir alors on va prendre celui-là. Où sont passés Gabrielle et Alexandre ?

— Ils sont allés jeter un coup d’œil aux bureaux un peu plus loin.

*

Quelques heures plus tard, les deux amies étaient attablées à la terrasse du bar-restaurant Le Pub, place du Ralliement, le cœur de cette ville étudiante. Il était vingt heures passées, les deux femmes étaient fatiguées mais satisfaites de leur journée. Elles avaient eu le temps de trouver tout l’équipement nécessaire pour que leurs enfants soient installés dans de bonnes conditions. Il y avait eu un grand débat entre Raphaël et Alexandre qui réclamaient un lave-vaisselle et leurs mamans qui les trouvaient déjà bien gâtés d’avoir un lave-linge leur permettant d’éviter des heures d’attente au lavomatique. Finalement, ils feraient leur vaisselle à la main, elles n’avaient pas cédé sur ce point. Tout le matériel serait livré demain dans la matinée, elles pouvaient dormir tranquilles ce soir, heureuses du devoir accompli.

Le vent se leva légèrement, Gabrielle enfila un pull. Elle s’était peu à peu détendue au cours de la journée, contente de partager ce moment si particulier avec son fils qui était aux anges et s’enthousiasmait de tout ce que pouvait lui raconter son ami sur sa future vie d’étudiant à l’ESSCA. Elle avait entendu des mots qu’elle n’avait pu saisir comme : la Kaz’, la Papouille, la Mercu…, mais vu les étoiles dans les yeux de Raphaël à l’évocation de ces noms de code, elle s’était dit qu’elle ne devait pas s’inquiéter.

Elle leva la main et commanda un verre de chablis auprès du serveur. Alexane nota l’avalanche de bracelets autour des poignets de son amie. C’était le bon moment pour discuter sérieusement, leurs enfants étant partis rejoindre des amis de Raphaël dans un bar voisin.

— Tu peux boire de l’alcool avec tes antidépresseurs ?

— Je te demande pardon ?

La flic sentit qu’elle avait été bien maladroite d’attaquer le sujet de manière si brutale, et qu’au lieu d’inciter son amie à se confier, cela allait la braquer plus qu’autre chose. Elle se rétracta :

— Tu sais quoi, on s’en fout. Je vais faire comme toi, je vais me prendre un petit chardonnay.

Gabrielle lui sourit timidement, puis répondit :

— Je voulais te remercier pour tous les efforts que tu fais depuis hier pour m’occuper l’esprit et pour me divertir. Merci pour ces quelques jours à Angers. Je suis très heureuse d’être là pour Alexandre, et sans toi, je ne sais pas si j’aurais eu le courage de faire tout ça.

— Je t’en prie. Les amies sont faites pour ça, aussi quand ça ne va pas.

— Je sais bien que vous me regardez tous comme si j’étais devenue folle. Philippe n’ose plus me laisser prendre une douche seule. Tu le verrais, il prétexte de venir se laver les dents quand je rentre dans la baignoire, puis il reste dans la salle de bains jusqu’à ce que je sois prête à mon tour. C’est touchant de naïveté…

— Pourquoi, Gabrielle ? Pourquoi as-tu voulu en finir ?

— C’est une très bonne question. C’est même la question à un million !

Un long silence s’installa. Alexane ne détacha pas son regard de son amie qui semblait si calme et étonnement si sûre d’elle à cet instant. Elle attendait la confidence, la révélation. Elle avait appris au cours des nombreux interrogatoires qu’elle avait menés dans sa carrière que cela ne servait à rien de trop presser le prévenu. Il fallait faire preuve de patience, créer un moment d’intimité, presque de complicité, pour obtenir des aveux. C’était principalement la nuit, quand le 36 était plongé dans le silence, que le bruit des bateaux-mouches sur la Seine avait cessé, que le bourdonnement de tous les jours avec les allées et venues des officiers de police n’était plus, que les hommes ou les femmes vidaient leur sac.

Gabrielle termina son verre de vin, le posa et, sans oser croiser le regard de son amie, conclut cette discussion simplement :

— Tu connais cette citation de l’auteur dramatique français Antoine Bret : « Le vrai n’est pas toujours conforme à l’apparence » ?
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Lundi 5 septembre 2016, 07 h, quartier de la Butte-aux-Cailles, Paris, 13e arrondissement

 

Alexane sortit de la bouche de métro Corvisart, au niveau du boulevard Auguste-Blanqui. Elle resserra les pans de sa veste en cuir contre sa poitrine, plus par habitude que pour se protéger réellement du froid. La matinée était brumeuse mais agréablement douce. Le quartier était déjà bien réveillé avec son ballet de camions livreurs bloquant les accès pour le plus grand plaisir des automobilistes.

Elle marcha énergiquement sur les deux cents premiers mètres puis s’arrêta à la brasserie Le Celtique à l’angle de la rue du Moulin-des-Prés pour s’acheter un paquet de Marlboro. Alexane désirait arrêter ce vice depuis des années, mais malgré toutes les bonnes résolutions de chaque fin d’année, les patchs sur les bras, les séances d’hypnose et d’acupuncture, elle avait encore et toujours un paquet de cigarettes sur elle.

Quelques personnes étaient installées au bar, certaines mal rasées, à l’allure fatiguée, d’autres sentant déjà l’eau de Cologne à plein nez. Tentée par l’odeur de café imprégnant les lieux, elle prit le temps d’avaler un cappuccino. Pourtant habituée à se lever aux aurores, elle avait bien du mal à démarrer sa journée tant qu’elle n’avait bu une bonne dose de caféine. Quelques gorgées plus tard, elle déposa quatre euros sur le bar et sortit sur le boulevard.

Elle déballa le paquet de cigarettes tout neuf, chercha son briquet deux minutes en pestant puis reprit sa marche. Elle passa devant une pizzeria, une agence immobilière puis tourna à gauche, rue des Cinq-Diamants. À l’intersection avec la rue Jonas, les graffitis de l’artiste plasticienne Miss Tic se dévoilaient, soit une série de pochoirs présents sur la devanture de deux cafés du quartier. Elle continua de fumer en observant ces dessins de femmes aux longs cheveux noirs, aux allures plus ou moins conquérantes. Tous les pochoirs étaient accompagnés d’une phrase incisive laissée par l’artiste comme : Alerte à la Bombe, le temps est un serial qui leurre… Alexane trouvait cela plus intéressant que la plupart des graffitis qui recouvraient les murs de la capitale. Au numéro 29 de la rue, elle découvrit un autre message : Je ne brise pas que des cœurs. Elle se demanda si l’artiste avait laissé sa trace dans plusieurs arrondissements de Paris ou seulement dans le 13e.

Une sonnerie de téléphone la tira de ses pensées. Un texto venait d’arriver : Viens à mon bureau ce matin avant ma réunion avec les commissaires. Alexane connaissait ce numéro. Il s’agissait de celui de David Ménestrel, le directeur de la Crim’, « le Patron », comme le surnommaient ses hommes avec respect et affection. Elle glissa son portable dans une poche de son jean, elle avait autre chose à faire avant de se rendre au 36. Elle franchit la porte d’un immeuble situé à quelques mètres d’un pochoir représentant une femme vêtue d’un simple T-shirt et d’une petite culotte noire.

Elle monta les escaliers jusqu’au dernier étage puis frappa à la porte de son procédurier. Ce dernier ne réagissant pas, elle se permit de frapper plus fermement avec son poing. La porte qui s’ouvrit fut celle de la voisine, alertée et quelque peu agacée par tout ce raffut. La policière calma les ardeurs de cette dernière en lui montrant sa plaque. La voisine referma bien gentiment sa porte. Alexane ne put s’empêcher de sourire en entendant la serrure se fermer à double tour. Elle allait recommencer à toquer quand elle aperçut la tête de Thierry dans l’entrebâillement. Ce dernier, habillé d’un marcel blanc et d’un bas de jogging qui n’avaient l’un comme l’autre pas dû apercevoir le tambour d’une machine à laver depuis quelque temps, ne dit pas un mot et laissa entrer son commandant dans son antre. Alexane fut saisie par une odeur forte d’alcool mais ne dit rien et pénétra dans l’appartement plongé dans le noir. Seul un faible rai de lumière perçait entre les rideaux de la pièce qui semblait être le salon. C’était la première fois qu’elle venait chez son équipier. Elle le savait célibataire, se permettant ainsi cette intrusion matinale. Thierry n’avait toujours pas ouvert la bouche, trop déprimé et désabusé pour avoir même la force de sauver la face devant sa supérieure. Alexane savait ce que c’était que d’être au bord du gouffre. Quel flic pouvait prétendre n’avoir jamais joué avec la mort ? Ils mettaient leur vie en jeu à chaque intervention, à chaque mission, à chaque enquête. Mais il y avait une sacrée différence entre mourir et se laisser mourir.

— Va prendre une douche, ordonna fermement Alexane.

Thierry resta figé au milieu de la pièce, les bras ballants, fixant la femme qui se tenait devant lui. Après une bonne minute sans réaction apparente, il baissa la tête, se retourna et se dirigea vers la salle de bains, non sans traîner des pieds. La policière ouvrit les rideaux, puis les fenêtres en grand, laissant le vent frais s’engouffrer dans la pièce. Elle fit un rapide état des lieux du salon en un simple regard : quelques canettes de bière étaient renversées sur le tapis, une bouteille de whisky traînait à moitié vide sur la table basse, un cendrier débordant de mégots reposait sur l’accoudoir du canapé, des vêtements à l’odeur plus ou moins suspecte étaient rassemblés en tas dans un coin. Alexane tendit l’oreille et entendit le bruit de l’eau couler. Elle se dirigea vers la cuisine et se mit à fouiller dans les placards à la recherche d’un sac-poubelle.

Ce dernier était déjà bien rempli de détritus variés quand Thierry fit son apparition, une serviette blanche nouée autour de la taille. Des gouttes d’eau perlaient sur son torse. Alexane découvrit des cicatrices sur sa poitrine ainsi qu’un tatouage sur son épaule droite. Elle détourna son regard, lâcha le sac-poubelle et s’avança à une fenêtre. Elle prit une grande inspiration, fit face au flic puis se lança :

— Écoute, Thierry, je ne suis pas là pour te faire la morale, je ne suis pas ta mère, tu es un grand garçon mais putain, je te jure, tu me fais chier !

— Je ne te demande rien, Alexane.

— Je m’en fous complètement de ce que tu vas me dire, là, maintenant. Je le sais déjà. Tu vas te complaindre sur ta vie de merde, sur le fait que tu as l’impression de te démener depuis des années avec des horaires à rallonge pour un salaire de misère, tout ça pour arrêter des mecs qui seront relâchés dans dix ans pour bonne conduite et qui tueront de nouveau le premier pauvre type qui croisera leur chemin. Mais tu sais quoi, Thierry, que tu le veuilles ou non, tu es fait pour ça, tu as ça dans le sang, tu es un super flic, même si tu en doutes aujourd’hui. Tu sais, j’ai lu ton dossier. Je sais que tu es passé par les stups, que tu en as vu, des gamines avec la seringue plantée dans le bras, mortes dans leur propre vomi près d’une cuvette de toilettes crade… Mais tu sais quoi, on est tous passé par-là, c’est le boulot et ce n’est pas fini. On en a tous vu des trucs sacrément dégueulasses qu’on garde pour soi. Tu ne le sais pas mais, pour ma part, j’ai retrouvé mon mentor, le flic qui pour moi était comme un père, qui m’avait prise sous son aile depuis que j’étais entrée dans la maison, avec une balle dans la tête.

Alexane marqua une pause, respira un grand coup, puis reprit son monologue plus calmement :

— Putain, on n’a rien vu venir avec les gars. On était tous chez lui un samedi après-midi autour d’un barbecue, après une enquête qui avait été particulièrement pénible. On en avait tous bavé, on avait besoin de décompresser. Cinq minutes avant, il était encore en train de plaisanter avec nous pour une histoire de saucisse cramée. Il est parti dans la cuisine soi-disant pour prendre un peu de moutarde et là… boum, on a entendu une détonation… Il y en avait partout, putain, il ne s’était pas loupé. Depuis ce jour, je me suis fait la promesse que jamais, tu m’entends, jamais un de mes gars n’en arriverait là. Alors, Thierry, je vais devenir ton pire cauchemar, je ne vais pas te lâcher, mais je te jure que tu vas vite arrêter tes conneries…

— Je ne le mérite pas…

— Mais pourquoi ? Parce que t’as merdé dans le bois de Boulogne en laissant ce pauvre type utiliser ton arme de service contre lui ? Tu sais quoi, tout est allé très vite ce soir-là, on a agi comme on pouvait, avec nos tripes et notre instinct, et si c’était à refaire, je te parie qu’on ferait exactement la même chose.

— Arrête de dire « on », il n’y a que moi qui aie merdé…

— Je dis « on » parce qu’on est une équipe, une famille… Tu déconnes, je déconne.

— Mais, merde, Alexane, j’emmerde tout ça, rien que l’année passée, je me suis tapé deux fois les bœuf-carottes sur le dos. C’est moi le flic et c’est moi qui passe devant un tribunal, tu trouves ça normal ? J’en ai marre d’être le gentil toutou et de me faire casser par la hiérarchie. On côtoie des tarés à longueur de journée et il faudrait rester dans les cases, bien poliment, pour arrêter ces connards ? C’est le monde des Bisounours, c’est ça ?

— David est intervenu, tu as été blanchi, alors oublie, O.K. ? Il s’est mouillé pour toi, pour nous… Il croit en toi, et moi aussi, et tous les gars par la même occasion. Il y a des règles, il faut les suivre, ce serait l’anarchie sinon, tu le sais très bien ! Thierry, je mettrais ma vie entre tes mains sans souci et c’est ça le plus important… alors maintenant, tu vas t’habiller et tu viens avec moi bosser. Et insiste sur le brossage de dents, tu pues !

*

Trente minutes plus tard, Alexane et Thierry montaient les escaliers en colimaçon du 36. La policière s’arrêta à mi-parcours, prise d’une vague de nostalgie. Thierry, quant à lui, continua sa progression, pressé d’aller se servir un café. La jeune femme regarda autour d’elle : les marches en lino, les murs jaunis, cette odeur forte de sueur et de renfermé allaient lui manquer. Les travaux de leur nouveau bunker ultrasécurisé arrivaient à terme, les bruits de couloir annonçaient un déménagement au printemps prochain. Deux ans auparavant, Alexane avait eu droit à un topo sur ce nouveau quartier général situé dans le quartier des Batignolles. Cela lui avait paru tellement loin, mais l’échéance arrivait à grands pas. On lui avait présenté un bastion imprenable, avec des vitres à l’épreuve des balles, une armature anti-attentats et des zones sécurisées, parfois par authentification biométrique. On lui avait évoqué la création de salles de visioconférence permettant au procureur de signifier la prolongation des gardes à vue directement aux prévenus, d’un stand de tir et d’un corridor sécurisé reliant directement la police judiciaire au tout nouveau Palais de justice. Tous les services de la PJ, éclatés actuellement sur huit sites dans la capitale, allaient désormais être regroupés dans un seul et unique bâtiment : mille cinq cents fonctionnaires provenant de la Crim’, de l’antigang, de la brigade de protection des mineurs, mais aussi des Affaires économiques et financières allaient travailler côte à côte, tous répartis sur six étages. Après cent quatre ans de bons et loyaux services, une page de l’Histoire allait se tourner. Alexane se ressaisit et reprit son ascension. Elle était attendue depuis un moment par le Patron.

 

Arrivée devant le bureau 315, elle frappa puis ouvrit la porte après avoir entendu David Ménestrel l’inviter à entrer. Alexane fut surprise d’apercevoir des cartons entreposés sur la grande table de réunion. Le commissaire divisionnaire était réputé pour être maniaque et il n’était pas dans ses habitudes de se laisser envahir par les dossiers. Les deux fenêtres de la pièce étaient grandes ouvertes, faisant danser les feuilles des plantes vertes posées sur les étagères d’en face. La policière ferma la porte derrière elle et se dirigea vers le bureau en acajou qui se situait tout au fond de la pièce, prenant bien soin de contourner les autres cartons entreposés sur le sol. David l’invita d’un geste à s’asseoir.

— Je vois bien à ton regard que tu t’étonnes de tout ce bazar dans mon antre. Je te rassure, le déménagement est toujours prévu au printemps 2017. Je te parlerai de mes cartons dans un deuxième temps. D’abord, dis-moi comment va l’officier Garnier. J’ai l’impression que nous avons une bombe à retardement entre les mains et je t’avoue que j’aimerais bien que l’on trouve une solution avant que ça nous pète à la gueule.

David recula au fond de son fauteuil, croisa les bras et étira ses jambes. Il attendait des explications de son commandant. Une brise vint soulever des papiers de son bureau mais cela ne sembla pas le préoccuper outre mesure.

Alexane, nerveuse, commença à jouer avec son alliance.

— Écoute, il lui faut un peu de temps, mais je pense que le terrain ne lui fera que du bien. Il doit affronter ses angoisses et tout reviendra dans l’ordre.

— J’ai un cancer des poumons.

— Pardon ?

— Je ne savais pas comment te le dire alors, voilà, j’ai un cancer des poumons.

— Quel stade ?

— Le stade qui explique que je fasse mes cartons.

— Je ne sais pas quoi te dire… Je te trouvais un peu fatigué ces derniers temps, mais je mettais ça sur la pression de ta position, je n’ai jamais pensé que ça puisse être plus… personnel.

— Presque trente ans à raison d’un paquet par jour, ça devait bien arriver !

— Comment a réagi Isabelle ?

— Tu sais, depuis le divorce l’année dernière, nos relations sont plus que tendues.

— Elle est au courant ?

— Oui, je lui ai dit, mais je pense que je suis déjà mort dans sa tête, alors…

— Tu ne peux pas dire ça, après tout ce que vous avez vécu ensemble. O.K., vous êtes séparés maintenant, mais tout de même !

— Je pense qu’elle a accumulé beaucoup de rancœur ces dernières années, mais bon, revenons à nos moutons. Sache que les gars ne sont pas encore au courant. Je vais leur dire lors de notre réunion de ce matin. Si je t’ai fait venir avant, c’est pour te parler d’un point important… J’ai proposé le commissaire Alexis Noiret pour prendre ma place.

— Mais, je… et Pierre Roux, ton adjoint ?

— Pierre est hors course. Il a demandé une mutation en province la semaine dernière qui a été acceptée. J’aurais adoré que tu prennes ma place, mais tu n’as jamais voulu passer l’examen de commissaire quand il était encore temps, à mon grand regret !

— Mes deux enfants étaient en bas âge à ce moment-là, j’ai dû faire des choix…

— Et je te respecte pour ça, Alexane, n’en doute pas. Tes deux garçons sont des chouettes gars et tu peux en être très fière. J’ai proposé Noiret qui a plus de vingt ans de maison. Il a le respect des hommes et des femmes qui travaillent ici, il n’a pas trop de taches dans son dossier, j’ai tout de suite pensé à lui. Maintenant, c’est le grand patron qui décidera, mais sache qu’il a Thierry dans le collimateur et qu’il a bien l’intention de le mettre au vert à la moindre incartade. Je voulais juste te prévenir personnellement. Je ne serai bientôt plus là pour le repêcher en cas de coup dur.
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Plus tard dans la matinée, appartement de Philippe et Gabrielle Dubontel, 70 rue Boissière, Paris, 16e arrondissement

 

Gabrielle ferma la porte et posa ses clefs sur le guéridon de l’entrée. Deux portes vitrées menant au salon permettaient d’apporter un peu de lumière dans cette partie de l’appartement. La jeune femme retira son manteau, ouvrit le placard qui se tenait sur sa droite, s’empara d’un cintre, puis rangea son manteau sans trop réfléchir, geste mille fois répété et ce depuis des années. Elle se baissait pour récupérer son sac à main qu’elle avait négligemment posé par terre à son arrivée quand son regard s’arrêta sur un cadre photo posé à deux mètres sur la commode de son salon. Le cadre, qui comprenait une photo de famille les représentant tous les trois à la montagne, souriants et entrelacés, avait été déplacé de quelques centimètres. Gabrielle oublia son sac et s’approcha de l’objet avec intérêt. Une trace sur le bois, laissée par la poussière, indiquait, en effet, qu’il avait changé d’emplacement. Elle se redressa et regarda tout autour d’elle, s’attendant à voir surgir un individu derrière une porte prêt à l’agresser d’une minute à l’autre. Elle recula contre la commode, le corps tendu, retenant son souffle, à l’affût du moindre bruit suspect.

Deux minutes passèrent sans que rien d’anormal ne se produise. Seul le bruit de la circulation venait perturber le calme des lieux. Gabrielle respira un grand coup. Elle devait réfléchir, se concentrer afin de trouver une explication rationnelle quant au déplacement de cet objet. Il ne pouvait s’agir d’Alexandre qui se trouvait à Angers, ni de Philippe qui était en déplacement en province depuis vendredi pour plaider une affaire délicate. Ils ne possédaient aucun animal domestique et Gabrielle avait décidé de se séparer de sa femme de ménage au début de l’été. Des gouttes de sueur firent leur apparition sur son front, elle allait devenir folle. Quelqu’un était venu chez elle pendant son absence, il ne pouvait en être autrement. Elle fit le tour de chaque pièce de son appartement à la recherche d’un autre indice confortant son idée d’intrusion. Elle prit soin de vérifier chaque placard, de regarder derrière chaque porte. Tout semblait être bien à sa place. Elle s’allongea sur son lit, les nerfs à vif, et se concentra sur sa respiration afin de faire redescendre son niveau de tension. Les paroles des médecins à son chevet qui parlaient de dépression majeure lui revinrent à l’esprit, mais y avait-il aussi des symptômes de paranoïa liés à cette « maladie » ? Elle prit son téléphone portable et tapa « dépression » dans la barre de recherche. Un site au nom de revivre.com évoquait les différents facteurs biologiques et héréditaires pouvant engendrer cet état ainsi que les signes avant-coureurs de la maladie. Aucun des cas ne lui sembla familier. Non, elle n’avait pas vécu de période traumatisante, oui, elle avait des troubles du sommeil et une perte de l’appétit ces derniers temps, mais rien de bien alarmant selon elle. À aucun moment les mots « sentiments de persécution » ou « délire paranoïaque » n’apparurent dans l’article.

La peur et l’angoisse montaient en elle. Elle restait intimement persuadée que l’on avait attenté à sa vie, sans savoir ni qui ni pourquoi. Mère au foyer depuis des années, menant une vie calme et rangée comme des milliers d’autres femmes autour d’elle, elle ne comprenait pas en quoi elle pouvait représenter une menace pour qui que ce soit. Ce qui la torturait le plus, c’était d’avoir été sauvée ; elle respirait encore… on allait donc s’en prendre à nouveau à elle… Restait à savoir quand, qui et comment. Elle n’avait pas identifié la menace, cela pouvait alors être n’importe qui ! Même son mari ! Elle jouait la comédie de la femme déprimée, droguée par les médicaments, inconsciente du drame qui s’était réellement joué ce soir-là. Elle devait gagner du temps, baisser la garde de son ennemi « invisible ».

Gabrielle prit encore une grande inspiration, il était temps d’agir. Elle s’installa à son bureau pour allumer son ordinateur. Ses recherches commencèrent par les mots « self-defense », « stand de tir », « arme à feu », « vidéosurveillance ».

*

Charles entendit la porte du cabinet claquer au loin, puis des bruits de pas lourds sur le parquet accompagnés d’un son de valise à roulettes que l’on traîne péniblement. Un arrêt, une nouvelle porte qui s’ouvre, des clefs que l’on jette sur une table, un ordinateur que l’on allume, puis de nouveau ces pas dans le couloir sans aucune délicatesse. Charles, déconcentré par cette agitation, sortit de son dossier. Comme il s’y attendait, il vit apparaître la tête de son associé Philippe dans l’embrasure deux secondes plus tard.

— Tu prends un café ?

 

Les deux hommes étaient debout dans la kitchenette de leur cabinet, sirotant un expresso à l’arôme caramel. Philippe semblait fatigué. Il portait une barbe de trois jours, sa chemise, froissée, sortait légèrement de son pantalon de costume en flanelle gris, ses chaussures, à l’origine noires, étaient couvertes de poussière.

— Tu es passé sous un train ? questionna Charles, l’œil rieur. Ou, laisse-moi deviner : tu t’es battu avec les juges ? J’espère que ça valait le coup !

— Arrête de me taquiner, j’ai seulement bossé comme un malade pour essayer d’éviter à mon client de prendre perpète et j’ai pris le premier train ce matin sans prendre le temps de me changer ou de me doucher.

— Et ?

— Dix ans, les jurés ont entendu les circonstances atténuantes, je pense.

— Ton client ?

— Il veut faire appel, mais je lui ai déconseillé, il n’a pas pris cher vis-à-vis des chefs d’accusation qui pesaient sur lui. Je vais requérir un allégement de la sentence auprès du juge d’application des peines. S’il se tient à carreau, il pourra sortir dans huit ans. Il est encore jeune, il pourra refaire sa vie à la sortie.
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