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I


Lorsque, devenue comtesse d’Adembrode, Clara Mortsel s’éprit de la nature campinoise, parfois le décor oublié de sa première enfance, écoulée dans une autre région rurale, revenait à sa pensée.


La famille de Clara était originaire du canton de Boom, de ces polders gras et argileux qu’alluvionnent le Rupel et l’Escaut. Sa mère, orpheline élevée par charité, sortit de l’ouvroir vers les dix-huit ans, avec quelques connaissances manuelles, outre la lecture, l’écriture et les quatre règles, et se mit, sur la recommandation des religieuses, au service d’une dame de qualité retirée à la campagne près d’Hemixem, après que, ravies de l’intelligence et de la gentillesse de la petite, les sœurs eussent vainement essayé de la coiffer du béguin. Une piquante brunette, la camériste de la douairière de Dhose ! On vantait surtout ses yeux qu’elle avait très noirs et régulièrement fendus et sa chevelure indisciplinée. Elle savait ses avantages, aimait à se les entendre énumérer. Aucun ne les lui détaillait aussi complaisamment que Nikkel Mortsel, le briquetier, un courtaud membru, âgé de vingt ans. Il avait la joue plutôt cotonneuse que barbue, la parole facile et l’œil polisson. Nikkel Mortsel, s’était bientôt accointé de cette éventée de Rikka, toujours à la rue, du côté des briqueteries, le panier au bras par contenance. Ses tabliers et ses bonnets très blancs alléchaient, dès qu’elle se montrait, le manœuvre le plus absorbé. La coquette résista aux cajoleries de Nikkel, crut le maintenir parmi ses soupirants ordinaires ; le luron ne l’entendait pas ainsi. Il commença par l’amuser, il finit par l’émouvoir. Ce falot mal nippé, à la dégaine de casseur, trouva pour la séduire d’irrésistibles suppliques de gestes et de regards. Un soir de kermesse qu’il l’avait énervée et pétrie à point aux spirales érotiques de la valse, il l’entraîna dans les fours à briques, en partie éteints et déserts les dimanches, et posséda goulûment cette femme déjà rendue et pâmée.


Cinq mois après, Mme de Dhose, prude et rigoriste, pas mal prévenue contre les airs évaporés et les toilettes claires de la pupille des bonnes sœurs, constatait son embonpoint anormal et la chassait ignominieusement. La maladroite ne songea pas un instant à retourner chez ses premières protectrices. Par bonheur Nikkel Mortsel restait absolument féru de sa conquête. Le coureur de guilledou se doublait chez lui d’un esprit pratique, il devinait en Rikka des qualités de ménagère qui le déterminèrent à l’épouser. La pauvresse ne s’estima que trop heureuse de s’unir chrétiennement à ce gaillard dégourdi qu’elle avait cru leurrer sans jamais faire la culbute.


Elle le suivit à Niel où naquît la petite Clara.




II


L’enfant poussa, sans raccroc, musclée et sanguine comme son père, avec la taille élancée, l’impressionnabilité nerveuse, les traits réguliers et les insondables yeux noirs de sa mère. De bonne heure elle se montra timide et concentrée. Elle écoutait beaucoup, mais le sens des mots la préoccupait moins que la musique des voix.


Des parents plus désœuvrés que les siens eussent certainement remarqué sa sensibilité extrême à l’action de la couleur, du parfum et du son ; ils auraient même été alarmés plus d’une fois par la bizarrerie de ses affinités et de ses répugnances sensorielles. Le claquement d’un fouet de charretier, la corne d’un garde-barrière, la ritournelle mélopique des haleurs, le glougloutement des gouttières, le bruit de la pluie sur les feuilles, toutes les rumeurs de l’eau, les moisissures de l’automne les odeurs de brasseries, voire l’âcre puanteur du ton, la plongeaient dans des extases et provoquaient ses délectations ; en revanche, elle dédaignait le parfum des roses, bâillait devant les murs fraîchement peints, tachait ou déchirait ses vêtements neufs et pleurait à chaudes larmes lorsqu’on jetait au rebut ses hardes usées. Toutes ses prédilections allèrent aux choses maussades, farouches, incomprises.


Ses plus grandes félicités lui venaient de la rivière. Boudant la villette aux rues basses et bien lavées, avec des façades luisantes, elle s’isolait des heures au bord du Rupel huileux se traînant péniblement, enflé et inerte dans son lit de limon. Elle courait sur la jetée à la rencontre des bateliers et s’accrochait, avec des avidités caressantes de jeune chienne en mal de dentition, à leurs bottes ruisselantes. Le bleu marin de leurs tricots et de leurs grègues devint une de ses couleurs préférées, celle qu’elle choisit plus tard pour ses jerseys. Ce fut même, avec l’indigo foncé et luisant du sarrau des rustres, le seul bleu qu’elle affectionnât.


Des chalands chargeaient au pied des bermes où s’entassaient des blocs de briques et de tuiles. L’enfant amorcée assistait à la manœuvre, admirait ces ouvriers poudreux ou gâcheux suivant le temps. Qu’elle se désagrégeât en boue ou en poussière, la marchandise de ces tâcherons les passait toujours à la même teinte rougeâtre. Les talus et les chantiers en étaient enduits. Rouges aussi les fours et les hangars au fil de l’eau en contrebas de la digue, rouges encore les cheminées cylindriques dépassant les bâtiments qui s’agglomèrent alentour. Des façons de vallées creusées par le travail des hommes pour l’extraction de l’argile s’élargissaient, pénétrant toujours plus avant dans l’intérieur des terres et disputant la glèbe aux cultures. La végétation était reléguée aux confins, constamment reculés, de cette zone industrielle. Briqueteries et tuileries brunâtres par les temps gris, rutilaient sous le ciel bleu. Une chaleur délétère ; des vapeurs azotées, âpres, lourdes et violâtres, montaient des fournaises répandant une fade odeur de terre cuite et renchérissaient sur la radiation d’un implacable soleil. Dans cette géhenne, les hommes travaillaient nus jusqu’à la ceinture. Et l’on ne savait, par moments, ce qui fumait et grésillait le plus de leur encolure tannée ou de leurs pains de briques.


Clara bayait à ces labeurs ; terrifiée mais vaguement chatouillée dans ses transes. Impressions à la fois rudes et émollientes comme un massage de la pensée.


L’hiver, régnaient l’humidité et la fièvre. Des miasmes paludéens planaient au-dessus, des prairies lointaines, converties en baissières par les eaux extravasées du Rupel.


Le paysage gris s’alourdissait, s’embrumait davantage. Les flots glauques et flaves reflétaient les nuages de sépia au ventre violacé. Les brouillards s’accrochaient aux drèves dépouillées, dans les arrière-plans. Et les bâtiments industriels saignaient sur ce fond sombre, un sang brunâtre, coagulé, alors que sur l’azur estival ils paraissaient flamber. Ce glorieux rouge pourrissant jusqu’à ne plus représenter que du brun, jetait comme des, rappels tragiques dans la trame de l’atmosphère endeuillie.


Et Clara se sentait plus touchée, le cœur plus gros, devant ces dégradations morbides que devant des couleurs franches.




III


Vers les 186…, Nikkel Mortsel apprit que la main-d’œuvre manquait à Anvers. On entreprenait la démolition des anciens remparts de la ville. Des fossés se comblaient, des quartiers neufs s’élevaient sur les forts de l’enceinte depuis longtemps débordés par la cité comme une jaque d’enfant que fait craquer le torse d’une fille nubile. Le génie militaire prenait mesure à la forte pucelle d’une nouvelle ceinture crénelée.


Alléchés par un salaire plus sérieux, nombre de journaliers des campagnes s’embauchaient chez les entrepreneurs urbains. Le ménage des Mortsel émigra des premiers sous les toits d’une bicoque du quartier Saint-André, dans la ruelle du Sureau. Maintenant, au lieu de cuire les briques, Nikkel dut se familiariser avec leur emploi. Apprentissage probablement onéreux, car Nikkel n’avait plus douze ans. La chance intervint en faveur de l’aspirant plâtrier. Débarqué d’un jour dans la grande ville, il rencontra un de ses pays, devenu compagnon maçon, qui se l’attacha d’emblée, comme manœuvre. Cette protection et aussi l’âge et la bonne volonté du postulant, lui épargnèrent les vexatoires épreuves de l’initiation. On l’accueillit même en camarade dès son apparition.


Au début un seul l’asticotait et rôdait autour de lui pour l’essayer, mais au premier attouchement Nikkel prit à bras le corps l’expérimentateur, un échalas olivâtre et noueux, le démolit d’un maître coup de rein et le vautra dans la boue, prouvant sans esbroufe à toute la coterie qu’il en cuirait aux malveillants.


Intelligent, d’humeur amène, madré au fond il conquit rapidement ses grades. Après un an, il n’aidait plus ses anciens, mais chargeait ses propres outils et s’essayait à la construction. Il apprenait à lever des murs entre deux lignes, plantait ses broches, prenait ses aplombs. L’œil juste, il recourait à peine au chas et il n’eut bientôt pas son pareil pour hourder, plâtrer, gobeter, et enfin pour tailler la pierre.


Le matin, il emportait du café dans une gourde de fer blanc et deux grosses tartines roulées dans une gazette. À midi, si la distance du chantier au logis empêchait son homme de rentrer, Rikka, accompagnée de la petite Clara, trimbalait jusqu’à la bâtisse la gamelle de fricot enveloppée d’une serviette appétissante. Et toutes deux s’amusaient, assises sur une pierre ou sur une brouette, à lui voir engouler la portion fumante, le plein air et le turbin aiguisant ses fringales.


Plus grande, Clara apporta seule le dîner au maçon.


L’enfant écarquillait les yeux, prenait plaisir, après le travail des terrassiers, à voir sortir les fondations du sol, puis s’élever chaque jour au-dessus du rez-de-chaussée. Elle reconnaissait tous ces hommes bistres qui la saluaient rondement, la hélaient dès son approche et, après la bâfrée, jonglaient avec la mioche comme avec une poupée. Clara souriait d’un petit air sérieux à leurs tours ; juchée sur leur épaule ou sur leur poing tendu, frileusement accrochée à leur cou, criait : « Encore ! Encore ! » lorsqu’on la remettait à terre, et son ravissement se marquait par une rougeur presque fébrile à ses pommettes.


Il lui arriva d’oublier l’heure et d’être oubliée par son père ; alors elle assistait à la reprise du travail. Les tombereaux cahotants charriaient les matériaux ; le conducteur enlevait la planche de l’arrière-train, dételait à moitié le cheval, la charrette trébuchait, la charge de briques chavirait et s’écroulait avec fracas, soulevant cette poussière rouilleuse des quais de Niel et de Boom.


Le charretier, aux tons de terre-cuite friandement modelée, rajustait la planche à l’arrière-train du tombereau, sautait à la place des briques, démarrait et s’éloignait à hue, à dia, la longe à la main, sifflant et claquant du fouet…


Cependant reprenait l’argentine musique des truelles raclant la pierre et étendant le mortier, le grincement des ripes, le floc-floc des rabots dans le bassin de sable, le pschitt de l’eau noyant la chaux vive.


La requéraient à présent l’installation des échafaudages, la manœuvre des poulies, des moufles et des chèvres. Il s’agissait de guinder un de ces énormes monolythes en pierre de taille, et ce n’était par trop d’une équipe de huit hommes pour desservir l’appareil.


Des compagnons, les uns espacés, fixaient les haubans à des points voisins, puis les autres, ahanant, faisaient virer le treuil. Cordages et poulies grinçaient. Suspendus, un pied sur l’échelon, les rudes gars s’exhortaient et s’interpellaient, pesaient sur les leviers, dans des poses de génies de la force ; leurs biceps aussi tendus que les cordes ; clamant, avant de donner à la fois, le coup de collier, de traînantes onomatopées : Otayo ! ha-li-hue ! Hi-ma-ho !


Et à chaque effort de leurs musculatures réunies, la pierre ne s’élevait que de très peu. Oscillant avec lenteur au bout du câble, contrariant de toute son inertie sournoise l’impulsion intelligente de ces turbineurs, elle tirait sur la poulie comme pour la briser et les réduire en bouillie. Mais la lourde pierre est calée, et Clara s’absorbe à présent dans la contemplation, des gâcheurs et goujats en train de préparer le mortier : ils ont creusé le bassin pour l’éteignage de la chaux, épierré le plâtre en le passant à travers le sas, et maintenant ils arrosent graduellement le mélange du contenu de leurs seaux d’eau. À chaque aspersion, une vapeur monte de l’aire et enveloppe de gaze les manœuvres déjà blancs comme des pierrots.


Lorsque se dissipe cette vapeur sifflante, Clara les voit corroyer la mixture en se balançant sur un pied, et ces mouvements cadencés d’apprentis imberbes, poupards et râblus, la bercent, la fascinent, la grisent presque et suspendent les battements de son cœur.


Il est temps que s’effectue la combinaison de la chaux et du sable. Les maîtres accroupis sur les massifs attendent leur augée, et, en grommelant, talonnent les gamins.


Gâcheurs de se hâter, mais il faut que les parcelles de chaux laiteuse et le sable de la Campine, jaune comme les fleurs des genêts, se soient totalement amalgamés.


Alors le goujat gave son « oiseau » de ce mortier gras, monte à l’échelle et va ravitailler son compagnon.


D’autres adolescents tassent des briques dans un panier ou les dressent sur une planchette horizontale fixée, à hauteur de l’épaule, sur deux montants. Le faix étant complet, le jeune atlante se place entre les deux poteaux, s’arc-boute, se cambre, et l’assied sur l’épaule.


Vaguement angoissée, Clara accompagnait dans leur ascension ces petits hommes, courageux enfants, à peine plus âgés qu’elle. Équilibristes irréprochables, presque coquets, ils traversaient des appontements dont leurs pieds déchaussés couvraient la largeur, narguant les vertiges ils passaient entre les gîtages du même pas sûr et mesuré, escaladaient des rangées de poutres, séparées par de larges vides. Et tous, sous leur apparence de mastoc, sous leur apathie d’oursons mal dégrossis, malgré leur dégaine un tantinet balourde, possédaient une adresse et un sang-froid de matelots et de funambules.


La fillette s’inquiétait lorsqu’un trumeau lui masquait durant quelques secondes le hardi grimpeur ; mais ses nerfs se détendaient lorsqu’il réapparaissait toujours d’aplomb, toujours sauf, aussi ferme qu’un somnambule, dans la baie d’une fenêtre ou sur le faîte d’un pignon.




IV


Le métier battant, Nikkel passait maître-compagnon et gagnait de fortes semaines. La femme ramait dur de son côté, réalisait des économies sans apparente lésine. Tout dans leur logement révélait une propreté de ferme hollandaise. Rikka entretenait ses nippes et celles de son enfant au point de les faire paraître neuves et bourgeoises. Leur nid formait oasis dans l’affreuse maisonnée au milieu des prolifiques tribus de logeurs rongés de vermine et de crasse. Dans le galetas de huit mètres sur quatre, avec ses deux lits de bois peint jouant l’acajou, sa huche, son poêle, sa batterie sommaire, une table et deux chaises, il leur fallait cuisiner et dormir, repaître et s’astiquer. Tous les efforts de Rikka, tendaient à expulser de leur logis cette odeur d’échauffé, de graillon, de loques imprégnées de sueur, ces miasmes de buanderie, s’impatronisant par le trou de la serrure et les joints de la porte.


Clara se remémora toujours ce fumet du pauvre, mais plutôt comme une chose mélancolique sollicitant la commisération. Elle garda pour jamais dans les oreilles, avec plus de complaisance que de rancune, les disputes des voisins de carreau, les dégringolades au petit jour des chambrelans ensabotés, dans l’escalier noir, auquel servait de rampe une corde poisseuse comme le ligneul, et surtout les titubements des ivrognes les soirs de la Sainte-Touche et de la Saint-Lundi, ruineuses féries ; les expectorations de jurons lardées de gravelures, le fracas des portes, les criailleries des femmes, le fausset des enfants, les carambolages des masses humaines contre les parois et la trépidation des planchers.


Le soir, couchée avant le retour du père, ces hourvaris empêchaient la fillette de s’endormir. Silencieuse elle dissimulait son insomnie, et scrutait sa mère qui ravaudait devant le pâle quinquet ou qui surveillait le miroton de Nikkel. La figure avenante et apaisée de Rikka, la décence de sa toilette, la symétrie du mobilier, au lieu de flatter Clara, l’irritaient presque par leur implacable régularité, leur égoïste quiétude.


Rikka, la folle soubrette, se ressentait aujourd’hui de l’éducation du couvent. Depuis longtemps elle avait rajusté son bonnet ; sa robe présentait des cassures de soutane et la ménagère avait des sourires vagues, en coulisse de fille repentie. Clara suspectait chez sa mère un désintéressement raisonné du prochain, une étroite conscience de dévote, des mépris de bonne ménagère pour les irréguliers ; et Clara l’en aimait moins, instinctivement. Un jour que Rikka l’embrassait : « Tu sens trop le savon et pas assez la viande ! » faisait la petite en se dégageant. Ces soirs-là, que le pas de Nikkel résonnât sur le palier, vite la mâtine de simuler le sommeil et de fermer les yeux. Et ce petit corps potelé frissonnait d’aise lorsque le plâtrier, humide et poudreux, oint de glaise ou tavelé de gravats, la dénichait un moment, la palpait de ses mains calleuses, appliquait son visage râpeux à ces joues en fleur et l’égratignait pour la caresser.




V


Clara avait pris tout particulièrement en sympathie un manœuvre arrivant chaque jour du village de Duffel par ces matineux trains de banlieue qui drainent la main-d’œuvre rurale.


Il avait quatorze ans, soit cinq ans de plus que la petite Mortsel, un teint rosé de contadin, légèrement briqueté par places, des cheveux de filasse, de bonnes joues pleines, de grosses lèvres, de grands yeux bleuâtres, humides, ahuris et comme douillets, la physionomie débonnaire, des membres potelés, une carre robuste, l’encolure et les reins d’un goussaut, la démarche passive d’un athlète embarrassé de sa force.


C’était l’aîné de petits cultivateurs, mieux partagés sous le rapport de la progéniture que sous celui des écus. Ses parents le tenaient pour « innocent » ou « faible d’esprit » mais comme il était le plus grand, en attendant la croissance de ses frères ils l’envoyaient à la ville, malgré sa fêlure, gagner quelques centimes par jour.


Si la cervelle lui manquait pour devenir jamais un ouvrier passable, du moins serait-il apte au charriage des matériaux et rendrait-il les services mécaniques d’une chèvre et d’un ascenseur.


Maîtres et compagnons l’eurent bientôt jaugé et se mirent à exploiter à outrance cette force brute et candide incapable de rancune, de colère ou même de volonté.


Flup Barend, Flupi comme ils l’appelaient, servit de bardot non seulement aux ouvriers, mais encore aux apprentis de son âge. Taillé en lutteur, il se laissait berner comme le plus malingre des enfants de peine.


À six heures du matin, été comme hiver, par le froid, la pluie et les ténèbres, les tapées de travailleurs ruraux guettent le passage du train en battant de leurs sabots les dalles du quai. Un coup de sifflet prolongé annonce le convoi. Le fanal blanc, au ventre de la locomotive, grandit, s’écarquillé comme une prunelle de cyclope. Le frein grince ; las de se morfondre, le contingent de Duffel saute sur le marchepied avant que le train n’ait stoppé ; s’accroche par grappes aux portières et, les uns poussant les autres, s’enfourne dans les wagons de troisième classe déjà occupés par des cohortes plus lointaines.


Flup Barend a toujours peine à se caser. Ses compagnons, après l’avoir appelé dans leur caisse se serrent de mauvaise grâce, souvent les rudes espiègles le contraignent à rester debout et le repoussent à tour de rôle. Les plus avisés des gars, désireux de prolonger jusqu’à la ville leur somme interrompu, se sont emparés des bons coins, et s’allongent genou à genou. Les turlupins envoient malicieusement Flup Barend s’empêtrer dans les jambes des dormeurs. Alors empêchés de fermer l’œil, ceux-ci sortent de leur torpeur pour dauber furieusement le manœuvre. Ou si, par exception, il parvient à s’asseoir et qu’il essaie aussi de rabattre les paupières, ses voisins lui broient les côtes, le tirent par le nez et les cheveux, pincent ses cuisses, et ses vis-à-vis lui insufflent dans les narines l’âcre bouffée de leur première bouffarde. Ces voyages fournissent le plus fréquent sujet des conversations entre Clara et Flup, à la trêve de midi, lorsqu’elle entraîne le bénin garçon loin de ses persécuteurs et se réfugie avec lui sur le pas d’une porte. Car elle s’est éprise du souffre-douleur attiré, de son côté, par les mines apitoyées de la fillette. Pour savoir les tribulations du trop placide Flup, son amie doit l’interroger ; il ne se plaindrait pas du moment qu’elle l’a rejoint ; sa large face rayonne et il la mange de ses yeux de chien fidèle. Clara pochette toujours, pour ce tête à tête du midi, une pomme, un sucre d’orge, un caramel au sirop ou une autre de ces friandises du pauvre qu’elle partage avec Flup en se servant de ses doigts et même, ce qu’il préfère, de ses dents. Au jeu d’osselets succédant à ces amoureuses dînettes, elle le bat sans vergogne. Mais être vaincu par elle c’est de la jouissance. « Bon Flup, pauvre Flupi ! » ces mots reviennent sans cesse sur les lèvres de la petite, le bras passé autour de l’encolure de cette excellente pâte de garçon. D’autres fois indignée de sa mansuétude elle le pousse à la révolte : « Fi le polton ! Pâtir avec des bras pareils ! »


Flup promet de regimber, mais la première taloche le trouve aussi passif qu’auparavant.


Cependant Clara prend tellement à cœur la cause de son protégé qu’elle se brouille avec plusieurs maçons de ses amis, et refuse désormais de jouer avec eux. Son enfantine toquade pour le Mouton (c’est un des surnoms de Flup) amuse beaucoup l’équipe, rien moins que sentimentale, et ils punissent la gamine de ses bouderies et de ses infidélités en exerçant de nouvelles brimades sur son favori.


À présent, elle passe la plus grande partie du jour au pied de la bâtisse où s’éreinte le bonasse apprenti. Trompant à tout instant la surveillance de Rikka, elle s’esquive par un entrebâillement de la porte. Elle halète après la présence de son ami, elle n’a plus d’attention que pour Flup et les gestes de Flup : Elle l’attend dès le matin sur le chantier, à l’heure du débarquement des coteries rurales.


Le soir, au moment ou celles-ci détalent pour regagner leurs clochers, son cœur gonfle en voyant le blondin passer la blouse bleue, par-dessus sa cotte de velours fauve et mettre en bandoulière la gourde de fer blanc.


Ces enfants prolongeaient leurs adieux comme s’ils ne devaient plus se revoir ! Flup s’attardait, les yeux rivés aux prunelles humides de sa mie et ses mains calleuses froissaient les menottes moins gercées de la bambine.


Les journaliers de Duffel réclamaient Flupi, l’arrachaient même à ces caressantes étreintes, car ils n’entendaient point se priver de leur principale amusoire : « Allez hop le Mouton ! Assez de tendresse. Il en faut pour demain, Marche ! »


Clara brûlait de lui baiser ces bonnes grosses lèvres de bigarreau, mais elle se retenait sous les regards narquois des autres, de crainte que cette caresse balsamique ne rapportât de nouvelles bourrades au bien-aimé, et elle se contentait de le tâter le long du corps et de s’enfiévrer à la tiédeur particulière que sa jeunesse entretenait dans ses grossiers vêtements de velours côtelé.


Il se dérobait à grand’peine à ces douces privautés, puis se mettait à courir pour rattraper les compagnons et s’insinuait dans leur rang, emboîtait leur pas accéléré.


Une fois deux plâtriers décoiffèrent Flup et jetant et rattrapant sa casquette sur leurs spatules, ils finirent par plonger celle-ci dans la chaux vive.


En repêchant sa coiffure, le bardot faillit piquer une tête dans la matière corrosive, pour le plus grand déduit des regardants.


Clara, que cette scène exaspérait depuis des minutes, n’y tenant plus, vola comme une guêpe sur l’un de ces tourmenteurs, précisément ce grand échalas de Bastyns que son père avait si bien châtié autrefois, et l’agrippant aux jambes, se mit à le griffer, à le mordre, menaçant de lui crever les yeux.


L’autre paraît ces attaques en ricanant, n’osant molester la gamine de ce vigoureux Nikkel Mortsel. Celui-ci accourut et fit lâcher prise à l’enfant. Mais pour éviter le retour de ces accès et mettre fin à cette ridicule amourette, Rikka conduisit dès le lendemain la fantasque petiote à l’école gardienne.


Ce fut le plus dur des châtiments. Clara supplia, promit d’être très sage : « Je serai gentille avec tous les compagnons ; je ne parlerai plus jamais à Flupi, surtout qu’ils sont devenus mauvais pour lui à cause de moi ; je resterai tranquillement assise sur le trottoir et regarderai sans bouger. »


Les parents se montrèrent inexorables. Tous les jours Clara fut écrouée dans la classe des mioches où, pour empêcher toute école buissonnière, Rikka la conduisait et venait la prendre.


Des mois passèrent.


L’enfant dolente n’entretenait qu’une préoccupation : « À quoi pense mon Flupi ? Ne m’a-t-il pas oubliée ? Souffre-t-il autant que moi ? »




VI


Le souper fumait sur la nappe proprette. Nikkel venait de rentrer, l’air soucieux, l’œil se dérobant aux muettes interrogations de sa femme. Contre son habitude, il n’embrassa pas même sa fillette, profondément endormie et s’attabla sans un mot.


Comme Rikka le questionnait directement :


– Oui, fit-il en repoussant son assiettée, je me sens tout drôle et les morceaux ne passent pas. Je bus un coup puis un autre, pour remettre le cœur à sa place. Genièvre perdu. C’est qu’on transporta cette après-midi un des nôtres à l’hôpital où les carabins sont sans doute en train d’étriper et de charcuter sa carcasse. Voilà le quatrième accident depuis mon embauchage. Pas gaies ces culbutes. Elles finiraient par vous dégoûter du métier… La bâtisse du boulevard Léopold était sous toit. Suivant la coutume, on la pavoise du haut en bas, on plante un mai à chaque étage. Arrivent l’entrepreneur et le propriétaire qui, inspection faite, finissent par se déclarer satisfaits et nous remettent de quoi baptiser largement la cambuse. Le « vitriol » de couler par litres. On soiffe ferme, les manœuvres aussi bien que les compagnons et, ceux-ci excitant ceux-là, par bravade les gamins en sifflent bientôt plus qu’ils ne peuvent cuver.


Il fallait encore une fois cette arsouille de Bastyns, ce grand lendore à la figure de pain d’épice, pour s’amuser à soûler les petits hommes si bien qu’à la reprise du travail plusieurs de ces galopins flageolaient sur leurs quilles.


Le premier gamin qui nous apporte des briques, a failli dégringoler de l’échelle. Bastyns se tient les côtes de rire. Le goujat lui, se met à braire et déclare qu’il ne regrimpera plus. Les autres manœuvres se défient également du jeu. Les plus raisonnables des nôtres écoutent ma proposition de suspendre le travail. On ne fera pourtant plus rien qui vaille. Le Bastyns et deux ou trois massacres de sa tremps s’acharnent à la besogne, pour la première fois de leur vie ; ils entendent ne pas perdre une heure de salaire et réclament, en sacrant de plus en plus fort, le mortier et les briques. Tous les petits, nonobstant, refusent le service. Il y a jusqu’à cet innocent de Duffel, le gars à tout faire, tu sais le grand camarade de notre petite, qui rechigne à la dangereuse corvée. Cette grève ne fait pas le compte des mauvais farceurs, Bastyns à leur tête. « Mouton, vocifère ce braillard, holà vilain boudeur, vas-tu bientôt te décider à faire ton service ou me faut-il descendre pour te montrer le chemin à coups de sabots ? » Les autres aides pour gagner du temps et détourner d’eux-mêmes l’attention des tourmenteurs, harcèlent et aiguillonnent, de leur côté, le pauvre diable. « Rien qu’une montée ! Plus qu’une charge de briques ! La dernière ! » Le voilà qui se dévoue, qui se laisse faire et qui, riant déjà – ah l’ingénu ! – entre ses larmes d’effroi, épaule le panier abandonné par son camarade prudent. « Non, non ! intervenons-nous, assez de bêtises, n’y vas pas Flupi ! » Il était déjà parti. Il se guinde tant bien que mal jusqu’au deuxième étage. Il va monter aux combles où nous achevons les souches de la cheminée. Nous ne le voyons pas, mais nous l’entendons souffler. « Haâruh fainéant ! » hurle ce vilain Bastyns.
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