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Le Pr Challenger était d’une humeur épouvantable. Devant la porte de son bureau, j’avais déjà une main sur la poignée et les pieds sur le tapis-brosse quand j’entendis un monologue qui ressemblait à ceci, les mots étant autant d’explosifs qui détonaient et se répercutaient à travers toute la maison :


– Oui, je vous dis que c’est la deuxième erreur ! La deuxième de la matinée. Est-ce que vous vous imagineriez par hasard qu’un homme de science a le droit d’être dérangé dans un travail capital par l’intrusion continuelle d’un idiot au bout du fil ? Je ne le tolérerai pas ! Passez-moi le directeur… Ah ! c’est vous, le directeur ! Eh bien ! pourquoi ne dirigez-vous pas ? Tout ce que vous êtes capable de faire, c’est de me déranger dans un travail dont l’importance dépasse naturellement les limites de votre intelligence. Passez-moi le directeur général ! Il n’est pas là ? J’aurais dû m’en douter ! Je vous assignerai en justice si pareil fait se reproduit. J’ai bien assigné des coqs qui chantaient ! Oui, et ma plainte a été reçue. Si elle a été reçue pour des coqs qui chantaient, pourquoi pas pour des sonneries détraquées ? L’affaire est claire. Des excuses par écrit ? Très bien. Je les prendrai en considération. Au revoir !


C’est à cet instant précis que je me hasardai à entrer. Hélas ! Il me fit face tout en raccrochant le téléphone : un vrai lion en colère ! Son imposante barbe noire frémissait, l’indignation soulevait son torse puissant… L’arrière-garde de sa fureur me fusilla de deux yeux gris arrogants, dominateurs, invincibles.


– Stupides coquins de l’enfer ! tonna-t-il. Et trop payés par surcroît ! Je les entendais qui riaient pendant que je me plaignais… Tout conspire à me nuire, puisque à présent vous voilà, jeune Malone ! Votre arrivée couronne une matinée désastreuse… Puis-je vous demander si vous venez de votre propre chef, ou si c’est votre feuille de chou qui vous a délégué pour obtenir une interview ? L’ami sera le bienvenu ; mais que le journaliste aille au diable !


J’étais en train de tâter mes poches à la recherche de la lettre de McArdle quand un nouveau grief lui revint subitement en mémoire. Ses énormes mains velues bouleversèrent les papiers qui se trouvaient sur son bureau jusqu’à ce qu’elles tombassent sur une coupure de presse.


– Vous avez eu l’amabilité de faire une allusion à moi dans l’une de vos récentes élucubrations ! fit-il en agitant un index menaçant. Oui, oui ! Dans votre article, assez plat d’ailleurs, sur la découverte dans les schistes de Solenhofen de vestiges de sauriens… vous avez commencé un alinéa par ces mots : « Le Pr Challenger, qui est l’un de nos plus grands savants vivants… »


– Je ne m’en dédis pas, monsieur…


– Pourquoi ces qualifications et ces limitations ? Elles sont odieuses ! Peut-être consentirez-vous à me citer les noms de ces autres savants que vous proclamez mes égaux voire mes supérieurs, qui sait ?


– Je me suis mal exprimé. Bien entendu, j’aurais dû écrire : « Notre plus grand savant vivant… » J’en conviens. J’en conviens d’autant plus que je le crois honnêtement. Un lapsus calami…
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