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PREMIÈRE PARTIE


 




I – DANS LEQUEL VAN MITTEN ET SON VALET BRUNO SE PROMÈNENT, REGARDENT, CAUSENT, SANS RIEN COMPRENDRE À CE QUI SE PASSE


 


Ce jour-là, 16 août, à six heures du soir, la place de Top-Hané, à Constantinople, si animée d'ordinaire par le va-et-vient et le brouhaha de la foule, était silencieuse, morne, presque déserte. En le regardant du haut de l'échelle qui descend au Bosphore, on eût encore trouvé le tableau charmant, mais les personnages y manquaient. A peine quelques étrangers passaient-ils pour remonter d'un pas rapide les ruelles étroites, sordides, boueuses, embarrassées de chiens jaunes, qui conduisent au faubourg de Péra. Là est le quartier plus spécialement réservé aux Européens, dont les maisons de pierre se détachent en blanc sur le rideau noir des cyprès de la colline.


C'est qu'elle est toujours pittoresque, cette place, – même sans le bariolage de costumes qui en relève les premiers plans, – pittoresque et bien faite pour le plaisir des yeux, avec sa mosquée de Mahmoud, aux sveltes minarets, sa jolie fontaine de style arabe, maintenant veuve de son petit toit d'architecture célestienne, ses boutiques où se débitent sorbets et confiseries de mille sortes, ses étalages, encombrés de courges, de melons de Smyrne, de raisins de Scutari, qui contrastent avec les éventaires des marchands de parfums et des vendeurs de chapelets, son échelle à laquelle accostent des centaines de caïques peinturlurés, dont la double rame, sous les mains croisées des caïdjis, caressent plutôt qu'elles ne frappent les eaux bleues de la Corne-d'Or et du Bosphore.


Mais où étaient donc, à cette heure, ces flâneurs habitués de la place de Top-Hané ; ces Persans, coquettement coiffés du bonnet d'astracan ; ces Grecs balançant, non sans élégance, leur fustanelle à mille plis ; ces Circassiens, presque toujours en tenue militaire ; ces Géorgiens, restés Russes par le costume, même au delà de leur frontière ; ces Arnautes, dont la peau, gratinée au soleil, apparaît sous les échancrures de leurs vestes brodées, et ces Turcs, enfin, ces Turcs, ces Osmanlis, ces fils de l'antique Byzance et du vieux Stamboul, oui ! où étaient-ils ?


A coup sûr, il n'aurait pas fallu le demander à deux étrangers, deux Occidentaux, qui, l'œil inquisiteur, le nez au vent, le pas indécis, se promenaient, à cette heure, presque solitairement sur la place : ils n'auraient su que répondre.


Mais il y avait plus. Dans la ville proprement dite, au delà du port, un touriste eût observé ce même caractère de silence et d'abandon. De l'autre côté de la Corne-d'Or, – profonde indentation ouverte entre le vieux Sérail et le débarcadère de Top-Hané, – sur la rive droite unie à la rive gauche par trois ponts de bateaux, tout l'amphithéâtre de Constantinople paraissait être endormi. Est-ce que personne ne veillait alors au palais de Seraï-Bournou ? N'y avait-il plus de croyants, d'hadjis, de pèlerins, aux mosquées d'Ahmed, de Bayezidièh, de Sainte-Sophie, de la Suleïmanièh ? Faisait-il donc sa sieste, le nonchalant gardien de la tour du Séraskierat, à l'exemple de son collègue de la tour de Galata, tous deux chargés d'épier les débuts d'incendie si fréquents dans la ville ? En vérité, il n'était pas jusqu'au mouvement perpétuel du port, qui ne parût quelque peu enrayé, malgré la flottille de steamers autrichiens, français, anglais, de mouches, de caïques, de chaloupes à vapeur, qui se pressent aux abords des ponts et au large des maisons, dont les eaux de la Corne d'Or baignent la base.


Était-ce donc là cette Constantinople tant vantée, ce rêve de l'Orient réalisé par la volonté des Constantin et des Mahomet II ? Voilà ce que se demandaient les deux étrangers qui erraient sur la place ; et, s'ils ne répondaient pas à cette question, ce n'était pas faute de connaître la langue du pays. Ils savaient le turc très suffisamment : l'un, parce qu'il l'employait depuis vingt ans dans sa correspondance commerciale ; l'autre, pour avoir souvent servi de secrétaire à son maître, bien qu'il ne fût près de lui qu'en qualité de domestique.


C'étaient deux Hollandais, originaires de Rotterdam, Jan Van Mitten et son valet Bruno, qu'une singulière destinée venait de pousser jusqu'aux confins de l'extrême Europe.


Van Mitten, – tout le monde le connaît, – un homme de quarante-cinq à quarante-six ans, resté blond, œil bleu céleste, favoris et barbiche jaunes, sans moustaches, joues colorées, nez un peu trop court par rapport à l'échelle du visage, tête assez forte, épaules larges, taille au-dessus de la moyenne, ventre au début du bedonnement, pieds mieux compris au point de vue de la solidité que de l'élégance, – en réalité, l'air d'un brave homme, qui était bien de son pays.


Peut-être Van Mitten, au moral, semblait-il être un peu mou de tempérament. Il appartenait, sans conteste, à cette catégorie de gens d'humeur douce et sociable, fuyant la discussion, prêts à céder sur tous les points, moins faits pour commander que pour obéir, personnages tranquilles, flegmatiques, dont on dit communément qu'ils n'ont pas de volonté, même lorsqu'ils s'imaginent en avoir. Ils n'en sont pas plus mauvais pour cela. Une fois, mais une seule fois en sa vie, Van Mitten, poussé à bout, s'était engagé dans une discussion dont les conséquences avaient été des plus graves. Ce jour-là, il était radicalement sorti de son caractère ; mais depuis lors, il y était rentré, comme on rentre chez soi. En réalité, peut-être eût-il mieux fait de céder, et il n'aurait pas hésité, sans doute, s'il avait su ce que lui réservait l'avenir. Mais il ne convient pas d'anticiper sur les événements, qui seront l'enseignement de cette histoire.


« Eh bien, mon maître ? lui dit Bruno, quand tous deux arrivèrent sur la place de Top-Hané.


– Eh bien, Bruno ?


– Nous voilà donc à Constantinople !


– Oui, Bruno, à Constantinople, c'est-à-dire à quelque mille lieues de Rotterdam !


– Trouverez-vous enfin, demanda Bruno, que nous soyons assez loin de la Hollande ?


– Je ne saurais jamais en être trop loin ! » répondit Van Mitten, en parlant à mi-voix, comme si la Hollande eût été assez près pour l'entendre.


Van Mitten avait en Bruno un serviteur absolument dévoué. Ce brave homme, au physique, ressemblait quelque peu à son maître, – autant, du moins, que son respect le lui permettait : habitude de vivre ensemble depuis de longues années. En vingt ans, ils ne s'étaient peut-être pas séparés un seul jour. Si Bruno était moins qu'un ami, dans la maison, il était plus qu'un domestique. Il faisait son service intelligemment, méthodiquement, et ne se gênait pas de donner des conseils, dont Van Mitten aurait pu faire son profit, ou même de faire entendre des reproches, que son maître acceptait volontiers. Ce qui l'enrageait, c'était que celui-ci fût aux ordres de tout le monde, qu'il ne sût pas résister aux volontés des autres, en un mot, qu'il manquât de caractère.


« Cela vous portera malheur ! lui répétait-il souvent, et à moi, par la même occasion ! »


Il faut ajouter que Bruno, alors âgé de quarante ans, était sédentaire par nature, qu'il ne pouvait souffrir les déplacements. A se fatiguer de la sorte, on compromet l'équilibre de son organisme, on s'éreinte, on maigrit, et Bruno, qui avait l'habitude de se peser toutes les semaines, tenait à ne rien perdre de sa belle prestance. Quand il était entré au service de Van Mitten, son poids n'atteignait pas cent livres. Il était donc d'une maigreur humiliante pour un Hollandais. Or, en moins d'un an, grâce à l'excellent régime de la maison, il avait gagné trente livres et pouvait déjà se présenter partout. Il devait donc à son maître, avec cette honorable bonne mine, les cent soixante-sept livres qu'il pesait maintenant, – ce qui mettrait dans la bonne moyenne de ses compatriotes. Il faut être modeste, d'ailleurs, et il se réservait, pour ses vieux jours, d'arriver à deux cents livres.


En somme, attaché à sa maison, à sa ville natale, à son pays, – ce pays conquis sur la mer du Nord, – jamais, sans de graves circonstances, Bruno ne se fût résigné à quitter l'habitation du canal de Nieuwe-Haven, ni sa bonne ville de Rotterdam, qui, à ses yeux, était la première cité de la Hollande, ni sa Hollande, qui pouvait bien être le plus beau royaume du monde.


Oui, sans doute, mais il n'en est pas moins vrai que, ce jour-là, Bruno était à Constantinople, l'ancienne Byzance, le Stamboul des Turcs, la capitale de l'empire ottoman.


En fin de compte, qu'était donc Van Mitten ? – Rien moins qu'un riche commerçant de Rotterdam, un négociant en tabacs, un consignataire des meilleurs produits de la Havane, du Maryland, de la Virginie, de Varinas, de Porto-Rico, et plus spécialement de la Macédoine, de la Syrie, de l'Asie Mineure.


Depuis vingt ans déjà, Van Mitten faisait des affaires considérables en ce genre avec la maison Kéraban de Constantinople, qui expédiait ses tabacs renommés et garantis, dans les cinq parties du monde. D'un si bon échange de correspondances avec cet important comptoir, il était arrivé que le négociant hollandais connaissait à fond la langue turque, c'est-à-dire l'osmanli, en usage dans tout l'empire ; qu'il le parlait comme un véritable sujet du Padichah ou un ministre de l' « Émir-el-Moumenin », le Commandeur des Croyants. De là, par sympathie, Bruno, ainsi qu'il a été dit plus haut, très au courant des affaires de son maître, ne le parlait pas moins bien que lui.


Il avait été même convenu, entre ces deux originaux, qu'ils n'emploieraient plus que la langue turque dans leur conversation personnelle, tant qu'ils seraient en Turquie. Et, de fait, sauf leur costume, on aurait pu les prendre pour deux Osmanlis de vieille race. Cela, d'ailleurs, plaisait à Van Mitten, bien que cela déplût à Bruno.


Et cependant, cet obéissant serviteur se résignait à dire chaque matin à son maître.


« Efendum, emriniz nè dir ? »


Ce qui signifie : « Monsieur, que désirez-vous ? » Et celui-ci de lui répondre en bon turc :


« Sitrimi, pantalounymi fourtcha. »


Ce qui signifie : « Brosse ma redingote et mon pantalon ! »


Par ce qui précède, on comprendra donc que Van Mitten et Bruno ne devaient point être embarrassés d'aller et de venir dans cette vaste métropole de Constantinople : d'abord, parce qu'ils parlaient très suffisamment la langue du pays ; ensuite, parce qu'ils ne pouvaient manquer d'être amicalement accueillis dans la maison Kéraban, dont le chef avait déjà fait un voyage en Hollande et, en vertu de la loi des contrastes, s'était lié d'amitié avec son correspondant de Rotterdam. C'était même la principale raison pour laquelle Van Mitten, après avoir quitté son pays, avait eu la pensée de venir s'installer à Constantinople, pourquoi Bruno, quoi qu'il en eût, s'était résigné à l'y suivre, pourquoi enfin ils erraient tous deux sur la place de Top-Hané.


Cependant, à cette heure avancée, quelques passants commençaient à se montrer, mais plutôt des étrangers que des Turcs. Toutefois, deux ou trois sujets du Sultan se promenaient en causant, et le maître d'un café, établi au fond de la place, rangeait, sans trop se hâter, ses tables désertes jusqu'alors.


« Avant une heure, dit l'un de ces Turcs, le soleil se sera couché dans les eaux du Bosphore, et alors…


– Et alors, répondit l'autre, nous pourrons manger, boire et surtout fumer à notre aise !


– C'est un peu long, ce jeûne du Ramadan !


– Comme tous les jeûnes ! »


D'autre part, deux étrangers échangeaient les propos suivants en se promenant devant le café :


« Ils sont étonnants, ces Turcs ! disait l'un. Vraiment, un voyageur qui viendrait visiter Constantinople pendant cette sorte d'ennuyeux carême, emporterait une triste idée de la capitale de Mahomet II !


– Bah ! répliquait l'autre, Londres n'est pas plus gai le dimanche ! Si les Turcs jeûnent pendant le jour, ils se dédommagent pendant la nuit, et, au coup de canon qui annoncera le coucher du soleil, avec l'odeur des viandes rôties, le parfum des boissons, la fumée des chibouks et des cigarettes, les rues vont reprendre leur aspect habituel ! »


Il fallait que ces deux étrangers eussent raison, car, au même moment, le cafetier appelait son garçon et lui criait :


« Que tout soit prêt ! Dans une heure, les jeûneurs afflueront, et on ne saura à qui entendre ! »


Puis les deux étrangers reprenaient leur conversation, en disant :


« Je ne sais, mais il me semble que Constantinople est plus curieuse à observer pendant cette période du Ramadan ! Si la journée y est triste, maussade, lamentable, comme un mercredi des Cendres, les nuits y sont gaies, bruyantes, échevelées, comme un mardi de carnaval !


– En effet, c'est un contraste. »


Et pendant que tous deux échangeaient leurs observations, les Turcs les regardaient, non sans envie.


« Sont-ils heureux, ces étrangers ! disait l'un. Ils peuvent boire, manger et fumer, s'il leur plaît !


– Sans doute, répondait l'autre, mais ils ne trouveraient, en ce moment, ni un kébal de mouton, ni un pilaw de poulet au riz, ni une galette de baklava, pas même une tranche de pastèque ou de concombre…


– Parce qu'ils ignorent où sont les bons endroits ! Avec quelques piastres, on trouve toujours des vendeurs accommodants, qui ont reçu des dispenses de Mahomet !


– Par Allah, dit alors un de ces Turcs, mes cigarettes se dessèchent dans ma poche, et il ne sera pas dit que je perdrai bénévolement quelques paras de latakié ! »


Et, au risque de se faire mal venir, ce croyant, peu gêné par ses croyances, prit une cigarette, l'alluma et en tira deux ou trois bouffées rapides.


« Fais attention ! lui dit son compagnon. S'il passe quelque uléma peu endurant, tu…


– Bon ! j'en serai quitte pour avaler ma fumée, et il n'y verra rien ! » répondit l'autre.


Et tous deux continuèrent leur promenade, en flânant sur la place, puis dans les rues avoisinantes, qui remontent jusqu'aux faubourgs de Péra et de Galata.


« Décidément, mon maître, s'écria Bruno, en regardant à droite et à gauche, c'est là une singulière ville ! Depuis que nous avons quitté notre hôtel, je n'ai vu que des ombres d'habitants, des fantômes de Constantinopolitains ! Tout dort dans les rues, sur les quais, sur les places, jusqu'à ces chiens jaunes et efflanqués, qui ne se relèvent même pas pour vous mordre aux mollets ! Allons ! allons ! en dépit de ce que racontent les voyageurs, on ne gagne rien à voyager ! J'aime encore mieux notre bonne cité de Rotterdam et le ciel gris de notre vieille Hollande !


– Patience, Bruno, patience ! répondit le calme Van Mitten. Nous ne sommes encore arrivés que depuis quelques heures ! Cependant, je l'avoue, ce n'est point là cette Constantinople que j'avais rêvée ! On s'imagine qu'on va entrer en plein Orient, plonger dans un songe des Mille et une Nuits, et on se trouve emprisonné au fond…


– D'un immense couvent, répondit Bruno, au milieu de gens tristes comme des moines cloîtrés !


– Mon ami Kéraban nous expliquera ce que tout cela signifie ! répondit Van Mitten.


– Mais où sommes-nous en ce moment ? demanda Bruno. Quelle est cette place ? Quel est ce quai ?


– Si je ne me trompe, répondit Van Mitten, nous sommes sur la place de Top-Hané, à l'extrémité même de la Corne-d'Or. Voici le Bosphore qui baigne la côte d'Asie, et de l'autre côté du port, tu peux apercevoir la pointe du Sérail et la ville turque qui s'étage au-dessus.


– Le sérail ! s'écria Bruno. Quoi ! c'est là le palais du Sultan, où il demeure avec ses quatre-vingt mille odalisques !


– Quatre-vingt mille, c'est beaucoup, Bruno ! Je pense que c'est trop, – même pour un Turc ! En Hollande, où l'on n'a qu'une femme, il est quelquefois bien difficile d'avoir raison dans son ménage !


– Bon ! bon ! mon maître ! Ne parlons pas de cela !… Parlons-en le moins possible ! »


Puis, Bruno, se retournant vers le café toujours désert :


« Eh ! mais il me semble que voilà un café, dit-il. Nous nous sommes exténués à descendre ce faubourg de Péra ! Le soleil de la Turquie chauffe comme une gueule de four, et je ne serais pas étonné que mon maître éprouvât le besoin de se rafraîchir !


– Une façon de dire que tu as soif ! répondit Van Mitten.


– Eh bien, entrons dans ce café. »


Et tous deux allèrent s'asseoir à une petite table, devant la façade de l'établissement.


« Cawadji ? » cria Bruno, en frappant à l'européenne.


Personne ne parut.


Bruno appela d'une voix forte.


Le propriétaire du café se montra au fond de sa boutique, mais ne mit aucun empressement à venir.


« Des étrangers ! murmura-t-il, dès qu'il aperçut les deux clients installés devant la table ! Croient-ils donc vraiment que… »


Enfin, il s'approcha.


« Cawadji, servez-nous un flacon d'eau de cerise, bien fraîche ! demanda Van Mitten.


– Au coup de canon ! répondit le cafetier.


– Comment, de l'eau de cerise au coup de canon ? s'écria Bruno ! Mais non à la menthe, cawadji, à la menthe !


– Si vous n'avez pas d'eau de cerise, reprit Van Mitten, donnez-nous un verre de rahtlokoum rose ! Il paraît que c'est excellent, si je m'en rapporte à mon guide !


– Au coup de canon ! répondit une seconde fois le cafetier, en haussant les épaules.


– Mais à qui en a-t-il, avec son coup de canon ? répliqua Bruno en interrogeant son maître.


– Voyons ! reprit celui-ci, toujours accommodant, si vous n'avez pas de rahtlokoum, donnez-nous une tasse de moka… un sorbet… ce qu'il vous plaira, mon ami !


– Au coup de canon !


– Au coup de canon ? répéta Van Mitten.


– Pas avant ! » dit le cafetier.


Et, sans plus de façons, il rentra dans son établissement.


« Allons, mon maître, dit Bruno, quittons cette boutique ! Il n'y a rien à faire ici ! Voyez-vous, ce malotru de Turc, qui vous répond par des coups de canon !


– Viens, Bruno, répondit Van Mitten. Nous trouverons, sans doute, quelque autre cafetier de meilleure composition ! »


Et tous deux revinrent sur la place.


« Décidément, mon maître, dit Bruno, il n'est pas trop tôt que nous rencontrions votre ami le seigneur Kéraban. Nous saurions maintenant à quoi nous en tenir, s'il eût été à son comptoir !


– Oui, Bruno, mais un peu de patience ! On nous a dit que nous le trouverions sur cette place…


– Pas avant sept heures, mon maître ! C'est ici, à l'échelle de Top-Hané, que son caïque doit venir le prendre pour le transporter, de l'autre côté du Bosphore, à sa villa de Scutari.


– En effet, Bruno, et cet estimable négociant saura bien nous mettre au courant de ce qui se passe ici ! Ah ! celui-là, c'est un véritable Osmanli, un fidèle de ce parti des Vieux Turcs, qui ne veulent rien admettre des choses actuelles, pas plus dans les idées que dans les usages, qui protestent contre toutes les inventions de l'industrie moderne, qui prennent une diligence de préférence à un chemin de fer, et une tartane de préférence à un bateau à vapeur ! Depuis vingt ans que nous faisons des affaires ensemble, je ne me suis jamais aperçu que les idées de mon ami Kéraban aient varié, si peu que ce soit. Quand, voilà trois ans, il est venu me voir à Rotterdam, il est arrivé en chaise de poste, et, au lieu de huit jours, il a mis un mois à s'y rendre ! Vois-tu, Bruno, j'ai vu bien des entêtés dans ma vie, mais d'un entêtement comparable au sien, jamais !


– Il sera singulièrement surpris de vous rencontrer ici, à Constantinople ! dit Bruno.


– Je le crois, répondit Van Mitten, et j'ai préféré lui faire cette surprise ! Mais, au moins, dans sa société, nous serons en pleine Turquie. Ah ! ce n'est pas mon ami Kéraban qui consentira jamais à revêtir le costume du Nizam, la redingote bleue et le fez rouge de ces nouveaux Turcs !…


– Lorsqu'ils ôtent leur fez, dit en riant Bruno, ils ont l'air de bouteilles qui se débouchent.


– Ah ! ce cher et immutable Kéraban ! reprit Van Mitten. Il sera vêtu comme il l'était lorsqu'il est venu me voir là-bas, à l'autre bout de l'Europe, turban évasé, cafetan jonquille ou cannelle…


– Un marchand de dattes, quoi ! s'écria Bruno.


– Oui, mais un marchand de dattes qui pourrait vendre des dattes d'or … et même en manger à tous ses repas ! Voilà ! Il a fait le vrai commerce qui convienne à ce pays ! Négociant en tabac ! Et comment ne pas faire fortune dans une ville où tout le monde fume du matin au soir, et même du soir au matin ?


– Comment, on fume ? s'écria Bruno. Mais où voyez-vous donc ces gens qui fument, mon maître ? Personne ne fume, au contraire, personne ! Et moi qui m'attendais à rencontrer devant leur porte des groupes de Turcs, enroulés dans les serpentins de leurs narghilés, ou le long tuyau de cerisier à la main et le bouquin d'ambre à la bouche ! Mais non ! Pas même un cigare ! pas même une cigarette !


– C'est à n'y rien comprendre, Bruno, répondit Van Mitten, et, en vérité, les rues de Rotterdam sont plus enfumées de tabac que les rues de Constantinople !


– Ah ça ! mon maître, dit Bruno, êtes-vous sûr que nous ne nous soyons pas trompés de route ? Est-ce bien ici la capitale de la Turquie ? Gageons que nous sommes allés à l'opposé, que ceci n'est point la Corne-d'Or, mais la Tamise, avec ses mille bateaux à vapeur ! Tenez, cette mosquée là-bas, ce n'est pas Sainte-Sophie, c'est Saint-Paul ! Constantinople, cette ville ? Jamais ! C'est Londres !


– Modère-toi, Bruno, répondit Van Mitten. Je te trouve beaucoup trop nerveux pour un enfant de la Hollande ! Reste calme, patient, flegmatique, comme ton maître, et ne t'étonne de rien. Nous avons quitté Rotterdam à la suite… de ce que tu sais…


– Oui !… oui !… fit Bruno, en hochant la tête.


– Nous sommes venus par Paris, le Saint-Gothard, l'Italie, Brindisi, la Méditerranée, et tu aurais mauvaise grâce à croire que le paquebot des Messageries nous a déposés à London-Bridge, après huit jours de traversée, et non au pont de Galata !


– Cependant… dit Bruno.


– Je t'engage même, en présence de mon ami Kéraban, à ne point faire de ces sortes de plaisanteries ! Il pourrait bien les prendre fort mal, discuter, s'entêter…


– On y veillera, mon maître, répondit Bruno. Mais, puisqu'on ne peut se rafraîchir ici, il est bien permis, je suppose, de fumer sa pipe !


– Vous n'y voyez aucun inconvénient ?


– Aucun, Bruno. En ma qualité de marchand de tabac, rien ne m'est plus agréable que de voir fumer les gens ! Je regrette même que la nature ne nous ait donné qu'une bouche ! Il est vrai que le nez est là pour priser le tabac…


– Et les dents pour le mâcher ! » répondit Bruno.


Et tout en parlant, il bourrait son énorme pipe de porcelaine peinturlurée ; puis, il l'alluma avec son briquet et en tira quelques bouffées, non sans une évidente satisfaction.


Mais, en ce moment, les deux Turcs, qui avaient si singulièrement protesté contre les abstinences du Ramadan, reparurent sur la place. Précisément, celui qui ne se gênait point de fumer sa cigarette aperçut Bruno, flânant, la pipe à la bouche.


« Par Allah ! dit-il à son compagnon, voilà encore un de ces maudits étrangers qui ose braver la défense du Koran ! Je ne le souffrirai pas…


– Éteins au moins ta cigarette ! lui répondit l'autre.


– Oui ! »


Et, jetant sa cigarette, il alla droit au digne Hollandais, qui ne s'attendait point à être interpellé de la sorte :


« Au coup de canon, » dit-il !


Et il lui arracha brusquement sa pipe.


« Eh ! ma pipe ! s'écria Bruno, que son maître cherchait vainement à contenir.


– Au coup de canon, chien de chrétien !


– Chien de Turc toi-même !


– Du calme, Bruno, dit Van Mitten.


– Qu'il me rende ma pipe, au moins ! répliqua Bruno.


– Au coup de canon ! répéta une dernière fois le Turc, en faisant disparaître la pipe dans les plis de son cafetan.


– Viens, Bruno, dit alors Van Mitten ! Il ne faut jamais blesser les usages des pays que l'on visite !


– Des usages de voleurs !


– Viens, te dis-je. Mon ami Kéraban ne doit pas se trouver sur cette place avant sept heures. Continuons donc notre promenade, et nous le rejoindrons quand il en sera temps ! »


Van Mitten entraîna Bruno, tout dépité d'avoir été si violemment séparé d'une pipe, à laquelle il tenait en véritable fumeur.


Et, pendant qu'ils s'en allaient ainsi, les deux Turcs se disaient :


« En vérité, ces étrangers se croient tout permis !…


– Même de fumer avant le coucher du soleil !


– Veux-tu du feu ? ajouta l'un.


– Volontiers ! » répondit l'autre, en allumant une autre cigarette.




II – OÙ L'INTENDANT SCARPANTE ET LE CAPITAINE YARHUD S'ENTRETIENNENT DE PROJETS QU'IL EST BON DE CONNAÎTRE.


 


Au moment où Van Mitten et Bruno suivaient le quai de Top-Hané, du côté de ce premier pont de bateaux de la Validèh-Sultane, qui met Galata en communication avec l'antique Stamboul à travers la Corne-d'Or, un Turc tournait rapidement le coin de la mosquée de Mahmoud et s'arrêtait sur la place.


Il était six heures alors. Pour la quatrième fois de la journée, les muezzins venaient de monter au balcon de ces minarets, dont le nombre n'est jamais inférieur à quatre pour les mosquées de fondation impériale. Leur voix avait lentement retenti au-dessus de la ville, appelant les fidèles à la prière, et lançant dans l'espace cette formule consacrée : « La Ilah il Allah vé Mohammed reçoul Allah ! » (Il n'y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est le prophète de Dieu !)


Le Turc se retourna un instant, regarda les rares passants de la place, s'avança dans l'axe des diverses rues qui y aboutissent, cherchant à voir, non sans quelques symptômes d'impatience, s'il ne venait pas une personne qu'il attendait.


« Ce Yarhud n'arrivera donc pas ! murmura t-il. Il sait pourtant qu'il doit être ici à l'heure convenue ! »


Le Turc fit encore quelques tours sur la place, il s'avança même jusqu'à l'angle nord de la caserne de Top-Hané, regarda dans la direction de la fonderie de canons, frappa du pied en homme qui n'aime pas à attendre et revint devant le café, où Van Mitten et son valet avaient demandé vainement à se rafraîchir.


Alors le Turc alla se placer à une des tables désertes et s'assit, sans rien réclamer du cawadji ; scrupuleux observateur des jeûnes du Ramadan, il savait que l'heure n'était pas venue de débiter les boissons si variées des distilleries ottomanes.


Ce Turc n'était rien moins que Scarpante, l'intendant du seigneur Saffar, un riche Ottoman qui habitait Trébizonde, dans cette partie de la Turquie d'Asie, dont se forme le littoral sud de la mer Noire.


En ce moment, le seigneur Saffar voyageait à travers les provinces méridionales de la Russie ; puis, après avoir visité les districts du Caucase, il devait regagner Trébizonde, ne doutant pas que son intendant n'eût obtenu entier succès dans une entreprise dont il l'avait spécialement chargé. C'était en son palais, où s'étalait tout le faste d'une fortune orientale, au milieu de cette ville où ses équipages étaient cités pour leur luxe, que Scarpante devait le rejoindre, après avoir accompli sa mission. Le seigneur Saffar n'eût jamais admis qu'un homme à lui eût échoué, quand il lui avait ordonné de réussir. Il aimait à faire montre de la puissance que lui donnait l'argent. En tout et partout, il agissait avec une ostentation qui est assez dans les mœurs de ces nababs de l'Asie Mineure.


Cet intendant était un homme audacieux, propre à tous les coups de main, ne reculant devant aucun obstacle, décidé à satisfaire, per fas et nefas, les moindres désirs de son maître. C'est à ce propos qu'il venait d'arriver ce jour même à Constantinople, et qu'il attendait au rendez-vous convenu un certain capitaine maltais, lequel ne valait pas mieux que lui.


Ce capitaine, nommé Yarhud, commandait la tartane Guïdare, et faisait habituellement les voyages de la mer Noire. A son commerce de contrebande il joignait un autre commerce encore moins avouable d'esclaves noirs venus du Soudan, de l'Éthiopie ou de l'Égypte, et de Circassiennes ou de Géorgiennes, dont le marché se tient précisément dans ce quartier de Top-Hané, – marché sur lequel le gouvernement ferme trop volontiers les yeux.


Cependant, Scarpante attendait, et Yarhud n'arrivait pas. Bien que l'intendant restât impassible, que rien au dehors ne trahît ses pensées, une sorte de colère intérieure lui faisait bouillir le sang.


« Où est-il, ce chien ? murmurait-il. Lui est-il survenu quelque contre-temps ? Il a dû quitter Odessa avant-hier ! Il devrait être ici, sur cette place, à ce café, à cette heure, où je lui ai donné rendez-vous !… »


En ce moment, un marin maltais parut à l'angle du quai. C'était Yarhud. Il regarda à droite, à gauche, et aperçut Scarpante. Celui-ci se leva aussitôt, quitta le café, et vint rejoindre le capitaine de la Guïdare, tandis que quelques passants, plus nombreux mais toujours silencieux, allaient et venaient au fond de la place.


« Je n'ai pas l'habitude d'attendre, Yarhud ! dit Scarpante d'un ton auquel le Maltais ne pouvait se méprendre.


– Que Scarpante me pardonne, répondit Yarhud, mais j'ai fait toute la diligence possible pour être exact à ce rendez-vous.


– Tu arrives à l'instant ?


– A l'instant, par le chemin de fer de Ianboli à Andrinople, et, sans un retard du train…


– Quand as-tu quitté Odessa ?


– Avant-hier.


– Et ton navire ?


– Il m'attend à Odessa, dans le port.


– Ton équipage, tu en es sûr ?


– Absolument sûr ! Des Maltais, comme moi, dévoués à qui les paye généreusement.


– Ils t'obéiront ?…


– En cela, comme en tout.


– Bien ! Quelles nouvelles m'apportes-tu, Yarhud ?


– Des nouvelles à la fois bonnes et mauvaises, répondit le capitaine, en baissant un peu la voix.


– Quelles sont les mauvaises, d'abord ? demanda Scarpante.


– Les mauvaises, c'est que la jeune Amasia, la fille du banquier Sélim, d'Odessa, doit bientôt se marier ! C'est que son enlèvement présentera plus de difficultés et demandera plus de hâte que si son mariage n'était ni décidé ni prochain !


– Ce mariage ne se fera pas, Yarhud ! s'écria Scarpante un peu plus haut qu'il ne convenait. Non, par Mahomet, il ne se fera pas !


– Je n'ai pas dit qu'il se ferait, Scarpante, répondit Yarhud, j'ai dit qu'il devait se faire.


– Soit, répliqua l'intendant, mais avant trois jours, le seigneur Saffar entend que cette jeune fille soit embarquée pour Trébizonde ; et, si tu le jugeais impossible…


– Je n'ai pas dit que c'était impossible, Scarpante. Rien n'est impossible avec de l'audace et de l'argent. J'ai simplement dit que ce serait plus difficile, voilà tout.


– Difficile ! répondit Scarpante. Ce ne sera pas la première fois qu'une jeune fille turque ou russe aura disparu d'Odessa et manquera au logis paternel !


– Et ce ne sera pas la dernière, répondit Yarhud, ou le capitaine de la Guïdare ne saurait plus son métier !


– Quel est l'homme que doit prochainement épouser la jeune Amasia ? demanda Scarpante.


– Un jeune Turc, de même race qu'elle.


– Un Turc d'Odessa ?


– Non, de Constantinople.


– Et il se nomme ?…


– Ahmet.


– Qu'est-ce que cet Ahmet ?


– Le neveu et l'unique héritier d'un riche négociant de Galata, le seigneur Kéraban.


– Que fait ce Kéraban ?


– Le commerce des tabacs, dans lequel il a gagné une grande fortune. Il a pour correspondant à Odessa le banquier Sélim. Ils font ensemble d'importantes affaires et se rendent souvent visite. C'est dans ces circonstances qu'Ahmet a connu Amasia. C'est de cette façon que le mariage a été décidé entre le père de la jeune fille et l'oncle du jeune homme.


– Où le mariage doit-il se faire ? demanda Scarpante. Est-ce ici, à Constantinople ?


– Non, à Odessa.


– A quelle époque ?


– Je ne sais, mais il est à craindre que, sur les instances du jeune Ahmet, il ne se fasse d'un jour à l'autre.


– Il n'y a donc pas un instant à perdre ?


– Pas un !


– Où est maintenant cet Ahmet ?


– A Odessa.


– Et ce Kéraban ?


– A Constantinople.


– As-tu vu ce jeune homme, Yarhud, pendant le temps qui s'est écoulé entre ton arrivée à Odessa et ton départ ?


– J'avais intérêt à le voir, à le connaître, Scarpante… Je l'ai vu et je le connais.


– Comment est-il ?


– C'est un jeune homme fait pour plaire, et qui plaît à la fille du banquier Sélim.


– Est-il à redouter ?


– On le dit très brave, très résolu, et, dans cette affaire, il faudra compter avec lui !


– Est-il indépendant par sa position, par sa fortune ? demanda Scarpante, en insistant sur les divers traits du caractère de ce jeune Ahmet, qui ne laissait pas de l'inquiéter.


– Non, Scarpante, répondit Yarhud. Ahmet dépend de son oncle et tuteur, le seigneur Kéraban, qui l'aime comme un fils et qui, bientôt sans doute, doit se rendre à Odessa pour la conclusion de ce mariage.


– Ne pourrait-on retarder le départ de ce Kéraban ?


– Ce serait ce qu'il y aurait de mieux à faire, et cela nous donnerait plus de temps pour agir. Quant à la manière de s'y prendre ?…


– C'est à toi de l'imaginer, Yarhud, répondit Scarpante, mais il faut que les volontés du seigneur Saffar s'accomplissent et que la jeune Amasia soit transportée à Trébizonde. Ce ne sera pas la première fois que la tartane la Guïdare aura visité, pour son compte, le littoral de la mer Noire, et tu sais comment il paye les services…


– Je le sais, Scarpante.


– Or, le seigneur Saffar a vu cette jeune fille, rien qu'un instant, dans son habitation d'Odessa, sa beauté l'a séduit, et elle ne sera pas à plaindre d'avoir échangé la maison du banquier Sélim pour son palais de Trébizonde ! Amasia sera donc enlevée, et si ce n'est pas par toi, Yarhud, ce sera par un autre !


– Ce sera par moi, vous pouvez y compter ! répondit simplement le capitaine maltais. Je vous ai dit les nouvelles mauvaises, voici maintenant quelles sont les bonnes.


– Parle, répondit Scarpante, qui, après avoir fait quelques pas en réfléchissant, revint près de Yarhud.


– Si le mariage projeté, reprit le Maltais, rend plus difficile d'enlever la jeune fille, puisque Ahmet ne la quitte pas, il me fournit l'occasion de pénétrer dans la maison du banquier Sélim. En effet, je suis non seulement un capitaine, mais un trafiquant. La Guïdare a une riche cargaison, étoffes de soie de Brousse, pelisses de martre et de zibeline, brocarts diamantés, passementeries travaillées par les plus habiles trayeurs d'or de l'Asie Mineure, et cent objets qui peuvent exciter la convoitise d'une jeune fiancée. Au moment de son mariage, elle se laissera aisément tenter. Je pourrai sans doute l'attirer à bord, profiter d'un vent favorable et prendre la mer, avant qu'on ait eu connaissance de l'enlèvement.


– Cela me paraît bien imaginé, Yarhud, répondit Scarpante, et je ne doute pas que tu ne réussisses ! Mais aie bien soin que tout ceci sa fasse dans le plus grand secret !


– Soyez sans inquiétude, Scarpante, répondit Yarhud.


– L'argent ne te manque pas ?


– Non, et il ne manquera jamais avec un seigneur aussi généreux que votre maître.


– Ne perds pas de temps ! Le mariage fait, Amasia est la femme d'Ahmet, répondit Scarpante, et ce n'est pas la femme d'Ahmet que le seigneur Saffar compte trouver à Trébizonde !


– Cela est compris.


– Ainsi donc, dès que la fille du banquier Sélim sera à bord de la Guïdare, tu feras route ?…


– Oui, car, avant d'agir, j'aurai eu soin d'attendre quelque brise d'ouest bien établie.


– Et combien de temps te faut-il, Yarhud, pour aller directement d'Odessa à Trébizonde ?


– En comptant avec les retards possibles, les calmes de l'été ou les vents qui changent fréquemment sur la mer Noire, la traversée peut durer trois semaines.


– Bien ! répondit Scarpante. Je serai de retour à Trébizonde vers cette époque, et mon maître ne tardera pas à y arriver.


– J'espère y être avant vous.


– Les ordres du seigneur Saffar sont formels et te prescrivent d'avoir tous les égards possibles pour cette jeune fille. Ni brutalité, ni violence, quand elle sera à ton bord !…


– Elle sera respectée comme le veut le seigneur Saffar, et comme il le serait lui-même !


– Je compte sur ton zèle, Yarhud !


– Il vous est tout acquis, Scarpante.


– Et sur ton adresse !


– En vérité, dit Yarhud, je serais plus certain de réussir si ce mariage était retardé, et il pourrait l'être au cas où quelque obstacle empêcherait le départ immédiat du seigneur Kéraban !…


– Le connais-tu, ce négociant ?


– Il faut toujours connaître ses ennemis, ou ceux qui doivent le devenir, répondit le Maltais. Aussi, mon premier soin, en arrivant ici, a-t-il été de me présenter à son comptoir de Galata sous prétexte d'affaires.


– Tu l'as vu ?…


– Un instant, mais cela a suffi, et… »


En ce moment, Yarhud se rapprocha vivement de Scarpante, et lui parlant à voix basse :


« Eh ! Scarpante, dit-il, voilà au moins un hasard singulier, et peut-être une heureuse rencontre !


– Qu'est-ce donc ?


– Ce gros homme qui descend la rue de Péra, en compagnie de son serviteur…


– Ce serait lui ?


– Lui-même, Scarpante, répondit le capitaine. Tenons-nous à l'écart, et ne le perdons pas de vue ! Je sais que, chaque soir, il retourne à son habitation de Scutari, et, s'il le faut, pour tacher de savoir s'il compte bientôt partir, je le suivrai de l'autre côté du Bosphore ! »


Scarpante et Yarhud, se mêlant aux passants, dont le nombre s'accroissait sur la place de Top-Hané, se tinrent donc à portée de voir et d'entendre, chose facile, car le « seigneur Kéraban », – ainsi l'appelait-on le plus communément dans le quartier de Galata, – parlait volontiers à haute voix et ne cherchait jamais à dissimuler son importante personne.




III – DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KÉRABAN EST TOUT SURPRIS DE SE RENCONTRER AVEC SON AMI VAN MITTEN.


 


Le seigneur Kéraban, pour employer une expression moderne, était un « homme de surface », au physique comme au moral, – quarante ans par sa figure, cinquante au moins par sa corpulence, en réalité quarante-cinq ; mais sa figure était intelligente, son corps majestueux. Une barbe, déjà grisonnante, à deux pointes, qu'il tenait plutôt courte que longue, des yeux noirs, fins, acérés, d'un regard très vif, aussi sensibles aux impressions les plus fugitives que le plateau d'une balance de précision à des différences d'un dixième de carat, un menton carré, un nez en bec de perroquet, mais sans exagération, qui allait bien avec l'acuité des yeux, une bouche aux lèvres serrées, ne se desserrant que pour montrer des dents d'une éclatante blancheur, un front haut, bien encadré, avec un pli vertical, un vrai pli d'entêtement entre les deux sourcils d'un noir de jais, tout cet ensemble lui faisait une physionomie particulière, la physionomie d'un homme original, personnel, très en dehors, qu'on ne pouvait oublier, lorsqu'elle avait, ne fût-ce qu'une fois, attiré l'attention.


Quant au costume du seigneur Kéraban, c'était celui des Vieux Turcs, restés fidèles à l'ancien habillement du temps des Janissaires : le large turban évasé, la vaste culotte flottante, tombant sur les paboudj en maroquin, le gilet sans manches, garni de gros boutons coupés à facettes et passementé de soie, la ceinture de châle contenant l'expansion d'un ventre bien porté d'ailleurs, et enfin le cafetan jonquille, dont les plis se drapaient majestueusement. Donc, rien d'européanisant dans cette antique façon de s'habiller, qui contrastait avec le vêtement des Orientaux de la nouvelle époque. C'était une manière de repousser les invasions de l'industrialisme, une protestation en faveur de la couleur locale qui tend à disparaître, un défi porté aux arrêtés du sultan Mahmoud, dont la toute-puissance a décrété le moderne costume des Osmanlis.


Inutile d'ajouter que le serviteur du seigneur Kéraban, un garçon de vingt-cinq ans, nommé Nizib, maigre à désespérer le Hollandais Bruno, avait aussi le vieux costume turc. Comme il ne contrariait en rien son maître, le plus entêté des hommes, il ne l'eût point contrarié en cela. C'était un valet dévoué, mais absolument dépourvu d'idées personnelles. Il disait toujours oui, d'avance, et, comme un écho, répétait inconsciemment les fins de phrase du redoutable négociant. C'était le plus sûr moyen d'être toujours de son avis, et de ne pas s'attirer quelque rebuffade, dont le seigneur Kéraban se montrait volontiers prodigue.


Tous deux arrivaient sur la place de Top-Hané par une des rues étroites et ravinées qui descendent du faubourg de Péra. Suivant son habitude, le seigneur Kéraban parlait à haute voix, sans se soucier aucunement d'être ou de ne pas être entendu.


« Eh bien, non ! disait-il. Qu'Allah nous protège, mais du temps des Janissaires, chacun avait le droit d'agir à sa guise, lorsque le soir était venu ! Non ! je ne me soumettrai pas à leurs nouveaux règlements de police, et j'irai par les rues, sans lanterne à la main, si cela me plaît, quand je devrais tomber dans une fondrière, ou me faire happer aux mollets par quelque chien errant !


– Chien errant !… répondit Nizib.


– Et tu n'as pas besoin de me fatiguer les oreilles avec tes sottes remontrances, ou, par Mahomet, j'allongerai les tiennes à rendre jaloux un âne et son ânier !


– Et son ânier !… répondit Nizib, qui, d'ailleurs, n'avait fait aucune remontrance, comme bien l'on pense.


– Et si le maître de police me met à l'amende, reprit le têtu personnage, je payerai l'amende ! Et s'il me met en prison, j'irai en prison ! Mais je ne céderai ni sur ce point ni sur aucun autre ! »


Nizib fit un signe d'assentiment. Il était prêt à suivre son maître en prison si les choses en arrivaient là.


« Ah ! messieurs les nouveaux Turcs ! s'écria le seigneur Kéraban, en voyant passer quelques Constantinopolitains, vêtus de la redingote droite et coiffés du fez rouge. Ah ! vous voulez nous faire la loi, rompre avec les anciens usages ! Eh bien, quand je devrais être le dernier à protester !… Nizib, as-tu bien dit à mon caïdji de se trouver avec son caïque à l'échelle de Top-Hané dès sept heures ?


– Dès sept heures !


– Pourquoi n'est-il pas là ?


– Pourquoi n'est-il pas là ? répondit Nizib.


– En vérité, c'est qu'il n'est pas encore sept heures.


– Il n'est pas sept heures.


– Et qu'en sais-tu ?


– Je le sais, parce que vous le dites, mon maître.


– Et si je disais qu'il est cinq heures ?


– Il serait cinq heures, répondit Nizib.


– On n'est pas plus stupide !


– Non, pas plus stupide.


– Ce garçon-là, murmura Kéraban, à force de ne pas me contredire, finira par me contrarier ! »


En ce moment, Van Mitten et Bruno reparaissaient sur la place, et Bruno répétait du ton d'un homme désappointé :


« Allons-nous-en, mon maître, allons-nous-en, et repartons par le premier train ! Ça, Constantinople ! Ça, la capitale du Commandeur des Croyants ?… Jamais !


– Du calme, Bruno, du calme ! » répondait Van Mitten.


Le soir commençait à se faire. Le soleil, caché derrière les hauteurs de l'antique Stamboul, laissait déjà la place de Top-Hané dans une sorte de pénombre. Van Mitten ne reconnut donc pas le seigneur Kéraban, qui se croisait avec lui, au moment où il se dirigeait vers les quais de Galata. Il arriva même que, suivant une direction inverse, tous deux se heurtèrent, cherchant en même temps à passer à droite, puis à passer à gauche. De cette contrariété de leurs mouvements, il se produisit là une demi-minute de balancements quelque peu ridicules.


« Eh ! monsieur, je passerai ! dit Kéraban, qui n'était point homme à céder le pas.


– Mais… fit Van Mitten, en essayant, lui, de se ranger poliment, sans y parvenir.


– Je passerai quand même !…


– Mais… » répéta Van Mitten.


Puis, tout à coup, reconnaissant à qui il avait affaire :


« Eh ! mon ami Kéraban ! s'écria-t-il.


– Vous !… vous !… Van Mitten !… répondit Kéraban, au comble de la surprise. Vous !… ici ?… à Constantinople ?


– Moi-même !


– Depuis quand ?


– Depuis ce matin !


– Et votre première visite n'a pas été pour moi… moi ?


– Elle a été pour vous, au contraire, répondit le Hollandais. Je me suis rendu à votre comptoir, mais vous n'y étiez plus, et l'on m'a dit qu'à sept heures je vous trouverais sur cette place…


– Et on a eu raison, Van Mitten ! s'écria Kéraban, en serrant, avec une vigueur qui touchait à la violence, la main de son correspondant de Rotterdam. Ah ! mon brave Van Mitten, jamais, non ! jamais, je ne me serais attendu à vous voir a Constantinople !… Pourquoi ne pas m'avoir écrit ?


– J'ai quitté si précipitamment la Hollande !


– Un voyage d'affaires ?


– Non… un voyage… d'agrément ! Je ne connaissais ni Constantinople ni la Turquie, et j'ai voulu vous rendre ici la visite que vous m'aviez faite à Rotterdam.


– C'est bien, cela !… Mais il me semble que je ne vois pas avec vous madame Van Mitten ?


– En effet… je ne l'ai point amenée ! répondit le Hollandais, non sans une certaine hésitation. Madame Van Mitten ne se déplace pas facilement !… Aussi suis-je venu seul avec mon valet Bruno.


– Ah ! ce garçon ? dit le seigneur Kéraban, en faisant un petit signe à Bruno, qui crut devoir s'incliner à la turque, et ramener ses bras à son chapeau, comme les deux anses d'une amphore.


– Oui, reprit Van Mitten, ce brave garçon, qui voulait déjà m'abandonner et repartir pour…


– Repartir ! s'écria Kéraban. Repartir, sans que je lui en aie donné la permission !


– Oui, ami Kéraban. Il ne la trouve pas trop gaie ni très vivante, cette capitale de l'empire ottoman !


– Un mausolée ! répondit Bruno ! Personne dans les magasins !… Pas une voiture sur les places !… Des ombres qui passent dans les rues, et qui vous volent votre pipe !


– Mais c'est le Ramadan, Van Mitten ! répondit le seigneur Kéraban. Nous sommes en plein Ramadan !


– Ah ! c'est le Ramadan ? reprit Bruno. Alors tout s'explique ! Eh, s'il vous plaît, qu'est-ce que cela, le Ramadan ?


– Un temps de jeûne et d'abstinence, répondit Kéraban. Pendant toute sa durée, il est défendu de boire, de fumer, de manger, entre le lever et le coucher du soleil. Mais, dans une demi-heure, au coup de canon qui annoncera la fin du jour…


– Ah ! voilà donc ce qu'ils veulent dire avec leur coup de canon ! s'écria Bruno.


– On se dédommagera gaiement pendant toute la nuit des abstinences de la journée !


– Ainsi, demanda Bruno à Nizib, vous n'avez encore rien pris depuis ce matin, parce que c'est le Ramadan ?


– Parce que c'est le Ramadan, répondit Nizib.


– Eh bien, voilà qui me ferait maigrir ! s'écria Bruno. Voilà qui me coûterait une livre par jour… au moins !


– Au moins ! répondit Nizib.


– Mais vous allez voir cela, au coucher du soleil, Van Mitten, reprit Kéraban, et vous serez émerveillé ! Ce sera comme une transformation magique, qui d'une ville morte fera une ville vivante ! Ah ! messieurs les nouveaux Turcs, vous n'avez pas encore pu modifier ces vieux usages avec toutes vos absurdes innovations ! Le Koran tient bon contre vos sottises ! Que Mahomet vous étrangle !


– Bon ! ami Kéraban, répondit Van Mitten, je vois que vous êtes toujours fidèle aux anciennes coutumes ?


– C'est plus que de la fidélité, Van Mitten, c'est de l'entêtement ! – Mais, dites-moi, mon digne ami, vous restez quelques jours à Constantinople, n'est-ce pas ?


– Oui… et même…


– Eh bien, vous m'appartenez ! Je m'empare de votre personne ! Vous ne me quitterez plus !


– Soit !… Je vous appartiens !


– Et toi, Nizib, tu t'occuperas de ce garçon-là, ajouta Kéraban, en montrant Bruno. Je te charge spécialement de modifier ses idées sur notre merveilleuse capitale ! »


Nizib fit un signe d'assentiment et entraîna Bruno au milieu de la foule, qui devenait plus compacte.


« Mais, j'y pense ! s'écria tout à coup le seigneur Kéraban. Vous arrivez à propos, ami Van Mitten ! Six semaines plus tard, vous ne m'eussiez plus trouvé à Constantinople.


– Vous, Kéraban ?


– Moi ! j'aurais été parti pour Odessa !


– Pour Odessa ?


– Eh bien, si vous êtes encore ici, nous partirons ensemble ! Au fait, pourquoi ne m'accompagneriez-vous pas ?


– C'est que… répondit Van Mitten.


– Vous m'accompagnerez, vous dis-je !


– Je comptais me reposer ici des fatigues d'un voyage, qui a été quelque peu rapide !…


– Soit ! Vous vous reposerez ici !… Puis, vous vous reposerez à Odessa, pendant trois bonnes semaines !


– Ami Kéraban…


– Je l'entends ainsi, Van Mitten ! Vous n'allez pas, dès votre arrivée, me contrarier, je suppose ? Vous le savez, quand j'ai raison, je ne cède pas facilement !


– Oui… je sais !… répondit Van Mitten.


– D'ailleurs, reprit Kéraban, vous ne connaissez pas mon neveu Ahmet, et il faut que vous fassiez connaissance avec lui !


– Vous m'avez, en effet, parlé de votre neveu…


– Autant dire mon fils, Van Mitten, puisque je n'ai pas d'enfant. Vous savez, les affaires !… les affaires !… Je n'ai jamais trouvé cinq minutes pour me marier !


– Une minute suffit ! répondit gravement Van Mitten, et souvent même … une minute, c'est trop !


– Vous rencontrerez donc Ahmet à Odessa ! reprit Kéraban. Un charmant garçon !… Il déteste les affaires, par exemple, un peu artiste, un peu poète, mais charmant… charmant !… Il ne ressemble point à son oncle et lui obéit sans broncher.


– Ami Kéraban…


– Oui !… oui !… je m'entends !… C'est pour son mariage que nous irons à Odessa.


– Son mariage ?…


– Sans doute ! Ahmet épouse une jolie personne…la jeune Amasia… la fille de mon banquier Sélim, un vrai Turc, comme moi ! Nous aurons des fêtes ! Ce sera superbe ! Vous en serez !


– Mais… j'aurais préféré… dit Van Mitten, qui voulut encore soulever une dernière objection.


– C'est convenu ! répondit Kéraban. Vous n'avez pas la prétention de me résister, n'est-ce pas ?


– Je le voudrais… répondit Van Mitten.


– Que vous ne le pourriez pas ! »


En ce moment, Scarpante et le capitaine maltais, qui se promenaient au fond de la place, s'approchèrent. Le seigneur Kéraban disait alors à son compagnon :


« C'est entendu ! Dans six semaines, au plus tard, nous partirons tous les deux pour Odessa !


– Et le mariage se fera ?… demanda Van Mitten.


– Aussitôt notre arrivée, » répondit Kéraban.


Yarhud s'était penché à l'oreille de Scarpante :


« Six semaines ! Nous aurons le temps d'agir ! »


– Oui, mais le plus tôt sera le mieux ! répondit Scarpante. N'oublie pas, Yarhud, qu'avant six semaines, le seigneur Saffar sera de retour à Trébizonde ! »


Et tous deux continuèrent à aller et venir, l'œil aux aguets, l'oreille aux écoutes.


Pendant ce temps, le seigneur Kéraban continuait de causer avec Van Mitten et disait :


« Mon ami Sélim, toujours pressé, et mon neveu Ahmet, plus impatient encore, voulaient conclure le mariage immédiatement. Ils ont un motif pour cela, je dois le dire. Il faut que la fille de Sélim soit mariée avant d'avoir atteint ses dix-sept ans, ou elle perdra quelque chose comme cent mille livres turques [note : Environ 2 225 000 francs] qu'une vieille folle de tante lui a léguées à cette condition. Mais ses dix-sept ans, elle ne les aura que dans six semaines ! Aussi je leur ai fait entendre raison, en disant : Que cela vous convienne ou non, le mariage ne se fera pas avant la fin du mois prochain.


– Et votre ami Sélim s'est rendu ?… demanda Van Mitten.


– Naturellement !


– Et le jeune Ahmet ?


– Moins facilement, répondit Kéraban. Il adore cette jolie Amasia, et je l'approuve ! Il a le temps, lui ! Il n'est pas dans les affaires, lui ! Hein ! vous devez comprendre cela, ami Van Mitten, vous qui avez épousé la belle madame Van…


– Oui, ami Kéraban, dit le Hollandais… Il y a si longtemps déjà… que c'est à peine si je me souviens !


– Mais au fait, ami Van Mitten, si, en Turquie, il est malséant de demander à un Turc des nouvelles des femmes de son harem, il n'est pas défendu vis-à-vis d'un étranger… Madame Van Mitten se porte ?…


– Oh ! très bien… très bien !… répondit Van Mitten, que ces politesses de son ami semblaient mettre mal à son aise. Oui… très bien !… Toujours souffrante, par exemple !… Vous savez… les femmes…


– Mais non, je ne sais pas ! s'écria le seigneur Kéraban en riant d'un bon rire. Les femmes ! jamais ! Les affaires tant qu'on voudra ! Tabacs de Macédoine pour nos fumeurs de cigarettes, tabacs de Perse pour nos fumeurs de narghilés ! Et mes correspondants de Salonique, d'Erzeroum, de Latakié, de Bafra, de Trébizonde, sans oublier mon ami Van Mitten, de Rotterdam ! Depuis trente ans, en ai-je expédié de ces ballots de tabac aux quatre coins de l'Europe !


– Et fumé ! dit Van Mitten.


– Oui, fumé… comme une cheminée d'usine ! Et je vous demande s'il est quelque chose de meilleur au monde ?


– Non, certes, ami Kéraban.


– Voilà quarante ans que je fume, ami Van Mitten, fidèle à mon chibouk, fidèle à mon narghilé ! C'est là tout mon harem, et il n'y a pas de femme qui vaille une pipe de tombéki !


– Je suis bien de votre avis ! répondit le Hollandais.


– A propos, reprit Kéraban, puisque je vous tiens, je ne vous abandonne plus ! Mon caïque va venir me prendre pour traverser le Bosphore. Je dîne à ma villa de Scutari, et je vous emmène…


– C'est que…


– Je vous emmène, vous dis-je ! Allez-vous faire des façons, maintenant… avec moi ?


– Non, j'accepte, ami Kéraban ! répondit Van Mitten. Je vous appartiens corps et âme !


– Vous verrez, reprit le seigneur Kéraban, vous verrez quelle charmante habitation je me suis construite, sous les noirs cyprès, à mi-colline de Scutari, avec la vue du Bosphore et tout le panorama de Constantinople ! Ah ! la vraie Turquie est toujours sur cette côte asiatique ! Ici, c'est l'Europe, mais là-bas, c'est l'Asie, et nos progressistes en redingote ne sont pas près d'y faire passer leurs idées ! Elles se noieraient en traversant le Bosphore ! Ainsi, nous dînons ensemble !


– Vous faites de moi ce que vous voulez !


– Et il faut vous laisser faire ! » répondit Kéraban.


Puis, se retournant :


« Où donc est Nizib ? – Nizib !… Nizib !… »


Nizib, qui se promenait avec Bruno, entendit la voix de son maître, et tous deux accoururent.


« Eh bien, demanda Kéraban, ce caïdji, il n'arrivera donc pas avec son caïque ?


– Avec son caïque ?… répondit Nizib.


– Je le ferai bastonner, bien sûr ! s'écria Kéraban ! Oui, cent coups de bâton !


– Oh ! fit Van Mitten.


– Cinq cents !


– Oh ! fit Bruno.


– Mille !… si l'on me contrarie !


– Seigneur Kéraban, répondit Nizib, je l'aperçois, votre caïdji. Il vient de quitter la pointe du Sérail, et, avant dix minutes, il aura accosté l'échelle de Top-Hané. »


Et, pendant que le seigneur Kéraban piétinait d'impatience au bras de Van Mitten, Yarhud et Scarpante ne cessaient de l'observer.




IV – DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KÉRABAN, ENCORE PLUS ENTÊTÉ QUE JAMAIS, TIENT TÊTE AUX AUTORITÉS OTTOMANES.


 


Cependant, le caïdji était arrivé et venait prévenir le seigneur Kéraban que son caïque l'attendait à l'échelle.


Les caïdjis se comptent par milliers sur les eaux du Bosphore et de la Corne-d'Or. Leurs barques, à deux rames, pareillement effilées de l'avant et de l'arrière, de manière à pouvoir se diriger dans les deux sens, ont la forme de patins de quinze à vingt pieds de longueur, faits de quelques planches de hêtre ou de cyprès, sculptées ou peintes à l'intérieur. C'est merveilleux de voir avec quelle rapidité ces sveltes embarcations se glissent, s'entrecroisent, se devancent dans ce magnifique détroit, qui sépare le littoral des deux continents. L'importante corporation des caïdjis est chargée de ce service depuis la mer de Marmara jusqu'au delà du château d'Europe et du château d'Asie, qui se font face dans le nord du Bosphore.


Ce sont de beaux hommes, le plus généralement vêtus du burudjuk, sorte de chemise de soie, d'un yelek à couleurs vives, soutaché de broderies d'or, d'un caleçon de coton blanc, coiffés d'un fez, chaussés de yéménis, jambes nues, bras nus.


Si le caïdji du seigneur Kéraban, – c'était celui qui le conduisait à Scutari chaque soir et l'en ramenait chaque matin, – si ce caïdji fut mal reçu pour avoir tardé de quelques minutes, il est inutile d'y insister. Le flegmatique marinier ne s'en émut pas autrement, d'ailleurs, sachant bien qu'il fallait laisser crier une si excellente pratique, et il ne répondit qu'en montrant le caïque amarré à l'échelle.


Donc, le seigneur Kéraban, accompagné de Van Mitten, suivi de Bruno et de Nizib, se dirigeait vers l'embarcation, lorsqu'il se fit un certain mouvement dans la foule sur la place de Top-Hané.


Le seigneur Kéraban s'arrêta.


« Qu'y a-t-il donc ? » demanda-t-il.


Le chef de police du quartier de Galata, entouré de gardes qui faisaient ranger le populaire, arrivait en ce moment sur la place. Un tambour et un trompette l'accompagnaient. L'un fit un roulement, l'autre un appel, et le silence s'établit peu à peu parmi cette foule, composée d'éléments assez hétérogènes, asiatiques et européens.


« Encore quelque proclamation inique, sans doute ! » murmura le seigneur Kéraban, du ton d'un homme qui entend se maintenir dans son droit, partout et toujours.


Le chef de police tira alors un papier, revêtu des sceaux réglementaires, et d'une voix haute, il lut l'arrêté suivant :


« Par ordre du Muchir, présidant le Conseil de police, un impôt de dix paras, à partir de ce jour, est établi sur toute personne qui voudra traverser le Bosphore pour aller de Constantinople à Scutari ou de Scutari à Constantinople, aussi bien par les caïques que par toute autre embarcation à voile ou à vapeur. Quiconque refusera d'acquitter cet impôt sera passible de prison et d'amende.


« Fait au palais, ce 16 présent mois


« Signé : LE MUCHIR. »


Des murmures de mécontentement accueillirent cette nouvelle taxe, équivalant environ à cinq centimes de France par tête.


« Bon ! un nouvel impôt ! s'écria un Vieux Turc, qui, cependant, aurait dû être bien habitué à ces caprices financiers du Padischah.


– Dix paras ! Le prix d'une demi-tasse de café ! » répondit un autre.


Le chef de police, sachant bien qu'en Turquie, comme partout, on payerait après avoir murmuré, allait quitter la place, lorsque le seigneur Kéraban s'avança vers lui.


« Ainsi, dit-il, voilà une nouvelle taxe à l'adresse de tous ceux qui voudront traverser le Bosphore ?


– Par arrêté du Muchir », répondit le chef de police.


Puis, il ajouta :


« Quoi ! C'est le riche Kéraban qui réclame ?…


– Oui, le riche Kéraban !


– Et vous allez bien, seigneur Kéraban !


– Très bien… aussi bien que les impôts ! – Ainsi, cet arrêté est exécutoire ?…


– Sans doute… depuis sa proclamation.


– Et si je veux me rendre ce soir… à Scutari… dans mon caïque, ainsi que j'ai l'habitude de le faire ?…


– Vous payerez dix paras.


– Et comme je traverse le Bosphore, matin et soir ?…


– Cela vous fera vingt paras par jour, répondit le chef de police. Une bagatelle pour le riche Kéraban !


– Vraiment ?


– Mon maître va se mettre une mauvaise affaire sur le dos ! murmura Nizib à Bruno.


– Il faudra bien qu'il cède !


– Lui ! Vous ne le connaissez guère ! »


Le seigneur Kéraban, qui venait de se croiser les bras, regarda bien en face le chef de police, les yeux dans les yeux, et, d'une voix sifflante, où l'irritation commençait à percer :


« Eh bien, voici mon caïdji qui vient m'avertir que son caïque est à ma disposition, dit-il, et comme j'emmène avec moi mon ami, monsieur Van Mitten, son domestique et le mien…


– Cela fera quarante paras, répondit le maître de police. Je répète que vous avez le moyen de payer !


– Que j'aie le moyen de payer quarante paras, reprit Kéraban, et cent, et mille, et cent mille, et cinq cent mille, c'est possible, mais je ne payerai rien et je passerai tout de même !


– Je suis fâché de contrarier le seigneur Kéraban, répondit le chef de police, mais il ne passera pas sans payer !


– Il passera sans payer !


– Non !


– Si !


– Ami Kéraban… dit Van Mitten, dans la louable intention de faire entendre raison au plus intraitable des hommes.


– Laissez-moi tranquille, Van Mitten ! répondit Kéraban avec l'accent de la colère. L'impôt est inique, il est vexatoire ! On ne doit pas s'y soumettre ! Jamais, non, jamais le gouvernement des Vieux Turcs n'aurait osé frapper d'une taxe les caïques du Bosphore !


– Eh bien, le gouvernement des nouveaux Turcs, qui a besoin d'argent, n'a pas hésité à le faire ! répondit le chef de police.


– Nous allons voir ! s'écria Kéraban.


– Gardes, dit le chef de police en s'adressant aux soldats qui l'accompagnaient, vous veillerez à l'exécution du nouvel arrêté.


– Venez, Van Mitten, répliqua Kéraban, en frappant le sol du pied, venez, Bruno, et suis-nous, Nizib !


– Ce sera quarante paras… dit le chef de police.


– Quarante coups de bâton ! » s'écria le seigneur Kéraban, dont l'irritation était au comble.


Mais, au moment où il se dirigeait vers l'échelle de Top-Hané, les gardes l'entourèrent, et il dut revenir sur ses pas.


« Laissez-moi ! criait-il, en se débattant. Que pas un de vous ne me touche, même du bout du doigt ! Je passerai, par Allah ! et je passerai sans qu'un seul para sorte de ma poche !


– Oui, vous passerez, mais alors ce sera par la porte de la prison, répondit le chef de police, qui s'animait à son tour, et vous payerez une belle amende pour en sortir !


– J'irai à Scutari !


– Jamais, en traversant le Bosphore, et, comme il n'est pas possible de s'y rendre autrement….


– Vous croyez ? répondit le seigneur Kéraban, les poings serrés, le visage porté au rouge apoplectique. Vous croyez ?… Eh bien, j'irai à Scutari, et je ne traverserai pas le Bosphore, et je ne payerai pas…


– Vraiment !


– Quand je devrais… oui !… quand je devrais faire le tour de la mer Noire.


– Sept cents lieues pour économiser dix paras ! s'écria le chef de police, en haussant les épaules.


– Sept cents lieues, mille, dix mille, cent mille lieues, répondit Kéraban, quand il ne s'agirait que de cinq, que de deux, que d'un seul para !


– Mais, mon ami… dit Van Mitten.


– Encore une fois, laissez-moi tranquille !… répondit Kéraban, en repoussant son intervention.


– Bon ! Le voilà emballé ! se dit Bruno.


– Et je remonterai la Turquie, je traverserai la Chersonèse, je franchirai le Caucase, j'enjamberai l'Anatolie, et j'arriverai à Scutari, sans avoir payé un seul para de votre inique impôt !


– Nous verrons bien ! riposta le chef de police.


– C'est tout vu ! s'écria le seigneur Kéraban, au comble de la fureur, et je partirai dès ce soir !


– Diable ! fit le capitaine Yarhud, en s'adressant à Scarpante, qui n'avait pas perdu un mot de cette discussion si inattendue, voilà qui pourrait déranger notre plan !


– En effet, répondit Scarpante. Pour peu que cet entêté persiste dans son projet, il va passer par Odessa, et s'il se décide à conclure le mariage en passant !…


– Mais !… dit encore une fois Van Mitten, qui voulut empêcher son ami Kéraban dû faire une telle folie.


– Laissez-moi, vous dis-je !


– Et le mariage de votre neveu Ahmet ?


– Il s'agit bien de mariage ! »


Scarpante, prenant alors Yarhud à part :


« Il n'y a pas une heure à perdre !


– En effet, répondit le capitaine maltais, et, dès demain matin, je pars pour Odessa par le railway d'Andrinople. »


Puis tous deux se retirèrent.


En ce moment, le seigneur Kéraban s'était brusquement retourné vers son serviteur.


« Nizib ? dit-il.


– Mon maître ?


– Suis-moi au comptoir !


– Au comptoir ! répondit Nizib.


– Vous aussi, Van Mitten ! ajouta Kéraban.


– Moi ?


– Et vous également, Bruno.


– Que je…


– Nous partirons tous ensemble.


– Hein ! fit Bruno, qui dressa l'oreille.


– Oui ! Je vous ai invités à dîner à Scutari, dit le seigneur Kéraban à Van Mitten, et, par Allah ! vous dînerez à Scutari… à notre retour !


– Mais ce ne sera pas avant ?… répondit le Hollandais, tout interloqué de la proposition.


– Ce ne sera pas avant un mois, avant un an, avant dix ans ! répliqua Kéraban, d'une voix qui n'admettait pas la moindre contradiction, mais vous avez accepté mon dîner, et vous mangerez mon dîner !


– Il aura le temps de refroidir ! murmura Bruno.


– Permettez, ami Kéraban…


– Je ne permets rien, Van Mitten. Venez ! »


Et le seigneur Kéraban fit quelques pas vers le fond de la place.


« Il n'y a pas moyen de résister à ce diable d'homme ! dit Van Mitten à Bruno.


– Comment, mon maître, vous allez céder à un pareil caprice ?


– Que je sois ici ou ailleurs, Bruno, du moment que je ne suis plus à Rotterdam !


– Mais…


– Et, puisque je suis mon ami Kéraban, tu ne peux faire autrement que de me suivre !


– Voilà une complication !


– Partons, » dit le seigneur Kéraban.


Puis, s'adressant une dernière fois au chef de police, dont le sourire narquois était bien fait pour l'exaspérer :


« Je pars, dit-il, et, en dépit de tous vos arrêtés, j'irai à Scutari, sans avoir traversé le Bosphore !


– Je me ferai un plaisir d'assister à votre arrivée, après un si curieux voyage ! répondit le chef de police.


– Et ce sera pour moi une joie véritable de vous trouver à mon retour ! répondit le seigneur Kéraban.


– Mais je vous préviens, ajouta le chef de police, que si la taxe est encore en vigueur…


– Eh bien ?…


– Je ne vous laisserai pas repasser le Bosphore pour revenir à Constantinople, à moins de dix paras par tête !


– Et si votre taxe inique est encore en vigueur, répondit le seigneur Kéraban sur le même ton, je saurai bien revenir à Constantinople, sans qu'il vous tombe un para de ma poche ! »


Là-dessus, le seigneur Kéraban, prenant Van Mitten par le bras, fit signe à Bruno et à Nizib de les suivre ; puis, il disparut au milieu de la foule, qui salua de ses acclamations ce partisan du vieux parti turc, si tenace dans la défense de ses droits.
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