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AVANT-PROPOS


Dans le chaos russe, d'où s'élèvent, comme un brouillard, des vapeurs de sang, des vies humaines périssent et les contours réels des événements historiques s'effacent.


C'est pourquoi, malgré la difficulté et les lacunes d'un travail accompli dans l'exil, — sans archives, sans documents, sans pouvoir m'entretenir de vive voix avec ceux qui ont pris part aux événements — j'ai décidé de publier mon étude.


Dans le premier livre il est surtout question de l'armée russe à laquelle ma vie est indissolublement liée. Les questions politiques, sociales, économiques, ne sont abordées que dans la mesure où il est nécessaire de retracer leur influence sur la progression de la lutte.


En 1917, l'armée a joué un rôle décisif dans les destinées de la Russie. La part qu'elle a prise à la révolution, sa vie, sa démoralisation, son effondrement, tout cela doit servir de leçon et d'avertissement à ceux qui sont appelés à reconstruire la vie russe.


Il doit en être ainsi non seulement dans la lutte contre les oppresseurs actuels du pays. Après la chute du bolchevisme, à côté de l'œuvre immense de la régénération des forces morales et matérielles du peuple russe, se posera, avec une acuité sans égale dans l'histoire de notre patrie, la question de sauvegarder la souveraineté nationale de ce peuple.


Car, au delà de la terre russe, les fossoyeurs brandissent déjà leurs bêches et les chacals, dans l'attente de sa mort, montrent les dents.


Leur attente restera vaine. Du sang, de la boue, de la misère matérielle et morale, le peuple russe se redressera dans toute sa force et dans toute sa sagesse.




I – LES FONDEMENTS DE L'ANCIENNE ARMÉE : LA RELIGION, LE TSAR ET LA PATRIE


L'inéluctable processus historique, qui aboutit à la révolution de mars, a amené l'effondrement de l'État russe. Cependant, si même les philosophes, les historiens et les sociologues, qui étudiaient le cours de la vie russe, avaient pu prévoir les bouleversements futurs, personne ne s'attendait à ce que la poussée spontanée des masses balayât si facilement et si rapidement toutes les assises sur lesquelles cette vie reposait : le pouvoir suprême et les classes dirigeantes qui s'écartèrent sans combat ; la classe intellectuelle, douée, mais faible, manquant de volonté déracinée qui, au début, en pleine lutte implacable, ne prêta qu'une résistance verbale et qui, ensuite, courba docilement le cou sous le couteau des vainqueurs ; enfin la puissante armée, forte de son grand passé historique et de ses dix millions d'hommes, et qui s'effondra en quelque trois ou quatre mois.


Ce dernier événement n'était pas, d'ailleurs, tout à fait inattendu : on en avait eu un terrible avertissement dans l'épilogue de la guerre de Mandchourie et les événements qui le suivirent à Moscou, à Cronstadt, à Sébastopol… Après avoir passé 15 jours à Kharbine, à la fin de novembre 1905, et après avoir pendant 31 jours parcouru la grande voie transsibérienne (décembre 1905), traversant toute une série de « républiques », depuis Kharbine jusqu'à Pétersbourg, je m'étais fait une idée très nette de ce que l'on pouvait attendre de la soldatesque effrénée, affranchie de tout élément modérateur. Et les meetings, résolutions, Soviets et autres manifestations de la sédition militaire se sont reproduits en 1917 avec une précision photographique, mais avec beaucoup plus de force et sur une échelle beaucoup plus vaste.


Il convient de noter que la possibilité d'une dégénérescence psychologique aussi rapide n'a pas été exclusivement propre à la seule armée russe. Il est certain que la fatigue de trois années de guerre y joua un rôle considérable, et atteignit, dans une mesure plus ou moins grande, toutes les armées du monde, les rendant plus accessibles aux influences démoralisantes des doctrines socialistes extrémistes. En automne 1918, les corps d'armée allemands qui occupaient le Don et l'Ukraine, se trouvèrent décomposés en huit jours de temps et refirent en quelque sorte toutes les étapes historiques que nous avions déjà parcourues : meetings, Soviets, comités, destitution des officiers et, par endroits, vente des biens militaires, chevaux, armes, etc. Ce n'est qu'alors que les Allemands comprirent la tragique situation des officiers russes. Et nos volontaires furent bien des fois témoins de l'humiliation et des larmes amères des officiers allemands, autrefois impassibles et hautains.


– Ne nous avez-vous pas fait subir la même chose, à nous autres Russes…


– Pas nous, notre gouvernement, répondaient-ils.


En hiver 1918, je reçus en ma qualité de Commandant en Chef de l'Armée Volontaire, la proposition d'un groupe d'officiers allemands demandant à s'enrôler dans notre armée comme simples soldats…


On ne peut pas, de même, expliquer la débâcle par le retentissement psychologique des échecs et de la défaite. Les vainqueurs, eux aussi, ont connu les troubles dans l'armée : il y eut des défections parmi les troupes françaises, qui occupaient au commencement de 1918, la Roumanie et la région d'Odessa ; et dans la flotte française de la mer Noire, et parmi les contingents anglais envoyés dans la région de Constantinople et dans la Transcaucasie ; et même dans la puissante flotte anglaise au plus haut degré de sa satisfaction morale due à la victoire : au moment où la flotte allemande était faite prisonnière.


Les troupes n'obéissaient plus aux chefs, et seule une démobilisation rapide et de nouveaux renforts, en partie volontaires, modifièrent la situation.


Quel était l'État de l'armée russe au moment où éclata la révolution ?


Depuis des siècles toute notre idéologie militaire reposait sur la célèbre formule :


Pour la religion, pour le tsar, pour la patrie.


Des dizaines de générations avaient grandi, étaient éduquées et éduquaient les autres en s'inspirant de cette idéologie. Mais elle ne pénétrait pas assez profondément dans les masses du peuple, dans le gros de l'armée.


L'esprit religieux qui, depuis des siècles, avait poussé des racines profondes dans le peuple russe, se trouvait quelque peu ébranlé au commencement du XXème siècle. Le peuple théophore, à l'âme universaliste, grand de sa simplicité, de sa vérité, de son humilité, de son esprit de pardon, ce peuple véritablement chrétien, perdait peu à peu son caractère propre, se laissant de plus en plus dominer par les intérêts matériels dans lesquels il apprenait ou on lui apprenait à voir le seul but et le sens unique de la vie. Le lien entre le peuple et ses directeurs spirituels se relâchait peu à peu, ceux-ci s'en éloignant à leur tour de plus en plus, entrant au service du gouvernement dont ils partageaient dans une certaine mesure les défauts. Ce processus de la transformation morale du peuple russe est trop profond et trop important pour qu'on puisse en faire entrer l'étude dans le cadre de ce livre. Je constate cependant ce fait indubitable que les jeunes gens qui entraient dans les rangs de l'armée, étaient assez indifférents aux questions de la religion et de l'Église. La caserne, en arrachant les hommes à leur train de vie ordinaire, à leur ambiance relativement équilibrée et stable, avec ses croyances et ses superstitions, n'y substituait aucune éducation spirituelle et morale. Cette question y tenait une place tout à fait secondaire, effacée par des soucis et des exigences d'ordre purement matériel, utilitaire. Le régime de caserne, où toutes choses — morale chrétienne, causeries religieuses, exécution des rites — avaient un caractère officiel, obligatoire, souvent coercitif, ne pouvait créer l'État d'esprit indispensable. Les chefs militaires savent combien il était difficile, par exemple, de résoudre la question de la fréquentation régulière de l'église.


La guerre introduisit dans la vie morale des militaires deux éléments nouveaux : d'une part, une recrudescence de brutalité et de cruauté et, d'autre part, un sentiment religieux plus profond, semblait-il, engendré par le danger de mort constant. Ces deux antipodes existaient simultanément, car ils partaient l'un et l'autre de principes purement matériels.


Je ne veux pas accuser en bloc le clergé militaire orthodoxe. Beaucoup de ses représentants se sont distingués par des actes de haute valeur, de courage et de dévouement. Mais il faut reconnaître que le clergé n'a pas su susciter un élan religieux parmi les troupes. Ce n'était évidemment pas sa faute, puisque la guerre mondiale, dans laquelle la Russie avait été entraînée, avait des causes politiques et économiques très complexes sans qu'il y ait la moindre place pour l'extase religieuse. Quoi qu'il en soit, le clergé n'a pas su établir une liaison solide avec les troupes.


Si les officiers ont longtemps continué à lutter pour leur autorité de chefs militaires, la voix des prêtres s'était tue dès les premiers jours de la révolution, et ils ne prirent plus dès lors aucune part à la vie de l'armée.


Je me rappelle involontairement un épisode qui caractérise d'une façon frappante l'État d'esprit des milieux militaires à l'époque en question. Un des régiments de la 4ème division des tirailleurs avait construit, avec beaucoup de soin, de zèle et d'amour, une église de campagne près des positions. Voici que surviennent les premières semaines de la révolution. Un lieutenant démagogue décide que sa compagnie est mal placée et qu'une église n'est qu'un préjugé. Il y loge donc sa compagnie et fait creuser une… fosse à destination spéciale à l'emplacement du maître-autel.


Je ne suis pas étonné de ce qu'il se soit trouvé dans le régiment un officier aussi vil et que le commandement, terrorisé, se soit tu. Mais comment se fait-il que deux ou trois mille Russes orthodoxes, élevés dans l'esprit mystique du culte, soient restés indifférents en présence de ce sacrilège ?


Quoi qu'il en soit, parmi les éléments moraux qui soutenaient l'esprit des armées russes, la religion n'est devenue ni un stimulant d'héroïsme ni un modérateur des instincts brutaux qui ne tardèrent pas à se développer.


Dans l'ensemble de la vie nationale russe, le clergé est resté également à l'écart des évènements, partageant ainsi le sort des classes sociales avec lesquelles il s'était lié : le clergé supérieur avec la bureaucratie dirigeante ; le clergé inférieur avec les intellectuels de classe moyenne.


Je ne puis juger du rôle actif de l'Église orthodoxe sous le joug bolcheviste. La vie de l'Église, dans la Russie Soviétique, demeure, pour le moment, cachée à nos yeux. Mais l'œuvre de la régénération morale s'étend, et le martyre de centaines et de milliers de serviteurs de l'Église remue, sans nul doute, la conscience assoupie du peuple et lui apparaît comme une légende vivante.


* * *


Le tsar ?


Je ne crois pas avoir besoin de démontrer que l'énorme majorité du commandement était parfaitement loyale vis-à-vis de l'idée monarchiste et de la personne de l'empereur. L'évolution ultérieure de certains chefs monarchistes eut pour cause soit des considérations de carrière, soit la pusillanimité, soit le désir de se maintenir au pouvoir, affublés d'un «masque », pour réaliser leurs projets. Parfois — le cas est rare — cette évolution s'explique par l'effondrement des anciens idéals, par un changement de conception ou par des considérations du bien de l'État. Ainsi, il serait naïf de croire aux assertions de Broussilov se déclarant « socialiste et républicain » dès sa prime jeunesse. Lui, cet homme élevé dans les traditions de la vieille garde impériale, familier de la Cour, foncièrement pénétré de ses conceptions, « grand seigneur » par ses goûts, ses habitudes, ses sympathies et son ambiance ! On ne peut, pendant toute une longue existence, mentir de la sorte à soi-même et aux autres.


Les officiers de carrière partageaient, dans leur majorité, les idées monarchistes et, quoi qu'il en fût, demeuraient loyaux.


Malgré cela, après la guerre russo-japonaise et à la suite de la première révolution (1905), le corps des officiers fut, on ne sait pourquoi, placé sous la surveillance spéciale du Département de la Police, et les commandants de régiment recevaient périodiquement des listes noires dont le tragique consistait en ce qu'il était presque inutile de contester les « suspicions » qui pesaient sur tel officier, et qu'on n'avait pas le droit de procéder soi-même à une enquête, fût-elle secrète. Personnellement, j'ai eu à poursuivre une longue lutte contre l'État-major de Kiev au sujet de deux nominations insignifiantes (aux postes de chef de compagnie et de chef de la compagnie des mitrailleurs) de deux officiers du 17ème régiment d'Arkhangelogorod que j'ai commandé jusqu'à la dernière guerre. Ne pas leur accorder ces promotions aurait été d'une injustice flagrante, qui eût pesé lourd sur la conscience et l'autorité du commandant et qu'il n'était pas permis d'expliquer. Ce n'est qu'à grand' peine que je réussis à faire valoir les droits de ces deux officiers, qui, plus tard, tombèrent tous deux au champ d'honneur.


Ce système policier créait dans l'armée une atmosphère malsaine.


Non content de cela, Soukhomlinov organisa, en outre, tout un réseau d'espionnage (dit « service de contre-espionnage ») à la tête duquel se trouvait, non officiellement, le colonel Miassoïédov, exécuté plus tard pour espionnage au profit de l'Allemagne. Chaque État-major régional comportait un organe dirigé par un officier de gendarmerie, revêtu de l'uniforme de l'État-major. Officiellement, ces organes étaient appelés à lutter contre l'espionnage étranger. Feu Doukhonine, alors qu'il était encore, avant la guerre, chef du service de l'information auprès de l'État-major de Kiev, se plaignait à moi de l'atmosphère irrespirable créée par le nouvel organisme, qui, officiellement, était subordonné au général, chef du quartier général, mais, en fait, suspectait et surveillait non seulement l'État-major, mais jusqu'à ses chefs.


Cependant, la vie semblait pousser les officiers à protester, sous quelque forme que ce fût, contre le « régime existant ». Depuis bien longtemps, il n'y avait, parmi les fonctionnaires de l'État, d'éléments aussi peu fortunés jouissant d'aussi peu de sécurité et de droits, que les officiers russes subalternes. Une existence littéralement indigente ; les droits et l'amour-propre foulés aux pieds par les supérieurs. Le plus bel avenir que la carrière pouvait ouvrir à la plupart d'entre eux était le grade de commandant et une vieillesse presque dans la misère. À partir de la moitié du XIXème siècle, le corps des officiers russes a complètement perdu son caractère de caste. Dès l'introduction du service obligatoire universel et l'appauvrissement de la noblesse, les écoles militaires ouvrirent largement leurs portes au « tiers-État » et aux jeunes gens issus du peuple et ayant fait leurs études dans des écoles civiles. Ceux-là étaient en majorité dans l'armée. La mobilisation à son tour, introduisit dans les rangs des officiers un grand nombre d'éléments fournis par les professions libérales et qui apportaient avec eux des conceptions nouvelles. Enfin, les pertes immenses subies par les officiers de carrière obligèrent le commandement à réduire quelque peu les exigences relatives à l'éducation et à l'instruction militaires, facilitant la promotion des soldats, — de ceux qui s'étaient distingués dans le combat et de ceux auxquels on faisait faire des études sommaires à l'école des aspirants.


Ces deux dernières circonstances, propres à toute armée populaire, eurent deux conséquences fatales : elles abaissèrent, sans aucun doute, la valeur combative du corps des officiers et introduisirent une certaine différenciation dans son aspect politique, en le rapprochant encore plus de la masse des intellectuels moyens, de la démocratie. C'est ce que les chefs de la démocratie révolutionnaire n'ont pas su ou, plutôt, n'ont pas voulu comprendre aux jours de la révolution.


(Au cours de mon exposé ultérieur j'oppose partout la « démocratie révolutionnaire », conglomérat des partis socialistes, à la véritable démocratie russe à laquelle appartiennent, sans nul doute, les intellectuels moyens et les officiers du service actif.)


Cependant, l'ensemble des officiers de carrière avait lui aussi, peu à peu changé d'aspect. La guerre japonaise qui avait révélé les tares profondes dont souffraient le pays et l'armée, la Douma d'Empire et la presse, devenue un peu plus libre depuis 1905, avaient joué un rôle important dans l'éducation politique des officiers. L' « adoration » mystique du monarque commençait, peu à peu, à s'évanouir. Il se trouvait parmi les généraux de la génération nouvelle et les officiers, de plus en plus d'hommes sachant distinguer entre l'idée monarchiste et la personnalité du monarque, entre le bonheur de la Patrie et la forme du régime. L'analyse, la critique, voire le blâme sévère pénétraient largement dans les milieux d'officiers. Des bruits coururent — non sans raison — sur l'existence d'organisations secrètes d'officiers. Certes, ces organisations, étrangères à toute la structure de l'armée, ne pouvaient ni acquérir une grande influence, ni jouer un rôle important. Cependant, elles inspiraient de graves inquiétudes au Ministère de la Guerre, et, en 1908 ou 1909, Soukhomlinov fit secrètement savoir aux chefs supérieurs qu'il était nécessaire de prendre des mesures contre la société secrète fondée par les officiers mécontents des lenteurs et de l'absence de toute méthode que l'on pouvait observer dans la réorganisation de l'armée, réorganisation qu'ils voulaient, prétendait-on, accélérer par des moyens violents.


Dans ces conditions, il est plutôt étonnant que nos officiers soient, malgré tout, demeurés loyaux et se soient opposés, avec une grande fermeté, aux tendances anti-étatistes de gauche. Le nombre d'officiers s'étant prêtés à des menées clandestines ou démasqués par les autorités, a été infime.


Quant à l'attitude vis-à-vis du trône, les officiers tendaient, en règle générale, à séparer la personne de l'empereur de la boue de la Cour qui l'entourait, des erreurs politiques et des crimes du gouvernement, qui, d'une façon manifeste et fatale, conduisait le pays à la ruine et l'armée à la défaite. Quant à l'empereur, il était excusé, on cherchait à le justifier.


Dans la masse des soldats, contrairement à ce que l'on croit généralement, l'idée monarchiste n'avait pas de racines mystiques et profondes. Mais cette masse peu cultivée se rendait encore moins compte des autres régimes préconisés par les socialistes de diverses tendances. Un certain conservatisme, l'habitude, l'idée qu' « il en a toujours été ainsi », les suggestions de l'Église, tout cela déterminait une certaine attitude à l'égard du régime existant, comme de quelque chose de naturel et d'immuable.


Dans l'esprit et dans le cœur d'un simple soldat, l'idée monarchiste était pour ainsi dire à l'état potentiel, tantôt s'épanouissant jusqu'à l'exaltation au contact immédiat du tsar (revues, visites aux armées, certains ordres du jour, etc.), tantôt s'effaçant jusqu'à l'indifférence.


Quoi qu'il en soit, l'état d'esprit de l'armée était assez favorable tant à l'idée monarchiste qu'à la dynastie. Il aurait été facile de le maintenir.


Mais à Pétrograd et à Tsarskoïé était ourdie une trame gluante faite de boue, de corruption et de crimes. La vérité, corsée de bruits fantastiques, pénétrait dans les coins les plus reculés du pays et de l'armée, excitant tantôt la douleur, tantôt une joie mauvaise. Les membres de la dynastie Romanov n'ont pas su sauvegarder l'« idée » que les monarchistes orthodoxes voulaient entourer d'une auréole de grandeur, de noblesse et de vénération.


Je me rappelle l'impression d'une séance de la Douma d'Empire où je me trouvai par hasard.


Pour la première fois on entendit à la tribune de la Douma l'avertissement de Goutchkov faisant allusion à Raspoutine : « Quelque chose va mal dans le pays… »


L'assistance, jusque-là bruyante, se tut, et chaque parole, prononcée à mi-voix, retentissait, distincte, dans les coins les plus reculés de la salle. Quelque chose de sombre, de catastrophique menaçait la marche cadencée de l'histoire russe…


Je ne vais pas fouiller dans la boue qui déborda les hôtels des ministères et les appartements intimes du tsar, où avait accès le sordide et cynique « allumeur de cierges », disposant à son gré des ministres, des dirigeants et des évêques.


On raconte que Raspoutine ayant cherché à pénétrer au Grand Quartier Général, le grand-duc Nicolas Nicolaïevitch menaça de le pendre. Le général Alexéiev lui était, lui aussi, décidément hostile. C'est grâce à ces deux personnalités que l'influence néfaste de Raspoutine n'a pas atteint l'ancienne armée.


Cependant, toutes sortes de bruits relatifs à l'influence de Raspoutine arrivaient jusqu'au front et la censure réunissait à ce propos de nombreux documents, y compris les lettres des soldats de l'armée active.


Mais l'impression la plus foudroyante fut produite par ce mot fatal :


— Trahison.


Ce mot avait trait à l'impératrice.


Dans l'armée, on se répétait ouvertement, en tout lieu et à toute heure, que l'impératrice aurait exigé avec insistance la paix séparée ; qu'elle aurait trahi le maréchal Kitchener en prévenant les Allemands de son voyage, etc.


En évoquant le passé et l'impression qu'avaient produite dans l'armée les bruits de la trahison de l'impératrice, j'estime que cette circonstance eut la plus grande influence sur l'état d'esprit de l'armée, en ce qui concerne son attitude vis-à-vis de la dynastie, d'une part, et de la révolution, de l'autre.


Le général Alexéiev, à qui je posai cette question angoissante, au printemps de 1917, me répondit évasivement et à contrecœur :


« En examinant les papiers de l'impératrice, on a trouvé chez elle une carte avec des indications détaillées sur la disposition des armées au front. Cette carte n'était dressée qu'en deux exemplaires un pour moi et un pour l'empereur. Cette trouvaille me fit une impression très pénible… Sait-on jamais qui a pu s'en servir ?… »


L'histoire élucidera sans doute l'influence incontestablement négative que l'impératrice Alexandra Féodorovna a exercée sur le gouvernement de l'État russe dans la période qui précéda la révolution. Quant à sa « trahison », ce bruit malencontreux n'a été confirmé par aucun fait et fut, plus tard, réfuté à la suite de l'enquête dirigée par la commission de Mouraviev, nommée à cet effet par le gouvernement provisoire, et à laquelle prirent part des représentants du Soviet.


* * *


Reste le troisième principe fondamental de l'ancienne armée, la Patrie. Hélas ! Dans le bruit assourdissant des phrases patriotiques, répétées à l'infini aux quatre coins de la terre russe, nous avons laissé inaperçu le défaut organique du peuple russe et qui lui est inhérent : le manque de patriotisme.


Quelle était l'influence exercée sur la mentalité de l'ancienne armée par l'idée de « la patrie » ? Tandis que les couches supérieures de la classe cultivée russe se rendaient parfaitement compte des causes de l'incendie mondial qui venait d'éclater : la lutte des États pour l'hégémonie politique et, surtout, économique ; pour les détroits et les voies libres ; pour les débouchés et les colonies, — lutte où le rôle de la Russie n'était que de se défendre, — la classe intellectuelle moyenne, y compris les officiers, se bornait, le plus souvent, à voir les prétextes — plus évidents, plus accessibles à leur compréhension. Personne ne voulait la guerre, sauf, peut-être, l'ardente jeunesse militaire, avide d'exploits ; on était convaincu que le pouvoir prendrait toutes les mesures indispensables pour éviter le conflit. Peu à peu, cependant, on se persuadait que celui-ci était inévitable ; quant aux prétextes, il n'y avait là aucune agression de notre part, aucun intérêt pour nous ; ils éveillaient, d'autre part, des sympathies sincères pour les faibles opprimés, se trouvant ainsi en accord parfait avec le rôle traditionnel de la Russie. Enfin, le glaive avait été tiré non pas par nous, mais contre nous… C'est pourquoi, lorsque la guerre fut déclarée, on n'entendit plus la voix de ceux qui craignaient que le niveau intellectuel et économique de notre pays ne l'empêchât de vaincre dans la lutte contre un adversaire puissant et cultivé. La guerre fut accueillie avec beaucoup d'élan, même avec enthousiasme.


Les officiers, de même que la plupart des intellectuels moyens, ne s'intéressaient pas outre mesure à la question sacramentelle des « buts de la guerre ». La guerre était commencée. La défaite aurait amené les plus grandes calamités dans tous les domaines de la vie de notre pays. Elle aurait causé des pertes territoriales, une régression politique, une servitude économique. La victoire était indispensable. Toutes les autres questions passaient après celle-ci, pouvaient être contestées, révisées, modifiées. Cette manière de voir, simpliste mais pleine d'un grand bon sens et de conscience nationale, ne fut pas comprise par l'aile gauche des éléments sociaux russes qu'elle amena à Zimmerwald et à Kienthal. C'est pourquoi aussi, lorsque les chefs anonymes et autres de la démocratie révolutionnaire russe, après avoir délibérément détruit l'armée, en mars 1917, eurent à résoudre ce dilemme : le salut du pays ou le salut de la révolution — ils optèrent pour la seconde solution.


L'idée de la défense nationale fut encore moins comprise par le peuple obscur. Le peuple marchait à la guerre docilement, mais sans enthousiasme, sans conscience nette de la nécessité du grand sacrifice. Sa mentalité n'allait pas jusqu'à comprendre les dogmes nationaux abstraits. « Le peuple en armes » qu'était au fond l'armée, était encouragé par les victoires et démoralisé par les défaites ; il comprenait mal pourquoi il fallait franchir les Carpathes, et un peu mieux pourquoi il fallait se battre sur le Styr et la Pripiet ; mais, au fond, il se consolait par des considérations de ce genre :


« Nous sommes de Tambov, l'Allemand n'arrivera pas jusqu'à nous. »


Je suis obligé de redire cette phrase ressassée, car toute la psychologie du Russe est là.


Les valeurs matérielles tenant une place prépondérante dans la conception du « peuple en armes », il était plus facile de lui faire adopter les arguments simplistes et réels faisant apparaître la nécessité d'une lutte obstinée pour la victoire et le danger de la défaite : le pouvoir allemand, étranger, la ruine du pays et de sa production, le poids des charges et des impôts en cas de défaite, la dépréciation du blé passant par des détroits étrangers, etc. En outre, il y avait une certaine confiance dans le pouvoir et en ce qu'il ferait l'indispensable. D'autant plus que les représentants immédiats de ce pouvoir — les officiers — marchaient côte à côte avec leurs hommes, et même devant eux, et mouraient avec la même abnégation, sans murmurer, soit sur l'ordre d'un haut, soit par conviction intime.


Aussi les soldats marchaient-ils vaillamment au sacrifice et à la mort.


Plus tard, lorsque cette confiance se fut effondrée, la conscience de la masse des soldats se trouva définitivement obscurcie. Les formules « sans annexions ni contributions », « le droit des peuples à disposer de leur sort », etc., étaient plus abstraites, moins faciles à comprendre que l'ancienne idée, désuète mais inconsciemment latente, l'idée de la Patrie.


Et alors, pour maintenir les soldats au front, ou entendit de nouveau, sur les tribunes ombragées de drapeaux rouges, les motifs, pour la plupart connus, d'ordre matériel : la mainmise allemande, la ruine de l'économie nationale, le poids des impôts, etc. Ces motifs étaient proclamés cette fois par les « socialistes-défensistes ».


Ainsi, les trois assises sur lesquelles reposait l'armée étaient quelque peu ébranlées.


En relevant les contradictions intérieures et les vices psychologiques de l'armée russe, je suis loin de vouloir la mettre au-dessous des autres : ces vices sont, dans quelque mesure que ce soit, le propre de toutes les armées populaires, ayant presque revêtu le caractère de milices, et ils ne nous empêchaient pas de remporter des victoires et de continuer la guerre. Toutefois, il était indispensable de retracer l'aspect de l'armée pour faire comprendre ses destinées ultérieures.


Diagramme{1} de la répartition des forces ennemies sur tous les fronts vers la mi-janvier 1917. En tout : 350 divisions d’infanterie, 31 divisions de cavalerie.


Fronts russes, roumains et du Caucase : 157 divisions d’infanterie et 30 divisions de cavalerie.


Front français : 131 divisions d’infanterie et ½ div. de cavalerie.


Front italien : 30 1/2 divisions d’infanterie.


Front de Salonique : 18 divisions d’infanterie.


Fronts d’Asie : 13 1/2 divisions d’infanterie et 1/3 divisions de cavalerie.




II – L'ÉTAT DE L'ANCIENNE ARMÉE AVANT LA RÉVOLUTION


Un rôle important dans l'histoire de l'armée russe fut joué par la guerre japonaise.


L'amertume de la défaite et la conscience nette de notre terrible infériorité provoquèrent un grand essor de la jeunesse militaire et la firent peu à peu changer de dispositions d'esprit, tandis que les éléments surannés et routiniers s'effaçaient. Malgré la résistance passive des personnages qui se trouvaient à la tête du Ministère de la Guerre et de l'État-major, — personnages soit incapables, soit absolument insouciants et indifférents à l'égard des intérêts de l'armée — le travail continuait fiévreusement. En dix ans de temps, l'armée russe, sans avoir, bien entendu, atteint l'idéal, avait fait cependant, d'énormes progrès. On peut dire avec assurance que sans la cruelle leçon de Mandchourie la Russie eût été écrasée dès les premiers mois de la grande guerre.


Cependant, le « nettoyage » du commandement se poursuivait avec trop de lenteur. Notre mollesse (« Pauvre homme, il faut bien le caser »), le système de pistonnage, enfin, le droit d'aînesse trop rigoureusement appliqué, tout cela encombrait d'éléments indésirables les listes du commandement supérieur.


La commission suprême d'attestation, qui se réunissait une fois par an, ne connaissait presque personne de ceux sur lesquels elle avait à se prononcer.


Cela explique Ies erreurs des premières nominations : plus tard il fallut éloigner quatre commandants en chef (l'un d'eux, provisoire, il est vrai, était atteint de paralysie cérébrale) ; plusieurs commandants d'armées, un grand nombre de commandants de corps d'armée et de chefs de division.


Dès les premiers jours de la concentration de la 8e armée, (juillet 1914), le général Broussilov destitua trois chefs de division et un commandant de corps d'armée.


Cependant, des gens incapables demeuraient à leurs postes, causaient la perte des troupes et l'échec des opérations. Le général D…, de l'armée de ce même Broussilov, occupa successivement des postes dans une division de cavalerie et trois divisions d'infanterie jusqu'à ce qu'il eût trouvé le repos dans la captivité allemande.


Le plus fâcheux, c'est que toute l'armée connaissait l'incapacité de certains de ses chefs et s'étonnait de leur nomination.


Rien de surprenant, dans ces conditions, que durant toute la campagne, notre stratégie ne se soit distinguée, ni par l'élan, ni par l'audace. Telles furent les opérations au front nord-ouest, en Prusse Orientale, et, en particulier, la manœuvre honteuse de Rennenkampf ; telles furent les tentatives obstinées de forcer les Carpathes contre lesquels se sont brisées les armées du sud-ouest, en 1915 ; telle fut, enfin, l'offensive déclenchée au printemps de 1916.


Ce dernier épisode est si caractéristique pour le commandement supérieur et si grave par ses conséquences, qu'il convient de s'y arrêter plus longuement.


Lorsque, au mois de mai 1916, les armées du sud-ouest eurent pris l'offensive couronnée d'un immense succès (plusieurs armées autrichiennes avaient été mises en déroute et ma division, après avoir pris Loutzk, marchait par grandes étapes sur Vladimir en Volhynie), j'estimai, comme nous tous, que c'était précisément notre opération qui constituait la cheville ouvrière de l'offensive, que c'était notre front qui portait à l'adversaire le coup principal.


Plus tard, il apparut que le coup principal devait être porté au front d'Ouest, tandis que l'armée de Broussilov n'effectuait qu'une démonstration. L'État-major avait bien gardé le secret. Dans la direction de Vilna étaient concentrées des forces énormes, une nombreuse artillerie comme nous n'en avons jamais eue, et des moyens techniques. Depuis plusieurs mois les troupes préparaient des places d'armes en vue de l'offensive. Enfin, tout était prêt et le succès des armées du Sud, en attirant l'attention et les réserves de l'adversaire, promettait le même succès aux armées de l'Ouest.


Et voici que, presque à la veille de l'offensive prévue, eut lieu, par fil, cet entretien devenu historique entre le Commandant en Chef des Armées de l'Ouest, le général Evert, et le Chef de l'État-major du généralissime, le général Alexéiev. L'essentiel de cet entretien se résume ainsi :


A. : La situation demande une solution immédiate. Êtes-vous prêt pour commencer l'offensive, êtes-vous sûr du succès ? Ou bien vaut-il mieux développer l'avance de Broussilov ?


E. : Je ne suis pas sûr du succès. Les positions de l'adversaire sont très fortes. Nos troupes devront attaquer des positions où elles ont déjà échoué.


A. : En ce cas donnez immédiatement l'ordre de transférer les troupes au front du Sud-Est. Je ferai mon rapport à l'empereur.


Et l'opération, si longuement attendue, si méthodiquement préparée, échoua. Les corps d'armée de l'Ouest nous joignirent trop tard. Notre offensive se brisa. Ce fut ensuite la tuerie insensée sur les bords marécageux du Stokhod, où les régiments de la garde, qui venaient d'arriver, perdirent le plus beau de leurs contingents.


Cependant, le front allemand de l'Est était, en ces jours, dans une angoisse mortelle : « C'était un moment critique ; nous avions épuisé tous nos moyens et nous savions fort bien que personne ne viendrait à notre secours si les Russes avaient envie de nous attaquer ». ({2})


D'ailleurs, à Broussilov aussi il arriva un jour un épisode peu connu et qui ajoute un trait intéressant à la caractéristique de ce général, un des acteurs principaux de la campagne. Après l'opération brillante de la 8ème armée, opération qui aboutit au passage des Carpathes et à l'invasion de la Hongrie, il survint, en décembre 1914, dans l'esprit du Commandant de l'armée, le général Broussilov, une espèce de crise psychologique : sur le coup de l'échec partiel de l'un des corps d'armée, il donna l'ordre de la retraite générale, et l'armée recula rapidement. On se croyait sans cesse forcé, attaqué, cerné par la cavalerie ennemie menaçant prétendument l'État-major de l'armée lui-même. À deux reprises, le général Broussilov leva son État-major avec une hâte frisant la panique ; devançant de beaucoup le gros de l'armée et perdant tout contact avec elle.


Nous reculions jour après jour, faisant de longues et fatigantes étapes et n'y comprenant absolument rien : les Autrichiens n'avaient sur nous aucune supériorité, ni numérique, ni morale, et ne nous pressaient pas trop. Mes tirailleurs et les régiments voisins de Kornilov effectuaient tous les jours des contre-attaques rapides, faisaient beaucoup de prisonniers et s'emparaient de mitrailleuses.


Le Quartier Général était encore plus étonné. Les rapports qu'il présentait tous les jours et où il démontrait que le recul n'était nullement justifié, demeuraient sans résultat, sinon de mettre Broussilov dans une violente colère. Enfin, l'État-major trouva un autre moyen d'agir sur le général :


On fit venir un ami de Broussilov, le vieux général Pantchoulidzev ({3}) et on le convainquit que si cela continuait, l'armée pourrait soupçonner une trahison, et alors les choses tourneraient mal…


Pantchoulidzev alla trouver Broussilov. Il y eut entre eux une scène émouvante, à la fin de laquelle on trouva Broussilov en larmes et Pantchoulidzev évanoui. Le même jour fut signé l'ordre d'attaquer ; l'armée passa facilement et rapidement à l'offensive, poursuivant les Autrichiens, et rétablit tant la situation stratégique que la réputation de son chef.


Il faut dire que non seulement les troupes, mais les chefs eux-mêmes, ne recevant que des renseignements insuffisants et rares sur les opérations, ne se rendaient pas très bien compte des combinaisons stratégiques d'ordre général. Quant aux troupes, elles ne commençaient à les critiquer que lorsqu'il fallait les payer de leur sang. Il en fut ainsi dans les Carpathes, sur le Stokhod, pendant la deuxième affaire de Przemysl (printemps 1917), etc.


Le moral des troupes fut surtout affecté par la grande retraite de Galicie, la lutte sans victoires aux fronts du Nord et de l'Ouest et le séjour énervant de plus d'un an dans les tranchées.


* * *


J'ai déjà parlé des officiers. Leurs grands et petits défauts s'accentuaient à mesure que la composition de leurs cadres se modifiait. On ne s'attendait pas à une campagne aussi longue ; c'est pourquoi l'administration de l'armée ne ménageait pas les cadres d'officiers et de sous-officiers et les versait, dès le début de la guerre, dans l'armée active.


Je me rappelle un entretien qui eut lieu au moment de la mobilisation contre l'Autriche, dans la maison de W.-M. Dragomirov, un des généraux influents de l'armée. On apporta un télégramme : l'Allemagne avait déclaré la guerre… Un grave silence se fit… Tout le monde demeurait songeur.


— Quelle sera, pensez-vous, la durée de la guerre ? demanda quelqu'un à Dragomirov.


— Quatre mois…


Certaines compagnies partaient au front avec cinq ou six officiers. Et comme, invariablement, dans toutes les circonstances, les officiers de carrière (ainsi que, plus tard, la plupart des autres officiers) donnaient, dans leur ensemble, l'exemple de la vaillance, de l'audace et du dévouement ({4}), la plupart d'entre eux furent, naturellement, exterminés. On utilisa de la même façon peu raisonnable l'autre élément stable de l'armée, les sous-officiers de réserve dont le nombre, dans la première période de la guerre, lorsqu'ils faisaient office de simples troupiers, atteignait parfois les 50 % des contingents de la compagnie.


Les relations entre les officiers et les soldats de l'ancienne armée ne s'inspiraient pas toujours de principes sains. On ne peut nier qu'il existait entre eux un certain éloignement qui se traduisait de la part des uns par un manque d'intérêt pour les besoins spirituels des soldats, et de la part des autres, par une méfiance et un sentiment rancunier. Cependant, ces relations s'amélioraient sensiblement au fur et à mesure que disparaissaient les barrières de caste et de classe. La guerre rapprocha encore plus officiers et soldats, créant, dans certaines unités, surtout celles de ligne, une véritable fraternité d'armes. Il convient cependant de faire une réserve : extérieurement, les relations étaient empreintes de ce manque de culture générale, propre non seulement aux masses populaires mais même aux intellectuels russes. C'est pourquoi, à côté d'une sollicitude cordiale et émouvante pour les besoins du soldat, à côté d'une grande simplicité et d'une réelle facilité d'accès, — l'officier couché pendant des mois à côté de ses hommes, dans les tranchées boueuses et humides, partageant leur nourriture et acceptant avec résignation, sans plaintes, de descendre avec eux dans la tombe commune, — à côté de tout cela on trouvait fréquemment la brutalité, les insultes, parfois les actes arbitraires et les coups.


Certes, les mêmes rapports existaient également entre soldats, avec cette différence qu'un caporal ou un sergent, qui étaient des « frères », se montraient, beaucoup plus grossiers et plus brutaux que les officiers. Ce triste aspect des relations dans l'armée, joint à l'ennui et à l'absurdité du régime de caserne et aux petites tracasseries du règlement, a toujours fourni des sujets faciles aux proclamations clandestines représentant le soldat comme « une victime de l'arbitraire des galonnards ».


Le fond positif passait inaperçu : on le dissimulait exprès sous des dehors fâcheux.


Toutes ces circonstances étaient d'autant plus importantes qu'il était devenu, au cours de la guerre, extrêmement difficile de fortifier les liens intérieurs au sein de l'armée : subissant des pertes énormes, changeant leurs contingents de 10 à 12 fois, les unités, surtout celles d'infanterie, devenaient peu à peu des espèces d'étapes où la vague humaine ne faisait que passer, ne s'arrêtant jamais assez pour avoir le temps de s'empreindre des traditions morales de l'unité. Une des raisons pour lesquelles l'artillerie et certaines autres troupes spéciales étaient demeurées relativement résistantes, était que leurs pertes n'atteignaient qu'un vingtième, un dixième tout au plus des pertes de l'infanterie.


Il n'y avait pas dans l'armée d'éducation raisonnable que l'on pût opposer aux influences démoralisantes venant du dehors. D'une part, les officiers ne possédaient aucune préparation politique et, d'autre part, l'ancien régime avait une crainte instinctive de tout élément de « politique » à la caserne, eût-il tendu à critiquer les doctrines anti-étatistes. Cette crainte s'étendait d'ailleurs non seulement aux problèmes sociaux et intérieurs de la vie russe, mais aussi aux questions de la politique extérieure. C'est ainsi que peu de temps avant la guerre on avait promulgué un ukase impérial interdisant rigoureusement aux militaires, où qu'ils fussent, de s'entretenir sur les sujets politiques d'actualité (question balkanique, la discorde austro-serbe, etc.). À la veille de la guerre nationale, on évitait soigneusement d'exciter un sentiment de patriotisme sain, d'expliquer les buts et les objectifs de la guerre, de faire connaître la question slave et notre lutte séculaire contre le germanisme.


J'avoue qu'avec beaucoup d'autres je n'exécutai pas ce décret et préparai, comme il convenait, le moral du régiment Arkhangelogorodsky que je commandais. Et même je publiai dans la presse militaire un article dirigé contre le décret en question et dont le sujet était : « N'éteignez pas l'âme vivante ! ».


Car je ne doute point que la statue de Strasbourg de la place de la Concorde, entourée de ses voiles de deuil, n'ait joué un rôle immense dans l'éducation de l'héroïque armée française.


La propagande pénétrait déjà de toutes parts dans l'ancienne armée. Il est certain que les efforts convulsifs des gouvernements de Goremykine, de Sturmer et de Trepov, se succédant rapidement et cherchant à arrêter le cours normal de la vie russe, — ces efforts, en eux-mêmes, suffisaient à alimenter la propagande, excitant de plus en plus la colère populaire qui s'infiltrait également dans l'armée ; la littérature socialiste et défaitiste en profitait ; la doctrine de Lénine pénétra, en Russie, par l'intermédiaire de la fraction social-démocrate de la Douma d'Empire. Les Allemands déployaient une activité plus grande encore. J'en parlerai plus amplement dans le chapitre XXI.


Je dois, cependant, observer que toute cette propagande extérieure agissant principalement sur les unités de l'arrière (garnisons et bataillons de réserve des grandes agglomérations, surtout de Pétrograd), n'exerçait, avant la révolution, que relativement peu d'influence sur les troupes du front. Et les renforts, dont l'esprit avait été troublé, changeaient souvent pour le mieux après être arrivés au front, dans l'atmosphère de la vie de combat, difficile mais plus saine.


Toutefois, la propagande destructrice trouvait par endroits un terrain favorable, et il y eut dès avant la révolution un ou deux cas où des unités entières refusèrent d'obéir et furent sévèrement réprimées.


Enfin, il y avait une raison d'ordre pratique qui faisait que la masse principale de l'armée — les paysans — n’était pas d’instinct trop porté à désirer la révolution sociale :


— On partagera la terre sans nous… Non, il faut attendre que nous soyons rentrés, c'est alors qu’on la partagera !…


* * *


Une espèce de propagande par l'exemple était faite par la désorganisation de l'arrière et la folle orgie d'abus, de cherté de vie, de bénéfices et de luxe érigés sur le sang et les os du front. Mais l'armée était surtout péniblement atteinte par le manque de moyens techniques et surtout de munitions.


Ce n'est qu'en 1917 que le procès de Soukhomlinov révéla à la société et à l'armée russes les causes principales du désastre militaire de 1913. Dès 1907, on avait élaboré un projet d'augmentation des réserves de notre armée et accordé les crédits indispensables. Ces crédits grossissaient souvent, si étrange que cela paraisse, sur l'initiative de la commission de la Défense Nationale plutôt que de l'administration militaire. En règle générale, ni la Douma d'Empire, ni le Ministère des Finances ne refusaient, ni ne réduisaient jamais les crédits de guerre. Durant l'administration de Soukhomlinov, le Ministère de la Guerre avait obtenu 450 millions de roubles de crédits spéciaux, dont il n'avait pas dépensé 300 millions. Avant la guerre on n'avait même pas examiné les moyens d'assurer à l'armée des réserves extraordinaires de munitions après l'épuisement des réserves du temps de paix… Si, en effet, la guerre des munitions prit, dès le début des hostilités, des proportions inattendues et sans exemple, renversant tous les calculs théoriques de la science militaire, tant européenne que russe, il était d'autant plus nécessaire de prendre des mesures héroïques pour sortir d'une situation extrêmement grave.


Cependant, dès le mois d'octobre 1914, on avait épuisé les réserves servant à l'armement des renforts qu’on nous envoya au front dont d'abord 10 % seulement étaient armés, et, plus tard, sans fusils du tout. Le Commandant du front Sud-Ouest envoya au Grand Quartier Général une dépêche ainsi conçue : « Les réserves de munitions sont définitivement épuisées. Faute de nouvelles réserves, on sera obligé de faire cesser le combat et de ramener les troupes dans les conditions les plus difficiles… ».


Cependant, à la même époque (fin septembre 1914), Joffre ayant demandé « si l'armée impériale de Russie était suffisamment pourvue de munitions d'artillerie pour pouvoir sans mécomptes continuer les opérations », le Ministre de la Guerre, Soukhomlinov, répondit : « La situation actuelle, en ce qui concerne l'approvisionnement en munitions de l'armée russe, n'inspire aucune inquiétude sérieuse…» On ne passait pas de commandes à l'étranger et on refusait les fusils japonais et américains « pour éviter les inconvénients dus à la multiplicité des calibres ».


Lorsque, en août 1917, l'homme responsable de la catastrophe militaire eut paru sur le banc des accusés, sa personne ne produisit qu'une impression pitoyable. On se demanda avec une angoisse et une douleur d'autant plus grandes comment cet homme étourdi, ignorant des choses militaires et peut-être sciemment criminel, avait pu, durant six ans, demeurer au pouvoir. Quelle ambiance de bureaucratie militaire « honteusement indifférente au bien et au mal », avait dû l'entourer pour rendre possibles tant son action que son inaction, qui, toutes deux, continuellement et méthodiquement, tendaient au préjudice de l'État !


La catastrophe définitive éclata en 1915.


Le printemps de 1915 restera à jamais gravé dans ma mémoire. La grande tragédie de l'armée russe, — la retraite de Galicie. Ni cartouches, ni obus. Jour après jour, des combats sanglants ; jour après jour, des étapes pénibles, une lassitude infinie, physique et morale tantôt un espoir timide, tantôt une angoisse sans nulle éclaircie…


Je me rappelle le combat des Przemysl, à la moitié de mai. Onze jours de combat violent soutenu par la 4ème division de tirailleurs… Onze jours d'un tonnerre infernal vomi par l'artillerie lourde des Allemands, dont le feu rasait littéralement des tranchées entières avec leurs défenseurs. Nous ne ripostions presque pas : nous n'avions rien pour riposter. Les régiments, épuisés à l'extrême, repoussaient les attaques l'une après l'autre, tantôt à coups de baïonnette, tantôt en tirant à bout portant ; le sang coulait à flots, les rangs se clairsemaient, le nombre de tertres funéraires se multipliait… Deux régiments furent presque totalement anéantis rien que par le feu…


Messieurs les Français, Messieurs les Anglais, vous qui avez atteint un degré extraordinaire de technique, il vous sera intéressant d'apprendre ce fait absurde de la réalité russe :


Lorsque, après trois jours de silence de notre unique batterie de six pouces, on nous eut amené cinquante obus, tous les régiments, toutes les compagnies en furent immédiatement informés par téléphone, et les tirailleurs poussèrent un soupir de soulagement…


Et combien amèrement, combien douloureusement ironique nous apparut alors la circulaire de Broussilov, qui, ne pouvant nous donner des obus, nous persuadait, afin de nous encourager, « de relever le moral des troupes », de ne pas attacher une importance exceptionnelle à la supériorité de l'artillerie allemande, car il arrivait, assez souvent, que l'artillerie lourde, après avoir tiré sur nos positions un nombre incalculable d'obus, ne nous causât presque pas de pertes.


Le 21 mai, le général Ianouchkevitch ({5}) communiquait au Ministre de la Guerre : « L'évacuation de Przemysl est un fait accompli. Broussilov allègue l'insuffisance de munitions, votre bête noire et la mienne… De toutes les armées il ne vient qu'un cri : donnez des munitions… »


* * *


Je ne suis pas enclin à idéaliser notre armée. Il me faut dire beaucoup de vérités amères sur son compte. Mais lorsque les pharisiens, chefs de la démocratie révolutionnaire, pour justifier la débâcle militaire, qui fut surtout leur œuvre, affirment que l'armée était déjà sans cela sur le point de se décomposer, ils mentent. Je ne nie pas les graves défauts relevés dans le système des nominations et de la sélection pour le commandement supérieur, ni les erreurs de notre stratégie, de notre tactique et de notre organisation ; ni la technique arriérée de notre armée, les imperfections du corps des officiers, l'ignorance des soldats, les vices de la caserne. Je connais le nombre de désertions et d'insoumissions, dont, d'ailleurs, nos classes cultivées se sont rendues peut-être plus coupables que le peuple obscur. Cependant, ce ne sont pas ces graves maladies de l'organisme de l'armée qui ont attiré plus tard l'attention particulière de la démocratie révolutionnaire. Elle ne savait et ne pouvait rien faire pour guérir ces maux et, d'ailleurs, elle ne les combattit point. Quoi qu'il en soit, je ne connais aucun côté faible de la vie de l'armée qu'ils eussent guéri ou dont, du moins, ils se fussent sérieusement et pratiquement préoccupés. Le fameux « affranchissement » de la personnalité du soldat ? Abstraction faite de toutes les exagérations qu'on rattache à cette idée, on peut dire que le fait même de la révolution a produit un certain changement dans les rapports entre les officiers et les soldats et, dans des conditions normales, cet « affranchissement » promettait de devenir la source d'une grande force morale et ne devait par creuser un abîme béant. Mais la démocratie révolutionnaire envenima la plaie. Elle frappait implacablement l'essence même du régime militaire, ses fondements éternels et immuables qui n'avaient pas encore été ébranlés : la discipline, l'unité de commandement et le caractère apolitique de l'armée. Tout cela existait, et tout cela disparut. Cependant, la chute de l'ancien pouvoir semblait avoir ouvert de vastes horizons nouveaux permettant d'assainir l'armée populaire russe et de la relever au point de vue moral, hiérarchique et technique.


Tel peuple, telle armée. Quoi qu'il soit, l'ancienne armée russe, atteinte de tous les vices du peuple russe, possédait, en même temps, dans son immense majorité, toutes ses qualités et surtout son extraordinaire force de résistance aux horreurs de la guerre ; elle s'est battue sans murmurer pendant trois ans ; elle marchait souvent, les mains vides, contre la technique meurtrière, supérieurement développée, de l’ennemi ; faisant preuve d'une haute vaillance, d'un haut esprit de sacrifice et expiant au prix de son sang abondamment répandu ({6}) les fautes du pouvoir suprême, du gouvernement, du peuple et les siennes propres.


Nos alliés n'ont pas le droit d'oublier un seul instant qu'au milieu de janvier 1917, cette armée retenait sur ses fronts 187 divisions ennemies, c'est-à-dire 49 % de toutes les forces de l'adversaire agissant sur les fronts européens et asiatiques.


L'ancienne armée russe était encore assez forte pour continuer la guerre et remporter la victoire.




III – L'ANCIENNE ARMÉE ET L'EMPEREUR


En août 1915, sous l'influence des cercles de l'impératrice et de Raspoutine, l'empereur décida de prendre le commandement en chef des armées. Huit ministres et certains hommes politiques avaient en vain cherché à le détourner de cette dangereuse décision. Officiellement, on alléguait, d'une part, la difficulté de cumuler le gouvernement du pays et le commandement de l'armée, et, d'autre part, le risque qu'il y avait à assumer la responsabilité des opérations militaires dans une période difficile d'échecs et de retraites. Cependant, le véritable motif de ces démarches était la crainte que le manque d'expérience et de connaissances spéciales du nouveau généralissime ne fît qu'aggraver la situation, déjà si difficile, de l'armée, et que son entourage germano-raspoutinien, qui avait déjà paralysé tous les efforts du gouvernement et amené sa rupture avec la Douma d'Empire et le pays, n'aboutît à la décomposition de l'armée.


Il courait des bruits (plus tard confirmés) selon lesquels la décision de l'empereur aurait été en partie provoquée par la crainte du parti de l'impératrice devant la popularité sans cesse croissante, malgré les échecs de l'armée, du grand-duc Nicolas Nicolaïevitch…


Le 23 août un ordre du jour fut porté à la connaissance des armées de terre et de mer. Au texte officiel l'empereur avait joint en personne les paroles que voici :


« … Avec une foi ferme dans la grâce de Dieu et une certitude inébranlable de la victoire finale, nous accomplirons jusqu'au bout le devoir sacré de la défense de la patrie et ne ferons pas honte à la terre russe. »


Cet acte, important en lui-même, ne produisit pas beaucoup d'impression dans l'armée. Les généraux et les officiers comprenaient fort bien que la part personnelle de l'empereur au commandement ne serait qu'extérieure ; c'est pourquoi on s'intéressait plutôt à la question de savoir qui serait le chef de l'état-major.


La nomination du général Alexéiev calma les officiers. Quant à la masse des soldats, ils ne se préoccupaient pas de la technique du commandement : pour eux, l'empereur a été de tout temps le chef suprême de l'armée, et s'il y avait quelque chose qui provoquait un certain malaise, c'était plutôt la conviction, répandue dans le peuple, que le tsar était malheureux…


Le général Michel Vassilievitch Alexéiev devint le commandant effectif des forces armées de Russie. Dans l'histoire militaire de la Russie et parmi le chaos russe, la personnalité du général Alexéiev tient une place si considérable qu'on ne peut en quelques mots en retracer la portée. Il faudrait pour cela une étude historique spéciale sur la vie de cet homme, dont l'œuvre militaire et politique a été jugée de façon la plus différente — tant en bien qu'en mal —, mais qui n'a jamais donné aucune raison de douter de ce que « son calvaire a été illuminé d'une probité cristalline et d'un amour ardent pour la Patrie, la grande Patrie bafouée… » ({7}).


Sans être toujours assez ferme dans la réalisation de ce qu'il exigeait, Alexéiev, lorsqu'il s'agit d'assurer l'indépendance du Grand Quartier Général vis-à-vis de toutes les influences étrangères, fit preuve à un rare degré d'un courage civique qui faisait totalement défaut aux personnages haut placés de l'ancien régime, cramponnés avidement à leur pouvoir.


Un jour, après un dîner officiel à Mohilev, l'impératrice, se promenant dans le jardin, prit le bras d'Alexéiev et mit la conversation sur Raspoutine.


Un peu émue, elle cherchait à persuader à Alexéiev que son attitude à l'égard de Raspoutine était injuste, que « le moine était un homme merveilleux, un saint », qu'on le calomniait, qu'il était fidèlement attaché à la famille impériale et, surtout, que sa visite au Grand Quartier porterait bonheur à l'armée…


Alexéiev répondit sèchement que la question, pour lui, était jugée depuis longtemps, et que si Raspoutine se montrait au Quartier Général, lui, Alexéiev, quitterait immédiatement son poste de chef de l'état-major.


— C'est votre dernier mot ?


— Certainement.


L'impératrice rompit brusquement l'entretien et s'en alla sans prendre congé d'Alexéiev.


Cette entrevue, de l'aveu du général, ne manqua pas de modifier au pis l'attitude de l'empereur à son égard. Contrairement à l'opinion établie, cette attitude, qui extérieurement, ne laissait rien à désirer, n'était en réalité empreinte ni d'intimité, ni d'amitié, ni même d'une absolue confiance.


L'empereur n'aimait personne, hormis peut-être son fils. Là était la tragédie de son existence d'homme et de chef d’État.


À maintes reprises, lorsque M.-V. Alexéiev, inquiet du mécontentement croissant du peuple contre le régime et le trône, cherchait à sortir des limites d'un rapport militaire et à donner à l'empereur une idée juste des événements, chaque fois qu'il abordait la question de Raspoutine et d'un cabinet responsable, il se heurtait au même regard impénétrable, si bien connu, et à cette réponse sèche :


— Je le sais.


Pas un mot de plus.


Mais dans tout ce qui avait trait à l'administration de l'armée, l'empereur avait toute confiance en Alexéiev dont il écoutait toujours les longs rapports, peut-être trop détaillés. Il les écoutait patiemment et attentivement, encore que ce domaine ne semblât pas l'intéresser outre mesure. Certaines divergences de vues ne survenaient que dans des questions secondaires, les nominations dans l'entourage immédiat du tsar, la création de nouvelles fonctions, etc.


L'indifférence absolue de l'empereur pour les questions de haute stratégie m'apparut en toute évidence après la lecture d'un document très important : le procès-verbal des délibérations du Conseil Militaire convoqué au Grand Quartier, à la fin de 1916, sous la présidence de l'empereur ; ce conseil, comprenant tous les commandants en chef et les membres supérieurs du G.Q.G. devait examiner les plans de la campagne de 1917 et de l'offensive générale.


Cette délibération dont chaque phrase a été soigneusement notée, fait apparaître le caractère autoritaire et le rôle dirigeant du suppléant provisoire du chef de l'état-major, le général Gourko ; les tendances tant soit peu égoïstes des commandants en chef cherchant à adapter les axiomes stratégiques aux intérêts particuliers de leurs fronts, et, enfin… l'indifférence absolue du généralissime.


Les rapports entre l'empereur et le chef de l'état-major demeurèrent les mêmes, lorsque ce dernier poste fut assumé par le général Gourko. En automne 1916, Alexéiev tomba gravement malade et alla se soigner à Sébastopol. Néanmoins, il restait en contact avec le G.Q.G., avec lequel il communiquait par fil direct.


* * *


Cependant, la lutte de la Douma d'Empire (le bloc progressiste) contre le gouvernement, lutte qui, sans aucun doute, avait toutes les sympathies d'Alexéiev et du commandement, devenait de plus en plus âpre. Le compte rendu, interdit à la presse, de la séance du 1er novembre 1916, avec les discours historiques de Choulguine, Milioukov, etc., était répandu en copies manuscrites dans toute l'armée. L'état d'esprit était tel que ces copies, loin de rester clandestines, étaient lues et âprement discutées aux mess des officiers.


« J'ai été extrêmement frappé », me disait un socialiste connu, membre de l'Union des Villes, qui, pour la première fois, vint à l'armée en 1916, « de voir la liberté que l'on mettait partout, dans toutes les unités, aux mess des officiers, en présence des supérieurs, dans les états-majors, etc., à parler de l'insuffisance du gouvernement et de la boue de la Cour… Dans notre pays de délations ! Au commencement, je croyais qu'on me tendait un piège … »


Le contact entre la Douma et les officiers existait : depuis longtemps. De jeunes officiers avaient pris une part active, encore que non officielle, aux travaux de la commission de la défense nationale au moment de la reconstruction de la flotte et de la réorganisation de l'armée après la guerre japonaise. A.-J. Goutchkov avait fondé un groupe qui comprenait Savitch, Kroupensky, le comte Bobrinsky et les représentants des officiers avec, à la tête, le général Gourko. Il semble qu'à ce groupement ait également adhéré le général Polivanov, qui joua plus tard un rôle important dans la désorganisation de l'armée (la commission de Polivanov). Ce groupe ne tendait nullement à « renverser les fondements » du régime existant ; il voulait seulement faire démarrer le lourd véhicule bureaucratique, donner un essor au travail et de l'initiative aux administrations militaires inertes. D'après le témoignage de Goutchkov, le groupement fonctionnait ouvertement et même, au début, le Ministre de la Guerre lui communiquait des matériaux. Plus tard, l'attitude de Soukhomlinov changea brusquement, le groupement fut déclaré suspect, on parla de « jeunes Turcs ».


Quoi qu'il en fût, la commission de la défense nationale était très bien informée. Le général Loukomsky, chef du service de la mobilisation, plus tard sous-secrétaire de la guerre, m'a raconté combien sérieusement il fallait préparer les rapports et quelle impression pitoyable faisait dans ses rares apparitions le ministre étourdi et ignorant, Soukhomlinov, harcelé de tous côtés par les membres de la commission…


Au cours de son procès, Soukhomlinov conta lui-même cet incident : s'étant présenté à la commission qui avait à examiner deux questions militaires importantes, il fut arrêté par Rodzianko :


« Partez, partez… Vous êtes pour nous comme le manteau rouge pour le taureau : dès que vous arrivez, les affaires vont mal. »


Après la retraite de Galicie, la Douma d'Empire obtint enfin que ses membres prissent constamment part au contrôle de l'exécution régulière des commandes militaires, tandis que l'Union des Villes et des Zemstvos obtenait l'autorisation d'organiser un « Comité principal d'approvisionnement de l'armée. »


L'expérience sanglante fit naître, enfin, cette idée si simple : la mobilisation de l'industrie russe. Et l'œuvre, arrachée à la stagnation des bureaux militaires, se développa rapidement. D'après les documents officiels, au mois de juillet 1915, l'armée ne recevait que 33 parcs d'artillerie au lieu des 50 qui étaient demandés ; au mois de septembre, des usines privées ayant été appelées à prendre part au travail, il en fut envoyé 78. Abstraction faite des chiffres, je peux affirmer, d'après mon expérience personnelle, que, dès la fin de 1916, notre armée, sans avoir, bien entendu, atteint les normes supérieures qui existaient dans les armées des Alliés, disposait cependant de moyens de combat, qui pouvaient amplement suffire pour entreprendre de larges opérations systématiques sur toute l'étendue de notre front.


L'armée se rendait fort bien compte de cette circonstance et sa confiance pour la Douma d'Empire et les organisations sociales s'en trouva grandement accrue.


Cependant, dans le domaine de la politique intérieure, la situation ne s'améliorait guère. Et au commencement de 1917, la tension politique fit surgir un nouveau moyen :


Le coup d'État !


* * *


Des représentants de certaines fractions de la Douma et de certains milieux politiques vinrent trouver à Sébastopol Alexéiev, malade. Ils déclaraient ouvertement qu'un coup d'État était imminent. Ils savaient ce qu'en penserait le pays. Mais ils ne pouvaient se rendre compte de l'impression qu'un coup d'État produirait au front. Et ils demandaient conseil.


Alexéiev déclara de la façon la plus catégorique qu'aucun bouleversement de l'État n'était admissible pendant la guerre ; qu'il constituait une menace mortelle pour le front, qui, d'après sa déclaration pessimiste, « n'était déjà pas trop solide », et il demanda, au nom de la conservation de l'armée, de s'abstenir de cet acte.


Les représentants de la Douma partirent après avoir promis de faire le nécessaire pour éviter le coup d'État.


J'ignore quelles données avait M.-V. Alexéiev, mais il affirma plus tard qu'après l'avoir quitté les membres de la Douma allèrent voir Broussilov et Rouzsky et que, ceux-ci leur ayant donné un avis contraire, ils modifièrent leur première décision : on continua à préparer le coup d'État.


Il est difficile d'éclaircir tous les détails de cette affaire. Ceux qui y prirent part se taisent, les documents manquent, et toute l'affaire fut conduite dans le secret le plus absolu sans que rien en pénétrât dans les larges milieux de l'armée. Cependant on en connut certaines circonstances.


Nombre de personnes s'étaient adressées à l'empereur pour le prévenir du danger qui menaçait le pays et la dynastie. On comptait parmi elles, entre autres, Alexéiev, Gourko, l'archiprêtre Chavelsky, Pourichkevitch, les grands-ducs Nicolas et Alexandre Mikhaïlovitch et l'impératrice douairière elle-même.


Après la visite aux armées du président de la Douma, M. Rodzianko, en automne 1916, on fit circuler chez nous sa lettre à l'empereur, où il le prévenait de ce double danger qui provenait de la participation néfaste au gouvernement de l'impératrice Alexandra. Une de ces « interventions » de Rodzianko lui valut une réprimande impériale, laquelle, sur l'ordre de l'empereur, fut transmise par écrit au président de la Douma, par le général Alexéiev. Cette circonstance eut par la suite une influence très grave sur les relations entre ces deux hommes politiques.


Le Grand-duc Nicolas Mikhaïlovitch, dans sa lettre communiquée à l'empereur le 1er novembre 1916, disait, après avoir sévèrement réprouvé le système, connu à toutes les couches de la société, de la nomination des ministres par l'entourage odieux de l'impératrice :


« … Si Tu réussissais à écarter cette continuelle ingérence des forces obscures, la Russie marcherait rapidement à sa régénération et Tu regagnerais la confiance perdue de la grande majorité de Tes sujets… Lorsque l'heure sera venue — et elle est proche — Tu pourras toi-même, du haut du trône, octroyer, conformément à tant de vœux ardents, la responsabilité du ministère auprès de Toi et des institutions législatives. Cela se fera tout simplement, tout seul, sans pression extérieure, autrement que cela s'est fait lors de l'acte mémorable du 17 octobre 1905. J'ai longtemps hésité à Te révéler la vérité, mais je l'ai fait après que Ta mère et Tes deux sœurs m'eurent décidé. Tu es à la veille d'une nouvelle période de troubles, je dirai même, de nouveaux attentats. Crois-moi, si j'insiste tant sur Ton propre affranchissement des entraves qui se sont créées, je ne le fais pas par des considérations d'ordre personnel… Mais uniquement dans l'espoir de Te sauver, de sauver Ton trône et notre chère patrie des conséquences les plus pénibles et les plus irréparables.»


Mais toutes les instances demeuraient vaines.


Les groupements qui s'étaient constitués comprenaient certains membres des fractions de la droite et des fractions libérales de la Douma d'Empire, des membres du bloc progressiste, des membres de la famille impériale et des officiers. Avant d'agir, un des grands-ducs devait en appeler une dernière fois à l'empereur… Au cas où cette démarche ne serait pas couronnée de succès, on se proposait, dans la première moitié de mars, d'arrêter, les armes à la main, le train impérial venant du G.Q.G. à Pétrograd. Ensuite, on devait proposer à l'empereur d'abdiquer, et, s'il n'y consentait pas, l'écarter matériellement. On désignait, pour lui succéder, l'héritier présomptif du trône, Alexis, sous la régence de Michel-Alexandrovitch.


En même temps, un groupe considérable du bloc progressiste et des représentants des villes et des zemstvos, se trouvant en relations avec le groupement sus indiqué et informé de ses projets, se réunissait à maintes reprises afin d'examiner la question « du rôle que devait jouer après le coup d'État la Douma d'Empire ({8}) ». On y avait désigné la composition éventuelle du nouveau cabinet. Deux candidatures avaient été posées pour le poste de président du Conseil : M. Rodzianko et le prince Lvov ; le choix tomba sur ce dernier.


Mais le sort en décida autrement.


Avant le coup d'État prévu commença ce qu'Albert Thomas a défini « la plus radieuse, la plus riante, la moins sanglante des révolutions ».




IV – LA RÉVOLUTION À PÉTROGRAD


Les événements qui se sont déroulés à Pétrograd et au Grand Quartier ne me furent connus que plus tard. Je les mentionnerai brièvement pour la suite du récit. Dans le télégramme adressé à l'empereur par des membres du Conseil d'Empire, dans la nuit du 24 février (13 mars), la situation était résumée comme suit :


« À la suite de la désorganisation totale des transports et faute d'arrivage des matériaux indispensables, les usines et les fabriques se sont arrêtées. Le chômage forcé et l'extrême aggravation de la crise du ravitaillement, causés également par la désorganisation des transports, ont poussé les masses du peuple au désespoir. Ce sentiment se trouve aggravé par la haine contre le gouvernement et les pénibles soupçons à l'égard du pouvoir qui ont profondément pénétré dans l'âme du peuple.


« Tout ceci a revêtu la forme d'une sédition populaire spontanée, et les troupes se joignent à présent à ce mouvement. Le gouvernement, qui n'a jamais joui de confiance en Russie, est définitivement discrédité et absolument impuissant à se rendre maître de la situation menaçante. »


Les préparatifs de la révolution, qui trouvaient un terrain favorable dans les conditions générales de la vie du pays, se poursuivaient, directement ou indirectement, depuis longtemps. Les éléments les plus hétérogènes y prenaient part : le gouvernement allemand, qui s'employait de toutes façons à soutenir la propagande socialiste et défaitiste en Russie, surtout parmi les ouvriers pétersbourgeois ; les partis socialistes qui constituaient des « noyaux » parmi les ouvriers et les troupes ; et aussi, sans aucun doute, le ministère Protopopov, qui, disait-on, cherchait à provoquer une action directe, afin de la réprimer par la force armée et détendre l'atmosphère devenue irrespirable. Il semblait que toutes ces forces, mues par des considérations diamétralement opposées, eussent poursuivi, par des voies et des moyens différents, le même but final…


Entre temps, le bloc progressiste et les organisations sociales, étudiant les prodromes de graves événements, commençaient à se préparer, et certains groupements, personnellement ou idéologiquement proches de ces organisations se mirent, comme je l'ai déjà dit, à fomenter un coup d'État de palais, comme dernier moyen d'éviter la révolution imminente.


Néanmoins, l'insurrection éclata spontanément, prenant tout le monde au dépourvu. Plus tard, dans une circonstance privée, des membres notoires de l'Exécutive du Soviet de Pétrograd expliquèrent que « le soulèvement des soldats s'était passé indépendamment de celui des ouvriers, avec lesquels les soldats n'avaient eu aucune liaison à la veille même de la révolution », et que « le soulèvement n'ayant pas été préparé, il ne se trouva pas d'organe administratif qui y fût approprié ».


Quant aux milieux se groupant autour de la Douma, ils étaient prêts à un coup d’État et non à une révolution, et ils ne surent garder, en pleine tourmente, ni leur sang-froid, ni leur équilibre moral.


Les premières manifestations eurent lieu le 23 février (7 mars), lorsque des foules de peuple envahirent les rues ; des meetings furent improvisés où les orateurs appelaient à la lutte contre le pouvoir abhorré. Ceci continua jusqu'au 26 (10 mars), jour où le mouvement populaire atteignit des proportions gigantesques et où commencèrent des collisions sanglantes avec la police, qui fit usage de mitrailleuses.


Le 26 vint l'ordre prorogeant la session de la Douma d'Empire et le 27 au matin, les membres de la Douma, réunis en séance, décidèrent de ne pas quitter la capitale…


Or, le matin de ce même jour, les choses changèrent radicalement de face, car aux insurgés vinrent se joindre les bataillons de réserve des régiments de la garde, Litovsky, Volynsky, Préobragensky et du génie. Ce n'étaient précisément que des bataillons de réserve, car les régiments actifs de la garde se trouvaient alors au front du Sud-Est. Ces bataillons, ne différaient ni par leur discipline, ni par leur état d'esprit de toutes les autres unités de réserve de l'Empire.


Le commandement de la plupart des unités se trouva pris au dépourvu et ne put déterminer sur le coup sa ligne de conduite ; cette indécision fut une des causes qui lui firent perdre son influence et son autorité.


Les troupes descendirent dans la rue sans leurs officiers, se joignirent à la foule et se pénétrèrent de sa mentalité.


La foule armée, excitée jusqu'à l'extrême, ivre de liberté, échauffée par les orateurs, envahissait les rues, rasant les barricades, grossie sans cesse par de nouvelles masses jusque-là hésitantes…


Les détachements de police étaient impitoyablement massacrés. Les officiers que l'on rencontrait étaient désarmés, parfois tués. Le peuple en armes s'empara de l'Arsenal, de la forteresse Pierre et Paul, de la prison de Kresty.


Dans ce jour décisif, il n'y avait pas de chefs, il n'y avait que la multitude. Son mouvement menaçant ne laissait entrevoir ni but, ni plan, ni idées directrices. L'état d'esprit général ne trouvait son expression que dans le cri : Vive la liberté !


Quelqu'un devait se rendre maître du mouvement. Après des discussions véhémentes, après un certain désarroi et une certaine hésitation, ce rôle fut assumé par la Douma d'Empire, qui constitua le « Comité de la Douma d'Empire » ({9}). Le 27 février, celui-ci fit connaître l'objectif de sa nomination dans les expressions réservées que voici :


« Le Comité Provisoire des membres de la Douma d'Empire, a été obligé, dans les circonstances difficiles de la désorganisation intérieure causée par les mesures de l'ancien gouvernement, de prendre en main le rétablissement de l'ordre politique et social… Le Comité exprime la certitude que la population et l'armée l'aideront dans sa tâche difficile qui consiste à créer un nouveau gouvernement répondant aux vœux de la population et pouvant jouir de sa confiance. »


La Douma devint le centre de la vie politique du pays. Il ne fait pas de doute, qu'à ce moment, après sa lutte patriotique et nationale contre le gouvernement abhorré par le peuple, après un grand travail fécond dans l'intérêt de l'armée, la Douma jouissait d'une grande autorité dans le pays et dans l'armée. Aucun autre organe ne pouvait prendre la tête du mouvement. Aucun autre organe ne pouvait obtenir une telle confiance du pays ; aucun autre pouvoir que celui issu du sein de la Douma, n'aurait pu être aussi rapidement et pleinement reconnu comme suprême. Cet événement fut fort bien accueilli par le Conseil des délégués ouvriers de Pétrograd qui, alors, ne prétendait pas officiellement se mettre à la tête du gouvernement russe. Une telle attitude à l'égard de la Douma d'Empire avait fait naître alors l'illusion du caractère national du gouvernement provisoire qu'elle avait constitué.


C'est pourquoi, tandis que certaines unités, qui s'étaient mêlées à la foule armée, saccageaient tout ce qui rappelait trop vivement l'ancien pouvoir, et que d'autres, restées fidèles à ce pouvoir, opposaient de la résistance, des troupes conduites par leurs officiers, avec musique et drapeau, commençaient à affluer vers le palais de Tauride pour saluer, selon toutes les règles de l'ancien cérémonial, le nouveau pouvoir dans la personne du président de la Douma, M. Rodzianko.


Le palais de Tauride offrait un spectacle extraordinaire : législateurs, hauts fonctionnaires, soldats, ouvriers, femmes… Parlement, camp militaire, prison, état-major, ministères… Ici accouraient tous ceux qui cherchaient abri et protection, qui attendaient des directives et des réponses aux questions angoissantes soudainement posées par la vie.


Cependant, le même jour du 27 février fut lancée de l'enceinte du palais de Tauride la déclaration suivante :


« Citoyens ! Les représentants, siégeant à la Douma, des ouvriers, des soldats et de la population de Pétrograd, annoncent que la première réunion des représentants de ces groupes aura lieu ce soir, à 7 heures, dans le local de la Douma d'Empire. Toutes les troupes qui ont passé du côté du peuple doivent élire immédiatement leurs représentants, à raison d'un délégué par compagnie. Les usines éliront leurs délégués à raison d'un par mille ouvriers… »


Ce fait eut une influence fatale sur la marche ultérieure des événements : 1° il créait, simultanément avec le gouvernement provisoire, un organe du pouvoir non officiel, mais, sans aucun doute, plus puissant — le conseil des délégués ouvriers et de soldats, que le gouvernement ne fut pas de force à combattre ; 2° il donna au coup d'État politique et à la révolution bourgeoise les formes d'organisation et le caractère d'une révolution sociale, qui était impossible dans l'état où se trouvait le pays et qui ne pouvait s'accomplir sans des secousses terribles en un moment de guerre extérieure très grave ; 3° il établit un contact étroit entre le Soviet, enclin au bolchevisme et au défaitisme, et l'armée, introduisant dans ses rangs des éléments de fermentation appelés à la décomposer.


Et lorsque les troupes, avec leur commandement, défilaient en ordre parfait devant le palais de Tauride, ce n'était plus qu'apparence. Le lien entre les officiers et les soldats était déjà définitivement rompu, la discipline était brisée et les troupes de la zone de Pétrograd ne furent depuis et jusqu'aux derniers jours de leur existence qu'une bande de prétoriens soviétistes dont la force grossière et obscure pesa sur le gouvernement provisoire. Plus tard, tous les efforts de Goutchkov, de Kornilov et du Grand Quartier, tendant à les influencer ou à les faire partir au front, demeurèrent vains, se heurtant à l'opposition véhémente du Soviet.


Les officiers connaissaient en eux-mêmes un drame pénible, placés qu'ils étaient entre la fidélité à leur serment, la méfiance et l'hostilité des soldats et l'empire de la nécessité. Un petit nombre d'officiers opposèrent une résistance armée à l'insurrection et périrent pour la plupart, quelques autres s'abstinrent de toute participation réelle aux événements, mais la majorité, se trouvant dans les régiments qui avaient encore conservé un ordre relatif, cherchait auprès de la Douma la réponse aux questions que leur posait leur conscience tourmentée.


Une grande réunion d'officiers présents à Pétrograd vota le 1er (13) mars la résolution suivante : « en pleine communion avec le peuple… reconnaissant que pour terminer victorieusement la guerre, il faut organiser au plus vite l'ordre et travailler d'un commun accord à l'arrière…, reconnaissent à l'unanimité le pouvoir du Comité Exécutif de la Douma d'Empire jusqu'au moment de la convocation de l'Assemblée Constituante. »


* * *


L'orgie effrénée, une espèce de sadisme du pouvoir dont avaient fait preuve, les uns après les autres, les dirigeants nommés par Raspoutine, avait abouti, vers le commencement de 1917, à ce qu'il n'y avait dans le pays aucun parti politique, aucune classe, aucune couche sociale sur lesquels le gouvernement tsariste eût pu s'appuyer. Tous le considéraient comme un ennemi du peuple : Pourichkevitch et Tchéidzé, la noblesse unifiée et les groupements ouvriers, les grands ducs et les soldats tant soit peu éclairés.


Il n'entre pas dans mes intentions d'examiner les actes du gouvernement, qui ont conduit à la révolution, ni sa lutte contre le peuple et les organes représentatifs. Je ne fais que résumer les accusations qui furent justement formulés contre lui à la veille de sa chute par la Douma d'Empire.


Toutes les institutions d'État, de classe et sociales — Conseil d'Empire, Douma d'Empire, noblesse, zemstvos, municipalités — étaient suspectées d'esprit séditieux et formellement combattues par le gouvernement qui paralysait leur action.


L'arbitraire et les procédés policiers étaient parvenus à un degré jusqu'alors inconnu. Le tribunal indépendant était subordonné « aux exigences du moment politique ».


Tandis que dans les pays alliés tous les éléments de la société prenaient une part active au travail commun pour la défense du pays, chez nous leur secours était dédaigneusement repoussé et le travail était accompli par des mains inexpertes, souvent criminelles, aboutissant aux phénomènes fatalement attachés à la manière de gouverner d'un Soukhomlinov ou d'un Protopopov. Le Comité de l'industrie de guerre, qui avait rendu de grands services à l'œuvre de l'approvisionnement de l'armée, était systématiquement détruit. Peu de temps avant la révolution, sa section ouvrière avait été arrêtée sans aucune raison, ce qui faillit amener des troubles sanglants dans la capitale.


En l'absence de toute organisation publique, les mesures du gouvernement désorganisaient la vie industrielle et les transports du pays ; le combustible se faisait rare. Le gouvernement se montra impuissant à lutter contre cette désorganisation, dont une des causes était, sans aucun doute, les visées égoïstes, voire les convoitises de rapine des commerçants et des industriels.


La campagne était dans la misère. Une série de lourdes mobilisations, sans aucun de ces sursis ni aucune de ces exemptions dont jouissaient les autres classes travaillant pour la défense nationale, l'avait privée de main-d'œuvre. Le caractère instable des prix fermes, fixés par le gouvernement pour les produits agricoles, avec des amendements au profit de la grande propriété foncière, au commencement, et, plus tard, les abus dans l'application du système des prélèvements et des corvées de blé ainsi que le manque d'échanges avec la ville, — tout cela aboutissait à l'arrêt des arrivages de blé, à la famine dans les villes et aux répressions dans la campagne.


La classe des fonctionnaires et des employés souffrait en murmurant de la hausse des prix et de l'insécurité de sa situation…


Les nominations des ministres surprenaient par leur choix imprévu et semblaient une dérision. Le pays, par la bouche de ses meilleurs représentants et de la Douma d'Empire, demandait un ministère responsable. Ce minimum des revendications politiques de la société russe était encore considéré par la Douma, dans la matinée du 27 février, comme suffisant pour retarder « l'heure suprême où se décideraient les destinées de la Patrie et de la dynastie » ({10}).


L'opinion publique et la presse étaient étouffées. La censure militaire des zones intérieures (y compris celles de Pétrograd et de Moscou), étendait à l'extrême les bornes de sa juridiction et demeurait inattaquable, se couvrant de l'état de guerre proclamé dans ces régions. La censure générale sévissait avec non moins de rigueur. Dans une de ses séances, la Douma eut à examiner le fait stupéfiant que voici : lorsque, au mois de février 1917, le mouvement gréviste s'étendit, non sans la participation des Allemands, dans les usines et les fabriques, les membres de la section ouvrière du comité de l'industrie militaire rédigèrent l'appel suivant :


« Camarades, ouvriers de Pétrograd ! Nous considérons comme de notre devoir de vous adresser le présent appel vous invitant à reprendre immédiatement le travail. La classe ouvrière, consciente de la responsabilité qui pèse sur elle en ce moment, ne doit pas affaiblir ses forces en prolongeant la grève. Les intérêts de la classe ouvrière vous appellent à vos établis. »


Malgré les démarches que Goutchkov ({11}) fit auprès du ministre de l'Intérieur et du censeur en chef, cet appel fut deux fois retiré de la presse et ne fut pas autorisé…


Lorsque, en étudiant l'œuvre économique du gouvernement déchu, il s'agira d'examiner et d'élucider la question de savoir quelle part de responsabilité revient aux dirigeants et au régime et quelle part à l'état irrémédiable de l'organisme national bouleversé par la guerre mondiale, on ne saura trouver aucune justification au système qui consistait à étouffer la conscience, la pensée, l'esprit du peuple et l'initiative sociale.


Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que Moscou et la province se fussent jointes à Pétrograd presque sans résistance. En dehors de Pétrograd, partout où, à quelques exceptions près, on ignora l'horreur des collisions sanglantes et les débordements de la foule enivrée, le changement de régime fut accueilli avec une satisfaction encore plus grande, voire avec enthousiasme. Tel fut le sentiment non seulement de la démocratie révolutionnaire, mais aussi de la démocratie tout court, de la bourgeoisie, des fonctionnaires et des militaires. Une animation sans exemple, le peuple rassemblé en foule, des visages et des discours excités, la joie de se sentir affranchi du marasme qui avait lourdement pesé sur tout le monde ; les espoirs radieux pour l'avenir de la Russie et, enfin, flottant dans l'air, reproduit dans les discours, dans les images, dans les récits, dans la musique et dans les chants, ce mot exaltant, pur encore de souillure, de sang et de vulgarité :


Liberté !


« Cette révolution est unique dans son genre », — écrivait le prince Eugène Troubetzkoï. Il y eut des révolutions bourgeoises et des révolutions prolétariennes, mais une révolution nationale dans une acception aussi large du mot que dans le cas de la présente révolution russe, il n'y en a pas encore eu dans le monde. Tous ont pris part à cette révolution, tous l'ont faite : le prolétariat et l'armée, la bourgeoisie et même la noblesse… bref, toutes les forces sociales vivantes du pays… Pourvu que cette union dure… »


Ces mots traduisent les espoirs et les inquiétudes des classes cultivées de Russie, mais ils ne traduisent pas la triste réalité russe. Et les émeutes sanglantes d'Helsingfors, de Cronstadt, de Reval, le sort tragique de l'amiral Nepenine et d'un grand nombre d'officiers, servirent de premier avertissement aux optimistes.


* * *


Les victimes des premières journées de la révolution à Pétrograd n'avaient pas été nombreuses : le recensement de l'Union panrusse des villes porte le nombre total de tués et de blessés à Pétrograd à 1.443 dont 869 militaires (60 officiers). Bien entendu, beaucoup de blessés n'ont pas été recensés.


Cependant, la situation de la capitale, sortie de son assiette ordinaire, bondée de matières inflammables et d'hommes armés, demeurait, longtemps encore, incertaine et tendue.


Plus tard, j'ai entendu dire par des membres de la Douma et du gouvernement que la balance penchait tantôt d'un côté, tantôt de l'autre et qu'ils avaient tout le temps l'impression d'être assis sur un baril de poudre prêt, à tout moment, à exploser et à les détruire tous, ainsi que l'édifice de l'État qu'ils étaient en train de construire.


Le vice-président du Soviet, Skobelev, déclara aux journalistes : « Je dois avouer que lorsque, au commencement de la révolution, je sortis sur le perron du palais de Tauride pour recevoir le premier groupe de soldats venus à la Douma, et que je leur adressai une allocution, j'étais sûr de prononcer un de mes derniers discours, sûr que dans quelques jours je serais fusillé ou pendu.»
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