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Charles-Joseph, prince de Ligne


LETTRES À LA MARQUISE DE COIGNY


Orthographe originale (1787)




 


Quo res cumque cadunt, semper stat Linea recta




Lettre première 


De Kiovie.


Savez-vous pourquoi je vous regrette, madame la marquise ? C’est que vous n’êtes pas une femme comme une autre et que je ne suis pas un homme comme un autre : car je vous apprécie mieux que ceux qui vous entourent. Et savez-vous pourquoi vous n’êtes pas une femme comme une autre ? c’est que vous êtes bonne, quoique bien des gens ne le croient pas. C’est que vous êtes simple, quoique vous fassiez toujours de l’esprit, ou plutôt que vous le trouviez tout fait. C’est votre langue : on ne peut pas dire que l’esprit est dans vous, mais vous êtes dans l’esprit. Vous ne courez pas après l’épigramme, c’est elle qui vient vous chercher. Vous serez dans cinquante ans une Mme Du Deffant pour le piquant, une Mme Geoffrin pour la raison, et une maréchale De Mirepoix pour le goût. à vingt ans vous possédez le résultat des trois siècles qui composent l’âge de ces dames. Vous avez la grâce des élégantes, sans en avoir pris l’état. Vous êtes supérieure, sans alarmer personne que les sots. Il y a déjà autant de grands mots de vous à citer que de bons mots. Ne point prendre d’amans, parce que ce seroit abdiquer, est une des idées les plus profondes et les plus neuves. Vous êtes plus embarrassée qu’embarrassante ; et, quand l’embarras vous saisit, un certain petit murmure rapide et abondant l’annonce le plus drôlement du monde : comme ceux qui ont peur des voleurs chantent dans la rue. Vous êtes la plus aimable femme et le plus joli garçon, et enfin ce que je regrette le plus. Ah, bon dieu ! Quel train ! Quel tapage ! Que de diamans, d’or, de plaques et de cordons, sans compter le saint-esprit ! Que de chaînes, de rubans, de turbans et de bonnets rouges, fourrés ou pointus ! Ceux-ci appartiennent à des petits magots qui remuent la tête comme ceux de votre cheminée, et qui ont le nez et les yeux de la Chine. Ils s’appellent des lesghis, et sont venus en députation, ainsi que plusieurs autres sujets, des frontières de la grande muraille de cet empire chinois et de celui de Perse et de Byzance. C’est un peu plus imposant que quelques députés du parlement ou des états d’une petite ville, qui viennent de vingt lieues, par le coche, à Versailles, pour faire une sotte représentation. Louis XIV auroit été jaloux de sa sœur Catherine II, ou il l’auroit épousée pour avoir tout au moins un beau lever. Les fils des rois du Caucase, d’Héraclius, par exemple, qui sont ici, lui auroient fait plus de plaisir que cinq ou six vieux chevaliers de saint-Louis. Vingt archevêques, quoiqu’un peu malpropres, avec des barbes presque jusqu’aux genoux, sont plus pittoresques que le petit collet d’un aumônier du roi. L’escorte d’ouhlans d’un grand seigneur polonois, qui va voir son voisin à une demi-lieue de chez lui, a meilleur air que les hoquetons à cheval qui précèdent le triste carrosse et les six rosses d’un homme à rabat et à grande perruque ; et les sabres étincelans, avec des poignées en pierreries, sont plus imposans que les gaules blanches des grands officiers du roi d’Angleterre. L’impératrice m’a reçu comme si, au lieu de six ans, je ne l’avois quittée qu’il y a six jours. Elle m’a rappelé mille choses dont les souverains seuls peuvent se ressouvenir, car ils ont tous de la mémoire. Il y en a ici pour tout le monde, pour tous les genres : grande et petite politique ; grandes et petites intrigues ; grande et petite Pologne. Quelques fameux de ce pays-là, qui se trompent, que l’on trompe ou qui en trompent d’autres, tous fort aimables, moins cependant que leurs femmes, veulent être sûrs que l’impératrice ne sait pas qu’ils l’ont insultée dans les aboiemens de la dernière diète. Ils cherchent un regard du prince Potemkin, difficile à rencontrer, car le prince tient du borgne et du louche. Les femmes sollicitent le ruban de Sainte-Catherine, pour l’arranger avec coquetterie et faire enrager leurs amies et leurs parentes. On désire et on craint la guerre. On se plaint des ministres d’Angleterre et de Prusse, qui y excitent les Turcs ; et on les agace continuellement. Moi, qui n’ai rien à risquer, et peut-être quelque gloire à acquérir, je souhaite la guerre de tout mon cœur, et puis je me dis : « puis-je souhaiter ce qui expose à tant de malheurs ? » alors je ne le désire plus ; et puis un reste de fermentation dans le sang m’y ramène ; un reste de raison s’y oppose. Ah ! Mon dieu, ce que c’est que de nous ! Il faudra peut-être vous écrire : Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre. Dans la nuit du tombeau je suis prêt à descendre. Cette idée m’afflige, car je veux vous revoir. Vous me tenez bien plus à cœur que tout Paris ensemble. Ne voilà-t-il pas qu’on vient me chercher pour un feu d’artifice, qui coûte, m’a-t-on dit, 40000 roubles ? Ceux de votre conversation ne sont pas si chers, et ne laissent pas après eux la tristesse et l’obscurité qui suit toujours les autres : j’aime mieux vos girandoles et votre genre de décoration.




Lettre II 


De ma galère.


Voilà le sort, madame la marquise : je vous ai laissée au milieu d’une douzaine d’adorateurs, qui ne vous entendent pas ; et moi, qui sais vous comprendre, je ne vous entendrai pas de longtemps. Me voici à douze cents lieues de vos charmes, mais toujours près de votre esprit, qui vient sans cesse se retracer à ma mémoire. Je vous vois envoyer un de ces messieurs pour faire mettre vos chevaux, vous impatienter du compte qu’il vous rend des siens ; accabler un autre d’épigrammes et de plaisanteries ; permettre à un quatrième de vous suivre au spectacle ; encourager un cinquième dans son amour malheureux ; ne point désespérer le fougueux qui prend sa violence pour de la passion, et qui espère vous séduire en vous disant qu’il fait sauter des fossés à son régiment ; je vous vois enfin faire des frais pour un ou deux qui vous comprennent, mettre votre esprit à fonds perdu avec les autres : mais je ne vois pas votre cœur en jeu dans tout cela. Deux ou trois menteurs de profession vous font des contes, dont vous n’êtes pas la dupe. Deux ou trois faiseurs se flattent de vous faire prendre leur parti dans les affaires qui commencent à s’embrouiller. Vous ne prenez que le parti des gens qui vous amusent ; et vous adoptez pour opinions politiques celles qui vous inspirent les mots les plus piquans et les plus spirituels. Vous vous moquez du tiers et du quart : car il me semble que j’ai déjà entendu prononcer ce mot souligné à quelques-uns de vos ennuyeux notables. Les grands hommes de l’Amérique vous paroissent petits en Europe ; je ne les trouve pas non plus comme le vin de Bordeaux, qui n’a pour être bon qu’à passer la mer. Deux de vos adorateurs ont beau faire les bêtes pour vous convaincre de la passion que vous leur inspirez, un petit bout d’oreille les décèle encore comme plus aimables qu’aimans. Si pour faire les aimables et les bons ils ne donnent pas bientôt à gauche, rappelez-moi à leur souvenir. Si celui à côté de qui je suis logé s’égare jamais, ce sera par de bons motifs ; et lui seul méritera de l’indulgence. Ce cher Ségur n’est séparé de moi dans cette galerie que par une cloison. Comme nous parlons de vous ! Comme je lui dis du mal de quelques personnes dont il pense du bien, et à qui il est si supérieur ! Gare la philosophie ! Mais, encore une fois, il sera le seul qui n’aura que de louables intentions. Grâce pour vous, pleine de grâces, si l’envie de vous amuser fait croire aux sots que vous n’aimez pas plus Henri IV qu’un ligueur, et Gaston De Foix qu’un cordonnier de Paris ; et point de grâce pour ceux qui vous jugeront mal. Je crois que cette lettre partira de Krementczuck. Le nom n’est pas lyrique ; mais accoutumez-vous à tous ceux que Lulli et même Rameau n’auroient pu que psalmodier. Nous ne traversons pas un pays de bergerie ni de vendangeuses ; mais cela vous est égal : vous n’êtes pas champêtre. De plus grands objets nous occupent : par exemple, de mon superbe lit je vois Pérévéosloff, où le pauvre Charles XII a passé le Borysthène pour aller se cacher à Bender. J’attends la fin de notre navigation pour vous en rendre compte ; je ne m’étois jamais embarqué que dans quelque petite aventure, et je menois ma barque tout comme un autre : jusqu’à ce que j’entre dans celle de Caron, je ne cesserai point de vous aimer et de vous le dire.
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