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CHAPITRE PREMIER – UN DRAME À RIO-DE-JANEIRO


Depuis que le directeur de la troupe théâtrale avec laquelle il était venu de France au Brésil s’était enfui en emportant la caisse, Maurice Hamard, un Français de vingt-cinq ans, acteur de son état, battait le pavé de Rio-de-Janeiro, à la recherche d’une situation honorable.


C’était un grand jeune homme, robuste et vigoureux, aux cheveux blonds, aux yeux bleus disant l’intelligence et la hardiesse.


Mais pour le moment, il avait l’air singulièrement abattu.


Son visage pâle révélait qu’il venait de subir de dures privations et, par instants, on lisait dans son regard un immense découragement.


Ce soir-là, à bout de forces et d’énergie, il était entré dans la salle basse d’un bouge à matelots situé sur le port afin d’acheter quelque nourriture avec sa dernière peseta.


Le patron, gros homme à la face bouffie de graisse et aux petits yeux fureteurs, vint lui servir, en traînant les pieds, ce qu’il demandait et, tristement, le jeune acteur se mit à manger.


À côté de lui, se tenait un groupe d’individus, aux faces patibulaires, dont les voix emplissaient la pièce de tumulte.


Un peu plus loin, dans un angle, un homme de bonne mine buvait un grog.


Soudain, un des consommateurs au sinistre visage se leva et se dirigeant vers le solitaire, bouscula violemment sa table au point de renverser son verre.


– Brute maladroite et stupide ! s’écria le buveur avec un fort accent américain.


– Caramba, tu m’insultes ! riposta son agresseur.


Et, se tournant vers ses compagnons, il ajouta, criant à pleine gorge :


– À moi, camarades à moi !


En même temps, il tira de sa ceinture un long poignard.


Mais le yankee, d’un vigoureux coup de poing à la mâchoire, l’envoya rouler à dix pas.


Les amis du bandit bondirent, coutelas en main et hurlant :


– À mort, à mort !


Celui-ci pâlit un peu.


Ils étaient dix contre lui.


Pourtant, résolument, revolver au poing, il fit face à l’attaque.


– Voilà un homme solide ! pensa Maurice Hamard à qui le visage de l’inconnu était sympathique.


Et, s’élançant de son coté, il s’écria :


– Tenez bon, gentleman, voici du renfort.


Mais le Français n’avait pas d’armes ; d’un rapide coup d’œil, il parcourut le bouge et, avisant un lourd tabouret, il s’en empara, le faisant tournoyer au-dessus de sa tête ainsi qu’une massue redoutable.


Puis, sans hésiter, il se rua au milieu des bandits.


Aussitôt, une lutte terrible s’engagea.


Les deux compagnons, retranchés dans un angle de la salle, se battaient comme des lions.


Le revolver du yankee et le tabouret du Français fonctionnaient de telle sorte tous les deux que, bientôt, cinq ou six Brésiliens furent hors de combat.


– N’ayez pas peur, il y en aura pour tout le monde ! Chacun sera servi son tour ! gouaillait Maurice Hamard, mis en bonne humeur.


Et les coups continuaient à pleuvoir de-ci de-là, heurtant un front, fracassant une mâchoire, brisant une épaule.


Des cris de douleur s’élevaient de toutes parts ; des jurons horribles retentissaient, mais les bandits ne lâchaient pas pied, espérant écraser sous leur nombre ces deux hommes qui faisaient preuve de tant de courage et de témérité.


Soudain, l’Américain poussa un hurlement terrible qui domina le vacarme effroyable.


Un des bandits, se glissant sournoisement par derrière, venait de lui planter sa navaja entre les épaules.


– Je suis touché gémit-il.


Pourtant, il eut encore la force de se retourner et d’abattre à bout portant son assassin qui n’avait point eu le temps de se jeter de côté. Puis, il s’effondra sur le sol.


Ce spectacle terrible sembla décupler les forces d’Hamard.


Sans se soucier du péril qu’il courait, il se rua sur ses ennemis qui, terrorisés par tant d’audace, s’enfuirent hors du bouge.


D’ailleurs, peu sortaient indemnes de l’aventure et ceux qui n’étaient pas blessés ne se souciaient point de poursuivre la lutte.


Néanmoins, l’un d’entre eux, un grand gaillard aux formes athlétiques qui dissimulait son visage sous un vaste feutre, se retourna sur le seuil de la porte :


– Nous nous retrouverons ! jeta-t-il d’une voix menaçante.


– Quand tu voudras ! répliqua le Français en faisant un pas en avant.


Mais l’autre s’éclipsa, disparaissant dans les ténèbres.


Alors, haussant les épaules d’un air de dédain, Maurice revint vers le blessé.


L’instant d’après, il s’agenouillait près de lui, le redressant avec des précautions infinies.


– Voulez-vous que j’aille chercher un médecin ? demanda-t-il, voyant que l’Américain ouvrait les yeux.


Mais celui-ci hocha la tête et, d’une voix qui parvint au Français comme un souffle, il murmura :


– Inutile, j’ai mon compte. Jurez-moi seulement de faire ce que je vous demanderai et je m’en irai tranquille !


Maurice Hamard n’hésita point.


Étendant solennellement la main, il répondit :


– Je le jure.


– Bien ! Prenez mon portefeuille et portez-le à Miss Eva Brant, à New-York. Son adresse est dans mes papiers ; veillez bien sur ce que je vous confie. Un nommé Pablo Vérez fera l’impossible pour vous le voler. C’est lui qui, ce soir, commandait la bande d’assassins.


– Serait-ce l’homme au feutre ? demanda Hamard, se souvenant brusquement de l’individu qui l’avait menacé avant de s’enfuir.


– Oui, c’est lui-même ! affirma le mourant. Dites à Eva que je suis mort. Adieu, brave ami inconnu !


Et se renversant en arrière, l’Américain expira.


– Me voici lancé dans une singulière aventure où il y aura, je crois, force horions à recevoir ! pensa Maurice Hamard. Ma foi, tant pis ! j’ai juré, j’irai jusqu’au bout.


D’un coup d’œil, il s’assura que le bouge était désert.


Le tenancier, lui aussi, avait disparu, sans doute pour aller chercher la police.


– Je n’ai donc plus rien à faire ici, murmura-t-il.


Ce disant, il glissa dans sa poche le portefeuille qu’il venait de trouver dans une poche intérieure du veston de l’Américain. Remettant l’examen des papiers qu’il contenait à plus tard, il s’arma du revolver de l’infortuné Brant puis, sortit à son tour, s’éloignant à grandes enjambées.


Rentré chez lui, il ouvrit le mystérieux portefeuille.


Des papiers au nom de Dick Brant et une forte liasse de billets de banque s’y trouvaient, ainsi qu’un sachet de cuir fermé et une grande enveloppe scellée à l’adresse de miss Eva Brandt, à New-York.


– Voilà qui va bien ! fit-il à mi-voix.


Puis, après quelques secondes de réflexion, il ajouta, se souvenant des dernières paroles de l’Américain :


– Mais attention au fameux Vérez ! Dommage que je n’aie pas vu sa vilaine physionomie !


Deux heures plus tard à bord du paquebot l’« Éclair » sur lequel il avait payé son passage avec les bank-notes du pauvre Américain, Maurice Hamard quittait Rio-de-Janeiro pour New-York.


Après une heureuse traversée, ce fut sans encombre qu’il arriva dans cette ville. À peine débarqué il se fit conduire chez Miss Eva Brant.


Une vieille négresse lui ouvrit la porte d’un modeste appartement situé dans une maison de pauvre apparence.


– Miss Eva Brant ? demanda le jeune homme.


– Véné avé moi ! répondit la négresse.


Elle introduisit le visiteur dans une étroite pièce où une jeune fille de vingt ans, à la courte chevelure brune bouclée s’occupait à un ouvrage de tapisserie.


À l’entrée du Français, elle releva la tête, laissant voir un joli visage que deux grands yeux noirs éclairaient et demanda :


– Vous avez demandé à me voir, monsieur ?


– Oui, miss, balbutia Maurice, ne sachant comment annoncer la funeste nouvelle dont il était porteur, miss, votre frère…


– Vous venez de la part de mon cher Dick ? s’écria miss Eva en saisissant les deux mains du jeune homme.


– Oui.


– Oh ! parlez, je vous en prie ; pourquoi vous envoie-t-il vers moi ? Et comme il ne répondait pas tout de suite, se demandant s’il aurait la force d’aller jusqu’au bout de sa douloureuse confidence, elle s’écria d’une voix inquiète :


– Lui serait-il arrivé malheur ?


– Miss, miss, ayez du courage !


– Ah ! gémit l’infortunée en éclatant en sanglots… Dick, mon cher, mon bon frère est mort…


Devant ce désespoir, Maurice ne savait que dire.


Tout à coup la jeune fille se redressant, s’exclama, refoulant les larmes qui lui montaient aux yeux :


– Racontez-moi, monsieur, comment cela est arrivé ! Vous devez le savoir, puisque Dick vous a envoyé ici.
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