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LA CORDE DU PENDU







I




L’écroulement du souterrain durait toujours.


La voûte de la galerie se détachait par fragments de blocs énormes.


Le sol continuait à mugir et à trembler.


On eût dit un de ces tremblements de terre qui ébranlent les cités du nouveau monde.


Vanda était tombée à genoux et priait.


Pauline, suspendue au cou de Polyte, lui disait :


– Au moins, nous mourrons ensemble !


Milon hurlait de fureur et brandissait ses poings énormes en répétant :


– Ah ! les gredins de fénians ! les propres à rien ! les canailles !


Marmouset, lui, regardait le maître.


Le maître était calme, debout, le front haut.


Il semblait attendre la fin de ce cataclysme avec la tranquillité d’un homme qui se sait au-dessus de la mort.


Enfin, l’ébranlement s’apaisa.


Le bruit cessa tout à coup et les blocs de roche cessèrent de tomber.


– En avant ! dit alors Rocambole.


Vanda se redressa, l’œil en feu.


– Ah ! dit-elle, nous sommes sauvés !


– Pas encore, répondit-il. Mais marchons toujours.


Le souterrain était obstrué de blocs de roche énormes.


Cependant, Rocambole, armé d’une pioche, se fraya le premier un passage au milieu de ces décombres.


Ses compagnons, rassurés, le suivaient.


Ils firent ainsi une centaine de pas.


Tout à coup, Rocambole s’arrêta.


Au milieu de la galerie, un objet volumineux venait d’attirer son attention.


Cet objet était un tonneau.


Et ce tonneau était rempli de poudre.


Il était facile de s’en convaincre en voyant une mèche soufrée qui dépassait la bonde d’un demi-pied.


Que faisait là ce tonneau ?


Qui donc l’avait apporté ?


Les fénians connaissaient-ils donc aussi ce passage ?


Marmouset s’était pareillement approché.


Et, comme le maître, il regardait avec étonnement le baril et semblait se poser les mêmes questions.


Vanda et les autres se trouvaient à une certaine distance.


Rocambole dit enfin :


– Il est impossible que les fénians aient apporté cela ici.


– Qui voulez-vous que ce soit, alors, maître ? demanda Marmouset.


Rocambole tournait et retournait autour du tonneau.


Enfin, son front plissé se dérida ; un sourire revint à ses lèvres.


– Mes enfants, dit-il, nous n’étions pas nés le jour où ce baril a été transporté ici.


– En vérité ! murmura Marmouset.


– Cette poudre a deux cents ans, continua Rocambole.


– Est-ce possible ?


– Voyez le tonneau, examinez-le. Le bois en est vermoulu et se déchiquette sous le doigt.


– C’est vrai, dit Marmouset.


– Ne touche pas à la mèche, dit encore le maître, car elle est tellement sèche qu’elle tomberait en poussière.


– Et, dit Polyte, qui n’avait pas fait des études bien approfondies sur la matière, c’est de la poudre, je crois, qui n’est pas méchante.


– Tu crois ?


Et Rocambole regarda en souriant le gamin de Paris.


– Dame ! fit Polyte, une poudre si vieille doit être éventée.


– Tu te trompes.


– Ah !


– Elle est dix fois plus violente que de la poudre neuve.


– Bigre ! alors, il faut faire attention.


– À quoi ?


– À ne pas y mettre le feu.


– Et pourquoi cela ?


– Mais, dame ! après ce qui vient de nous arriver !


– Laissons là cette poudre et marchons toujours, dit Rocambole.


Et il continua son chemin.


Le souterrain allait toujours en s’abaissant, et le sol fuyait sous les pieds.


C’était là une preuve qu’on approchait de plus en plus de la Tamise.


Mais, tout à coup, Rocambole s’arrêta de nouveau.


– Ah ! dit-il, voilà ce que je craignais.


Le souterrain était fermé par un bloc de rochers qui s’était détaché de la voûte et remplissait l’office d’une porte.


– Prisonniers ! murmura Vanda, que son épouvante reprit.


Rocambole ne répondit pas.


Il voyait sa dernière espérance s’évanouir.


La route était barrée.


Revenir en arrière serait tout aussi impossible.


C’était s’exposer, du reste, à tomber aux mains des policemen, qui, dans quelques minutes peut-être, la première stupeur passée, envahiraient les souterrains découverts tout à coup et que la génération actuelle avait ignorés.


– Allons ! dit Rocambole après un moment de silence, il faut vaincre ou mourir.


– Je suis bien fort, dit Milon, mais ce n’est pas moi qui me chargerais de pousser ce caillou-là.


– Si on pouvait le saper, dit Marmouset.


– Avec quoi ? Nous n’avons pas les outils nécessaires.


– C’est vrai.


– Et puis, c’est de la roche dure…


– Ah ! dit encore Vanda, je le sens bien, nous mourrons ici.


– Peut-être… dit Rocambole.


Pauline s’était de nouveau jetée au cou de Polyte.


Et Polyte lui disait :


– Ne pleure pas ; tout n’est pas désespéré encore. Regarde cet homme comme il est calme…


En effet, Rocambole était aussi tranquille en ce moment que s’il se fût encore trouvé dans le salon du gouverneur de Newgate.


– Marmouset, dit-il enfin, et toi, Milon, écoutez-moi bien.


– Parlez, maître.


– N’entendez-vous pas un bruit sourd ?


– Oui.


– C’est la Tamise, qui n’est plus qu’à une faible distance de nous.


– Bon ! fit Milon.


– Examinez maintenant la voûte de cette galerie. Elle est taillée dans le roc vif.


– Oui, dit Marmouset, et c’est une roche vive qui nous défend d’aller plus loin.


– Attendez donc, fit Rocambole. Vous avez manié souvent, l’un et l’autre, des armes à feu.


– Parbleu ! dit Marmouset.


– Eh bien ! suivez mon raisonnement. Supposons deux choses : la première, que cette galerie est tout près de la Tamise.


– Ceci est sûr, dit Milon.


– Supposons encore qu’elle est comme un canon de fusil.


– Bon ! fit Marmouset.


– Et que cette roche que nous avons devant nous et qui nous ferme le chemin, est un projectile.


– Après ? dit Milon.


– Nous avons la poudre, continua Rocambole.


– Vous voulez faire sauter le rocher ?


– Non pas, mais le projeter en avant.


– Ah !


– Et le chasser jusqu’au bout de la galerie, où il rencontrera la Tamise.


– Cela me paraît difficile, dit Marmouset.


– Pourquoi ?


– Parce que la poudre, ne rencontrant point de tube en arrière, n’aura pas de point d’appui, et tout ce que nous aurons gagné à cet effet sera de produire un nouvel écroulement dans la galerie qui nous ensevelira cette fois.


– Marmouset a raison, dit Vanda.


– Il a tort, dit froidement Rocambole.


Alors, on se regarda avec anxiété.


Mais lui, toujours calme, toujours froid, regarda Marmouset et lui dit :


– C’est la force de résistance qui te manque, n’est-ce pas ?


– Oui, la force de résistance que la poudre rencontre au tonnerre, et qui lui permet de produire son expansion en avant.


– Eh bien ! rien n’est plus simple à obtenir.


– Ah !


– Milon, toi et moi, nous allons pousser le baril devant nous, et nous le coucherons contre le rocher, la mèche en arrière, bien entendu.


– Et puis ? demanda Marmouset.


– Puis, nous coulerons les uns après les autres tous les blocs plus petits qui obstruent la galerie.


– Et nous élèverons une sorte de muraille derrière le tonneau, n’est-ce pas, maître ? fit Milon.


– Précisément, et nous ferons cette muraille six fois plus épaisse que la roche qu’il s’agit de pousser.


– Et combien d’heures estimez-vous que va nous coûter un pareil travail ?


– Six heures au moins.


– Mais, dit Vanda, avant six heures, avant une heure peut-être nous serons perdus !


– Et pourquoi cela ?


– Parce que les policemen et les soldats vont envahir les souterrains.


Rocambole haussa les épaules.


– D’abord, dit-il, l’écroulement complet de la salle circulaire que nous avons laissée derrière nous nous protège. Ensuite, il est probable qu’on nous croira morts.


– Un bout de temps, six heures ! dit Milon.


Rocambole se prit à sourire.


– Tu trouves que c’est long ?


– Dame !


– Eh bien ! suppose que la muraille qu’il s’agit d’édifier est construite.


– Bon !


– Et qu’il ne nous reste plus qu’à mettre le feu au baril.


– Eh bien ?


– Il nous faudrait encore attendre sept ou huit heures.


Et comme on le regardait et que personne ne paraissait comprendre :


– Le bruit sourd que nous entendons, dit-il, nous prouve que nous sommes près de la Tamise.


– Oui, dit Milon.


– Et c’est l’heure de la marée ; il faut donc attendre que la Tamise ait baissé.


– Pourquoi ?


– Parce que le bloc de roche, au lieu d’être poussé en avant, rencontrerait une force de résistance invincible dans la colonne d’air que le fleuve emprisonnera, tant qu’il ne sera pas descendu au-dessous de l’orifice du souterrain.


– Tout cela est fort juste, dit Marmouset. Mais j’ai encore une objection à faire.


– Voyons ?


– Comment mettrons-nous le feu au baril, quand nous l’aurons emprisonné entre le bloc de roche et la muraille que nous allons élever ?


– Au moyen de la mèche, que nous laisserons passer entre les pierres.


– Mais elle sera trop courte.


– Nous l’allongerons avec nos chemises coupées en lanières.


– Pas assez pour que celui qui se dévouera…


– Cela ne te regarde pas, dit Rocambole.


– Hein ? fit Marmouset.


– Un seul homme mettra le feu, et cet homme c’est moi !


– Qui ? Vous ! exclamèrent à la fois Milon, Vanda et Marmouset.


– Moi, répéta-t-il tranquillement avec un sourire hautain aux lèvres. Vous m’appelez le maître ; quand j’ordonne, vous devez obéir !… À l’œuvre !…





II




Le maître avait parlé.


Il fallait obéir.


D’ailleurs, l’heure du péril était loin encore.


Marmouset dit à l’oreille de Milon :


– Construisons toujours la muraille, nous verrons après.


– Ça y est, dit Milon.


Et on se mit à l’œuvre.


En outre de Marmouset, de Milon, de Vanda, de Polyte et de Pauline, il y avait encore trois personnes dans le souterrain.


L’une était le matelot William celui que jadis l’homme gris avait terrassé.


Puis, la Mort-des-Braves, et enfin Jean le Boucher, que jadis on appelait, au bagne, Jean le Bourreau.


Ceux-là n’eussent même pas osé discuter un ordre du maître.


Rocambole leur fit un signe.


Tous trois revinrent en arrière pour y prendre le baril de poudre.


Milon les suivit.


Le baril était lourd ; mais poussé, traîné, porté par les quatre hommes, il fut arraché à la place qu’il occupait depuis deux cents ans.


Puis on le posa contre la roche, sur le flanc, la mèche en arrière.


– À la muraille, maintenant ! dit Rocambole.


Et il regarda sa montre.


Tous avaient des torches.


– Qu’on les épargne, dit Rocambole, une seule suffit !


Chacun souffla sa torche, excepté lui.


– Le maître a de la précaution, murmura Milon.


– Sans doute, répondit Marmouset à voix basse. Nous sommes ici pour sept ou huit heures peut-être, et si nous brûlions toutes nos torches à la fois, nous courrions grand risque de demeurer dans les ténèbres.


On se mit donc à la besogne.


Les blocs de roche furent apportés, un à un.


Avec la pioche dont il était armé, Rocambole les équarrissait au besoin et faisait l’office du maçon.


Le mur montait peu à peu.


Quand il fut à deux pieds du sol, on prit la mèche avec soin et on l’allongea en y ajoutant la chemise de Milon taillée en minces lanières.


Puis on la fit passer sur le mur et déborder au dehors.


Avec la pioche, Rocambole cassait de petits morceaux de roche qu’il disposait tout alentour, de façon à faire une sorte de lumière semblable à celle d’un canon.


Quand la mèche fut ainsi protégée, on continua la muraille.


Chacun, hommes et femmes, apportait sa pierre, et le mur montait, montait toujours.


Quatre heures après, il avait atteint le sommet de la voûte.


Le baril de poudre se trouvait alors emprisonné entre le mur et le bloc de roche.


Le mur avait dix ou douze pieds d’épaisseur.


Selon les calculs de Rocambole, il devait avoir une force de résistance triple de celle de la roche.


Alors, le maître tira sa montre.


– Est-ce le moment ? demanda Milon.


– Non, pas encore, dit Rocambole.


– Il y a pourtant joliment longtemps que nous travaillons !


– Quatre heures seulement.


– Ah !


– Et la marée n’est pas redescendue encore !


Milon soupira, puis, au bout d’un instant de silence :


– Combien de temps encore ? fit-il.


– Trois heures.


– Ah ! bien alors, les policemen ont le temps de venir.


– Espérons qu’ils ne viendront pas, dit Rocambole avec calme.


Et il s’assit sur un bloc de roche qui n’avait pas trouvé son emploi.


Et comme ses compagnons l’entouraient :


– Écoutez-moi bien, maintenant, dit-il.


On eût entendu voler une mouche dans le souterrain.


Rocambole poursuivit :


– Je crois fermement à notre délivrance. Cependant, je puis me tromper dans mes calculs.


– Je ne le pense pas, dit Marmouset.


– Moi non plus, mais enfin, il faut tout supposer.


– Bon ! murmura Milon.


– Si nous ne pouvons projeter le rocher en avant, il faut nous attendre à un nouvel écroulement.


– Et alors, dit Vanda, nous serions tous ensevelis et écrasés ?


– Peut-être oui, peut-être non.


Et Rocambole, le sourire aux lèvres, poursuivit :


– Quand l’heure de mettre le feu à la mèche sera venue, vous vous en irez tous à l’autre extrémité du souterrain et ne vous arrêterez que dans cette salle circulaire où cette jeune fille nous attendait.


Et il désigna Pauline d’un geste.


– Mais vous, maître ?


– Il ne s’agit pas de moi, dit Rocambole. Je parle, écoutez.


Il prononça ces mots d’un ton impérieux et tous courbèrent la tête.


– L’explosion aura lieu, continua-t-il. Alors, de deux choses l’une : ou la roche sera violemment chassée en avant, comme un boulet de canon…


– Ou nous serons tous écrasés, dit Marmouset.


– Pas vous, mais moi.


– Maître, dit Vanda, voilà précisément ce que nous ne voulons pas.


– Et c’est ce que je veux, moi !


– Il y a pourtant une chose bien simple, murmura Milon.


– Laquelle ?


– C’est de tirer au sort qui mettra le feu.


– Tu as raison en apparence, dit Rocambole.


– Ah !


– Mais tu as tort en réalité.


– Et pourquoi cela ? demanda Milon.


– Parce que si l’écroulement se fait, toute fuite pour ceux qui seront dans la salle circulaire deviendra impossible.


– Eh bien ?


– Et qu’ils tomberont aux mains des policemen.


– Bon ! après ?


– Et que, si je suis parmi eux, je serai pendu. Or, mourir pour mourir, j’aime mieux mourir ici.


Cela était tellement logique que personne ne répliqua.


– Vous autres, au contraire, poursuivit Rocambole, vous n’êtes ni incriminés, ni coupables ; en admettant même que vous soyez mis en prison, vous serez relâchés.


– Qui sait ? fit encore Milon.


– Je connais la loi anglaise, dit Rocambole, et suis sûr de ce que je dis.


– Eh ! s’écria Vanda, que nous importent la vie et la liberté si vous mourez, maître ?


– Vous continuerez mon œuvre, dit froidement Rocambole.


Milon se méprit à ces paroles :


– Ah ! non, par exemple, dit-il, en voilà assez comme ça pour les fénians, des gredins qui sont cause…


– Tais-toi !


Et Rocambole eut un geste impérieux.


Puis, s’adressant à Vanda :


– Écoute-moi bien, toi, dit-il.


– Parlez, maître !


– Si l’hypothèse que je viens d’admettre devenait une réalité, si j’étais enseveli, vous autres écroués d’abord, puis mis en liberté ensuite, tu te mettrais à la recherche de miss Ellen.


– Elle nous attend sur le navire.


– Soit. Mais enfin tu la retrouverais où qu’elle fût ?


– Sans doute. Et puis ?


– Et vous iriez ensemble à Rotherhithe, de l’autre côté de la Tamise, tout près du tunnel.


– Après ? fit encore Vanda.


– Vous entreriez dans Adam street, une ruelle étroite et sombre, et vous chercheriez la maison qui porte le numéro 17.


– Bon ! dit Vanda.


– Au troisième étage de cette maison demeure une vieille femme qu’on appelle Betzy-Justice. Tu lui montrerais ceci.


Et Rocambole prit à son cou une petite médaille d’argent qui était suspendue par un fil de soie.


– Et puis ? dit encore Vanda.


– Alors Betzy-Justice te donnera des papiers.


– Et ces papiers, je les lirai ?


– Oui, et ils t’apprendront à qui toi et nos compagnons avez affaire.


– C’est bien, dit Vanda.


Rocambole consulta sa montre de nouveau.


– Quel jour sommes-nous ? demanda-t-il ?


– Le 14, répondit Marmouset.


Le maître parut réfléchir.


– Je me suis trompé, dit-il enfin ; la marée avance d’une heure aujourd’hui.


– Ah !


– À l’heure qu’il est, l’orifice de la galerie doit être libre.


– Alors le moment est venu ? demanda Vanda en tremblant.


– Dans dix minutes.


Milon se jeta alors aux genoux de Rocambole :


– Maître, dit-il, au nom de Dieu, accordez-moi une grâce.


– Parle.


– Laissez-moi rester avec vous.


– Soit, dit Rocambole.


Milon poussa un cri de joie.


Alors le maître prit Vanda dans ses bras et l’y serra fortement ; puis il embrassa successivement chacun de ses compagnons et dit :


– Éloignez-vous !


Et ils obéirent.


Vanda se retournait à chaque pas, tout en obéissant.


– Plus vite ! cria Rocambole.


Puis, quand ils eurent disparu dans l’éloignement, il regarda Milon :


– Es-tu prêt ? dit-il.


– Toujours, répondit le colosse.


– Tu n’as aucune répugnance à t’en aller dans l’éternité ?


– Avec vous, aucune.


– C’est bien. En route, alors !


Et Rocambole approcha sa torche de l’extrémité de la mèche et y mit le feu.


Puis, les bras croisés sur la poitrine, il attendit.


Milon était aussi impassible que lui.


Et la mèche brûlait lentement, et elle atteignit le mur qui la séparait encore du baril…





III




Vanda s’était retournée bien souvent, et elle marchait la dernière, tandis que les compagnons de Rocambole s’éloignaient du baril de poudre et gagnaient la salle circulaire.


– Plus vite ! avait crié le maître, plus vite !


Marmouset, qui marchait en tête ; avait précipité sa marche.


Et tous arrivèrent ainsi à la salle circulaire.


Alors Marmouset dit à Vanda :


– Nous sommes à quatre cents mètres de distance du baril ; mais comme le souterrain est percé en droite ligne, nous pourrons voir l’explosion.


En même temps, il passait derrière lui la torche qu’il tenait à la main.


Alors on put voir Rocambole et Milon dans le lointain, grâce à la clarté de la torche qu’ils avaient gardée.


Le maître et Milon étaient l’un près de l’autre, immobiles, attendant l’explosion.


Vanda frissonnait de tous ses membres.


Non pour elle, car elle avait prouvé son héroïsme et son mépris de la vie.


Mais pour Rocambole, à l’amour de qui elle avait renoncé et que, cependant, elle aimait toujours.


Deux minutes s’écoulèrent.


– C’est long ! disaient les autres.


– Non, répondit Marmouset, il faut donner à la mèche le temps de brûler.


Puis il ajouta :


– Couchez-vous tous à terre.


– Pourquoi ? demanda la Mort-des-Braves.


– Parce l’explosion vous y couchera tout à l’heure, et que si vous attendez ce moment, vous risquez de vous casser une jambe ou un bras.


Tous obéirent, excepté Vanda.


– Moi, je veux voir ! dit-elle.


Et elle avait toujours les yeux fixés sur Milon et Rocambole, qui lui apparaissaient dans l’éloignement, au milieu du cercle de lumière décrit par la torche, comme des êtres microscopiques.


– Eh ! bien ! moi aussi, dit Marmouset.


Et, comme Vanda, il demeura debout.


Tout à coup, la mèche enflammée se trouva en contact avec le baril.


Jamais plus épouvantable coup de tonnerre ne se fit entendre.


Et l’ébranlement fut tel que Vanda et Marmouset furent jetés la face contre terre.


Mais ils demeurèrent les yeux ouverts.


Ô miracle !


À la place de la torche que tenait Rocambole et qui s’était brusquement éteinte, une lumière blanche, ronde comme la lune, se montra à l’extrémité du souterrain.


Le baril de poudre, avait, du même coup, rejeté la muraille en arrière et la roche en avant.


Le maître ne s’était point trompé dans ses calculs. La galerie avait joué le rôle d’un canon.


Cette lumière qui brillait, dans le lointain, c’était le jour, le jour au bord de la Tamise.


Au même instant, deux ombres s’agitèrent sur le sol.


C’étaient Milon et Rocambole qui, jetés violemment à terre par la secousse, se redressaient.


La voix du maître parvint aux oreilles de Marmouset et de Vanda.


– En avant ! criait-il, en avant !


Et on les vit, Milon et lui, qui s’élançaient vers le point lumineux, c’est-à-dire vers l’orifice de la galerie.


Les autres compagnons de Marmouset et de Vanda s’étaient pareillement relevés.


– En avant ! répéta Marmouset.


Et tous se mirent à venir sur les pas de Rocambole et de Milon.


Mais, tout à coup, un nouveau bruit se fit, un fracas plutôt.


La lumière blanche disparut…


Le sol trembla comme tout à l’heure, et Marmouset, qui marchait le premier, s’arrêta la sueur au front.


C’était la voûte de la galerie qui s’effondrait, et un nouveau bloc de roche fermait le souterrain une seconde fois.


Cette fois, une épouvante indescriptible s’empara des compagnons du maître.


Les torches étaient éteintes, et les ténèbres enveloppaient Marmouset, Vanda et ceux qui les suivaient.


Le sol tremblait sous leurs pieds ; des craquements sourds retentissaient à une faible distance.


– Nous sommes perdus ! dit Vanda.


– Qui sait ? fit Marmouset.


Sa torche était éteinte ; mais il l’avait toujours dans la main.


– Il faut y voir tout d’abord, dit-il.


Et il tira de sa poche un briquet avec lequel la torche fut rallumée.


Les craquements avaient cessé ; le sol ne crépitait plus sous leurs pieds, et tout était rentré dans le silence.


– En avant ! répétait Marmouset.


– En avant ! dit Vanda.


Polyte portait dans ses bras sa chère Pauline, qui s’était évanouie de frayeur.


Marmouset, sa torche à la main, tenait toujours la tête de la petite troupe.


On arriva ainsi à l’endroit où le baril avait pris feu ; on passa sur les débris de la muraille.


On put voir la paroi de la galerie entamée par le frottement de la roche.


– Plus loin encore ! disait Marmouset.


Et il marchait toujours.


Enfin, ils arrivèrent à l’endroit où la lumière du ciel avait subitement disparu.


Une énorme roche, plus grosse encore que la première, s’était détachée de la voûte et, muraille infranchissable, fermait la galerie.


Marmouset et Vanda se regardèrent.


Ils se regardèrent, pâles, muets, frissonnants.


La même question venait sur leurs lèvres, et ni l’un ni l’autre n’osait la faire.


Qu’était devenu le maître ?


Avait-il été écrasé ?


Ou bien la roche était-elle tombée derrière lui, le séparant ainsi de ses compagnons, mais lui donnant le temps de gagner la Tamise ?


Enfin, Vanda prononça un mot, un mot unique :


– Espérons ! dit-elle.


– Espérons ! répéta Marmouset.


Et alors ils regardèrent leurs compagnons, qui paraissaient frappés de stupeur.


– Mes amis, dit enfin Marmouset, il ne faut plus songer à aller en avant ; vous le voyez, la route est barrée.


– Eh bien ! dit Jean le Boucher, retournons en arrière, et si les policemen nous rencontrent, on verra…


Vanda ne prononçait plus un mot.


Elle était comme anéantie par cette nouvelle catastrophe, et un doute affreux l’étreignait.


Rocambole était-il mort ou vivant ?


La Mort-des-Braves dit à son tour :


– Ce n’est pas douteux, le maître et Milon ont pu se sauver.


Marmouset ne répondit pas.


Ils rebroussèrent chemin et arrivèrent dans la salle circulaire. Là, Marmouset s’arrêta.


– Il s’agit de tenir conseil sur ce que nous avons à faire, dit-il.


Et il montrait du doigt la galerie par laquelle, quelques heures auparavant, ils avaient gagné le souterrain de Newgate.


– Nous savons où cela conduit, dit-il.


– Merci bien, dit le matelot William, vous voulez donc aller vous livrer aux policemen ?


– Nous ne risquons pas grand’chose à cela.


– Nous risquons d’aller au Moulin, d’abord.


– Je me ferai bien mettre en liberté.


– Vous, peut-être, mais moi… qui suis Anglais ?


Polyte avait déposé Pauline à terre. La jeune fille commençait à revenir à elle et demandait ce qui s’était passé.


Polyte ralluma sa torche à la torche de Marmouset.


– Je vais faire un bout de chemin en avant, dit-il.


Et il s’engagea dans la galerie.


Mais il n’eut pas fait cinquante pas qu’il rebroussa chemin et vint rejoindre ses compagnons.


– C’est pas la peine de vous fouler la rate, dit-il.


– Hein ? dit Marmouset.


– Nous n’avons rien à craindre des policemen.


– Que veux-tu dire ?


– Qu’un autre éboulement s’est fait dans cette galerie et qu’elle est fermée aussi.


– Ah !


– Ce qui fait que nous sommes prisonniers ici.


– Prisonniers, dit la Mort-des-Braves et condamnés à mourir de faim.


Marmouset haussa les épaules.


– Bah ! dit-il, ce ne serait pas la peine d’avoir une étoile pour ne point s’y fier.


Tout le monde le regarda.


– Voici une autre galerie que nous n’avons pas explorée, dit-il.


– C’est vrai, fit Vanda.


– Qui sait où elle mène ?


– Voyons toujours…


Et Marmouset s’engagea dans la troisième galerie.


Celle-ci, au lieu de suivre un plan incliné, montait au contraire peu à peu.


Marmouset se retourna vers ses compagnons :


– Nous allons peut-être nous trouver tout à l’heure au niveau du sol, dit-il.


– Marchons toujours, dit la Mort-des-Braves.


Mais tout à coup Marmouset éteignit vivement sa torche.


– Silence ! dit-il à voix basse.


Puis il s’arrêta en disant :


– Que personne ne bouge !


Au milieu du silence qui régnait dans ces catacombes, un bruit était parvenu tout à coup aux oreilles de Marmouset.


Ce n’était plus un craquement sourd et lointain, ça n’était pas non plus un mugissement du sol ébranlé.


C’était le murmure de deux voix humaines.


Étaient-ce les policemen ?


Ou bien quelques fénians qui cherchaient celui qu’ils avaient promis de délivrer ?


Et comme Marmouset se posait cette question et recommandait le silence à ses compagnons, une lumière brilla dans l’éloignement.


Puis un homme se montra, portant une lanterne à la main.


Et Marmouset reconnut cet homme et dit :


– C’est Shoking ! Nous sommes sauvés !





IV




Marmouset ne se trompait pas.


C’était bien Shoking.


Shoking qui cheminait une lanterne à la main, côte à côte d’un homme que Marmouset reconnut pareillement.


C’était le chef fénian qui avait promis de sauver l’homme gris.


Et Marmouset, se tournant vers la petite troupe qui s’était arrêtée comme lui :


– Nous pouvons avancer, dit-il. Ce sont des amis.


Shoking les eut bientôt aperçus à son tour.


Et reconnaissant Marmouset, il poussa un cri de joie et vint se jeter dans ses bras.


– Ah ! dit-il, il y a bien longtemps que nous vous cherchons.


– C’est vrai, dit le fénian.


– Et nous avions bien peur que vous ne fussiez ensevelis, poursuivit Shoking.


En même temps, il cherchait des yeux Rocambole, et ne le voyant pas :


– Mais où est l’homme gris ? s’écria-t-il.


Marmouset secoua la tête.


Shoking jeta un nouveau cri.


– Mort ? dit-il.


– Nous espérons encore le contraire, murmura Marmouset.


– Comment ? Que voulez-vous dire ?


Et Shoking, au comble de l’anxiété, regardait Marmouset.


Celui-ci, en deux mots, lui raconta ce qui s’était passé.


Alors un sourire revint aux lèvres de Shoking.


– Je suis rassuré, dit-il.


Et comme Vanda, Marmouset et les autres le regardaient, il ajouta :


– J’ai été le compagnon du maître, et du moment où vous ne l’avez pas vu mort, je suis bien sûr qu’il se sera tiré d’affaire.


La confiance de Shoking gagna tout le monde, excepté Vanda.


Vanda était agitée par les plus sinistres pressentiments.


– Enfin, dit Marmouset, comment êtes-vous ici ?


– Nous vous cherchions, dit le chef fénian.


– Ah !


– Vous avez devancé mes plans, et s’il était arrivé un malheur, il ne faudrait vous en prendre qu’à vous, dit encore cet homme avec un flegme tout britannique.


Marmouset se redressa d’un air hautain.


– Vous croyez ? dit-il.


– Sans doute, dit le fénian toujours calme. Si vous n’aviez pas douté de notre parole… vous n’auriez pas agi…


– Ah ! dit Shoking qui intervint, ce n’est ni l’heure ni le moment de nous quereller ; il faut sortir d’ici, car les éboulements peuvent recommencer.


– Mais par où êtes-vous venus ? demanda Marmouset.


– Par une troisième issue.


Shoking connaissait donc les autres.


Et comme Marmouset faisait un geste de surprise, le bon Shoking ajouta :


– Les fénians connaissaient aussi bien que vous l’existence du souterrain.


– En vérité !


– Et ils comptaient faire sauter une partie de Newgate, si vous ne vous étiez pas tant pressés.


– Mais enfin, demanda Marmouset, quel était leur plan ?


– Je vais vous le dire, répondit le chef fénian. Nous avions placé six barils de poudre.


– Bon !


– Trois dans les souterrains, trois contre le mur même de la prison.


– Et puis ?


– On a mis le feu à ceux des souterrains.


Ceux-là étaient destinés à faire écrouler une partie des maisons d’Old Bailey.


– Dans quel but ?


– Dans le but d’amener un tel désordre que, le mur de Newgate s’écroulant à son tour, on pût sauver l’homme gris. Un seul de ces barils a pris feu.


– Et ceux qui étaient contre le mur de la prison ?


– Quand nous avons su que l’homme gris et vous étiez dans les souterrains, nous en avons arraché la mèche.


– Mais alors Old Bailey s’est écroulé ?


– Non.


– Comment cela ?


– Il n’y a qu’une maison de Sermon Lane qui s’est écroulée, et le fracas a été tel qu’on n’a pas encore pu savoir ce qui avait déterminé cet éboulement épouvantable.


– Alors la prison de Newgate est debout ?


– Oui, on a délivré le gouverneur, qui a raconté votre évasion.


On est descendu dans les souterrains, mais il a fallu rebrousser chemin.


– Pourquoi ?


– D’abord, parce que les éboulements continuaient ; ensuite, parce que la voie que vous aviez suivie était barrée.


– Ah ! c’est juste, dit Marmouset qui se souvint que Polyte n’avait pu aller plus loin.


Puis il ajouta :


– Mais enfin, vous êtes venus par une autre route, vous autres ?


– Sans doute.


– Alors nous pouvons sortir ?


– Quand vous voudrez, dit Shoking ; suivez-moi.


Et il rebroussa chemin.


La petite troupe le suivit.


Au bout d’un quart d’heure de marche, ils se trouvaient au bas d’un escalier.


– Ah ! dit Marmouset, où cela conduit-il ?


– Dans la cave d’un public-house.


– Tenu par un des nôtres, dit le chef fénian.


– Et où est situé ce public-house ?


– Dans Farringdon street.


– Ce qui fait que nous sommes maintenant à l’est de Newgate ?


– Oui.


Shoking marcha le premier.


Vanda ferma la marche.


On eût dit qu’elle laissait son âme tout entière dans le souterrain, et de temps à autre, tout en marchant, elle détournait la tête et murmurait :


– Peut-être, à cette heure, est-il enseveli sanglant et respirant encore sous quelque éclat de rocher.


L’escalier avait trente marches.


À la trentième, la tête touchait une trappe.


La trappe soulevée, Marmouset, qui suivait Shoking, se trouva dans la salle basse du public-house, et tout le monde suivit Marmouset.


Les volets de la devanture étaient fermés.


On était en pleine nuit.


Le publicain avait renvoyé ses pratiques et il était seul.


Lui aussi, il chercha des yeux l’homme gris et ne le vit pas.


Marmouset dit alors à Shoking :


– Nous sommes donc dans Farringdon street ?


– Oui.


– Au-dessus ou au-dessous de Fleet street ?


– Au-dessous.


– Par conséquent, tout près de la Tamise ?


– Certainement.


– Eh bien ! il faut vous mettre aussitôt à la recherche du maître.


– Ce sera d’autant plus facile, dit Shoking, que j’ai un bateau auprès de Temple Bar.


– Partons alors, dit Marmouset.


– Je vais avec vous, dit Vanda.


– Et moi aussi…


– Et moi aussi… dirent tous les autres.


– Non, dit Marmouset avec un accent d’autorité. Vous allez rester ici vous autres, et vous attendrez que nous revenions.


En l’absence du maître, Marmouset était toujours obéi.


Polyte, lui, n’était pas fâché de ne point faire partie de cette nouvelle expédition, car Pauline était brisée de fatigue et d’émotion.


Marmouset, Shoking et Vanda sortirent donc du public-house et se trouvèrent dans cette large voie qui s’appelle d’abord la rue et ensuite la route de Ferringdon…


La nuit était brumeuse.


Cependant un rayon de lune parvenait à déchirer le brouillard.


C’était ce qui expliquait cette clarté blanche que Marmouset et ses compagnons avaient aperçue un moment après l’explosion, par l’orifice dégagé du souterrain.


Vanda et ses deux compagnons descendirent donc au bord de la Tamise.


Le bateau de Shoking s’y trouvait amarré.


Ils y montèrent et Shoking prit les avirons.


– Puisque les fénians connaissaient le souterrain, dit alors Marmouset, vous devez savoir, vous, où est l’orifice de la galerie qui aboutit à la Tamise ?


– Nous gouvernons droit dessus.


– Est-ce loin ? demanda Vanda palpitante.


– Nous y serons dans dix minutes.


Et Shoking se mit à ramer vigoureusement.


Enfin la barque qui avait un moment pris le large se rapprocha peu à peu de la berge, et Shoking, relevant les avirons, laissa dériver.


La barque heurta un amas de broussailles.


– C’est là, dit Shoking.


Marmouset qui avait les yeux perçants, examinait les broussailles, et tout à coup, regardant Vanda :


– Il est évident, dit-il, qu’aucun homme n’a passé au travers.


– Mon Dieu !


– Le maître et Milon ne sont pas sortis du souterrain.


– Ah ! dit Vanda avec un sanglot, ils sont morts…


Marmouset ne répondit pas.


Mais il écarta les broussailles, mit à nu une large crevasse, et sauta lestement hors de la barque.


– As-tu gardé la lanterne ? demanda-t-il à Shoking.


– Oui, répondit Shoking. Mais nous ne l’allumerons que lorsque nous serons dedans.


Et ils pénétrèrent tous trois dans le souterrain.


Alors Shoking se mit en devoir de rallumer sa lanterne. Mais à peine une clarté douteuse eut-elle brillé dans le souterrain, que Vanda et Marmouset jetèrent un cri d’épouvante…





V




On eût pu croire, à ce cri d’épouvante, poussé simultanément par Vanda, Marmouset et Shoking, que tous trois se trouvaient en présence des cadavres mutilés de Rocambole et de Milon.


Il n’en était rien cependant.


Ce qui les avait glacés d’effroi, c’était un énorme rocher qui fermait l’entrée de la galerie.


Or ce rocher ne pouvait être celui que, de la salle circulaire, Marmouset et ses compagnons avaient vu tomber derrière Rocambole et Milon.


C’en était un autre.


Il fallait donc supposer que les éboulements commencés derrière les fugitifs avaient continué devant eux et qu’ils avaient été écrasés.


Il y avait une manière certaine de s’en convaincre du reste.


Marmouset, par l’inspection des broussailles, croyait être certain, que ni Rocambole ni Milon n’avaient eu le temps de sortir de la galerie.


M’ais il y avait un autre moyen de contrôle bien autrement éloquent.


À l’heure de la marée haute, les eaux de la Tamise envahissaient le souterrain sur un parcours de plusieurs centaines de pas.


En se retirant, elle déposait une sorte de limon qui aurait nécessairement gardé l’empreinte des pieds de Milon et de Rocambole.


Or Marmouset, promenant la lanterne sur le sol, eut beau chercher, il ne trouva rien.


En outre, le rocher détaché de la voûte était sec, preuve qu’il était tombé depuis que l’eau s’était retirée.


Vanda, Marmouset et Shoking se regardaient donc avec une épouvante indicible.


Le doute n’était plus possible.


Ou Rocambole et Milon avaient été écrasés pendant qu’ils fuyaient.


Ou bien ils se trouvaient emprisonnés entre deux blocs de roche.


Cette dernière hypothèse était la suprême espérance que Vanda pût avoir encore.


Et elle regardait Marmouset, se tordait les mains de désespoir et murmurait :


– Que faire ? que faire ?


– Je ne sais, répondit Marmouset.


Alors il eut une inspiration.


Il remit la lanterne à Shoking, s’approcha du bloc de roche, se coucha presque dessus et y appuya son oreille.


Vanda le regardait faire sans comprendre.


Marmouset écoutait…


Il écoutait, sachant que certaines pierres d’essence calcaire ont une sonorité prodigieuse.


Cette expérience ressemblait quelque peu à celle du médecin penché sur un homme qui ne donne plus signe de vie, et cherchant à surprendre un dernier battement de cœur.


Mais tout à coup le visage de Marmouset s’éclaira.


– J’entends quelque chose, dit-il.


– Quoi donc ? fit Vanda d’une voix étranglée.


Et elle se précipita vers lui.


Un bruit sourd, lointain, qui ressemble à la fois à l’écoulement goutte à goutte d’une source et à la voix humaine.


Vanda appuya à son tour l’oreille contre le rocher.


– Moi aussi, dit-elle, j’entends quelque chose.


– Ah !


– Et, ajouta-t-elle avec un geste de joie, ce n’est pas le bruit d’une eau qui coule.


– En êtes-vous sûre ?


– Oui, c’est une voix humaine. Attendez… attendez…


Et Vanda écoutait toujours.


– Oui, dit-elle encore, ce n’est pas une voix, c’est deux. Elles se rapprochent. Ah !…


Et Vanda eut un cri de joie.


– Qu’est-ce encore ? fit Marmouset.


– C’est bien leur voix à tous deux ; l’une claire et sonore, l’autre grave et basse.


Et Vanda se mit à crier :


– Maître ! maître !


– Silence ! dit Marmouset.


Et comme elle le regardait :


– Laissez-moi m’expliquer, dit-il, et ne criez pas inutilement.


– Inutilement ?


Et Vanda, folle de joie, regardait Marmouset et semblait se demander si lui-même n’avait pas perdu l’esprit.


– En effet, reprit celui-ci, vous avez raison.


– Ah ! c’est bien des voix que nous avons entendues.


– Oui.


– Et ces voix…


– Ce sont les leurs. Comme vous, je les ai reconnues.


– Eh bien ? pourquoi ne voulez-vous pas alors que je les appelle… pour qu’ils sachent…


– Ils ne sauront rien.


– Ah !


– Ils ne vous entendront pas.


– Nous les entendons bien, nous.


Marmouset se prit à sourire.


– Ceci, dit-il, n’est pas la même chose.


– Pourquoi donc ?


– Parce que dans le souterrain, entre les deux blocs de roche, il y a une sonorité qui ne saurait exister ici à cause du voisinage du grand air.


La raison était sans réplique.


Marmouset poursuivit :


– Le bruit qui nous parvient est un bruit de voix ; ils causent. S’ils étaient blessés, ils gémiraient.


– C’est juste, dit Vanda.


– Ils sont donc sains et saufs…


– Oui, mais ils sont prisonniers, et ils finiront par mourir de faim.


– Nous les délivrerons ! dit froidement Marmouset.


– Comment ?


– Oh ! reprit le jeune homme, vous pensez bien qu’il ne faut plus songer à employer la poudre.


– Certes, non.


– Il ne faut pas songer davantage à saper ce rocher avec des outils quelconques.
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