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I

SOUS UNE PORTE COCHÈRE


 


– Ennuyeux comme la pluie – serait une comparaison juste, en certains cas, dans la bouche des gens assommés par une mauvaise comédie, un livre fastidieux, les gammes d’un élève pianiste, ou un raseur, s’il était prouvé que la pluie est le type de la chose ennuyeuse au dernier point ; mais elle a inspiré des poètes, depuis Anacréon avec l’Amour Mouillé, jusqu’à Fabre d’Églantine avec Il pleut, Bergère. Elle a fourni le sujet de tableaux estimés : Le Régiment qui passe, à Detaille, et, longtemps avant lui, le Déluge, ce chef-d’œuvre toujours admiré au musée du Louvre. Et puis, Paris est, pour l’amateur de pittoresque, un spectacle des plus variés. La vue d’une impériale d’omnibus, garnie de voyageurs, les uns assis dans l’eau, les autres debout, un parapluie à la main, est-il rien de plus réjouissant, non pour ces infortunés, mais pour les égoïstes qui les regardent ?


Et les assiégeants d’un omnibus en station à sa tête de ligne, au moment où la bourrasque et « le ciel d’encre », comme dit M. Zola, annoncent l’orage près d’éclater ! Les habitants ahuris d’une fourmilière sur laquelle on a mis le pied, donnent à peine l’idée de la fourmilière humaine qui se précipite vers le véhicule prêt à partir : – 28 ! crie le conducteur, et un gros monsieur bouscule tout le monde pour passer, et il a le 137. On le hue. – Voilà le 28 ! crie une dame. – 29 ! crie une autre ; puis on entend : J’ai 30 ! j’ai 31, ça va être à moi ! et la bousculade va croissant avec les larges gouttes prélude de l’averse ; les parapluies, aussitôt, de s’ouvrir tous à la fois, les mouchoirs de s’étaler sur les chapeaux. Et les protestations des dames ! et les jurons des hommes ! et les cris des enfants. – Maman, je veux monter ! – Faites donc attention, monsieur, votre parapluie s’est pris dans mes cheveux. – Ne poussez donc pas comme ça, brute ! – Brute ? et une gifle de tomber sur la joue de l’insulteur qui riposte ; on s’écarte des deux champions et la bousculade redouble. – Complet ! crie le conducteur ; impériale à volonté. – Imbécile ! hurle un monsieur irrité par cette facétie.


Quel poème héroï-comique !


Avantage précieux de la pluie : pas d’orgues ! Avantage plus grand encore : aucune révolution n’a réussi par la pluie ; les émeutiers iront au feu tant qu’on voudra ; à l’eau, jamais ! C’est ainsi qu’au lendemain de 1830, le maréchal Lobeau qui savait à quoi s’en tenir sur ce point, au lieu de faire venir la troupe pour disperser les émeutiers de la place du Carrousel, fit accourir les pompiers qui dégagèrent par quelques coups de pompe les Tuileries menacées.


Ajoutons que, pour les amateurs de mollets, la vue des femmes retroussées est un des agréments de la pluie et une source de bonnes fortunes ; que de bras masculins sont acceptés par de jolies piétonnes, dont l’offre d’un parapluie fait taire les scrupules ! Et les connaissances liées sous une porte cochère entre couples qui s’y sont réfugiés ! Quant à ce qui se dit dans la foule abritée sous cette porte, que l’observateur écoute cela et il aura une idée de l’imbécillité du peuple qui se dit le plus spirituel du globe.


Justement, c’est sous une porte cochère, par une pluie battante, que commence notre histoire. Le concierge est dans un état d’irritation inexprimable, causé par le va-et-vient des locataires, domestiques, fournisseurs et autres gens que leur profession, leur service ou leurs relations obligent d’entrer avec des chaussures crottées.


– Un escalier que j’ai frotté ce matin, dit-il, et ce soir il ne restera pas plus de cire que dans mon œil.


– Et encore ! répond, d’une voix goguenarde, un joyeux garçon qui vient d’entrer, en se secouant comme un chien mouillé : – et encore ! répète-t-il, en appuyant sur le mot.


– Comment et encore ! s’écrie le concierge ; ah çà, dites donc, vous ! je vais vous pousser dehors, vous savez ?


– Vous ? vous auriez ce cœur-là ? mais peux-tu regarder mon chapeau d’un œil sec ? dis, le peux-tu, portier ?


Et le familier personnage d’essuyer son chapeau avec le tablier du concierge. Celui-ci écarta brusquement le bras du gaillard sans gêne et cria : – Je ne suis pas portier et je vous défends de me tutoyer.


– Monsieur est le propriétaire ?


– Non, monsieur, je suis le concierge, et si vous ne sortez pas…


– Si je ne sors pas, je resterai, naturellement.


Et sans attendre la réplique du concierge :


– Oh ! quels mollets ! s’écria notre loustic en apercevant dans la rue une jeune femme retroussée jusqu’aux genoux et marchant hâtivement sur le bout de ses petites bottines.


Et il se précipita à la porte pour suivre du regard les deux jolies jambes qui s’éloignaient.


– Qu’est-ce que c’est que cet ostrogot-là ? se demanda le concierge.


C’était tout simplement un chercheur de bonnes fortunes à l’aide d’un parapluie sous lequel il offrait d’abriter les jolies femmes surprises par l’averse. Malheureusement, ce jour-là, surpris, lui aussi, il lui manquait l’instrument indispensable pour l’exercice de sa spécialité galante : – Et pas de parapluie ! pour en offrir la moitié à cette délicieuse piétonne, dit-il. Revenant alors au concierge : – Vous n’auriez pas un parapluie à me prêter, portier ?


– Vous prêter un parapluie ? Est-ce que je vous connais, moi ?… est-ce que je sais qui vous êtes, ce que vous faites ?


– Bengali, chef d’orchestre à la halle au beurre.


– Ah ! vous vous fichez de moi ? Eh bien, tâchez de filer vite, ou je vous pousse dans la rue à coups de balai.


– Essaie un peu voir, mon petit portier, et comme je cherche quelque chose à louer et qu’il y a un écriteau à la porte, je vais trouver ton propriétaire et je lui dis…


Le concierge, alors, se mit à énumérer rapidement et d’un ton rageur : grand salon, 3 fenêtres, petit salon, boudoir, grande salle à manger, 5 chambres à coucher, avec cabinets de toilette, 4 chambres de domestiques, cuisine, office, cave à vins, cave à bois, tout cela au premier sur la rue.


– Les caves aussi ?… et ça vaut ?


– 4,500 francs.


– C’est un peu plus que je ne voulais mettre… Je cherche quelque chose dans les 120 francs au sixième : c’est pour élever des lapins.


– Eh ! là-bas ! s’écria le concierge, à un garçon boucher qui s’engageait dans l’escalier, vous ne voyez donc pas le paillasson ? Est-ce qu’on l’a mis là pour les dromadaires, le paillasson ?


Et il courut au fournisseur, pendant que Bengali contemplait son chapeau inondé par l’averse : – C’est peut-être bon pour les petits pois, dit-il, mais pour les chapeaux, non.


Et, secouant son chapeau, il envoya de l’eau au visage d’un nouvel arrivant : – Hein ! quoi ? fait celui-ci, en bondissant comme un tigre, il ne me manquait plus que ça !


Le nouveau venu était un gros homme, un nerveux de l’espèce la plus désagréable : – Oh ! pardon, monsieur, lui dit Bengali, je ne vous voyais pas ; je vous fais mille excuses.


– Eh ! monsieur, mille excuses, mille excuses…


– Vous trouvez que ça n’est pas assez ? Soit, je vous en fais deux mille.


– On ne secoue pas ainsi un chapeau ruisselant.


– Je me permets de vous faire observer, monsieur, que s’il n’avait pas été ruisselant, je ne l’aurais pas secoué.


– Eh bien, monsieur, avant de le secouer, il fallait regarder autour de vous.


– Eh bien, monsieur, répondit Bengali agacé, j’ai eu tort de ne pas regarder autour de moi, voilà tout.


– Mais non, monsieur, ne voilà pas tout.


– Alors, monsieur, si mes explications et mes excuses ne vous suffisent pas, je vais avoir l’honneur de vous remettre ma carte ; mais je vous préviens qu’on m’a surnommé le Dividende de Panama, vu qu’on ne me touche jamais.


– Qu’est-ce que c’est ? cria le concierge, des provocations en duel, ici, dans une maison tranquille ? Allez vous disputer ailleurs ! Puis il pensa : – C’est une mauvaise tête, ne le provoquons pas.


– Il ne s’agit pas de duel, dit le monsieur nerveux, calmé par l’attitude de Bengali, c’est involontairement que monsieur m’a envoyé de l’eau au visage et je me tiens pour satisfait de ses excuses.


– N’en parlons plus, monsieur, répondit le jeune homme, en lui tendant la main ; vous me paraissez d’une humeur agréable : enchanté d’avoir fait votre connaissance.


– Moi, pareillement, monsieur. À qui ai-je l’honneur… ?


– Bengali, fabricant de pièges à tortues.


– Ah ! s’écria le concierge, vous m’avez dit que vous étiez chef d’orchestre à la halle au beurre.


– Dans l’hiver, oui ; les jours d’averses, chasseur de dames sans parapluie ; je lui offre le mien sur la chanson du Brésilien :


 


Voulez-vous,


Voulez-vous,


Voulez-vous accepter mon bras ?


 


Puis à l’homme nerveux : – Et moi-même, monsieur, à qui ai-je eu l’avantage de serrer la main ?


– Marocain, commanditaire d’entreprises industrielles et artistiques.


– Vos opinions politiques ?


– Indépendant, monsieur.


– Moins que moi, monsieur.


– Pardon, j’ai refusé d’être scrutateur aux élections municipales, ne voulant pas accepter d’honneurs.


– Moi, monsieur, je ne regarde pas l’heure aux horloges publiques pour ne pas avoir d’obligations au gouvernement.


– Je n’accepte que des devoirs et c’est, fidèle à ce principe, que je vais, de ce pas, tenir sur les fonts baptismaux le nouveau-né d’un vieil ami.


– Je vois que son parrain vient, aussi, d’être baptisé.


– À qui le dites-vous, monsieur ! Je sors de chez moi par un temps superbe ; naturellement, je ne prends pas de parapluie ; et crac ! voilà un orage ; jugez comme c’est agréable quand on est, comme moi, en toilette, tiré à quatre épingles.


– C’est vrai, mais c’est encore moins désagréable que d’être tiré à quatre chevaux.


– Ces choses-là n’arrivent qu’à moi.


– Je vous fais remarquer qu’en ce moment, il y a trois cent mille personnes dans Paris à qui pareille chose arrive.


– Elles ne vont pas baptiser leur filleul ?


– Pas toutes, non.


– Je me doutais de ce temps-là, dit le concierge au nouveau venu ; ce matin, le médecin, qui demeure dans la maison, m’a dit : Père Galfâtre (c’est mon nom), père Galfâtre, vous voyez bien ce nuage-là ? qu’il m’a dit, il est bien malade.


– Ah ! fit Bengali, il vous a dit que ce nuage était bien malade ; et il est médecin ?


– Oui, monsieur, répondit sèchement le concierge.


– C’est ça, il l’a fait crever.


Galfâtre poussa un éclat de rire : – Farceur, dit-il, vous êtes rigolo.


– Mais oui, père Galfâtre.


Et il se mit à chanter :


 


Oui, père Galfâtre,


Je suis rigolâtre,


Aimable et folâtre,


Du rire, idolâtre.


 


Puis, lui tapant sur le ventre : Je pourrais aller comme cela pendant quinze jours, si je voulais.


– Père Galfâtre ! cria une voix.


– C’est le propriétaire, dit le préposé au cordon ; et il se précipita dans l’escalier.


L’homme nerveux qui croit faits, pour lui seul, les malheurs publics, entreprit, alors, une critique amère de la génération nouvelle qui ne veut plus marcher et à qui il faut des voitures : – Quel peuple, monsieur ! on ne trouve plus une seule place dans les omnibus.


– Cependant ceux qui les emplissent en ont trouvé.


Marocain suivit son idée sans répondre ; il énuméra le nombre de places de ces voitures ; – elles en auraient le double, le triple, vingt fois, cent fois plus, ce serait la même chose ; à quelque endroit qu’un voyageur descende dans le cours de l’itinéraire, il y en a six, huit, dix, qui se précipitent pour prendre sa place, et c’est comme cela sur toutes les lignes, monsieur, sur toutes ; conclusion : tous les gens à pied que vous voyez dans la rue, vous entendez bien, tous ! marchent parce qu’ils n’ont pas trouvé de place dans les omnibus ; quel peuple ! et les commissionnaires font leurs courses en omnibus ; les soldats, monsieur, les pioupious qui ont un sou par jour…


– Oui, dit Bengali avec ironie, un sou ! et on parle de la fortune des armes.


– Eh bien, monsieur, ils en dépensent trois pour aller en omnibus.


– Ce qui les force à s’en priver pendant deux jours.


– Et qu’est-ce qu’ils ont à faire ? je vous le demande.


– Puisque vous me faites l’honneur de me le demander, je vous répondrai qu’en dehors du service, ils ont à voir leurs bonnes amies : de tendres cuisinières, de sensibles bonnes d’enfant.


– Qu’ils y aillent à pied.


– Quand on va à un rendez-vous d’amour, il est prudent de ménager ses forces.


Marocain continua : – Comme ils seront bien préparés aux fatigues et aux privations de la guerre ! La plaie, surtout, monsieur, une plaie sociale, ce sont les femmes ; dans un tramway de quarante-sept places, il y a quatre hommes.


– Et un caporal ?


– Non, et quarante-trois femmes ; elles ne peuvent pas rester chez elles. Vous croyez, peut-être, que madame Benoîton est une exception ; non, monsieur, c’est la généralité.


Ses nerfs un peu soulagés par cette violente satire sur le besoin de confortable chez d’autres que chez lui, Marocain regarda à sa montre, s’aperçut qu’elle était arrêtée et se mit à entreprendre les horlogers.


– Et l’horloger qui me l’a vendue, dit-il, dans un rire ironique, m’a affirmé qu’elle ne bougerait pas.


– Eh bien, elle ne bouge pas, observa Bengali.


– Ah ! grinça l’homme à la montre, si, dans ma position déplorable, le rire m’était possible, je me tordrais.


– Je vous le conseille, c’est ce qu’on fait toujours au linge mouillé.


– Et il ne passera pas un marchand de parapluies ! s’écria Marocain ; sur ce, il se mit à entreprendre les marchands de parapluies ambulants que l’averse fait sortir comme des escargots ; mais il n’y a pas de danger qu’il en passe ; naturellement ! il serait disposé à lui en acheter un… ça n’arrive qu’à lui, ces choses-là.


L’idée de Bengali, de se procurer un parapluie, fut réveillée en lui par les imprécations de Marocain : – Oh ! se dit-il, tout à coup, le concierge n’est pas là, il doit y avoir un parapluie dans sa loge.


Et il entra dans la loge.


Un fiacre vide passa, notre grincheux héla le cocher.


– Six francs ! cria celui-ci.


Il tombait bien ; il reçut la réponse qui illustra le héros de Waterloo, et le nouveau Cambronne allait reporter ses nerfs sur les cochers, quand l’arrivée, par l’escalier, d’un locataire de la maison, changea subitement son humeur ; l’arrivant, qu’il connaissait personnellement, avait un parapluie ! C’était un petit homme d’une cinquantaine d’années, à la moustache jadis rousse, ayant pris un air de blond sale, par le mélange de poils blancs. Chose bizarre ! il portait, sur sa poitrine, une croix de la Légion d’honneur, grand modèle, bien qu’il fût couvert d’un costume étranger à l’armée. Il se nommait Jujube, mais comme il était peintre de portrait – et comme ce nom était ridicule pour un artiste, il l’avait espagnolisé et se faisait appeler Jujubès, à la grande satisfaction de sa femme et de sa fille, jeune personne de vingt ans pour qui il rêvait un mariage, sinon opulent, au moins flatteur pour sa vanité et, pour celle de madame Jujube.


La vanité de cette famille dont l’ostentation avait à lutter contre une misère relative, et qui voulait représenter quand même, dût-on mettre les couverts au Mont-de-piété pour donner une soirée (ce qui, d’ailleurs, était déjà arrivé) ; cette vanité se manifestait depuis l’énumération de ses relations avec des gens riches ou titrés, dont on disait, aux amis pauvres : « Nous n’avons que des connaissances comme cela », jusqu’à l’étalage, par la fille, de fausses fleurs portées par telle dame riche qui, n’en voulant plus pour elle-même, les lui avait données, et mademoiselle Jujube de dire aux admiratrices de ces fleurs : « Elles viennent de telle maison », la maison renommée, bien entendu.


Habile portraitiste, saisissant admirablement la ressemblance tout en sachant corriger un nez difforme, diminuer une bouche trop grande, agrandir des yeux trop petits, dissimuler les salières des dames, exagérer les avantages des hommes, sachant enfin flatter ses modèles, Jujube s’était fait une réputation de grand artiste, dans la haute bourgeoisie qu’il recevait et chez qui il était reçu. En réalité, il était incapable de concevoir et d’exécuter une composition ; un jour, cependant, l’idée lui vint de faire un tableau. Il choisit Jeanne d’Arc comme sujet, mais les modèles coûtent cher : quarante séances à 10 francs chacune, cela fait 400 francs. Heureusement il trouva, dans sa maison, une belle fille qui consentit à poser si l’artiste voulait la tirer en portrait. Le modèle était une nourrice, il est vrai, il n’en fit pas moins une pucelle d’Orléans ; c’est même ce qu’il y avait de plus original dans son tableau. Le jour où il fut terminé, notre artiste changea ses cartes de visite et fit mettre, sur les nouvelles : Jujubès, peintre d’histoire. Il exposa, dans son salon, sa toile, magnifiquement encadrée, donna une grande soirée à laquelle il invita tous ses amis et connaissances ; on qualifia la Jeanne d’Arc de chef d’œuvre, un ami de notre peintre, en relations avec la presse, obtint l’insertion, dans un journal très lu, du compte rendu de la soirée de l’éminent peintre Jujubès, y compris le succès du tableau, et, à l’aide de cette réclame, l’auteur de la Jeanne d’Arc nourrice obtint, à ses soirées, le concours de chanteurs et d’instrumentistes à leurs débuts, désireux de se faire connaître. Malheureusement, outre ces artistes aussi prônés par la famille Jujube qu’inconnus du public, on entendait aussi mademoiselle Jujube que, dans l’intimité, son père traitait de grue, de dinde, de buse, et giflait même, pour en faire une pianiste, et on entendait aussi des romances composées, paroles et musique, par le maître de la maison, qui voulait cumuler tous les talents, y compris l’art du chant ; de sorte qu’il faisait entendre ses productions, de sa petite voix aussi grêle que convaincue. C’était là le vilain côté des soirées de la famille Jujube.


Un jour, un monsieur influent dont il avait fait le portrait fut tellement satisfait de la ressemblance, qu’il obtint la décoration pour son peintre. Jujube faillit en devenir fou et, à partir de ce jour, il cessa à peu près complètement de travailler. Il partait le matin, rentrait pour déjeuner, repartait sitôt la dernière bouchée avalée, rentrait dîner, allait ensuite passer sa soirée dans un théâtre et, le lendemain, recommençait sa promenade ; tout cela pour montrer son ruban rouge.


Cependant, sa satisfaction n’était pas complète. Il était convaincu que dans les rues, au théâtre ou dans les omnibus tout le monde le regardait, mais il avait beau passer devant des factionnaires et tourner vers eux sa boutonnière enrubannée, ils ne se mettaient jamais au port d’arme. Il apprit enfin que, depuis les honneurs militaires rendus à des garçons coiffeurs ou des calicots décorés d’un œillet rouge arrangé de façon à simuler l’insigne de la Légion d’honneur, l’autorité militaire avait interdit le salut au simple ruban. Voilà comment Jujube s’était attaché, sur la poitrine, une grande croix d’honneur et allait la promener, quelque temps qu’il fit, à preuve, le jour où nous sommes, par une pluie battante.


– Eh ! c’est notre grand artiste Jujubès ! s’écria Marocain, en allant à lui ; car notre vaniteux personnage, à qui l’encens ne donnait pas la migraine, se laissait donner du grand artiste, comme s’il eût fait la Transfiguration ou le Naufrage de la Méduse. Et comment allez-vous, cher maître ?


– Très bien, merci… et mon élève ?


– Votre…


– Oui, à qui j’ai appris à peindre des éventails.


– Ah ! la filleule de ma femme ?


– Mademoiselle Georgette, oui ; elle a donc beaucoup de travaux ?


– Oh ! autant qu’elle en peut faire.


– C’est pour cela sans doute que nous la voyons si rarement ; ma fille l’adore et se plaint de ne pas la voir.


– Je le lui dirai, cher maître, et elle va bien, votre demoiselle ?… et madame votre épouse ? donnez-moi donc de leurs nouvelles.


– Elles vont très bien, merci. Montez donc, vous allez les trouver ; ma fille étudie son piano.


– Si j’avais le temps, ça serait avec grand plaisir.


– Eh bien, je vous enverrai une invitation pour ma prochaine soirée ; vous y entendrez des célébrités qu’on ne voit que chez moi.


Car c’était une affaire entendue : on n’avait nulle part que dans la famille Jujube les artistes, poètes et savants dont elle régalait ses invités : un amateur chantait-il une chansonnette comique, il ne fallait pas le comparer à Berthelier ou à Paulus qui étaient des grotesques ; l’amateur, lui, disait les mêmes choses, mais avec une distinction, un bon goût ignoré de ces artistes, amusants sans doute, mais dont la façon de dire choque les personnes de vraiment bonne compagnie.


En résumé, on aurait difficilement trouvé des gens aussi satisfaits d’eux-mêmes que l’étaient monsieur, madame et mademoiselle Jujube.


– De quel côté allez-vous, cher maître ? demanda Marocain.


– Ça m’est égal, je ne vais nulle part ; pourquoi ? Ah ! vous n’ayez pas de parapluie ? Eh bien, je vais vous reconduire.


Marocain accepta avec d’autant plus d’empressement qu’il attendait l’offre.


– C’est que, dit-il, je vais un peu loin, rue du Bac.


– Rue du Bac, soit ; seulement je vous demanderai la permission de faire le tour par le Palais de Justice.


Le tour était long, mais il y avait un poste de garde républicaine d’un côté, un factionnaire de pompiers de l’autre, et notre légionnaire aurait deux fois les honneurs du port d’arme en passant d’un trottoir sur l’autre ; cela retardait Marocain, mais mieux valait encore, pour lui, accepter que rester à attendre la fin problématique de l’averse. Il prit donc le bras de Jujube et tous deux sortirent plus ou moins abrités par le parapluie partagé.


Bengali sortait à ce moment de la loge, armé, lui aussi, d’un parapluie qu’il y avait trouvé.


– Oh ! dit-il, en l’examinant, pas fameux, le riflard.


Il l’ouvrit et constata les coupures faites à la soie par la monture de baleine.


– Ah ! quel chien de temps ! dit en entrant précipitamment un jeune homme à la figure candide ; et, levant les yeux vers un étage de la maison, il poussa un soupir et dit : – Bien sûr, elle ne sortira pas d’un temps pareil… à moins qu’elle ne soit sortie avant l’orage avec madame sa mère… Je vais m’informer.


Il se dirigea vers la loge sur le seuil de laquelle Bengali examinait le parapluie.


– C’est à monsieur le concierge que j’ai l’honneur de parler ? demanda-t-il.


Bengali regarda son interlocuteur d’un air courroucé, mais en voyant les yeux ronds de celui-ci, sa bouche béante et sa grosse face rougeaude, il répondit en souriant : – Le concierge ? Non, monsieur, je n’ai pas cet honneur ; je le regrette pour la façon respectueuse dont vous vous adressiez au titulaire de cette loge, lequel, d’ailleurs, est un ours parfaitement mal léché ; mais si je puis vous donner le renseignement que vous vouliez lui demander, j’en serai, croyez-le, particulièrement heureux.


– Ah ! c’est vous qui gardez la loge, en l’absence du concierge ? Alors, permettez-moi de vous offrir…


Et notre jeune homme plongea ses doigts dans la poche de son gilet.


– De la corruption ! s’écria Bengali en feignant l’indignation, vous voulez me corrompre ?


– Oh ! je suis désolé, mon cher monsieur, absolument désolé… Je… croyais… pardonnez-moi… je perds la tête.


– Oh ! ne faites pas cela, jeune homme, gardez votre tête, croyez-moi ; vous ne retrouveriez pas la pareille. Maintenant, je suis tout à vous, mais à l’œil, ne l’oubliez pas.


– Oui, monsieur, voilà ce que c’est : Y a-t-il longtemps que vous êtes là ?


– Je ne vous dirai pas au juste ; occupé à regarder les mollets qui passent, le temps ne m’a pas paru long.


– Avez-vous vu sortir de cet escalier une dame un peu grosse, blonde ?


– Ah ! mon gaillard, je vois votre affaire.


– Oh ! non, monsieur, vous vous trompez.


– Pourquoi me faites-vous des cachotteries ? Je suis indulgent pour les faiblesses du cœur, en ayant, moi-même, de fréquentes… Allons, voyons, vous êtes amoureux de la grosse blonde ?


– Mais, monsieur, la grosse blonde, c’est la mère ; celle que j’aime, c’est la fille.


– C’est ce que je ferais à votre place.


– N’est-ce pas, monsieur ? et si vous connaissez Athalie…


– Est-ce que vous troublez son sommeil par des rêves.


– Je l’espère, monsieur.


– Moi aussi.


– J’ai même rêvé qu’elle me racontait un songe que je lui avais inspiré ; je vais vous le raconter.


– Non, j’aime mieux le songe d’Athalie raconté par Racine.


– Enfin, l’avez-vous vue sortir ? Ah ! non, vous l’auriez remarquée.


– C’est assez mon habitude. Eh bien, qui vous empêche de monter chez elle ?


– Ce qui m’empêche, monsieur ?… Ses parents ne me connaissent pas.


– Et pourtant, vous connaissez Athalie.


– Pour avoir été son voisin de table, à un repas de noces… Alors nous avons causé tout le temps, et puis, quand on a dansé, je l’ai invitée au moins seize fois.


– Et elle a accepté ?


– Pas toutes, parce qu’on l’avait engagée avant moi, mais elle a été bien contrariée ; elle m’a appris que son père est peintre de portraits, et elle m’a demandé ce que j’étais ; je lui ai dit que j’étais élève en pharmacie : je m’appelle Pistache.


– Pistache ! et élève en pharmacie ; il est difficile de réunir plus de titres à l’amour d’une jeune personne.


– Je le crois, monsieur.


– N’en doutez pas, elle vous aime.


– Vraiment ?… oh ! que vous me faites de plaisir ! Mais vous voyez que je ne puis pas monter chez elle sans motif. Ah ! si j’avais un motif !


– Vous en avez un.


– Ah !


– Excellent.


– Oh ! dites vite.


– Le père est peintre, m’avez-vous dit.


– Peintre de portraits, oui, monsieur.


– Eh bien, faites-lui faire le vôtre ; vous verrez Athalie tous les jours.


– Justement, j’avais l’idée de faire faire mon portrait… parce que j’avais vu un prospectus de peintre ; ressemblance complète 40 francs.


– Et probablement, demi-ressemblance 25 francs, air de famille 12 francs ?


– Ah ! je ne sais pas ; mais j’aime mieux payer plus cher et voir Athalie.


– Vous n’avez pas même à hésiter.


– Merci, monsieur, j’y vais tout de suite ; oh ! que je voudrais pouvoir vous dire comment ça se sera passé.


– Ah ! par exemple, voilà qui me ferait grand plaisir.


– Vraiment ?


– Vous n’avez pas idée du plaisir que ça me ferait.


– Eh bien, si vous voulez, je vous invite à dîner… sans façon.


– Faites-en un peu tout de même, je ne suis pas fier ; où nous trouverons-nous ?


– Passage des Panoramas, à 7 heures.


– J’y serai.


Notre amoureux s’éloigna vivement ; puis se retournant à l’entrée de l’escalier :


– Merci encore, monsieur… Oh ! que je suis heureux de vous avoir rencontré ! Je vais faire faire mon portrait… à l’huile.


– C’est cela : à l’huile et au vinaigre ; l’artiste y mettra même un cornichon.


Resté seul : – Quel bon mari ça fera ! dit Bengali… Quand il sera marié, je cultiverai sa connaissance ; puis, tout à coup : – Oh ! la charmante enfant ! fit-il.


Cette exclamation était motivée par l’entrée rapide d’une jeune fille, tenant d’une main ses jupons retroussés, et, de l’autre, un carton étroit et plat qu’elle cherchait à abriter de son mieux.


– Impossible de faire un pas de plus ! dit-elle, mes jupes me collent aux jambes.


Elle tourna sa tête en arrière pour vérifier leur état lamentable et elle les retroussa davantage pour protéger ses bas contre la boue dont elles les couvraient.


Bengali eut un mouvement d’admiration :


– La jolie jambe ! fit-il ; si je lui offrais mon bras ?


Puis voyant la belle fille retourner à la porte et regarder au loin :


– Comment, elle s’en va ? et la pluie redouble !… C’est le cas de lui offrir…


Et il courut à elle : – Pardon, mademoiselle, fit-il. Croyant qu’il voulait sortir, la gentille réfugiée s’effaça : – Passez, monsieur, dit-elle.


– Qui, moi, madame… ou mademoiselle, sortir d’un temps pareil, quand j’ai un abri et une aussi charmante compagne d’infortune ! Que dis-je, d’infortune ? pas pour moi ; n’est-ce pas, au contraire, une véritable bonne fortune qui me tombe du ciel, avec la pluie ?


– Pardon, monsieur, permettez ! je guette un omnibus.


– Un omnibus dans l’espoir d’y trouver place à l’intérieur ? Chassez cette illusion ; ah ! sur l’impériale, à volonté, comme disent les conducteurs facétieux ; mais, d’ailleurs, les dames n’y montent pas… Je le regrette, je vous aurais conduite jusqu’à ce véhicule, je vous aurais priée de monter la première ; moi, je serais monté à votre suite.


– Merci, monsieur j’attendrai ; ce n’est qu’un nuage qui passe.


– Un nuage qui passe ! on en a vu qui passaient, comme cela, pendant six semaines, et si j’osais vous offrir… Ouvrant alors son parapluie : – Il n’est pas neuf, dit-il, la soie fait penser à Jonas, elle aussi a été mangée par la baleine, mais ça vaut mieux que rien.


À ce jeu de mots la jeune fille se mit à rire aux éclats, montrant de petites dents éblouissantes.


Georgette (c’est son nom) était une jolie blonde, un peu forte, comme la plupart des blondes, fraîche comme le printemps et riante comme la nature en fleurs.


– Oh ! fit-elle, en se retirant vivement du seuil de la porte, de l’eau des gouttières qui est tombée sur mon carton ; pourvu que mon éventail n’en ait pas reçu.


– Un éventail ! de ce temps-là ? dit Bengali surpris ; comme en-cas, alors, en prévision du soleil.


– Oh ! non, reprit Georgette, en riant de nouveau, je suis peintre sur éventails et je vais livrer celui qui est enfermé dans ce carton.


– Ah ! madame est artiste… ou mademoiselle ?


– Mademoiselle, si ça vous est égal.


– Je le préfère… et monsieur votre père ou madame votre mère est artiste aussi ?


– Je suis orpheline, monsieur.


– Et moi, orphelin, mademoiselle. Quoi pas le moindre parent ? Seule, toute seule ?


– Je n’ai qu’une marraine.


– Et moi qu’une tante, mademoiselle Piédevache, qui est aussi ma tutrice jusqu’à mes vingt-cinq ans et je n’en ai pas encore vingt-quatre.

OEBPS/cover.jpg
LES AUTEURS GAIS

JULES MOINAUX

Lt Enl FLONKIRIN. 28, 1 R, s V.






