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Chapitre I
La déduction est une science
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Sherlock Holmes prit la bouteille au coin de la cheminée puis sortit la seringue hypodermique de son étui de cuir. Ses longs doigts pâles et nerveux préparèrent l’aiguille avant de relever la manche gauche de sa chemise. Un instant son regard pensif s’arrêta sur le réseau veineux de l’avant-bras criblé d’innombrables traces de piqûres. Puis il y enfonça l’aiguille avec précision, injecta le liquide, et se cala dans le fauteuil de velours en poussant un long soupir de satisfaction.


Depuis plusieurs mois j’assistais à cette séance qui se renouvelait trois fois par jour, mais je ne m’y habituais toujours pas. Au contraire, ce spectacle m’irritait chaque jour davantage, et la nuit ma conscience me reprochait de n’avoir pas eu le courage de protester. Combien de fois ne m’étais-je pas juré de délivrer mon âme et de dire ce que j’avais à dire ! Mais l’attitude nonchalante et réservée de mon compagnon faisait de lui le dernier homme avec lequel on pût se permettre une certaine indiscrétion. Je connaissais ses dons exceptionnels et ses qualités peu communes qui m’en imposaient : à le contrarier, je me serais senti timide et maladroit.


Pourtant, cet après-midi-là, je ne pus me contenir. Était-ce la bouteille du Beaune que nous avions bue à déjeuner ? Était-ce sa manière provocante qui accentua mon exaspération ? En tout cas, il me fallut parler.


« Aujourd’hui, lui demandai-je, morphine ou cocaïne ? »


Ses yeux quittèrent languissamment le vieux livre imprimé en caractères gothiques qu’il tenait ouvert.


« Cocaïne, dit-il, une solution à sept pour cent. Vous plairait-il de l’essayer ?


– Non, certainement pas ! répondis-je avec brusquerie. Je ne suis pas encore remis de la campagne d’Afghanistan. Je ne peux pas me permettre de dilapider mes forces. »


Ma véhémence le fit sourire.


« Peut-être avez-vous raison, Watson, dit-il. Peut-être cette drogue a-t-elle une influence néfaste sur mon corps. Mais je la trouve si stimulante pour la clarification de mon esprit, que les effets secondaires me paraissent d’une importance négligeable.


– Mais considérez la chose dans son ensemble ! m’écriai-je avec chaleur. Votre cerveau peut, en effet, connaître une acuité extraordinaire ; mais à quel prix ! C’est un processus pathologique et morbide qui provoque un renouvellement accéléré des tissus, qui peut donc entraîner un affaiblissement permanent. Vous connaissez aussi la noire dépression qui s’ensuit : le jeu en vaut-il la chandelle ? Pourquoi risquer de perdre pour un simple plaisir passager les grands dons qui sont en vous. Souvenez-vous que ce n’est pas seulement l’ami qui parle en ce moment, mais le médecin en partie responsable de votre santé. »


Il ne parut pas offensé. Au contraire, il rassembla les extrémités de ses dix doigts et posa ses coudes sur les bras de son fauteuil comme quelqu’un s’apprêtant à savourer une conversation.


« Mon esprit refuse la stagnation, répondit-il ; donnez-moi des problèmes, du travail ! Donnez-moi le cryptogramme le plus abstrait ou l’analyse la plus complexe, et me voilà dans l’atmosphère qui me convient. Alors je puis me passer de stimulants artificiels. Mais je déteste trop la morne routine et l’existence ! Il me faut une exaltation mentale : c’est d’ailleurs pourquoi j’ai choisi cette singulière profession ; ou plutôt, pourquoi je l’ai créée, puisque je suis le seul au monde de mon espèce.


– Le seul détective privé ? dis-je, levant les sourcils.


– Le seul détective privé que l’on vienne consulter, précisa-t-il. En ce qui concerne la détection, la recherche, c’est moi la suprême Cour d’appel. Lorsque Gregson ou Lestrade, ou Athelney Jones donnent leur langue au chat – ce qui devient une habitude chez eux, soit dit en passant – c’est moi qu’ils viennent trouver. J’examine les données en tant qu’expert et j’exprime l’opinion d’un spécialiste. En pareils cas, je ne demande aucune reconnaissance officielle de mon rôle. Mon nom n’apparaît pas dans les journaux. Le travail en lui-même, le plaisir de trouver un champ de manœuvres pour mes dons personnels sont ma plus haute récompense. Vous avez d’ailleurs eu l’occasion de me voir à l’œuvre dans l’affaire de Jefferson Hope.


– En effet. Et jamais rien ne m’a tant frappé. À tel point que j’en ai fait un petit livre, sous le titre quelque peu fantastique de Une Étude en rouge. »


Il hocha tristement la tête.


« Je l’ai parcouru, dit-il. Je ne peux honnêtement vous en féliciter. La détection est, ou devrait être, une science exacte ; elle devrait donc être constamment traitée avec froideur et sans émotion. Vous avez essayé de la teinter de romantisme, ce qui produit le même effet que si vous introduisiez une histoire d’amour ou un enlèvement dans la cinquième proposition d’Euclide.


– Mais l’élément romantique existait objectivement ! m’écriai-je. Je ne pouvais accommoder les faits à ma guise.


– En pareil cas, certains faits doivent être supprimés ou, tout au moins, rapportés avec un sens équitable des proportions. La seule chose qui méritait d’être mentionnée dans cette affaire, était le curieux raisonnement analytique remontant des effets aux causes, grâce à quoi je suis parvenu à la démêler. »


J’étais agacé, irrité par cette critique ; n’avais-je pas travaillé spécialement pour lui plaire ? Son orgueil semblait regretter que chaque ligne de mon petit livre n’eût pas été consacrée uniquement à ses faits et gestes… Plus qu’une fois, durant les années passées avec lui à Baker Street, j’avais observé qu’une légère vanité perçait sous l’attitude tranquille et didactique de mon compagnon. Je ne répliquai rien, et m’occupai de ma jambe blessée. Une balle Jezail l’avait traversée quelque temps auparavant, et bien que je ne fusse pas empêché de marcher, je souffrais à chaque changement du temps.


« Ma clientèle s’est récemment étendue aux pays du continent, reprit Holmes en bourrant sa vieille pipe de bruyère. La semaine dernière François le Villard est venu me consulter. C’est un homme d’une certaine notoriété dans la Police Judiciaire française. Il possède la fine intuition du Celte, mais il lui manque les connaissances étendues qui lui permettraient d’atteindre les sommets de son art. L’affaire concernait un testament et soulevait quelques points intéressants. J’ai pu le renvoyer à deux cas similaires, l’un à Riga en 1857, l’autre à Saint-Louis en 1871 ; cela lui a permis de trouver la solution exacte. Voici la lettre reçue ce matin me remerciant pour l’aide apportée. »


Il me tendait, en parlant, une feuille froissée d’aspect étrange. Je la parcourus ; il s’y trouvait une profusion de superlatifs, de magnifique, de coup de maître, de tour de force, qui attestaient l’ardente admiration du Français.


« Il écrit comme un élève à son maître, dis-je.


– Oh ! l’aide que je lui ai apportée ne méritait pas un tel éloge ! dit Sherlock Holmes d’un ton badin. Il est lui-même très doué ; il possède deux des trois qualités nécessaires au parfait détective : le pouvoir d’observer et celui de déduire. Il ne lui manque que le savoir et cela peut venir avec le temps. Il est en train de traduire en français mes minces essais.


– Vos essais ?


– Oh ! vous ne saviez pas ? s’écria-t-il en riant. Oui, je suis coupable d’avoir écrit plusieurs traités, tous sur des questions techniques, d’ailleurs. Celui-ci, par exemple, « Sur la discrimination entre les différents tabacs ». Cent quarante variétés de cigares, cigarettes, et tabacs y sont énumérées ; des reproductions en couleurs illustrent les différents aspects des cendres. C’est une question qui revient continuellement dans les procès criminels. Des cendres peuvent constituer un indice d’une importance capitale. Si vous pouvez dire, par exemple, que tel meurtre a été commis par un homme fumant un cigare de l’Inde, cela restreint évidemment votre champ de recherches. Pour l’œil exercé, la différence est aussi vaste entre la cendre noire d’un « Trichinopoly » et le blanc duvet du tabac « Bird’s Eye », qu’entre un chou et une pomme de terre.


– Vous êtes en effet remarquablement doué pour les petits détails !


– J’apprécie leur importance. Tenez, voici mon essai sur la détection des traces de pas, avec quelques remarques concernant l’utilisation du plâtre de Paris pour préserver les empreintes… Un curieux petit ouvrage, celui-là aussi ! Il traite de l’influence des métiers sur la forme des mains, avec gravures à l’appui, représentant des mains de couvreurs, de marins, de bûcherons, de typographes, de tisserands, et de tailleurs de diamants. C’est d’un grand intérêt pratique pour le détective scientifique surtout pour découvrir les antécédents d’un criminel et dans les cas de corps non identifiés. Mais je vous ennuie avec mes balivernes !


– Point du tout ! répondis-je sincèrement. Cela m’intéresse beaucoup ; surtout depuis que j’ai eu l’occasion de vous voir mettre vos balivernes en application. Mais vous parliez, il y a un instant, d’observation et de déduction. Il me semble que l’un implique forcément l’autre, au moins en partie.


– Bah, à peine ! dit-il en s’adossant confortablement dans son fauteuil, tandis que de sa pipe s’élevaient d’épaisses volutes bleues. Ainsi, l’observation m’indique que vous vous êtes rendu à la poste de Wigmore Street ce matin ; mais c’est par déduction que je sais que vous avez envoyé un télégramme.


– Exact ! m’écriai-je. Correct sur les deux points ! Mais j’avoue ne pas voir comment vous y êtes parvenu. Je me suis décidé soudainement et je n’en ai parlé à quiconque.


– C’est la simplicité même ! remarqua-t-il en riant doucement de ma surprise. Si absurdement simple qu’une explication paraît superflue. Pourtant, cet exemple peut servir à définir les limites de l’observation et de la déduction. Ainsi, j’observe des traces de boue rougeâtre à votre chaussure. Or, juste en face de la poste de Wigmore Street, la chaussée vient d’être défaite ; de la terre s’y trouve répandue de telle sorte qu’il est difficile de ne pas marcher dedans pour entrer dans le bureau. Enfin, cette terre est de cette singulière teinte rougeâtre qui, autant que je sache, ne se trouve nulle part ailleurs dans le voisinage. Tout ceci est observation. Le reste est déduction.


– Comment, alors, avez-vous déduit le télégramme ?


– Voyons, je savais pertinemment que vous n’aviez pas écrit de lettre puisque toute la matinée je suis resté assis en face de vous. Je puis voir également sur votre bureau un lot de timbres et un épais paquet de cartes postales. Pourquoi seriez-vous donc allé à la poste, sinon pour envoyer un télégramme ? Éliminez tous les autres mobiles, celui qui reste doit être le bon.


– C’est le cas cette fois-ci, répondis-je après un moment de réflexion. La chose est, comme vous dites, extrêmement simple… Me prendriez-vous cependant pour un impertinent si je soumettais vos théories à un examen plus sévère ?


– Au contraire, répondit-il. Cela m’empêchera de prendre une deuxième dose de cocaïne. Je serais enchanté de me pencher sur un problème que vous me soumettriez.


– Je vous ai entendu dire qu’il est difficile de se servir quotidiennement d’un objet sans que la personnalité de son possesseur y laisse des indices qu’un observateur exercé puisse lire. Or, j’ai acquis depuis peu une montre de poche. Auriez-vous la bonté de me donner votre opinion quant aux habitudes ou à la personnalité de son ancien propriétaire ? »


Je lui tendis la montre non sans malice : l’examen, je le savais, allait se révéler impossible, et le caquet de mon compagnon s’en trouverait rabattu. Il soupesa l’objet, scruta attentivement le cadran, ouvrit le boîtier et examina le mouvement d’abord à l’œil nu, puis avec une loupe. J’eus du mal à retenir un sourire devant son visage déconfit lorsqu’il referma la montre et me la rendit.
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« Il n’y a que peu d’indices, remarqua-t-il. La montre ayant été récemment nettoyée, je suis privé des traces les plus évocatrices.


– C’est exact ! répondis-je. Elle a été nettoyée avant de m’être remise. »


En moi-même, j’accusai mon compagnon de présenter une excuse boiteuse pour couvrir sa défaite. Quels indices pensait-il tirer d’une montre non nettoyée ?


« Bien que peu satisfaisante, mon enquête n’a pas été entièrement négative, observa-t-il, en fixant le plafond d’un regard terne et lointain. Si je ne me trompe, cette montre appartenait à votre frère aîné qui l’hérita de votre père.


– Ce sont sans doute les initiales H. W. gravées au dos du boîtier qui vous suggèrent cette explication ?


– Parfaitement. Le W. indique votre nom de famille. La montre date de près de cinquante ans ; les initiales sont aussi vieilles que la montre qui fut donc fabriquée pour la génération précédente. Les bijoux sont généralement donnés au fils aîné, lequel porte généralement de nom de son père. Or, votre père, si je me souviens bien, est décédé depuis plusieurs années. Il s’ensuit que la montre était entre les mains de votre frère aîné.


– Jusqu’ici, c’est vrai ! dis-je. Avez-vous trouvé autre chose ?


– C’était un homme négligent et désordonné ; oui, fort négligent. Il avait de bons atouts au départ, mais il les gaspilla. Il vécut dans une pauvreté coupée de courtes périodes de prospérité ; et il est mort après s’être adonné à la boisson. Voilà tout ce que j’ai pu trouver. »


L’amertume déborda de mon cœur. Je bondis de mon fauteuil et arpentai furieusement la pièce malgré ma jambe blessée.


« C’est indigne de vous, Holmes ! m’écriai-je. Je ne vous aurais jamais cru capable d’une telle bassesse ! Vous vous êtes renseigné sur la vie de mon malheureux frère : et vous essayez de me faire croire que vous avez déduit ces renseignements par je ne sais quel moyen de fantaisie.


« Ne vous attendez pas à ce que je croie que vous avez lu tout ceci dans une vieille montre ! C’est un procédé peu charitable qui, pour tout dire, frôle le charlatanisme.


– Mon cher docteur, je vous prie d’accepter mes excuses, dit-il gentiment. Voyant l’affaire comme un problème abstrait, j’ai oublié combien cela vous touchait de près et pouvait vous être pénible. Je vous assure, Watson, que j’ignorais tout de votre frère et jusqu’à son existence avant d’examiner cette montre.


– Alors, comment, au nom du Ciel, ces choses-là vous furent-elles révélées ? Tout est vrai, jusqu’au plus petit détail.


– Ah ! c’est de la chance ! Je ne pouvais dire que ce qui me paraissait le plus probable. Je ne m’attendais pas à être si exact.


– Ce n’était pas, simplement, un exercice de devinettes ?


– Non, non ; jamais je ne devine. C’est une habitude détestable, qui détruit la faculté de raisonner. Ce qui vous semble étrange l’est seulement parce que vous ne suivez pas mon raisonnement et n’observez pas les petits faits desquels on peut tirer de grandes déductions. Par exemple, j’ai commencé par dire que votre frère était négligent. Observez donc la partie inférieure du boîtier et vous remarquerez qu’il est non seulement légèrement cabossé en deux endroits, mais également couvert d’éraflures ; celles-ci ont été faites par d’autres objets : des clefs ou des pièces de monnaie qu’il mettait dans la même poche. Ce n’est sûrement pas un tour de force que de déduire la négligence chez un homme qui traite d’une manière aussi cavalière une montre de cinquante guinées. Ce n’est pas non plus un raisonnement génial qui me fait dire qu’un héritage comportant un objet d’une telle valeur a dû être substantiel. »


Je hochai la tête pour montrer que je le suivais.


« D’autre part, les prêteurs sur gages ont l’habitude en Angleterre de graver sur la montre, avec la pointe d’une épingle, le numéro du reçu délivré lors de la mise en gage de l’objet. C’est plus pratique qu’une étiquette qui risque d’être perdue ou transportée sur un autre article. Or, il n’y a pas moins de quatre numéros de cette sorte à l’intérieur du boîtier ; ma loupe les montre distinctement. D’où une première déduction : votre frère était souvent dans la gêne. Deuxième déduction : il connaissait des périodes de prospérité faute desquelles il n’aurait pu retirer sa montre. Enfin, je vous demande de regarder dans le couvercle intérieur l’orifice où s’introduit la clef du remontoir. Un homme sobre ne l’aurait pas rayé ainsi ! En revanche, toutes les montres des alcooliques portent les marques de mains pas trop sûres d’elles-mêmes pour remonter le mécanisme. Que reste-t-il donc de mystérieux dans mes explications ?


– Tout est clair comme le jour, répondis-je. Je regrette d’avoir été injuste à votre égard. J’aurais dû témoigner d’une plus grande foi en vos capacités. Puis-je vous demander si vous avez une affaire sur le chantier en ce moment ?


– Non. D’où la cocaïne. Je ne puis vivre sans faire travailler mon cerveau. Y a-t-il une autre activité valable dans la vie ? Approchez-vous de la fenêtre, ici. Le monde a-t-il jamais été aussi lugubre, médiocre et ennuyeux ? Regardez ce brouillard jaunâtre qui s’étale le long de la rue et qui s’écrase inutilement contre ces mornes maisons ! Quoi de plus cafardeux et de plus prosaïque ? Dites-moi donc, docteur, à quoi peuvent servir des facultés qui restent sans utilisation ? Le crime est banal, la vie est banale, et seules les qualités banales trouvent à s’exercer ici-bas. »


J’ouvris la bouche pour répondre à cette tirade, lorsqu’on frappa à la porte ; notre logeuse entra, apportant une carte sur le plateau de cuivre.


« C’est une jeune femme qui désire vous voir, dit-elle à mon compagnon.


– Mlle Mary Morstan, lut-il. Hum ! Je n’ai aucun souvenir de ce nom. Voulez-vous introduire cette personne, madame Hudson ? Ne partez pas, docteur ; je préférerais que vous assistiez à l’entrevue. »





Chapitre II
Présentation de l’affaire


Mademoiselle Morstan pénétra dans la pièce d’un pas décidé. C’était une jeune femme blonde, petite et délicate. Sa mise simple et modeste, bien que d’un goût parfait, suggérait des moyens limités. La robe, sans ornements ni bijoux, était d’un beige sombre tirant sur le gris. Elle était coiffée d’un petit turban, de la même couleur blanche sur le côté. Sa beauté ne consistait pas dans la régularité des traits, ni dans l’éclat du teint ; elle résidait plutôt dans une expression ouverte et douce, dans deux grands yeux bleus sensibles et profonds. Mon expérience des femmes, qui s’étend à plusieurs pays des trois continents, ne m’avait jamais montré un visage exprimant mieux le raffinement du cœur.


Elle prit place sur le siège que Sherlock Holmes lui avança. Je remarquai aussitôt le tremblement de sa bouche et la crispation de ses mains ; tous les signes d’une agitation intérieure intense étaient réunis.


« Je viens à vous, monsieur Holmes, dit-elle, parce que vous avez aidé Mme Cecil Forrester pour qui je travaille, à démêler une petite complication domestique. Elle a été très impressionnée par votre talent et votre obligeance.


– Mme Cecil Forrester ? répéta-t-il pensivement. Oui, je crois lui avoir rendu un petit service. C’était pourtant, si je m’en souviens bien, une affaire très simple.


– Ce n’est pas son avis. Mais en tout cas, vous n’en direz pas autant de mon histoire. Je puis difficilement en imaginer une plus étrange, plus complètement inexplicable. »


Holmes se frotta les mains. Ses yeux brillèrent. Il pencha en avant dans son fauteuil son profil d’oiseau de proie, et ses traits fortement dessinés exprimèrent soudain une extraordinaire concentration.
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« Exposez votre cas », dit-il.


Il avait pris le ton d’un homme d’affaires. Ma position était embarrassante et je me levai :


« Vous m’excuserez, j’en suis sûr ! »


À ma grande surprise, la jeune femme me retint d’un geste de sa main gantée :


« Si votre ami avait l’amabilité de rester, dit-elle, il pourrait me rendre un grand service. »


Je n’eus plus qu’à me rasseoir.


« Voici brièvement les faits, continua-t-elle. Mon père était officier aux Indes ; il m’envoya en Angleterre quand je n’étais encore qu’une enfant. Ma mère était morte et je n’avais aucun parent ici. Je fus donc placée dans une pension, d’ailleurs excellente, à Édimbourg, et j’y demeurai jusqu’à dix-sept ans. En 1878, mon père, alors capitaine de son régiment, obtint un congé de douze mois et revint ici. Il m’adressa un télégramme de Londres annonçant qu’il était bien arrivé et qu’il m’attendait immédiatement à l’hôtel Langham. Son message était plein de tendresse. En arrivant à Londres, je me rendis à Langham ; je fus informée que le capitaine Morstan était bien descendu ici, mais qu’il était sorti la veille au soir et qu’il n’était pas encore revenu. J’attendis tout le jour, en vain. À la nuit, sur les conseils du directeur de l’hôtel, j’informai la police. Le lendemain matin, une annonce à ce sujet paraissait dans tous les journaux. Nos recherches furent sans résultat ; et depuis ce jour je n’eus plus aucune nouvelle de mon malheureux père. Il revenait en Angleterre le cœur riche d’espoir pour trouver un peu de paix et de réconfort, et au lieu de cela… »


Elle porta la main à la gorge, et un sanglot étrangla sa phrase.


« La date ? demanda Holmes, en ouvrant son carnet.


– Il disparut le 3 décembre 1878, voici presque dix ans.


– Ses bagages ?


– Étaient restés à l’hôtel. Mais ils ne contenaient aucun indice ; des vêtements, des livres, et un grand nombre de curiosités des îles Andaman. Il avait été officier de la garnison en charge des criminels relégués là-bas.


– Avait-il quelque ami en ville ?


– Un seul, que je sache : le major Sholto, du même régiment, le 34e d’infanterie de Bombay. Le major avait pris sa retraite un peu auparavant et il vivait à Upper Norwood. Nous l’avons joint, bien entendu ; mais il ignorait même que son ami était en Angleterre.


– Singulière affaire ! remarqua Holmes.


– Je ne vous ai pas encore raconté la partie la plus déroutante. Il y a six ans, le 4 mai 1882, pour être exacte, une annonce parut dans le Times, demandant l’adresse de Mlle Mary Morstan et déclarant qu’elle aurait avantage à se faire connaître. Il n’y avait ni nom, ni adresse. Je venais d’entrer, alors, comme gouvernante dans la famille de Mme Cecil Forrester. Sur les conseils de cette dame, je fis publier mon adresse dans les annonces. Le même jour, je recevais par la poste un petit écrin en carton contenant une très grosse perle du plus bel orient ; rien d’autre. Depuis ce jour, j’ai reçu chaque année à la même date, un colis contenant une perle semblable, et sans aucune indication de l’expéditeur. J’ai consulté un expert : ces perles sont d’une espèce rare, et d’une valeur considérable. Jugez vous-même si elles sont belles ! »


Elle ouvrit une boîte plate, et nous présenta six perles : les plus pures que j’aie jamais vues.


« Votre récit est très intéressant, dit Sherlock Holmes. Y a-t-il eu autre chose ?


– Oui. Pas plus tard qu’aujourd’hui. C’est pourquoi je suis venue à vous. J’ai reçu une lettre ce matin. La voici.


– Merci, dit Holmes. L’enveloppe aussi, s’il vous plaît. Estampille de la poste : Londres, secteur Sud-Ouest. Date : 7 juillet. Hum ! La marque d’un pouce dans le coin ; probablement celui du facteur. Enveloppe à six pence le paquet. Papier à lettres luxueux. Pas d’adresse. « Soyez ce soir à sept heures au Lyceum Theater, près du troisième pilier en sortant à partir de la gauche. Si vous n’avez pas confiance convoquez deux amis. Vous êtes victime d’une injustice qui sera réparée. N’amenez pas la police. Si vous le faisiez, tout échouerait. Votre ami inconnu. » « Eh bien, voilà un très joli petit mystère ! Qu’avez-vous l’intention de faire, mademoiselle Morstan ?


 


– C’est exactement la question que je voulais vous poser.


– Dans ce cas, nous irons certainement au rendez-vous ; vous, moi, et… oui, bien entendu, le docteur Watson. Votre correspondant permet deux amis ; le docteur est exactement l’homme qu’il faut. Nous avons déjà travaillé ensemble.


– Mais voudra-t-il venir ? demanda-t-elle d’une voix pressante.


– Je serai fier et heureux, dis-je avec ferveur, si je puis vous être de quelque utilité.


– Vous êtes très aimables tous les deux ! répondit-elle. Je mène une vie retirée, et je n’ai pas d’amis à qui je puisse faire appel. Je pense que nous aurons le temps si je reviens ici à six heures ?


– Pas plus tard, dit Holmes. Une autre question, si vous permettez. L’écriture sur cette enveloppe est-elle la même que celle que vous avez vue sur les boîtes contenant les perles ?


– Je les ai ici, répondit-elle, en montrant une demi-douzaine de morceaux de papier.


– Vous êtes une cliente exemplaire ; vous savez intuitivement ce qui est important. Voyons, maintenant. »


Étalant les papiers sur la table, il les compara d’un regard vif et pénétrant.


« L’écriture est déguisée, sauf sur la lettre, mais l’auteur est certainement une seule et même personne, dit-il. Regardez comment l’e grec réapparaît à la moindre inattention ; et la courbure particulière de l’s final ! Je ne voudrais surtout pas vous donner de faux espoirs, mademoiselle Morstan, mais y a-t-il une ressemblance quelconque entre cette écriture et celle de votre père ?


– Aucune. Elles sont très différentes.


– Je m’attendais à cette réponse. Eh bien, à ce soir six heures, donc ! Permettez-moi de garder ces papiers. Il n’est que trois heures et demie et je peux en avoir besoin avant votre retour. Au revoir !


– Au revoir », répondit la jeune femme.
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