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CHAPITRE PREMIER – Le rubis volé


Vers la fin de l’année 190…, un groupe de capitalistes yankees avait décidé la fondation d’une ville, en plein Far West, au pied même des montagnes Rocheuses. Un mois ne s’était pas écoulé que la nouvelle cité, encore sans maisons, était déjà reliée par trois lignes au réseau ferré de l’Union ; dès l’origine, on l’avait baptisée Jorgell-City, du nom du président du trust qui la créait, le milliardaire Fred Jorgell.


Les travailleurs accouraient de toutes parts ; dès le deuxième mois, trois églises étaient édifiées et quatre théâtres étaient en pleine exploitation.


Autour d’une place où subsistaient quelques beaux arbres, espoir d’un square pittoresque, les carcasses d’acier des maisons à trente étages commençaient à s’aligner. C’était une vraie forêt de poutres métalliques, bruissantes nuit et jour de la cadence des marteaux, du grincement des treuils et du halètement des machines. En Amérique, on commence les murailles par en haut, une fois le bâti d’acier mis en place et les ascenseurs installés.


C’était un spectacle fantastique que celui de ces logis aériens, juchés, comme des nids d’oiseau, au sommet des géantes poutrelles d’acier, pendant que les ouvriers achevaient fiévreusement de combler avec des rangs de briques, parfois même avec de simples plaques d’aluminium, les interstices de la charpente métallique.


Plus loin, on coulait en quelques heures, d’après le procédé d’Edison, des édifices entiers en béton armé.


De la terrasse de son palais, où il passait de longues heures, Fred Jorgell prenait un indicible plaisir à voir sortir de terre avec une rapidité magique la ville nouvelle, éclose en plein désert, au soleil de ses milliards.


Par une sorte de superstition, le milliardaire avait voulu que la première pierre de « sa ville » fût posée le jour de l’anniversaire de la naissance de sa fille, de telle sorte qu’on célébrât du même coup la première année de Jorgell-City et les vingt ans de miss Isidora.


Les réjouissances furent d’une somptuosité inouïe, presque extravagante, dignes enfin de la colossale fortune de l’amphitryon. Après le dîner servi dans le jardin d’hiver au milieu des massifs de citronniers, de magnolias, de jasmins et d’orchidées, il y eut bal sur les pelouses du parc illuminé ; mais la principale attraction, c’étaient les cadeaux envoyés à miss Isidora et exposés dans un petit salon attenant au jardin d’hiver. Ils étaient d’un luxe royal : c’était un ruissellement de joyaux dont le plus humble avait coûté une fortune.


Entre toutes ces merveilles, on remarquait un rubis « sang de pigeon » dont la grosseur et l’éclat étaient incomparables. Cette gemme eût été digne du diadème d’une impératrice ; aucune des jeunes milliardaires présentes n’en possédait qui pût lui être comparée ; d’ailleurs, d’habiles détectives vêtus avec élégance et mêlés à la foule des invités devaient veiller sur les trésors étalés, en apparence si insoucieusement.


Cependant la brillante cohue qui se pressait en face du grand rubis ne tarda pas à devenir plus clairsemée. On avait admiré la pierre précieuse, on n’y songeait déjà plus, les accents endiablés d’un orchestre de cinquante musiciens entraînaient invinciblement les invités du côté du bal. Les domestiques, confiants dans la vigilance des détectives, s’étaient éclipsés. Bientôt les quatre policiers – ils étaient quatre – demeurèrent seuls dans le salon aux cadeaux.


Au milieu de l’allégresse et de l’animation générales, ils commençaient à s’ennuyer formidablement : tous quatre bâillaient à qui mieux mieux.


– J’ai une idée de génie, dit tout à coup l’un d’eux : puisqu’il n’y a plus personne ici, nous n’avons pas besoin d’être quatre.


– Que veux-tu dire ? firent les trois autres en se rapprochant, très intéressés.


– Ceci tout simplement : deux d’entre nous peuvent parfaitement aller faire un petit tour au buffet.


La proposition fut adoptée à l’unanimité et d’acclamation ; un va-et-vient s’organisa entre le petit salon et le buffet installé en plein air dans le parc. Rapidement les détectives étaient devenus de la plus joyeuse humeur, ils ne bâillaient plus, mais, en revanche, leurs visages devenaient cramoisis et, à chaque nouveau voyage au buffet, ils perdaient un peu plus de leur impeccable correction.


Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de travers, ils sifflaient des airs de gigue avec un parfait sans-gêne.


Il vint un moment où les deux qui étaient demeurés à la garde du rubis ne virent plus revenir leurs camarades partis se rafraîchir.


Très inquiets, ils allèrent les chercher et, naturellement, ne revinrent pas non plus.


Le petit salon demeura vide.


La fête battait son plein et les premières fusées du feu d’artifice éclataient au-dessus de la pièce d’eau lorsqu’une rumeur vola de proche en proche, semant partout la consternation.


– On a volé le grand rubis !


– Mais c’est impossible ! s’écria un jeune milliardaire, l’ingénieur Harry Dorgan, il n’y a ici que des gentlemen parfaitement honorables !


Le fait était pourtant exact, il fallut bien se rendre à l’évidence, le grand rubis avait disparu.


C’était un domestique de confiance, le vieux Paddock, qui s’était aperçu du vol et en avait immédiatement informé son maître.


Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi dans la fête, les danses s’arrêtèrent, l’orchestre même cessa de jouer. Les questions, les exclamations de stupeur et d’étonnement se croisaient dans un véritable brouhaha :


– Sait-on qui a fait le coup ?


– Il faut trouver le voleur !…


– Oui ! oui ! À tout prix.


– C’est cela, cherchons le voleur ! Personne de nous ne tient à être soupçonné.


– Qu’on ferme les portes, qu’on nous fouille, s’il le faut !


– Qu’on nous déshabille même, ajouta une vieille lady en rougissant pudiquement.


Bientôt Fred Jorgell et miss Isidora se trouvèrent entourés d’un cercle d’invités qui réclamaient à grands cris une enquête immédiate.


On chercha les détectives ; on les découvrit, à grand-peine, ivres de champagne et ronflant à poings fermés dans les bosquets du parc. On les jeta honteusement à la porte et Fred Jorgell leur promit en guise d’adieu de faire, en personne, dès le lendemain, les démarches nécessaires pour obtenir, dans le plus bref délai possible, leur révocation.


Cette exécution accomplie, le milliardaire se tourna vers la foule des invités et, demandant le silence d’un geste plein d’autorité :


– Ladies et gentlemen, dit-il, je suis sûr de la haute probité de toutes les personnes ici présentes, je suis sûr également de l’honnêteté de tous mes serviteurs. Je ne soupçonne personne, absolument personne. Permettez-moi de ne pas attrister cette joyeuse réunion par la présence des policemen et par l’ignominieuse opération de la fouille. Veuillez donc, je vous prie, oublier ce larcin qui n’a pour moi, d’ailleurs, qu’une fort minime importance.


Miss Isidora ajouta gracieusement :


– C’est un petit malheur et dont je suis déjà consolée ; il ne faut pas, pour une semblable bagatelle, interrompre nos amusements.


Et la jeune fille se tourna en souriant vers le chef d’orchestre qui, levant son bâton d’ébène, donna le signal aux cinquante musiciens installés dans une tribune de feuillage. Ils attaquèrent aussitôt avec maestria un tango dont le rythme enragé eut bientôt dispersé en une trombe trépidante et tournoyante l’étincelante cohue des cavaliers et des valseuses.


Miss Isidora avait accepté le bras d’un jeune milliardaire, célèbre par son élégance, et donnait l’exemple.


Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le vol du grand rubis était déjà complètement oublié. Le bal se poursuivait avec un entrain et une verve joyeuse.


Parmi les rares personnes qui ne dansaient pas, on remarquait Baruch Jorgell, le frère de miss Isidora. Le fils aîné du milliardaire, Baruch, avait les traits profondément accentués, les mâchoires fortes, les lèvres minces et le regard méprisant… Il donnait au premier aspect l’impression d’un homme très énergique, mais orgueilleux et taciturne.


En ce moment, il savourait une coupe de champagne avec deux personnages de mine grave, auxquels il semblait montrer une déférence toute particulière.


– Alors, docteur, dit-il à l’un d’eux, il est à peu près certain que vous aurez demain ma visite.


– Bien, fit l’autre en baissant la voix ; mais j’ai encore quelques recommandations à vous faire…


– L’on n’est pas très bien ici pour parler de ses affaires, objecta le troisième interlocuteur.


– Nous pourrions aller dans le parc, proposa Baruch.


Les deux autres acquiescèrent et le trio se perdit dans une allée déserte.


Pendant ce temps des serviteurs de confiance avaient transporté dans les appartements de miss Isidora les objets précieux offerts à la jeune fille. Le petit salon modern style où ils avaient été exposés était maintenant vide et désert.


C’est à ce moment qu’un jeune homme à la mine pensive y pénétra. Absorbé dans ses réflexions, le nouveau venu se parlait à lui-même, sans se soucier qu’il pût ou non être entendu.


– Il est impossible, murmura-t-il, que le voleur n’ait pas eu une idée aussi simple… Si j’avais eu à m’emparer du rubis, je n’aurais pas agi autrement… Voyons, il serait curieux que j’eusse deviné juste…


Le jeune homme avançait avec précaution, la main au-dessous de la monumentale table sculptée et dorée sur laquelle avaient été exposés les bijoux.


Tout à coup, il poussa une exclamation.


– Je l’aurais parié ! s’écria-t-il, le voleur a tout bonnement fixé le rubis sous la table avec un peu de glu. Il était bien sûr que personne n’aurait la pensée d’aller regarder là !…


Machinalement il avait pris la pierre précieuse ; mais, toutes réflexions faites, il la replaça là où il l’avait trouvée, et le visage rayonnant de satisfaction, il s’élança dans le jardin d’hiver.


Une minute après, il accostait Fred Jorgell.


– Un mot, sir, lui dit-il à l’oreille, j’ai à vous faire une communication très intéressante.


– À votre disposition, monsieur Harry Dorgan, répondit le milliardaire. De quoi s’agit-il ?


– Eh ! parbleu, du rubis !


– Vous avez des indices ?


– Mieux que cela : je sais où est la pierre précieuse… Venez avec moi.


D’un geste autoritaire, il entraînait le milliardaire jusqu’au salon modern style, et lui montrait le rubis.


Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux.


– Je vous remercie, fit-il, je suis ravi que la pierre soit retrouvée, aussi bien pour mes invités que pour ma chère Isidora.


Et il ajouta facétieusement :


– Il est vraiment regrettable que votre père, l’honorable William Dorgan, soit milliardaire, vous auriez fait un détective de premier ordre.


– N’est-ce pas ? ce sera une ressource en cas de revers de fortune. Mais nous n’avons rempli que la moitié de notre tâche. Le rubis est retrouvé, il s’agit maintenant de pincer le voleur.


– Comment vous y prendrez-vous ?


– C’est tout simple. Il n’y a qu’à laisser le rubis où il est. Quand notre filou jugera le moment propice, il viendra ramasser son butin.


– Parfait ! Je veux me donner le plaisir de contribuer moi-même à cette arrestation. Cachons-nous derrière le piano.


– C’est cela, et baissons l’électricité.


L’ingénieur Harry Dorgan tourna le commutateur ; l’obscurité envahit le salon. Immobiles, la main sur la crosse de leurs brownings, les deux policiers improvisés attendaient avec patience.


Ils n’eurent pas longtemps à attendre.


Il y avait à peine un quart d’heure qu’ils étaient en embuscade lorsqu’un personnage de haute taille se glissa avec précaution par la porte entrebâillée, et glissant, telle une ombre silencieuse, sur le tapis de haute laine, se dirigea lentement vers la table.


Sa marche était incertaine et hésitante ; à chaque pas il se retournait avec inquiétude, on eût dit qu’un mystérieux instinct l’avertissait de la présence de ceux qui l’épiaient. Enfin, rassuré par l’obscurité et le silence, il s’enhardit.


Ce fut d’une allure rapide comme celle d’un fauve qu’il atteignit la table et se pencha pour glisser sa main en dessous.


– Il y est !… je l’ai !… balbutia-t-il d’une voix rauque.


Une seconde, malgré les ténèbres, le grand rubis étincela d’une pâle lueur sanglante entre ses doigts.


Mais au même moment Harry Dorgan lui sauta à la gorge, pendant que Fred Jorgell, tournant le commutateur, inondait le salon d’une aveuglante clarté.


Deux cris partirent en même temps :


– Baruch !…


– Mon père !…


L’homme qui se débattait sous la poigne d’acier d’Harry Dorgan n’était autre que Baruch Jorgell.


D’un geste instinctif, Harry avait lâché son prisonnier ; entre les trois hommes, il y eut quelques secondes d’un poignant silence. Le vieux milliardaire demeurait inerte, affaissé, frappé en plein cœur.


Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur son père et sur Harry des regards venimeux, puis, tout à coup, reprenant son sang-froid, il envoya rouler sur la table le rubis qu’il tenait encore dans sa main crispée et il marcha vers la porte.


Son père lui barra le passage.


– Tu ne t’en iras pas ainsi ! lui cria-t-il d’une voix terrible. Non, tu ne passeras pas !… Monsieur Dorgan, veuillez sonner, que l’on aille chercher les policemen !…


Harry s’était avancé. En un éclair, il venait d’entrevoir le moyen de sauver la situation.


– Sir, dit-il en se tournant vers le vieux gentleman, n’exagérons pas la portée d’une plaisanterie un peu osée peut-être…


Baruch avait compris, il n’avait qu’à saisir la planche de salut qui lui était tendue. Un mielleux sourire rasséréna ses traits, qui perdirent leur expression de haine et de dureté inflexible.


– Calmez-vous, mon père, fit-il avec un rire qui sonna faux, et laissez, je vous prie, messieurs les policemen où ils sont. Comme l’a tout de suite deviné M. Dorgan, c’est une simple farce que j’ai voulu faire à Isidora, qui est vraiment par trop vaniteuse de tous ses colifichets. J’avoue que c’était peut-être un peu osé, mais tous les rieurs auraient été de mon côté. Le déshabillage des ladies jeunes et vieilles par une détective eût été une chose tout à fait drolatique. C’eût été une attraction de plus, un véritable clou pour votre fête… Puis comment admettre que moi – votre fils – j’aie voulu m’emparer d’un bijou dont je n’ai que faire et qu’il m’aurait été d’ailleurs impossible de vendre ? C’est tout simplement ridicule !


« C’était, ajouta-t-il, l’ivrognerie des détectives qui lui avait donné l’idée de cette mystification, à laquelle il espérait bien que son père n’attacherait pas plus d’importance qu’il n’en avait attaché lui-même. »


Il continua longtemps cette espèce de plaidoyer que Fred Jorgell et Harry écoutaient d’un air distrait.


– D’un autre, dit sévèrement le vieillard, je croirais peut-être tout ce que vous venez de dire ; malheureusement, Baruch, je vous connais trop bien…


– Mon père !…


– Eh bien, soit ! interrompit Fred Jorgell d’un ton sec, admettons l’explication que vous a si charitablement fournie Mr. Dorgan ; mais, maintenant, il me reste le devoir de faire connaître à nos invités que le rubis est retrouvé…


– Je ne puis pourtant pas raconter à tout le monde…


– Permettez-moi de vous dire, interrompit l’ingénieur, qu’il y a un moyen tout simple de tourner la difficulté. Nous n’avons qu’à supposer que la femme de chambre de confiance de miss Isidora aura pris l’initiative, dès le commencement de la soirée, de reporter dans le coffre-fort le grand rubis, cela paraîtra très vraisemblable.


– Oui, cela arrange tout, murmura le milliardaire. De la sorte on croira à une simple méprise.


Puis, s’adressant à Baruch :


– Quant à vous, lui dit-il d’un ton glacial, j’ai à vous parler sérieusement. Je vous attendrai demain soir, à neuf heures, dans mon cabinet de travail.


– Je serai exact, mon père, répondit arrogamment Baruch.


Il ajouta, non sans ironie, en se tournant vers Harry Dorgan :


– Au revoir, monsieur, tous mes remerciements pour vos bonnes idées.


Et il salua et sortit.


Fred Jorgell, après avoir chaleureusement exprimé à l’ingénieur toute sa reconnaissance, le pria de garder le plus profond silence sur les événements de la soirée, puis tous deux rentrèrent dans le bal.


Harry Dorgan regrettait presque d’être intervenu dans l’affaire du rubis volé ; il se rendait compte qu’il avait désormais un ennemi mortel dans la personne du frère d’Isidora, mais il ne voulut pas s’arrêter à cette pensée, il était tout au plaisir d’aller annoncer lui-même à la jeune fille que la pierre précieuse avait été retrouvée.


Miss Isidora l’accueillit d’autant mieux que, parmi les nombreux jeunes gens de son entourage, Harry était un des rares pour qui elle éprouvât une réelle sympathie.


En quittant son père, Baruch était allé rejoindre dans une allée déserte du parc les deux gentlemen avec lesquels nous l’avons déjà vu en conversation.


– Quelles nouvelles ? lui demanda le plus âgé en baissant la voix.


– Rien ! grommela Baruch avec une sourde colère, l’affaire est manquée.


– C’est regrettable, reprit froidement l’autre, la pierre était belle.


– Rien à faire de ce côté, mais j’ai autre chose en vue.


– De quoi s’agit-il ?


– Permettez-moi, jusqu’à nouvel ordre, de vous garder le secret.


– C’est votre affaire, répondit le deuxième gentleman, vous savez à quelles conditions nous consentons à vous prêter notre appui.


C’est sur ces paroles mystérieuses que Baruch prit congé de ses deux interlocuteurs. Il était humilié et exaspéré. Rageusement il regagna le petit pavillon situé au fond du parc, et qui lui servait de laboratoire et de bibliothèque, car Baruch Jorgell, très ignorant sur d’autres points, était un assez bon chimiste.


Peu de temps après son départ, Harry Dorgan et miss Isidora se trouvèrent au buffet près des deux gentlemen que Baruch venait de quitter.


– Quels sont donc ces deux personnages ? demanda-t-il à la jeune fille, leur physionomie astucieuse et rusée ne me revient guère, je vous l’avoue.


– Je crois, master Harry, que vos préventions sont injustes, répondit-elle, ces gentlemen – ce sont les deux frères – sont honorablement connus dans Jorgell-City ; le plus âgé, celui qui a le visage complètement rasé et qui porte des lunettes d’or, est le célèbre docteur Cornélius Kramm, celui qu’on a surnommé le sculpteur de chair humaine.


– J’ai entendu parler de ses prodigieux travaux, on disait de lui le plus grand bien ; mais l’autre ?


– C’est son frère Fritz Kramm, riche marchand de tableaux et d’objets d’art.


Harry Dorgan en resta là de ses questions.


À ce moment les premiers rayons du soleil perçaient la coupole des feuillages, faisant pâlir les illuminations, et montrant les faces blêmes et lasses des valseuses. Ce fut une débandade générale. Pendant que les musiciens, exténués, exécutaient sans enthousiasme un dernier morceau, les invités du milliardaire se hâtaient de regagner leurs autos alignées devant le perron de la cour d’honneur.


La fête était terminée.




CHAPITRE II – Un meurtre inexplicable


Le cabinet de travail de Fred Jorgell était aménagé avec une entente parfaite du confortable et merveilleusement outillé pour le formidable travail d’organisation que réclamaient les vastes entreprises du milliardaire. Des radiateurs électriques et des ventilateurs à air liquide y entretenaient en toute saison une température égale et douce ; cinq téléphones et deux postes de télégraphie sans fil le mettaient en communication rapide avec toutes les villes de l’univers ; d’admirables classeurs électriques contenaient des myriades de dossiers industriels et scientifiques sur les affaires les plus variées.


Le milliardaire ne se sentait vraiment chez lui que dans ce cabinet de travail éclairé, le jour, par de larges verrières qui donnaient sur le parc et sur la ville, le soir, par des lampes à vapeur de mercure qui répandaient une lueur azurée très douce ; c’était de là que partaient les ordres de vente et d’achat qui, parfois, culbutaient les cours dans les bourses du monde entier.


Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell était occupé à expédier quelques lettres pressées avant d’aller à son cercle, lorsque Baruch entra.


L’air très calme, il salua respectueusement son père et demeura en face de lui dans l’attitude déférente d’un subordonné qui s’attend à une réprimande.


Un instant le père et le fils se regardèrent bien en face ; ce fut Baruch qui baissa les yeux le premier.


– Je suis venu comme vous me l’avez commandé, dit-il obséquieusement, j’attends vos ordres.


Ce ton de feinte politesse eut le don d’exaspérer le vieux gentleman, dont le visage s’empourpra, dont les yeux lancèrent des flammes.


– Vous êtes un voleur, répliqua-t-il brutalement, j’ai honte d’avoir pour fils un misérable tel que vous ! Si vous aviez un peu de cœur, vous devriez vous brûler la cervelle.


– Je n’ai pas les mêmes préjugés que vous sur cette question, fit Baruch en haussant les épaules avec une ironie méprisante. Je croyais qu’il était entendu entre nous que l’histoire du grand rubis n’était qu’un agréable tour de passe-passe, une humoristique plaisanterie.


– Croyez-vous donc, s’écria le milliardaire d’une voix terrible, que je me sois fait illusion un seul instant ! Je sais de quoi vous êtes capable ! Je vous ai déjà vu à l’œuvre : rappelez-vous les fausses traites mises par vous en circulation !…


À cet humiliant souvenir, le jeune homme eut un mouvement de révolte ; il serra les poings, sa physionomie prit une épouvantable expression de rage et de haine.


– Je ne vais pas, rugit-il, essayer de me défendre ! Oui, monsieur mon père, il est parfaitement exact que, si j’ai caché sous la table le grand rubis, c’était avec la ferme intention de m’en emparer.


– Et vous osez l’avouer ?


– Pourquoi pas ? Le seul coupable dans cette affaire, c’est vous ! Pourquoi me laissez-vous sans argent ? J’ai maintenant vingt-six ans, je veux vivre ma vie ! Avec deux ou trois cent mille dollars – ce qui est peu de chose pour vous –, je pourrais me lancer dans des entreprises intéressantes ; je suis aussi intelligent, aussi apte à la direction d’une affaire que qui que ce soit dans votre entourage.


– Vous ne l’avez guère prouvé : vous avez dévoré la fortune qui vous revenait de votre mère et, chaque fois que, depuis, je vous ai confié des capitaux, vous les avez dissipés en quelques semaines.


– L’expérience coûte toujours cher, mais maintenant, j’en ai suffisamment acquis, je suis sûr de moi, et je ne demande qu’à le prouver… Tenez, si, par exemple, oubliant toutes nos anciennes querelles, vous me donniez seulement cent mille dollars…


– Pas même cinquante mille ! pas même vingt mille ! s’écria le milliardaire exaspéré, si furieux que, dans sa colère, il pulvérisa d’un coup de poing une fragile coupe de Murano pleine de timbres rares ; le sang lui montait à la gorge. Il étouffait.


Il sonna pour se faire apporter une limonade glacée ; ce ne fut qu’après l’avoir bue qu’il continua, un peu calmé :


– Ne comptez en aucune façon sur mes bank-notes. Je trouve votre demande d’une singulière impudence, après ce qui s’est passé hier. Tout ce que je puis faire, c’est de ne pas vous supprimer – comme j’en avais l’intention – la pension de mille dollars par mois que je vous sers depuis que vous êtes ici.


– Je vous ai cependant parlé franchement, murmura Baruch d’un air sombre et menaçant, j’étais disposé à me montrer sérieux, ma foi, tant pis ! D’ailleurs, soyez tranquille, c’est la dernière fois que je m’humilie en vous faisant une pareille demande.


– Quels sont vos projets ?


– Inutile que je vous les communique.


Le milliardaire avait été plus ému qu’il ne voulait le paraître du ton résolu et en même temps désespéré dont son fils avait prononcé ces derniers mots.


– Écoutez, lui dit-il plus doucement, ma résolution n’est pas irrévocable ; je reconnais que vous êtes énergique et intelligent. Faites en sorte de me donner des preuves de sérieux et de bonne volonté, et je réfléchirai à ce que je puis faire en votre faveur.


Baruch était en ce moment trop irrité pour comprendre l’importance de cette concession.


– Combien de temps, répliqua-t-il insolemment, me faudra-t-il attendre votre bon plaisir ou votre caprice ?


– Cela dépendra de vous. Pour le moment, je veux bien oublier l’aventure d’hier, et c’est déjà beaucoup d’indulgence de ma part. Mais faites attention que, si vous ne me donnez pas entière satisfaction, je vous déshériterai impitoyablement.


– Il ne manquera pas de gens pour vous y pousser, ne fût-ce que cet hypocrite Harry Dorgan qui, je m’en suis aperçu depuis longtemps, fait la cour à ma sœur Isidora.


– Ne parlez pas d’Harry Dorgan, riposta le vieillard avec véhémence, je voudrais que vous fussiez aussi sérieux que lui. Bien que plus jeune que vous, il dirige déjà les usines électriques de Jorgell-City. C’est un garçon plein d’avenir.


– En effet, car je vois qu’il a été assez habile pour capter votre confiance.


– C’est, sans nul doute, qu’il la méritait !


– Je m’en moque, après tout, reprit Baruch avec un haussement d’épaules ; mais, revenons à notre affaire.


– Je viens de vous faire connaître ma décision.


Baruch jeta sur son père un tel regard que celui-ci en fut presque effrayé.


– Alors, c’est votre dernier mot ? Vous refusez de m’avancer les misérables cent mille dollars que je vous demande ?


– Je refuse. Acceptez l’emploi que je vous offre dans mon trust ; prouvez-moi pendant quelques mois que vous êtes capable d’une bonne administration, et ma caisse vous sera ouverte toute grande.


– C’est bien. Je n’insiste pas. Je vous prouverai peut-être d’ici peu que je suis en état de faire mon chemin dans la vie, sans le secours de votre argent.


Et Baruch sortit en claquant brutalement la porte.


Le lendemain pourtant, il paraissait avoir déjà oublié cette scène violente. Il parut à la table familiale, comme à l’ordinaire, et s’y montra plein de gaieté. Dans l’après-midi, il fit en compagnie de miss Isidora, la seule personne peut-être pour laquelle il eût une réelle affection, une longue promenade dans le parc.


Fred Jorgell se reprit à espérer que ce fils qui lui avait déjà causé tant de tracas n’était pas entièrement perdu pour lui et qu’il ne tarderait pas à revenir à de meilleurs sentiments.


Le milliardaire venait de remonter dans son cabinet de travail, après le repas du soir, lorsque miss Isidora entra sans frapper.


– C’est moi, père, cria-t-elle du seuil de la porte, ne te dérange pas !


La jeune fille portait une robe de crêpe de Chine bleuté qui accusait discrètement l’élégance et la richesse de ses formes. Ses cheveux d’un blond fauve, dans lesquels brillait un rang de perles, encadraient harmonieusement une physionomie régulière et calme, où se reflétaient la franchise et la bonté ; ses grands yeux d’un bleu de mer presque vert étaient clairs et hardis sans impudence, et elle possédait ce teint frais et velouté, d’une roseur spéciale, qui semble l’apanage de certaines jeunes filles américaines.


Ce fut d’une voix légèrement émue qu’elle dit à son père :


– Tu m’as paru tantôt si soucieux, et même si mélancolique, que j’ai tenu à venir te voir.


– Tu as bien fait, mon enfant, tu sais que ta présence, un seul sourire de toi suffisent à me consoler de toutes mes tristesses, à guérir toutes les blessures que je reçois parfois dans la rude bataille des dollars.


– Il faut croire, mon père, reprit coquettement la jeune fille, que mon sourire n’a pas eu aujourd’hui sur toi sa puissance habituelle. Allons, sois franc, tu as quelque ennui, comme le jour de cette fameuse faillite de la banque australienne que tu ne voulais pas m’avouer.


Le milliardaire protesta faiblement :


– Non, je t’assure, mon enfant, je n’ai aucun souci sérieux.


– Aurais-tu quelque sujet de mécontentement contre mon frère ?


Fred Jorgell fronça les sourcils et eut un hochement de tête découragé.


– Tu sais bien, petite Isidora, que ton frère et moi n’avons jamais pu nous entendre. Baruch est une nature ingrate dont je n’ai jamais rien pu tirer.


– Il paraît devenir beaucoup plus laborieux et surtout plus docile.


– Ne parlons plus de lui, veux-tu ? c’est un sujet de conversation qui m’est désagréable.


Le milliardaire s’était levé et se promenait nerveusement à travers la vaste pièce. Miss Isidora comprit qu’il était inutile d’insister. Il y avait entre le père et le fils une telle dissemblance de caractères, une telle antipathie même que, sans doute, ils ne parviendraient jamais à s’accorder ensemble.


– Eh bien, soit ! fit-elle avec une moue, laissons Baruch de côté et parlons de la fête d’avant-hier. Tu as dû être content. De l’aveu même de mes plus jalouses amies, c’était splendide !


– Certainement !…


– Il y a bien eu l’incident du rubis, simple malentendu, heureusement…


Fred Jorgell eut un geste de contrariété.


– Ne me parle pas de ce rubis, fit-il avec impatience, il y a longtemps que je n’y pense plus ; d’ailleurs, s’il faut te dire toute la vérité, j’ai aujourd’hui un ennui, ou plutôt une inquiétude bien réelle.


– Et tu ne voulais pas me le dire, murmura la jeune fille d’un accent de reproche.


– Tu vois qu’il m’est impossible de rien te cacher, mais rassure-toi, ce n’est pas grave.


– De quoi s’agit-il ?


– Tu sais que je suis toujours en affaires avec ce filateur de Buenos Aires, dont je t’ai souvent parlé, Pablo Hernandez. Je lui ai vendu dernièrement pour trois cent mille dollars de coton dont il a pris livraison ; c’est aujourd’hui même qu’il devait me verser les fonds et je suis sans nouvelles. C’est d’autant plus étrange que Pablo est parfaitement solvable et d’une grande ponctualité.


– C’est en effet fort étrange.


– Le plus inquiétant, c’est qu’hier soir il m’a téléphoné qu’il était en route pour m’apporter lui-même la somme convenue…


À ce moment, on heurta doucement à la porte du cabinet de travail.


– Entrez ! cria le milliardaire, ah ! c’est toi, Paddock, m’apportes-tu de bonnes nouvelles ?


Paddock était un vieil Irlandais ; intendant, factotum, secrétaire à l’occasion, il possédait toute la confiance de Fred Jorgell. À la question qui lui était posée, il répondit d’abord par un hochement de tête négatif.


– Pablo Hernandez ? demanda anxieusement le milliardaire.


– Mort ! Assassiné !


– Mais c’est impossible !


– Je viens de voir son cadavre.


Fred Jorgell était violemment ému.


– Pablo était un loyal camarade, dit-il, je donnerais de grand cœur les trois cent mille dollars qu’il me doit pour qu’il fût encore vivant.


Puis il demanda avec une fébrile curiosité :


– Comment a-t-il été tué ? Je veux être renseigné… Je dépenserai tout l’argent qu’il faudra pour faire arrêter les assassins !


– Un mystère étrange plane sur cette mort. Pablo Hernandez a été trouvé ce matin d’assez bonne heure sur la rive du petit creek marécageux qui se trouve à l’entrée du bois, un peu en dehors des usines. Il a été complètement dévalisé, mais ce qui est inexplicable, c’est que son corps ne porte aucune trace de blessure, sauf une légère contusion, une petite tache noirâtre derrière l’oreille. L’automobile dans laquelle il était venu seul était à quelques mètres en arrière, intacte.


– A-t-on fait une enquête ? demanda miss Isidora.


– Certainement, répondit Paddock, mais cette enquête n’a rien appris. Le docteur Cornélius Kramm a procédé à un examen du cadavre, et il lui a été impossible de se prononcer. Il serait presque tenté de conclure à une apoplexie foudroyante, si la victime n’avait pas été dévalisée.


– Il y a là une énigme indéchiffrable, murmura la jeune fille.


– La seule explication plausible qu’on puisse donner, reprit l’Irlandais, c’est que Pablo Hernandez sera descendu pour quelque légère réparation à son auto ; c’est pendant qu’il était ainsi occupé qu’il aura été foudroyé par l’apoplexie. Un passant, un rôdeur quelconque, aura le premier découvert son cadavre et se sera empressé de l’alléger de ses bank-notes.


Pendant ces explications, Fred Jorgell demeurait pensif.


– Les bandits ont fait là un coup de maître, dit-il lentement. Je suis certain que Pablo Hernandez avait sur lui, en bank-notes et en valeurs diverses, les trois cent mille dollars qu’il venait me verser aujourd’hui. Pour moi, le crime est évident. Il y a eu là un véritable guet-apens.


Ni Paddock ni miss Isidora ne relevèrent cette dernière observation. Tous deux étaient, au fond, du même avis que le milliardaire.


– C’est quand même trois cent mille dollars de perdus pour vous, dit Paddock après un moment de silence.


– Non, Pablo Hernandez était riche, très riche, je sais que, je serai payé, mais cela n’a pas grande importance : trois cent mille dollars ne constitueraient pas pour moi une perte irréparable.


Miss Isidora réfléchissait.


– Pourquoi donc, demanda-t-elle à Paddock, après un silence, mon père est-il prévenu si tard de la mort tragique de son client ?


– Miss, cela est très explicable, l’identité du malheureux Pablo vient d’être reconnue il y a seulement une heure. Je savais, dès midi, qu’un crime avait été commis, mais comme les rixes entre ouvriers italiens et irlandais ne sont pas rares à Jorgell-City, j’avais cru qu’il s’agissait d’un meurtre banal et je ne m’en étais pas occupé.


– C’est bien, Paddock, dit le milliardaire devenu pensif, rédigez ce soir même une note pour les journaux en promettant une prime de cinq mille dollars à quiconque apportera un renseignement intéressant sur le décès de ce pauvre Hernandez.


L’Irlandais sortit. Miss Isidora demeura encore quelque temps près de son père qui paraissait très affecté, mais elle comprit qu’il désirait être seul et se retira à son tour.


Après son départ, Fred Jorgell se promena longtemps encore dans son cabinet avec, une nerveuse agitation : il était à la fois inquiet, irrité et triste ; il y avait longtemps que le poids de son immense fortune et de ses responsabilités ne lui avait paru aussi lourd.




CHAPITRE III – Les frères Kramm


À l’heure même où Fred Jorgell apprenait la mort tragique de son client Pablo Hernandez, Baruch sortait du pavillon isolé qu’il habitait par une porte donnant sur la rue et dont lui seul avait la clef. Il pouvait ainsi sortir ou rentrer à sa guise, sans déranger aucun des domestiques.


La rue, quoique indiquée sur le plan officiel de la ville, n’était encore constituée que par des clôtures de planches et des monceaux de gravats. Baruch la franchit en sautant au petit bonheur les flaques d’eau et les fondrières, il suivit quelque temps le boulevard encore inachevé qui traversait Jorgell-City et qu’éclairaient de loin en loin de puissantes lampes à arc. Enfin, il s’arrêta en face d’un grand cottage d’aspect sévère.


Baruch Jorgell se rendait chez le docteur Cornélius Kramm.


Le docteur Cornélius était célèbre dans toute l’Amérique, mais ses cures merveilleuses étaient d’un genre très particulier.


Le docteur était la providence de tous ceux et de toutes celles qu’une laideur ou une tare physique affligeait et qui étaient en état de payer les frais d’un traitement des plus coûteux. Il redressait les nez crochus, diminuait les oreilles copieuses, agrandissait les yeux, rapetissait les bouches, exhaussait les fronts et rectifiait les tailles ; en un mot, grâce à la chirurgie, il traitait la substance vivante comme une véritable matière plastique qu’il façonnait au gré de son caprice.


C’était son incontestable dextérité qui lui avait valu ce bizarre surnom de « sculpteur de chair humaine », sous lequel on le désignait familièrement.


On connaissait peu de chose du passé de Cornélius, Il était arrivé un beau matin, s’était magnifiquement installé et, depuis, grâce à une savante réclame, grâce à des cures heureuses et aussi à son savoir très réel, sa réputation n’avait fait que grandir.


Il courait pourtant une sinistre légende sur les débuts de sa fortune : quelque dix ans auparavant, prétendait-on, Cornélius était attaché, comme médecin, à une compagnie minière de la province de Matto Grosso, au Brésil, qui occupait plus de cinq cents travailleurs noirs.


En dépit d’une surveillance active et minutieuse, les vols étaient assez fréquents. Un fait de ce genre se produisit précisément peu de temps après l’installation du docteur : un diamant de sept cents carats disparut et toutes les perquisitions faites pour le retrouver demeurèrent sans résultat. Quelques semaines s’écoulèrent, le vol commençait à s’oublier, lorsqu’un vieux Noir tomba malade et dut être transporté à l’hôpital que dirigeait Cornélius. Celui-ci diagnostiqua sans peine une péritonite aiguë, causée par la présence d’un corps étranger dans l’intestin ; il s’apprêtait à tenter une opération lorsque le diamant disparu lui revint en mémoire ; il n’ignorait pas que, souvent, les Noirs n’hésitent pas à avaler, pour les mieux cacher, les pierres qu’ils ont volées.


Deux jours plus tard, le patient succombait à l’absorption d’un cachet d’acide prussique ordonné « par erreur » et le docteur, comme il l’avait prévu, retrouvait en disséquant le cadavre le diamant de sept cents carats. Dans le courant du même mois, Cornélius donnait sa démission pour cause de santé et partait pour l’Europe où l’on perdait sa trace.


Les antécédents de Fritz Kramm étaient aussi mystérieux. Il avait fait fortune dans le commerce des tableaux et des objets d’art ; c’était ce que l’on pouvait affirmer de précis sur son compte. Ses ennemis prétendaient bien qu’il avait fait partie d’une bande internationale de cambrioleurs de musées, dont il était demeuré le receleur, mais nul n’eût pu fournir la preuve d’une si calomnieuse assertion. Ces racontars ne causaient d’ailleurs aucun préjudice aux deux frères : il n’est pas d’homme arrivé qui ne soit en butte au dénigrement.


Au moment où Baruch sonnait à la porte de l’étrange docteur, il pouvait être dix heures du soir, c’est à peine si quelques rais de lumière filtraient par les interstices des volets blindés, hermétiquement clos.


Le domestique qui vint ouvrir introduisit silencieusement le jeune homme dans un salon d’attente meublé avec une sévère élégance, et où se trouvait déjà un personnage vêtu de noir qui s’avança courtoisement au-devant du visiteur. C’était un vieil Italien, nommé Léonello, depuis de longues années au service du docteur.


– Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il à Baruch.


– Je désirerais voir le docteur.


– Malheureusement, c’est impossible, le docteur travaille.


– Il m’attend, répliqua Baruch avec insistance, voici ma carte.


– Mille pardons, fit obséquieusement l’Italien après un coup d’œil sur la carte, je vais vous annoncer.


Léonello revint quelques instants après. Sa face décharnée avait quelque chose de sarcastique.


– Mon maître sera très heureux de vous recevoir, dit-il, mais il ne peut abandonner le travail auquel il se livre, il faudra donc que vous m’accompagniez jusque dans son laboratoire.


– Quel est donc ce travail ?


La physionomie rusée de l’Italien se fit plus ironique.


– Le docteur s’occupe d’un embaumement, il s’agit du malheureux Pablo Hernandez, dont le cadavre a été découvert ce matin. La famille a télégraphié au docteur de faire le nécessaire, et vous aurez le privilège d’assister à l’opération.


– Je vous remercie, balbutia Baruch, dont le visage s’était couvert d’une pâleur mortelle, je ne tiens guère à voir un pareil spectacle.


– Je comprends cela.


– Dites au docteur que j’attendrai qu’il ait fini.


– Ce sera peut-être long.


– Tant pis, je préfère attendre.


Léonello s’éclipsa. Baruch demeura seul, rongeant son frein, en proie à la colère et à l’impatience ; enfin le docteur parut.


Le docteur Cornélius Kramm n’avait guère plus de trente-six ans, mais son crâne énorme et entièrement chauve, ses larges lunettes d’or et son visage maigre et rasé le faisaient paraître beaucoup plus vieux. Ses traits étaient réguliers, et il donnait, à première vue, l’impression d’un homme puissamment intelligent, mais ses lèvres minces, ses yeux inquiets et fureteurs, derrière les verres de cristal jaune des lunettes, causaient un indicible malaise. Il s’exprimait avec une lenteur et une sécheresse glaciales.


Les deux hommes ne se saluèrent pas. Maintenant qu’ils étaient sans témoins, les politesses banales n’étaient pas de mise.


– À défaut du grand rubis, déclara Baruch, j’ai les valeurs dont je vous avais parlé.


– Je le sais mieux que personne, riposta cyniquement Cornélius, puisque je viens de terminer l’embaumement de leur précédent propriétaire.


Baruch ne sourcilla pas.


– Je voudrais de l’argent tout de suite, fit-il.


– Eh bien, soit ! allons chez mon frère.


Pas une parole de plus ne fut échangée. Cornélius prit une petite lanterne électrique et guida son hôte par les allées du jardin jusqu’à une porte de fer qui faisait communiquer les propriétés des deux frères.


Cette porte franchie, ils se trouvèrent dans un vaste hall, littéralement bondé du sol jusqu’au toit d’un amoncellement de tableaux et de statues de tous les temps et de toutes les écoles. Dans un espace vide aménagé au centre, il y avait une table-bureau, des sièges et un grand coffre-fort scellé dans le mur.


Cornélius et Baruch avaient eu à peine le temps de s’asseoir que Fritz Kramm, sans doute déjà prévenu, se montra à l’autre extrémité du hall.


Le marchand de curiosités différait entièrement, comme aspect physique, de son frère le docteur. Autant Cornélius était maigre, émacié et morose, autant Fritz était corpulent, rubicond, jovial et d’une extrême aménité de manières et d’allures.


C’était ce que nous appellerions en France un bon vivant.


Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair pleins de franchise le rendaient tout d’abord sympathique, mais si l’on observait avec attention ses mâchoires trop développées, ses oreilles vastes et mal ourlées, ses mains énormes aux doigts courts, aux pouces en billes, on était beaucoup moins rassuré.


En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de lui, la main tendue.


– Enchanté de vous voir, fit-il, oh ! je savais bien que votre visite ne tarderait pas, je vous attendais presque.


Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou réel le mettait à son aise.


– Vous devinez ce qui m’amène, dit-il.


– Parbleu ! Vous avez besoin de bank-notes.


– Comme vous le dites…


– Voyons les valeurs.


Baruch tira de la poche de son « overcoat » un gros portefeuille de maroquin ; mais il rougit et se troubla en remarquant tout à coup que le nom de don Pablo Hernandez était imprimé en lettres d’or dans un des angles.


– Voilà, dit Cornélius, de sa voix dure et cassante, un petit souvenir que je ne vous conseille pas de conserver, master Jorgell !


Tout de suite, Fritz Kramm intervint avec des gestes conciliants.


– Bon, fit-il, c’est entendu, on ne pense pas à tout ; mais voyons les valeurs (et il avait pris le portefeuille des mains de Baruch). Des pétroles, des cuivres, des caoutchoucs, excellent, la plupart d’ailleurs sont en hausse ; celui qui en a fait emplette était loin d’être un gogo. Seulement, voilà… pas une seule n’est au porteur ; il n’y a que moi qui puisse vous négocier cela, et encore, non sans risques. Comptons. Il y en a pour trois cent mille dollars ; je vais donc vous verser comme convenu cent mille dollars en bank-notes et en or.


Baruch eut un mouvement de révolte vite réprimé.


– Je crois, reprit Fritz, sans lui laisser le temps de parler, que ma proposition est parfaitement équitable : cent mille dollars pour moi qui accepte des actions et des obligations que j’aurai du mal à négocier ; cent mille dollars pour mon frère qui a signé le rapport médical et cent mille pour vous qui…


– Aussi n’ai-je pas protesté, interrompit Baruch avec vivacité.


– Je crois que nous nous entendons parfaitement.


Avec les gestes minutieux et paisibles d’un honnête commerçant, Fritz alla au coffre-fort et en tira une liasse de billets de banque qu’il remit à Baruch.


– Voyez, lui dit-il avec un bon sourire, la somme était prête, recomptez-la ; je crois que le nombre y est, mais tout le monde peut se tromper.


– Inutile, répliqua Baruch en fourrant les bank-notes dans sa poche, je vous remercie ; il n’est pas impossible que j’aie encore l’occasion d’avoir recours à votre obligeance.


– Tout à votre service.


Baruch prit congé.


Fritz insista pour le reconduire jusqu’à la porte de la rue et ils se séparèrent après avoir échangé un loyal shake-hand.


Fritz était retourné près de son frère. Quand tous deux furent seuls dans le grand hall aux tableaux, en face du coffre-fort, ils échangèrent un singulier sourire.


– Je crois que nous le tenons, dit Cornélius.


– Oh ! approuva Fritz, il est à nous maintenant, bien à nous ; il a été très crâne, d’ailleurs, seulement, je crains que ce ne soit pas un instrument très docile.


– Tout le monde devient docile, quand il tombe entre nos mains, affirma le docteur avec une grimace sinistre. Je ne vois qu’un point noir dans nos projets… Ce jeune Harry Dorgan ?


– Nous aviserons. Il faut réfléchir mûrement. Je trouve que voilà assez de besogne pour une journée…


Les deux frères en restèrent là de leur entretien et se séparèrent. Cornélius regagna son laboratoire. Fritz changea de costume pour aller passer le reste de la soirée chez un riche marchand de charbon qui était un de ses meilleurs clients et auquel il avait fourni toute une galerie de tableaux.


Pendant ce temps, Baruch avait hélé un taxi-auto et s’était fait conduire au célèbre club du « Haricot Noir ».




CHAPITRE IV – Le club du Haricot Noir


C’était une institution d’une originalité bien américaine que le club du Haricot Noir ; il était composé de quarante membres actifs, tous célibataires, et d’un grand nombre de membres honoraires, mariés ou non ; chaque année, dans la nuit de la Saint-Sylvestre, à l’issue d’un splendide banquet, largement arrosé de claret et d’extra-dry, le maître d’hôtel déposait cérémonieusement sur la table une urne de vermeil qui contenait trente-neuf haricots blancs et un seul haricot noir.


Le moment était solennel.


Les yeux bandés, chacun des membres du club, en commençant par le président, tirait à son tour un haricot de l’urne de vermeil.


Celui auquel était échu le haricot noir était tenu de se marier dans l’année et, cessant d’être membre actif, devenait de droit membre honoraire, mais le club prenait à sa charge les frais de la noce et les dépenses des jeunes époux pendant toute la durée de la lune de miel.


Si la fiancée était pauvre – ce qui, d’ailleurs, arrivait rarement dans ce milieu presque exclusivement fréquenté par des fils de milliardaires –, la caisse du club lui fournissait une dot.


Cette intéressante association, qui était venue s’installer d’une ville voisine à Jorgell-City, obtenait le plus grand succès ; ses membres formaient une élite parmi laquelle il était difficile d’être admis.


Baruch Jorgell n’était que membre honoraire, mais comme on jouait très gros jeu au Haricot Noir, il y fréquentait assidûment.


Baruch était joueur.


Pourtant, il gagnait rarement, et cela, faute de calcul et de réflexion ; c’était avec une sorte de fiévreuse nervosité qu’il jetait son or par poignées sur le tapis vert. Il ignorait ou méprisait les habiletés des vieux professionnels qui, chaque soir, avec une mise insignifiante, arrivaient à rafler une centaine de dollars.


Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu, la partie était très animée ; il y avait là un certain Stickmann – arrivé depuis peu à Jorgell-City – qui pontait et pariait avec une audace admirable.


Arnold Stickmann, un jeune homme au teint frais et rose, presque un adolescent, s’était fait une réputation dans le monde des Cinq-Cents par son élégance ; à Chicago et même à New York, il donnait le ton à la mode.


C’était lui qui avait inauguré les cravates en toile d’or semée de fleurettes de diamants ; une autre fois, il avait innové un complet en étoffe métallique, rose et violet ; c’était encore lui qui avait lancé les bottines en véritable peau de requin et dont chaque bouton était constitué par un petit diamant noir.


Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait dans tous les journaux de mode, et d’habiles reporters allaient interviewer son tailleur, son bottier et son chemisier pour tâcher de savoir dans quelle tenue il apparaîtrait le jour suivant ; on l’avait vu, tour à tour et dans la même journée, exhiber un pyjama de flanelle d’amiante, un complet d’étoffe de verre et un gilet en peau de crocodile.


Stickmann était poète à sa façon.


Il traduisait toutes ses émotions, tous ses rêves par un nouveau et original costume longtemps médité. Dans les moindres actes de sa vie, il était d’une minutie raffinée : chaque matin, son valet de chambre savonnait les pièces d’or qu’il devait mettre dans sa bourse et il n’avait jamais en portefeuille que des bank-notes neuves et parfumées.


Tel était l’homme en face duquel s’assit Baruch Jorgell en entrant dans la salle de jeu du Haricot Noir ; ils échangèrent un rapide coup d’œil et, d’instinct, ils se détestèrent.


C’était Arnold Stickmann qui tenait la banque. Baruch vida d’un trait la coupe de champagne que lui tendait un barman et jeta insoucieusement un billet de mille dollars sur le tapis. Stickmann donna les cartes d’un geste sûr de lui.


– Sept ! annonça-t-il.


Baruch avait tiré cinq.


Stickmann cueillit d’un air dégoûté la bank-note de mille dollars qui était un peu crasseuse aux angles ; en face de lui, l’or, les jetons et les billets formaient un tas énorme, une vraie petite montagne.


Impassible, Baruch risqua deux autres billets de mille dollars.


Il perdit. Ses deux bank-notes allèrent grossir le monceau de l’impeccable Stickmann.


– Well ! fit Baruch.


Et il jeta successivement sur le tapis quatre, puis huit, puis seize bank-notes ; il perdait toujours.


Très intéressés, les membres du club avaient tous cessé de jouer ; ils suivaient passionnément la bataille qui se livrait entre les deux jeunes milliardaires. Une déveine persistante s’acharnait contre Baruch, l’or coulait entre ses mains comme de l’eau.


– Si l’on jouait à la mouche ? proposa tout à coup un vieil habitué. Cette idée fut accueillie par des bravos enthousiastes. La mouche est un jeu exclusivement américain et qui se pratique surtout à bord des paquebots transatlantiques, pour charmer l’ennui des traversées.


Douze des membres du club déposèrent chacun une bank-note sur le tapis, sur chaque bank-note on plaça un morceau de sucre, puis toute l’assistance demeura plongée dans un religieux silence et dans une immobilité complète.


Tout à coup une mouche qui voletait en bourdonnant, près des rosaces électriques du plafond, descendit attirée par l’odeur du sucre. Joueurs et spectateurs demeuraient figés dans une raideur de statue.


La minute était émotionnante. On eût pu discerner dans le grand silence le souffle haletant des joueurs oppressés d’angoisse.


La bestiole tourna quelque temps autour d’un plateau sur lequel étaient posées des bouteilles de champagne et de whisky, puis elle piqua droit au morceau de sucre déposé en face de Baruch. Celui-ci ne put retenir un imperceptible tressaillement qui fit s’envoler la mouche. Elle alla se poser sur le morceau de sucre d’Arnold Stickmann qui, lui, n’avait pas bronché.


– Gagné ! crièrent bruyamment les joueurs.


Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla d’un geste négligent les onze billets qui se trouvaient sous les morceaux de sucre.


On renouvela les enjeux, mais cinq fois de suite, Arnold Stickmann gagna. Un à un, comme la première fois, les joueurs se retiraient de la partie, impressionnés par cette chance invraisemblable. De nouveau Baruch et Stickmann demeurèrent seuls en présence ; il y avait dix bank-notes de mille dollars sous chaque morceau de sucre.


Les témoins de cette scène en suivaient les péripéties avec cet intérêt passionné, presque maladif, que mettent les Yankees à toute espèce de jeu ou de sport. Ne jouant plus pour laisser le champ libre aux deux adversaires, ils engageaient à voix basse des paris.


– Je mets deux mille sur Baruch !


– Et moi deux mille sur Stickmann, il tient la veine !


– Possible, mais la chance va tourner ! C’est Baruch qui gagnera !…


– Nous allons bien voir.


– Trois mille dollars.


– Tenu !


Pendant ce temps, la mouche, que tous les regards suivaient avec anxiété, s’amusait pour ainsi dire à faire la coquette, elle tourbillonnait à travers la vaste salle, s’éloignant, puis se rapprochant pour s’envoler de nouveau vers les hauteurs du plafond. Un instant même, elle se plaça – comme pour les narguer – juste entre les deux joueurs pâles et frémissants.


Tout à coup elle se posa sur le morceau de sucre de Baruch. Enfin il gagnait. Avidement, il s’empara des enjeux de son adversaire qui souriait d’un air détaché, en homme pour qui la perte ou le gain d’un matelas de bank-notes plus ou moins épais est une chose absolument indifférente.


Les partisans de Baruch gagnaient du terrain ; la chance semblait avoir tourné. La partie se continua avec plus d’acharnement qu’auparavant.


À ce moment il se produisit entre les parieurs une discussion qui faillit se terminer à coups de browning ; quelqu’un avait, sans songer à mal, allumé un régalia dont la fumée pouvait influencer l’insecte, en ce moment arbitre des destinées du jeu. Le malencontreux fumeur, honni de tous, dut jeter son cigare et faire des excuses.


Cette fois, Baruch mit vingt billets sous un morceau de sucre, il gagna.


Stickmann, toujours souriant, tira de son portefeuille en peau de porc cinquante bank-notes. Baruch, sans une seconde d’hésitation, en plaça un nombre égal en face de lui.


La partie devenait grandiose, mais la mouche, suffisamment gorgée de sucre, s’était envolée par la fenêtre grande ouverte. Joueurs et parieurs étaient furieux.


Il y eut un moment d’accalmie forcée, les mouches endormies près des moulures dorées du plafond ne manifestaient nulle intention de se déranger de leur somme et la bestiole qui jusqu’alors avait joué un si grand rôle semblait envolée définitivement.


Les conversations avaient repris leur cours, les cigares s’étaient rallumés, des plateaux chargés de coupes d’extra-dry et de cocktails incendiaires circulaient à la ronde.


On parlait déjà de jouer à autre chose, d’organiser des tables de bridge ou de poker, lorsque, brusquement, avec un joyeux bourdonnement, la mouche – la même sans nul doute – rentra triomphalement par la fenêtre et vint planer, indécise, au-dessus de la table de jeu.


– Il n’y a pas un quart d’heure d’écoulé ! clamèrent les spectateurs d’une même voix, les paris tiennent, la partie continue !


Instantanément, les cigares s’étaient éteints et dans la salle tout à l’heure si bruyante régnaient le plus religieux silence, l’immobilité la plus parfaite. Chacun pensait à part soi qu’il y avait longtemps qu’un si beau match n’avait eu lieu au Haricot Noir.


Cette fois la lutte fut brève. Au bout d’une minute, sans la moindre hésitation, la mouche alla se poser sur le morceau de sucre de Baruch. Il gagnait les cinquante mille dollars.


Stickmann les lui tendit avec son plus gracieux sourire.


– Tous mes compliments, master Jorgell, lui dit-il, à vous les honneurs de la soirée. Mais ne trouvez-vous pas que nous avons assez joué comme cela ? Pour mon compte, je me sens la tête un peu lourde.


Baruch était profondément étonné, il ne comprenait rien à cette subite modération.


– Je suis prêt à continuer ; répondit-il.


– Non, cela suffit pour aujourd’hui. Vous aurez bien assez d’occasions de me donner ma revanche. Je suis ici pour une quinzaine et peut-être davantage.


– Comme il vous plaira, murmura Baruch interloqué, je pense qu’un de ces gentlemen sera enchanté de prendre votre place.


Mais aucun partenaire ne se présenta. Avec la superstition particulière aux joueurs, tous étaient persuadés que la veine avait changé et que Baruch Jorgell devait gagner tout le restant de la soirée.


– D’ailleurs, il se fait tard, ajouta Stickmann, il serait sage, à mon avis, de rentrer se coucher, après avoir bu les dernières coupes à la santé de l’heureux gagnant.


Cette motion rallia les suffrages. La salle de jeu fut désertée pour le bar où l’on toasta joyeusement ; puis, par petits groupes, les membres du club se retirèrent.


Chose bizarre, Stickmann semblait être subitement revenu de son aversion pour Baruch. Tous deux s’entretinrent quelque temps amicalement et montèrent ensemble dans l’ascenseur.


Comme ils en descendaient, Stickmann demanda à Baruch s’il avait son auto et, sur sa réponse négative, lui offrit de le prendre dans la sienne et de le déposer à sa porte. Baruch accepta, un peu étonné de ces prévenances.


Quand tous deux eurent pris place dans l’intérieur du luxueux coupé électrique, la conversation ne tarda pas à prendre un tour confidentiel.


– Écoutez, mon cher partenaire, dit Stickmann, je vais être avec vous de la plus entière franchise, je veux vous confier un secret.


– Je vous écoute, murmura Baruch, se demandant où l’autre voulait en venir.


– Je suis allé, vous le savez, à la fête donnée il y a quelques jours par votre père.


– En effet, je me souviens de vous avoir vu danser une scottish avec ma sœur, miss Isidora.


– C’est d’elle précisément qu’il s’agit. Je n’avais jamais admiré d’aussi près la grâce, le charme, l’enjouement de cette délicieuse personne. J’ai été émerveillé de son esprit aussi bien que de sa beauté…


– Et naturellement, interrompit Baruch d’un air légèrement ironique, vous en êtes amoureux ?


– Amoureux fou ! Je compte demander sa main à Mr. Jorgell d’ici quelques jours !


– Bonne chance, reprit Baruch, toujours gouailleur, mais je ne vois pas trop en quoi je puis vous être utile. Je n’ai – vous le savez peut-être – aucune influence sur mon père et très peu sur ma sœur.


– Tout ce que je vous demande c’est, pour votre part, de ne pas m’être hostile.


– Certes, cher monsieur Arnold, vous pouvez compter sur ma neutralité la plus bienveillante. Mais je dois vous apprendre une chose, c’est qu’Isidora a refusé déjà un grand nombre de partis brillants.


– Ce n’est pas une raison, répliqua vaniteusement le roi de la Mode. Il faudra bien qu’un jour miss Isidora arrête son choix sur quelqu’un.


– Espérons que ce sera sur vous. Mais me voici, je crois, arrivé à destination. Soyez tranquille, je garderai votre secret. Merci mille fois de votre obligeance et à bientôt une prochaine revanche au Haricot Noir !


Les deux jeunes gens se séparèrent avec toutes les apparences de la meilleure cordialité. Stickmann croyait avoir fait là une démarche de la plus habile diplomatie. En cela il se trompait lourdement.


Baruch, qui n’avait auparavant contre lui qu’une antipathie instinctive, le détestait maintenant de tout son cœur. Rentré dans le salon qui occupait le rez-de-chaussée du pavillon qu’il habitait, il donna libre cours à son humeur fielleuse.


– Le vaniteux ! l’imbécile ! s’écria-t-il. Se figure-t-il donc que ma sœur va tout de suite être éprise de lui ? Il compte sans doute gagner son cœur grâce à l’excellente coupe de ses complets et au chic de ses cravates ! Il faudrait qu’Isidora fût bien sotte pour accorder sa main à ce prétentieux mannequin, bon tout au plus à figurer dans la vitrine d’un tailleur…


Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tiré de sa poche les bank-notes qu’il y avait empilées pêle-mêle en quittant la salle de jeu.


Il les compta, il y en avait cent soixante ; mais cette notable augmentation de son capital, au lieu de le calmer, ranima encore sa mauvaise humeur contre Stickmann.


– Je le comprends maintenant, le drôle a refusé de continuer la partie pour me laisser emporter mon gain ! C’est une sorte d’aumône qu’il me fait ! Si l’on vient à deviner ses intentions, je serai la fable et la risée des membres du club ! Et il croit peut-être que je lui en aurai de la reconnaissance ! Je sais bien qu’au fond il me déteste ; naguère encore, c’est à peine s’il m’adressait la parole…


Baruch était avant tout un orgueilleux et Arnold Stickmann, en croyant lui être agréable, avait trouvé le moyen de blesser au vif son amour-propre.


Les soirées suivantes, au Haricot Noir, les parties furent mouvementées. Baruch tenait à prouver à tous qu’il n’était pas, comme on l’avait dit, tenu en tutelle par son père, et qu’il disposait de capitaux bien à lui. Il eût voulu, pour que la démonstration fût complète, perdre une grosse somme en jouant avec Stickmann. Mais celui-ci, fidèle à la tactique qu’il avait d’abord adoptée, faisait tous ses efforts pour le laisser gagner.


– Il tient à m’humilier, songeait Baruch rageusement, à me prouver qu’il possède une fortune dont il a la libre disposition, des affaires qu’il gère par lui-même, tandis que, grâce à l’avarice de mon père, je n’ai rien de tout cela. Il veut sans doute me donner à entendre que, lorsqu’il sera devenu le mari d’Isidora, je pourrai compter sur ses libéralités. Mais il faut bien mal me connaître pour faire un pareil calcul et je ne suis pas homme à supporter longtemps les affronts !


Cependant les autres membres du Haricot Noir n’avaient pas les mêmes raisons que Stickmann de ménager Baruch Jorgell. Aussi profitaient-ils sans vergogne de ses distractions, le matelas de bank-notes allait de jour en jour en s’amincissant.


Des cent soixante billets il n’en restait plus guère qu’une trentaine.


L’orgueilleux Baruch ne voulait pas convenir à ses propres yeux qu’il n’était pas assez riche pour lutter avec des adversaires presque tous pourvus du milliard, et au lieu d’employer son argent à quelque fructueuse spéculation, comme ç’avait été d’abord son projet primitif, il jouait éperdument, sans vouloir envisager les conséquences d’une pareille conduite.


Vers ce temps-là, Arnold Stickmann fit à Fred Jorgell deux ou trois visites successives ; rien ne transpira de leurs entretiens ; mais le roi de la Mode affichait une jovialité et un entrain qu’on ne lui avait jamais connus. Quant aux complets qu’il inaugurait chaque jour, ils étaient de couleurs tendres et d’un chic éblouissant.




CHAPITRE V – Un mystère sensationnel


Avec ses massifs d’orangers, de jasmins, de magnolias et d’orchidées, ses fontaines jaillissantes et ses allées tapissées d’une mousse épaisse et verdoyante, le jardin d’hiver de Fred Jorgell était en toute saison un lieu de fraîcheur et d’enchantement. Les palmiers et les bananiers y formaient de véritables bosquets, dont les larges feuillages s’élevaient jusqu’à la coupole de cristal aux arcatures dorées.


C’est là que miss Isidora passait souvent de longues heures en compagnie d’une brave Écossaise, mistress Mac Barlott, dont la seule fonction était de lui faire la lecture et de l’accompagner dans ses promenades.


Chaque midi, après le déjeuner, elles allaient rendre visite à une grande volière de filigrane d’argent toute remplie de perruches, de sénégalis, de cardinaux et d’autres oiseaux des tropiques aux brillants plumages. C’était là une de leurs distractions favorites.


Elles étaient précisément occupées, ce jour-là, à émietter des gâteaux à leurs petits pensionnaires emplumés, lorsque Fred Jorgell parut tout à coup au détour d’une allée de citronniers de la Floride, plantés dans de superbes vases de faïence italienne. Aussitôt miss Isidora courut au-devant de lui.


– Je te croyais déjà remonté à ton cabinet de travail, dit la jeune fille ; est-ce que, par extraordinaire, toi, l’homme affairé par excellence, tu aurais du temps à perdre en notre compagnie ?


– Tu sais bien, ma chère enfant, que je n’ai jamais de temps à perdre. Le temps est une marchandise trop précieuse pour qu’on la gaspille. Si je suis descendu, c’est que j’ai à causer avec toi très sérieusement.


– Je vous laisse, fit mistress Mac Barlott en personne bien stylée.


– Isidora, reprit le milliardaire, j’ai des reproches à t’adresser.


– À moi ? fit la jeune fille avec surprise. Si j’ai encouru ton mécontentement, je t’assure que c’est de façon bien involontaire.


– Oh ! ce n’est pas grave, et je ne voudrais pas te chagriner pour si peu de chose. Voici de quoi il s’agit. Je trouve que, depuis quelque temps, le jeune Harry Dorgan est bien assidu près de toi.


– Oh ! mon père ! protesta miss Isidora, dont le visage se colora d’une timide rougeur.


– J’ai en grande estime l’ingénieur Harry, reprit le milliardaire plus doucement, mais je ne voudrais pas cependant que ses visites pussent prêter à de fâcheuses interprétations. J’ai, en ce moment surtout, des raisons spéciales pour que vos deux noms ne se trouvent pas réunis dans les propos des médisants, comme cela est arrivé ces temps derniers.


– Je t’affirme, dit miss Isidora d’un ton plein de calme et de franchise, que je n’ai à me reprocher aucune coquetterie.


– Je n’en doute nullement, mais il n’en est pas moins vrai qu’Harry Dorgan te suit comme ton ombre. Il trouve moyen d’être de toutes les réceptions où tu es invitée, il danse et il flirte avec toi, il t’accapare des soirées entières. Au théâtre, au concert, aux garden-parties on est sûr de le voir à tes côtés !


Le milliardaire s’animait à mesure qu’il parlait, son visage s’était enflammé, et ce fut avec un geste énergique qu’il conclut :


– Vraiment, cela devient scandaleux ! Il faut mettre un terme à cela !


– Mon père, répliqua miss Isidora avec un peu d’émotion dans la voix, je t’avoue que je ne te comprends pas ! Tu viens de me parler comme on parlerait à une « demoiselle » française, gardée à vue dès l’enfance dans un couvent et surveillée étroitement jusque dans ses moindres gestes. Fille de la libre Amérique, j’ai été élevée librement et j’espère bien continuer à user de cette liberté, puisque je n’en ai jamais fait mauvais usage.


– Cependant…


– Je ne nie nullement les assiduités d’Harry Dorgan, mais si j’aime à l’avoir près de moi, c’est simplement parce qu’il est plus intelligent, plus cultivé, plus sympathique que tous ces fils de trusteurs qui, sortis de la cote de la Bourse et du cours des cotons et des huiles, ne savent plus que dire !


Et elle ajouta d’un ton délibéré :


– D’ailleurs, ne m’as-tu pas répété toi-même que tu me laisserais parfaitement libre de me choisir un époux ?


– Je n’ai pas changé d’avis, balbutia Fred Jorgell avec embarras, mais j’espère que ce n’est pas Harry Dorgan que tu as choisi ?


Miss Isidora ne put s’empêcher de sourire en voyant la mine effarée de son père.


– Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est pour moi un très sympathique camarade, mais rien de plus. J’apprécie sa conversation nourrie de lectures sérieuses, j’aime sa franchise, mais c’est tout. Si j’avais décidé de le prendre pour mari, c’est toi qui en aurais été averti le premier.


– Je le sais, dit le milliardaire un peu confus, je n’ai jamais douté de ta loyauté… Mais j’avais encore autre chose à te dire.


– Parions, répliqua malicieusement la jeune fille, que tu as un nouveau prétendant à me proposer ?


– C’est ma foi vrai. J’ai reçu les propositions d’un jeune homme qui, à mon avis, te conviendrait parfaitement. Sa fortune égale la tienne, il est déjà à la tête de plusieurs affaires importantes.


– Et comme aspect physique ?


– Grand, élégant, distingué, intelligent, ce sera un mari idéal.


– Si je l’accepte, et il se nomme ?


– Arnold Stickmann.


Miss Isidora partit d’un franc éclat de rire.


– Eh bien, non ! fit-elle, le roi de la Mode ne sera pas mon époux, je te le dis tout de suite. J’ai une véritable aversion pour les jeunes gens qui font de la toilette leur préoccupation dominante. C’est l’indice d’un caractère profondément égoïste. Je serais obligée d’être jalouse des vestons et des cravates de ce mirliflore. Propose-m’en un autre si tu veux, mais, très sincèrement, l’honorable Arnold Stickmann ne fait pas mon affaire.


Le milliardaire était vivement contrarié, il tenta un suprême effort pour convaincre sa fille.


– Tu sais bien, ma chère Isidora, que je n’essayerai jamais de te marier contre ton gré, mais si tu voulais me faire plaisir, tu consentirais à recevoir quelquefois la visite de Mr. Stickmann. Je suis persuadé qu’en le connaissant mieux tu perdrais certaines de tes préventions contre lui.


– Inutile, mon père, dit froidement la jeune fille. J’ai vu Mr. Arnold Stickmann assez souvent pour avoir eu le temps de me faire une opinion sur son compte…


L’entretien fut brusquement interrompu par l’arrivée de mistress Mac Barlott qui entrait en coup de vent dans la serre. L’Écossaise avait le visage bouleversé et brandissait un numéro de la principale feuille locale, le Jorgell-City Advertiser.


– Que se passe-t-il donc ? demanda miss Isidora, qui n’avait jamais vu sa fidèle dame de compagnie dans un pareil état.


– C’est épouvantable ! C’est inouï ! Lisez…


Fred Jorgell s’empara du numéro de l’Advertiser et devint d’une pâleur mortelle en voyant le titre imprimé sur la manchette en lettres énormes :


UN SECOND CRIME À JORGELL-CITY


ASSASSINAT DE L’HONORABLE ARNOLD STICKMANN


Malgré toute son énergie, ce fut d’une voix mal assurée qu’il lut l’article suivant, imprimé en tête de la feuille locale :


« Un odieux assassinat vient de jeter la consternation dans notre paisible et laborieuse cité : l’honorable Arnold Stickmann a été tué et dévalisé dans la nuit d’hier. Aucun indice ne permet d’espérer que les assassins seront découverts. Rappelons que, depuis un mois, c’est le second meurtre qui se produit à Jorgell-City, dans les mêmes circonstances mystérieuses.


« Voici les faits dans toute leur énigmatique horreur :


« Le malheureux Arnold Stickmann avait passé gaiement la soirée au club du Haricot Noir en compagnie de ses amis ; il avait même gagné au baccara et au bridge une somme considérable ; c’est ce fait, certainement connu des assassins, qui a été cause de sa mort. Très heureux au jeu, Mr. Stickmann se vantait assez imprudemment de ses gains. Il était de notoriété publique que l’infortuné roi de la Mode avait toujours en portefeuille une grande quantité de bank-notes.


« En sortant du club, Mr. Arnold Stickmann monta comme d’habitude dans son auto, il était environ à ce moment deux heures du matin. D’après le chauffeur, un serviteur de confiance – dont pourtant les dires seront soigneusement contrôlés –, une panne se produisit à peu près à moitié chemin du club et de l’hôtel de Chicago, où Mr. Stickmann était descendu.


« Le jeune milliardaire n’eut pas la patience d’attendre que la réparation fût effectuée.


« – Retournez à l’hôtel sans moi, dit-il au chauffeur ; le temps est beau, et il ne me déplaira pas de faire un bout de chemin à pied, en fumant un cigare.


« Jorgell-City, comme on le sait, comprend deux agglomérations principales séparées par un vallon bas et marécageux encore couvert de taillis et traversé par un ruisseau sur lequel un pont de bois a été provisoirement établi. C’est un peu plus loin, en amont du ruisseau, qu’ont été établies les usines électriques qui fournissent la lumière et l’énergie à notre ville et que dirige avec tant de compétence l’ingénieur Harry Dorgan. Tel était l’endroit, à cette heure de la nuit absolument désert, qu’avait à traverser Arnold Stickmann pour regagner l’agglomération dans laquelle se trouve l’hôtel de Chicago.


« La nuit s’écoula sans qu’on vît rentrer Mr. Stickmann ; très inquiet, le directeur de l’hôtel envoya immédiatement à sa recherche deux des Noirs et le principal gérant.


« Ils ne furent pas longtemps à découvrir le cadavre du malheureux, gisant à quelques mètres en dehors de la route battue, sous un buisson, ce qui explique qu’en regagnant l’hôtel, après avoir achevé sa réparation, le chauffeur ne l’ait pas aperçu.


« Le corps ne portait aucune trace de violence, sauf une petite tache noirâtre derrière le cou. Le portefeuille bourré de bank-notes avait disparu, mais on retrouva dans la poche du pantalon un browning de fort calibre dont la victime n’avait pas eu le temps de faire usage.


« L’autopsie immédiatement pratiquée par le docteur Cornélius Kramm, assisté du docteur Fitz-James, n’a donné, comme l’on s’y attendait, aucun résultat concluant : alors que le docteur Kramm reconnaissait les symptômes d’une congestion cérébrale, le docteur Fitz-James observait certaines désagrégations des tissus qui se produisent surtout dans les cas d’électrocution. Les deux hypothèses sont aussi inadmissibles l’une que l’autre.


« Ayons le courage de le dire, nous nous trouvons ici en présence d’un criminel armé des nouveaux moyens que fournit la science et qui assassine ses victimes sans laisser de traces. Si les autorités ne prennent les mesures les plus énergiques, attendons-nous à une série de forfaits qui laisseront bien loin derrière eux les sinistres exploits de Troppmann et de Jack Sheppard.


« Une circonstance que plusieurs personnes ont notée, c’est que la lumière électrique s’est éteinte cette nuit et a fait défaut pendant une demi-heure environ. C’est sans nul doute à la faveur de cette obscurité propice que le crime a dû être commis. »
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