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Trente-quatre ans se sont écoulés depuis le supplice d’Hêna Lebrenn, d’Ernest Rennepont et autres hérétiques brûlés devant le parvis Notre-Dame, en présence de François Ier et de sa cour, le 21 janvier 1535. – Moi, ANTONICQ LEBRENN, fils d’Odelin et petit-fils de Christian Lebrenn, l’imprimeur, je continue la légende de notre famille.


Christian Lebrenn, arrivé sain et sauf à La Rochelle, y fut rejoint par son fils Odelin et par Joséphin le franc-taupin ; mais déjà en proie à une profonde affliction causée par la mort de sa femme Brigitte et par la révélation de l’amour incestueux de son fils Hervé, mon aïeul, apprenant l’épouvantable mort de sa fille Hêna, ne résista pas longtemps à ce nouveau coup ; il languit près d’une année, écrivit la légende dont celle-ci est la suite, et mourut le 17 décembre 1535 à La Rochelle ; il y exerçait son métier d’imprimeur chez maître Auger, ami de M. Robert Estienne. Celui-ci termina ses jours en exil, à Genève. Odelin Lebrenn, mon père, se livra, comme par le passé, à son état d’armurier chez maître Raimbaud, aussi établi à La Rochelle depuis 1535 ; il trafiquait de ses belles armes avec l’Angleterre. Grâce à leur énergie, à leurs franchises municipales, les Rochelois, en immense majorité partisans de la réforme, et défendus par la position presque inexpugnable de leur cité, souffrirent peu des persécutions qui ensanglantèrent les autres provinces de la Gaule, jusqu’au jour de la prise d’armes des protestants contre leurs oppresseurs. L’heure de la révolte sonnée, les Rochelois devaient être des premiers à marcher au combat. Marié en 1545 à Marcienne, sœur du capitaine MIRANT, l’un des meilleurs et des plus hardis mariniers de La Rochelle, mon père eut de ce mariage trois enfants : Thérèse, née en 1546 ; moi, Antonicq, né en 1549, et Marguerite, née en 1551. J’embrassai la profession de mon père ; il avait, après la mort de maître Raimbaud, décédé veuf et sans héritiers, succédé à son commerce d’armurerie. Il y a environ quatre ans, le malheur des temps conduisit à La Rochelle, où, ainsi que tant d’autres protestants, il venait chercher un refuge, Louis Rennepont, neveu de frère Saint-Ernest-Martyr, fiancé d’Hêna, et brûlé comme elle le 21 janvier 1535. Louis Rennepont, lorsqu’il eut l’âge de raison, instruit par son père du supplice du moine augustin, prit en horreur la religion romaine, au nom de laquelle se commettaient tant d’atrocités, et après la mort de son père, il entra dans le sein de l’Église évangélique ; avocat au parlement de Paris et décrété d’accusation, il échappa au bûcher en fuyant à La Rochelle. Un jour, passant sur le quai devant notre maison, l’enseigne de mon père : – Odelin Lebrenn, armurier, – le frappa en lui rappelant la douloureuse histoire de frère Saint-Ernest-Martyr ; il entra dans notre demeure afin de s’informer si nous étions parents d’Hêna Lebrenn, et apprit ainsi qu’elle avait été mariée à son oncle par un pasteur réformé. Louis Rennepont, presque notre parent, fut en cette qualité accueilli dans notre famille ; bientôt, touché de la grâce et des rares qualités de ma sœur Thérèse, il l’aima ; son amour fut partagé. C’était un jeune homme de noble cœur, d’un caractère élevé, sage, modeste, laborieux ; dépouillé de son patrimoine par sa condamnation comme hérétique, il gagnait honorablement sa vie à La Rochelle en exerçant sa profession d’avocat. Mon père apprécia le mérite de Louis Rennepont, lui accorda ma sœur Thérèse ; mariés en 1568, leur bonheur justifie les espérances de mon père. Ma plus jeune sœur, Marguerite, a disparu de la maison paternelle à l’âge de huit ans ; telles sont les circonstances mystérieuses de cette disparition : mon père, depuis son établissement à La Rochelle, éprouvait le plus vif désir de nous conduire, ma mère, mes sœurs et moi, en Bretagne, afin d’y accomplir une sorte de pieux pèlerinage, en nous rendant au berceau de notre famille, près les pierres sacrées de Karnak ; le trajet était court par la voie de terre, mais les guerres religieuses ravageaient aussi la Bretagne à cette époque ; mon père craignait de se hasarder avec sa femme et ses enfants au milieu des partis ennemis. Son beau-frère Mirant, le marin, devant faire la traversée de La Rochelle à Douvres, proposa à mon père de l’embarquer avec nous sur son brigantin, nous n’aurions ainsi à redouter aucun des dangers qu’offrait la route de terre ; le navire relâcherait à Vannes, port très-voisin de Karnak, et, notre pèlerinage accompli, nous mettrions à la voile pour Douvres, où mon père expédiait souvent des armes, et il visiterait son correspondant dans cette ville ; notre oncle Mirant prendrait son chargement de marchandises, et nous reviendrions en France, après une absence de deux ou trois semaines. Mon père accepta cette proposition avec joie. Peu de temps avant notre départ, ma sœur Marguerite fut atteinte d’une maladie peu dangereuse, mais qui ne lui permit pas cependant d’être du voyage, dont le jour était forcément fixé ; mes parents la laissèrent à la garde de sa marraine, excellente femme, mariée à Jean Barbot, maître chaudronnier (vous admirerez sa vaillance, fils de Joel, lors du siège de La Rochelle). Nous partîmes pour Vannes, à bord du brigantin du capitaine Mirant. La santé de ma sœur Marguerite se rétablit ; sa marraine la conduisait souvent à la promenade en dehors des remparts. Un jour, elle jouait avec d’autres petites filles dans un endroit planté d’arbres, elle s’écarta de dame Barbot ; lorsque celle-ci s’aperçut de l’absence de sa filleule, il était trop tard : Marguerite avait disparu ; il fut impossible de la retrouver, malgré les plus actives recherches ; en vain notre famille s’efforça de deviner le motif de l’odieux enlèvement d’une enfant de cet âge ; elle fut cruellement regrettée de nous tous, l’incertitude où nous étions sur sa destinée rendait ces regrets encore plus pénibles. Notre pèlerinage à Karnak, berceau de la famille de Joel, me causa, quoique bien jeune, une impression profonde, ineffaçable ; plus tard, je reviendrai sur les conséquences de ce voyage. Le capitaine Mirant, frère de ma mère (il fut aussi l’un des héros du siège de La Rochelle), veuf au bout de quelques années de mariage, avait une fille nommée Cornélie ; élevé près d’elle depuis notre enfance, je l’aimai d’abord comme une sœur, puis, à mesure que nous grandissions, notre affection devenant plus vive, nos parents projetèrent de nous unir. Cornélie, par ses mâles vertus, son courage, sa hauteur d’âme, promettait de ressembler à une Gauloise des temps héroïques et d’être digne de compter parmi ses aïeules Méroé, épouse d’Albinik-le-Marin, dont mon père nous a lu l’antique légende dans la ville de Vannes, théâtre de leur commun dévouement à la patrie. Ma cousine, ayant, très-jeune encore, perdu sa mère, accompagnait parfois son père dans ses rudes et lointaines navigations ; le caractère de cette jeune fille offrait, comme sa beauté, un rare mélange de douceur et de virilité, de grâce et de force. À l’époque où commence ce récit, Cornélie avait dix-sept ans, moi, vingt ans ; nos familles voulaient attendre encore trois ou quatre ans avant de nous marier, mais nous étions fiancés.


Mon grand-oncle, le franc-taupin, peu de temps après son arrivée à La Rochelle, céda aux instances de mon aïeul Christian, qui, sentant sa fin prochaine, supplia le brave aventurier de ne pas se séparer de son neveu, bientôt sans doute orphelin ; le franc-taupin ajourna la vengeance de la mort de Brigitte et d’Hêna, resta près de mon père Odelin et s’enrôla dans les archers de notre ville. Il avait, à la suite de ses chagrins de famille, renoncé à sa vie désordonnée ; la tutelle de son neveu, encore adolescent, lui créait de nouveaux devoirs. Il sut mériter le grade de sergent de la milice urbaine ; mais lorsque le massacre de Vassy souleva les protestants d’un bout à l’autre de la Gaule, et qu’enfin ils coururent aux armes, le franc-taupin alla se joindre aux insurgés, fut nommé chef d’une bande de partisans et se montra impitoyable dans ses terribles représailles, légitimées par la férocité des catholiques, dont sa sœur et sa nièce avaient été victimes. L’Anjou et la Saintonge prirent une vaillante part aux premières guerres religieuses ; mon père, marié depuis plusieurs années, quitta son armurerie pour aller servir parmi les volontaires de l’armée protestante, fit bravement son devoir, sous les ordres de MM. de Coligny, de Condé, de Lanoüe, Dandelot, et reçut deux glorieuses blessures. Assez âgé pour l’accompagner lors de la nouvelle prise d’armes de 1568 à 1570 (époque à laquelle j’eus, hélas ! la douleur de le perdre), j’avais marché avec lui comme volontaire, laissant à La Rochelle ma mère, ma sœur Thérèse, mariée à Louis Rennepont, et ma cousine Cornélie, qui voulut s’en aller intrépidement en croisière avec son père, le capitaine Mirant, afin de donner la chasse aux navires royaux, tandis que j’irais combattre à l’armée de M. de Coligny.


Avant de commencer cette légende, fils de Joel, je retracerai brièvement, selon l’usage de la chronique de notre famille, les faits accomplis depuis l’année 1535 jusqu’en l’année 1569.


*


* *


L’épouvantable meurtre juridique dont Hêna Lebrenn fut une des victimes, le 21 janvier 1535, inaugura une nouvelle période de persécutions impitoyables. Les Vaudois, descendants des Albigeois, et qui, séparés depuis des siècles de la communion catholique, exerçaient paisiblement leur culte, sont massacrés par des bandes armées ; la contrée qu’ils habitaient est livrée au pillage, à l’incendie. Charles-Quint envahit la Provence en 1536, s’avance jusqu’à Aix, met ce pays à feu et à sang, et repasse les Alpes devant les forces supérieures du connétable de Montmorency. En 1537, la guerre avec Charles-Quint continue acharnée ; les Espagnols envahissent de nouveau nos frontières et assiègent Thérouanne ; une trêve de dix mois est signée, la guerre se rallume au printemps suivant. Après de nouveaux désastres, la paix est conclue pour dix ans ; mais en 1541, les ambassadeurs de François Ier sont assassinés en se rendant à Venise ; la guerre se déchaîne de nouveau. Les Rochelois s’insurgent, se constituent en cité républicaine ; cette place forte devient un asile assuré pour les réformés. Le trésor public est épuisé par les frais de guerres ruineuses, par le faste effréné de François Ier ; ce roi chevalier a recours à sa ressource habituelle : il bat monnaie en créant et vendant de nouvelles charges judiciaires, multipliant à un point dérisoire le nombre des officiers des cours souveraines ; ses coffres remplis, il lève de nouvelles troupes et redouble de prodigalités. L’Angleterre, l’Espagne et l’Allemagne se liguent contre la France ; malgré le gain de la bataille de Cérisoles par les généraux de François Ier, le roi d’Angleterre, en 1544, descend à Calais, assiège Boulogne, Montreuil, s’empare de cette place ; Luxembourg, Ligny, Commercy, Saint-Dizier, tombent au pouvoir de l’empereur, et François Ier, le roi gentilhomme, est forcé de signer une paix honteuse avec Charles-Quint, le 17 septembre 1544. Henri VIII poursuit la guerre ; en 1546, François Ier achète encore une paix humiliante, ruineuse, au prix de huit cent mille écus d’or de dédommagement payés à l’Angleterre ; après quoi le roi très-chrétien meurt des suites d’une maladie honteuse, le 31 mars 1547, à l’âge de cinquante-trois ans, digne fin d’une pareille vie ! – « Il s’en va, le galant, il s’en va ! » – disait gaiement au fils du royal agonisant Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, en manière d’oraison funèbre.


Henri II devient roi de France, et possède désormais sans rival l’infâme créature dont il s’était partagé les faveurs avec son père, délaissant pour cette royale courtisane, âgée de quarante-huit ans, sa jeune femme, Catherine de Médicis, alors dans toute la fleur de sa jeunesse et de sa beauté, mais profondément dissimulée ; ayant pour évangile le terrible livre de Machiavel, Catherine sentait que l’heure de sa domination n’était pas venue, et repliée dans les ténèbres de son âme infernale, elle savait attendre… et attendait… Henri II, habile écuyer, adroit gladiateur, indolent, débauché, laisse prendre tout empire à Diane de Poitiers ; elle s’unit au maréchal de Saint-André et aux deux chefs de la puissante maison de Guise, le cardinal Jean de Lorraine et le duc Claude, pour faire curée du royaume. Les Guises, princes lorrains, voulaient à la fois être indépendants comme seigneurs étrangers, et jouir des privilèges des princes français ; ils haïssaient et voulaient primer la branche royale de Bourbon et écraser la maison de Montmorency ; ils prétendaient descendre de Charlemagne, et plus tard, ainsi que Karl Martel, père de Karl-le-Grand, ils devaient tendre au rôle de maires du palais, aspirant même à détrôner la dynastie régnante. La curée de la France se fit donc entre les Guises, les Montmorency et Diane de Poitiers ; elle convia aussi au partage le maréchal de Saint-André, son amant, l’amour d’Henri II ne suffisant pas à cette Messaline. Mais que de gens à pourvoir !… le duc Claude de Guise avait six enfants ; le connétable de Montmorency, cinq fils et trois neveux ; le maréchal de Saint-André, onze neveux ou parents, tous fort pauvres ; enfin, Diane de Poitiers tenait à enrichir ses filles bâtardes et ses gendres. Mais, grâce aux labeurs écrasants de Jacques Bonhomme et à la confiscation des biens des hérétiques, cette bande de vautours de cour se gorgeait à plein ventre. De nouvelles guerres étrangères désolent la Gaule ; les Guises, par intérêt de famille, poussent le faible Henri II à s’allier avec l’Angleterre contre l’Allemagne et à sommer Charles-Quint de venir, en sa qualité de comte de Flandre, lui prêter foi et hommage, ainsi que tout grand vassal doit agir envers son suzerain. « – Je me rendrai au sacre du roi de France à la tête de cinquante mille lances, » – répond le fier et violent empereur ; mais il n’y vint point sur l’heure, trop occupé des luthériens d’Allemagne. Dans l’espoir de concilier la religion catholique et la réforme en les amenant à des concessions mutuelles, il avait engagé le pape PAUL III à réunir un concile à Trente ; le pape, plus soucieux des intérêts de sa maison que du catholicisme, met à la réunion du concile cette condition : que Charles-Quint accordera la souveraineté du duché de Parme et de Plaisance à Louis Farnèse, son fils, à lui, Paul III (ces vicaires de Dieu ont presque tous des bâtards) ; mais n’obtenant pas ce qu’il attendait de Charles-Quint, le saint-père ne réunit pas de concile, évoqua la question religieuse par-devant lui, comme suprême arbitre. Cet arbitrage avorta, les guerres religieuses continuèrent d’ensanglanter une partie de l’Allemagne. En 1548, une formidable insurrection éclate en France : Henri II, à bout de ressources et d’impôts, imagine de forcer chaque habitant de la Guyenne à acheter une certaine quantité de sel, dont l’État se réservait la vente, qu’il taxait à des prix exorbitants ; les malheureux qui refusaient d’acheter vingt fois plus de sel qu’ils n’en pouvaient consommer, et de le payer cent fois sa valeur, sont traînés en prison. Exaspérés par la sauvage iniquité de ces édits et par les violences dont ils sont accompagnés, la Guyenne, le Périgord, le Poitou, se soulèvent, massacrent les gabeleurs ; Bordeaux tombe au pouvoir des insurgés, mais le connétable de Montmorency entre dans cette ville à la tête d’une armée, fait pendre, rouer, écarteler, noyer, ceux qui ont pris part à cette légitime révolte, et force les échevins de déterrer avec leurs ongles le corps d’un officier royal tué pendant l’insurrection, puis Bordeaux est dépouillé de ses franchises. Pendant que le sang ruisselle dans les provinces, Henri II assiste aux fêtes du mariage d’Antoine de Bourbon avec Jeanne d’Albret (cette femme héroïque devait être la mère d’Henri de Bourbon). – En 1550, meurent les deux chefs de la maison de Guise : le duc Claude et son frère Jean, cardinal de Lorraine ; François, fils aîné du duc Claude, devient duc de Guise, et son frère Charles, jusqu’alors archevêque de Reims, s’empourpre du cardinalat. Ce cardinal, le plus dissolu, le plus orgueilleux, le plus ambitieux, le plus fourbe, le plus rapace des prélats, joignit, à la mort de son oncle, ses bénéfices aux siens, et, ainsi riche de plus de cinq cent mille livres de rente, ne paya pas une seule des énormes dettes du défunt, dont il ruina tous les créanciers. Les persécutions contre les réformés redoublent de fureur ; le Parlement, auquel on donna le nom de Chambre ardente, parce qu’il envoyait indistinctement tous les accusés au bûcher, ordonnait supplices sur supplices ; les biens des condamnés se partageaient entre les juges, Henri II, Diane de Poitiers et leur bande. Les Guises, soutenus par l’Espagne et par Rome, commencèrent, dans l’intérêt de leur ténébreuse politique et de leur ambition effrénée, à se déclarer protecteurs et chefs suprêmes des catholiques en France ; afin de mener à bien leurs desseins, le cardinal Charles de Lorraine, jeune et beau prélat, nageant en plein dans l’adultère et la débauche, voulant s’assurer d’un puissant empire sur Diane de Poitiers, sollicite et obtient les faveurs de cette vieille courtisane ; François de Guise domine, de son côté, le faible Henri II ; et les deux Guisards, ayant pour instruments le roi et sa maîtresse, les poussent à des mesures implacables contre la réforme, certains de l’appui de l’Espagne et de Rome. À cette époque, Del Monte, le prélat le plus corrompu du sacré collège, est élu pape, sous le nom de Jules III ; son premier acte est de donner le chapeau de cardinal à son entremetteur habituel, qui de plus gardait les singes de sa ménagerie, d’où le surnom lui resta du cardinal Singe. – Charles-Quint, vieillissant, subit le joug de la société de Jésus, dont l’influence allait toujours grandissant et de plus en plus effrayante, il établit l’Inquisition dans les Pays-Bas, les couvre de bûchers ; le feu n’étant pas un supplice assez horrible, on enterrait vivants hommes et femmes hérétiques jusqu’à la ceinture ; ils périssaient ainsi. – En 1551, nouvelle guerre avec l’Allemagne ; puis, plus tard, Charles-Quint, las du monde, du trône et des batailles, se retire au couvent de Saint-Just, en 1555, et abdique en faveur de son fils Philippe II, aveugle et féroce instrument des disciples de Loyola. La même année, le cardinal Caraffa est élu pape, sous le nom de Paul IV. Philippe II et Paul IV, c’était l’Inquisition sur le trône d’Espagne et au Vatican ; une seule pensée les guide : éteindre en Europe l’hérésie dans le sang. Ils ont bientôt pour allié Henri II, dominé par les Guises ; ils font épouser à son fils, François II, leur nièce, Marie Stuart, et poursuivent leur œuvre d’extermination contre la réforme. Malgré d’impitoyables persécutions, elle gagnait chaque jour des partisans ; Genève était le grand foyer de l’Église évangélique, Calvin y dominait ; malheureusement, il entacha pour jamais sa mémoire par le meurtre juridique de Servet. Oui, Calvin, le fondateur de la réforme en France, Calvin, l’éloquent défenseur de la liberté de conscience, envoya Servet au bûcher parce qu’il différait avec lui sur quelques points de doctrine. – En 1558 (15 février), Paul IV publie une bulle, souscrite par tous les cardinaux, renouvelant les arrêts sanguinaires des conciles contre les protestants ; cette bulle déclarait en outre : « Que tous prélats, princes, rois ou empereurs qui tomberaient dans l’hérésie, ou pactiseraient avec elle, seraient privés de leurs bénéfices, États, royaumes, empires, lesquels seraient dévolus au premier occupant catholique. » Inspirée au saint-siège par la compagnie de Jésus, cette menace d’interdiction, planant sur les rois rebelles aux exigences de l’Église de Rome, pouvait et devait un jour ouvrir aux Guises, descendants de Charlemagne, la perspective du trône de France. – En 1559, ligue entre Philippe II et Henri II pour l’extermination de l’hérésie. Le pape impose à Henri II, par l’entremise des Guises, l’établissement de l’Inquisition en France ; ce roi s’empressa d’obéir, complant sur le servilisme ordinaire du Parlement pour l’enregistrement de l’édit ; mais il comptait sans la cupidité du plus grand nombre et sans les honorables scrupules de la minorité des membres de cette cour. La plupart d’entre eux, se partageant les dépouilles des protestants, regimbèrent à la pensée d’abandonner ce lucre aux inquisiteurs, désormais chargés d’instruire les procès touchant la foi ; donc le Parlement refusa d’enregistrer l’édit promulguant l’établissement de l’Inquisition en France ; et Anne Dubourg, l’un des rares honnêtes gens de cette assemblée, répondit courageusement : « – Je vois commettre tous les jours des crimes impunis, des adultères, d’horribles débauches, des meurtres, et l’on invente chaque jour de nouveaux supplices contre de prétendus hérétiques à qui l’on ne peut reprocher nul méfait. » – Dufour, autre honnête et courageux parlementaire, répondit au roi Henri II, qui s’était rendu au Parlement afin de l’intimider par sa présence et de forcer ainsi l’enregistrement de l’édit : « – Sire, il faut bien s’entendre, et désigner ceux qui, dit-on, troublent l’Église, de peur qu’il n’advienne ce qu’Hélie dit à Achab : C’est toi qui troubles Israël. » – Henri II fait arrêter ces deux audacieux et ordonne l’enregistrement de l’arrêt ; mais ce prince, mort à la suite d’un tournoi (le 20 juin 1559), ne put jouir de l’exécution d’Anne Dubourg et de Dufour, tous deux brûlés en place de Grève.


Henri II, époux de Catherine de Médicis, laisse plusieurs bâtards et sept enfants légitimes, dont quatre fils : FRANÇOIS II (né le 19 janvier 1543), qui monte sur le trône ; Charles (né le 27 juin 1550), il régna plus tard sous le nom de Charles IX, d’exécrable mémoire ; le duc d’Anjou (né le 21 septembre 1551), plus tard Henri III, de non moins exécrable mémoire ; et Hercule, duc d’Alençon (né le 18 mars 1554). Des trois filles, la première, Élisabeth, devint reine d’Espagne par son mariage avec Philippe II ; la seconde, Claude, épousa l’un des Guises, François II, duc de Lorraine ; et la troisième, Marguerite, devait se marier un jour à Henri de Bourbon, roi de Navarre. François II, roi de France à l’âge de quinze ans et demi, était depuis peu l’époux de la belle Marie Stuart, nièce des Guises ; elle dominait à leur profit ce roitelet chétif et scrofuleux. Catherine de Médicis, tenace, patiente, rusée, dévorée de la soif du pouvoir, n’avait pas attendu si longtemps l’heure de régner à son tour sous le nom de son fils, pour laisser aux Guisards la toute-puissance ; mais il lui fallait compter avec ces Lorrains. Elle entreprend de miner leur influence en liguant contre eux le connétable de Montmorency et Antoine de Bourbon, roi de Navarre ; elle emmène son fils François II à Saint-Germain, où elle l’isole, le laissant tout à son amour maladif et passionné pour Marie Stuart. Dès lors, Catherine de Médicis commença de poursuivre les ténébreuses menées qui, jusqu’à la fin de sa vie et sous le règne de ses trois fils, lui donnèrent une si grande part dans le gouvernement de la France ; vous verrez l’Italienne à l’œuvre, fils de Joel, vous jugerez ce monstre d’après ses actes ; vous saurez comment, par politique, elle ménagea et accabla tour à tour les huguenots, dont elle voulut enfin l’extermination complète. Mais lorsque François II monta sur le trône, Catherine de Médicis n’était pas encore poussée par ses intérêts à ménager les réformés ; la persécution déchaînée contre eux par l’Église et par les Guisards, instruments des jésuites, atteignait les dernières limites de la férocité : aux exécutions juridiques succédaient des massacres accomplis par une populace aveugle et fanatique soulevée à la voix des moines. Les réformés, poussés à bout, se décident enfin d’en appeler aux armes pour défendre leur foi, leur vie, leurs familles, leurs biens. La Renaudie, gentilhomme du Périgord, homme actif, infatigable, se met en rapport avec les chefs protestants des diverses provinces de France, leur donne rendez-vous à Nantes ; ils s’y trouvent réunis le 1er février 1560. Là, il leur propose d’accepter pour général en chef de l’armée insurrectionnelle le prince de Condé, de se diriger sur Blois, où la cour séjournait alors, d’enlever les Guises, de les mettre en jugement et d’obtenir de François II la convocation des États généraux, qui, en assurant à chacun la liberté d’exercer son culte, mettrait terme aux atroces violences dont était victime l’Église nouvelle. Les projets de La Renaudie sont accueillis par la majorité des chefs réformés ; mais un traître, nommé Avenelle, révèle leurs desseins au duc de Guise ; celui-ci fait aussitôt partir de Blois le roi et la cour et les conduit à Amboise sous bonne escorte. Plusieurs troupes de protestants, déjà en marche pour Blois, déroutés par ce changement de résidence, sont attaqués par des troupes postées sur leur passage par le duc de Guise ; d’autres réformés, avertis à temps, échappent à cette embuscade, s’introduisent dans Amboise par petites bandes ; ils sont saisis et exécutés sans forme de procès. « Il ne se passait ni jour ni nuit, – dit un témoin oculaire des faits, – que l’on n’en fit mourir un grand nombre, et tous personnages d’apparence ; les uns étaient noyés, les autres pendus, les autres décapités ; mais, chose étrange et inusitée sous toute forme de gouvernement, on les menait au supplice, sans leur prononcer aucune sentence, ni leur déclarer la cause de leur condamnation, ni même prononcer leurs noms… L’on réservait l’exécution des principaux de ces hérétiques pour après le dîner, afin de donner un passe-temps aux dames qui s’ennuyaient en ce lieu, et de vrai, les Guises et elles, arrangés aux fenêtres du château, comme s’il se fût agi d’assister à quelque comédie, jouissaient de ce funèbre spectacle ; et, qui pis est, le roi et ses jeunes frères comparaissaient à ces spectacles, et les patients leur étaient montrés par M. le cardinal de Lorraine, avec les signes d’un homme grandement réjoui, afin d’animer les jeunes princes contre les hérétiques ; et lorsque l’un d’eux mourait avec audace, – Voyez, sire, – disait M. le cardinal, – voyez, princes, ces effrontés et enragés, la crainte de la mort ne peut abattre leur félonie et leur orgueil ; que feraient-ils donc s’ils vous tenaient(1) ? »


Le prince de Condé, chef de la tentative, s’était rendu à Amboise avant les réformés ; aucune charge précise ne s’élevant contre lui, les Guises n’osent le faire emprisonner. Il quitte Amboise, attendant un moment plus favorable pour se mettre à la tête du mouvement protestant. De tous côtés en France on demandait la convocation des États généraux ; les catholiques eux-mêmes, écrasés d’impôts par les folles prodigalités de la cour, réclamaient des réformes urgentes ; enfin les huguenots espéraient, suprême espérance ! que la liberté de conscience leur serait accordée, suivant le vœu présumable de l’Assemblée nationale ; les Guises, voulant la tourner au contraire contre la nouvelle religion, avaient mandé à tous les parlements que nul ne fût envoyé aux États généraux s’il ne faisait une profession de foi catholique, apostolique et romaine, faute de quoi, non-seulement il ne serait pas élu, mais emprisonné et dépouillé de ses biens. Les députés élus sous cette effroyable pression arriveraient à Orléans, où devait se tenir l’Assemblée nationale ; ceux des princes du sang et des grands officiers de la couronne, tels que le prince de Condé, le roi de Navarre, Coligny, son frère Dandelot, et d’autres chefs protestants, assisteraient, en vertu de leur naissance ou de leurs fonctions, à l’ouverture des États, et si ces réformés refusaient de signer une profession de foi catholique, ils seraient suppliciés. Antoine de Bourbon, roi de Navarre, et le prince de Condé sont arrêtés à leur arrivée à Orléans ; Coligny s’attendait à partager leur sort, il adressa des adieux stoïques à ses enfants et à sa femme, qu’il chérissait, convint avec elle des mesures qu’elle aurait à prendre lorsqu’elle serait instruite de sa captivité ou de sa mort, puis il partit pour Orléans, avec cette intrépidité sereine puisée dans la conscience du devoir, et qui jamais ne l’abandonna. Son écuyer, nommé Nicolas Mouche, homme d’un cœur d’or, d’un courage à toute épreuve, et qui a suivi Coligny dans toutes ses campagnes, m’a raconté à moi, Antonicq Lebrenn, qui écris ceci, qu’aux environs d’Orléans Coligny rencontra un Huguenot fuyant cette ville, « – où déjà, – disait-il, – étaient arrivés trente à quarante des plus experts bourreaux des lieux circonvoisins ; on les avait habillés d’une même livrée, aux couleurs des draperies de l’échafaud où ils devaient trancher la tête du prince de Condé, du roi de Navarre, de Coligny et autres seigneurs hérétiques. Il devait y avoir, en outre, un grand massacre dans Orléans, et les habitants avaient l’ordre de ne sortir de leurs maisons, après midi sonné, ni regarder par les fenêtres, sous peine d’être pendus ; enfin le sac de la ville avait été promis aux gens de guerre.(2) » – Coligny sourit tristement et continua son chemin vers Orléans ; un hasard le sauva, lui et tant d’autres victimes destinées au massacre prémédité, organisé par les Guises, et tacitement approuvé par la reine-mère. François II, depuis longtemps malade et sous la domination absolue des Guises, mourut le 5 décembre 1560. L’on a dit que Catherine de Médicis n’avait trouvé d’autre moyen d’arracher son fils à une influence qu’elle détestait et redoutait qu’en empoisonnant ce jeune prince… L’Italienne a commis tant d’autres crimes que le fait est vraisemblable. Son fils mort, elle opposa aux Guisards, par un revirement soudain de sa politique, ceux-là mêmes qui devaient être le lendemain victimes du fanatisme catholique : Antoine de Bourbon, le prince de Condé, Coligny, son frère Dandelot, et autres chefs considérables de la réforme. L’appui que Catherine de Médicis cherchait en eux contre les princes lorrains la fit forcément alors incliner vers les huguenots, et la convocation de l’Assemblée nationale, naguère si menaçante pour eux, leur donna, au contraire, de grandes espérances. Coligny exigea de la reine que Michel de L’Hôpital, l’un des plus beaux, des plus purs génies dont s’honore l’humanité, fût appelé aux fonctions de chancelier de France et ouvrît les États généraux ; l’Italienne, par crainte et haine des Guises, consentit à tout, même au bien, et l’Assemblée nationale fut convoquée pour le 13 décembre 1560. Les princes lorrains, stupéfaits, atterrés de la brusque résolution de la reine, faillirent, en cette circonstance, à leur audace accoutumée, ils se retirèrent dans leur principauté de Lorraine et dépêchèrent leurs agents à Philippe II et au pape, pour les instruire des dangers dont l’Église catholique était menacée, réclamant pour le soutien de la foi l’énergique appui de Rome et de l’Espagne. Les nominations des députés aux États généraux échappant à la pression des Guisards, les catholiques et les protestants se trouvèrent à peu près en nombre égal à l’Assemblée nationale ; elle fut ouverte à Orléans, le 13 décembre 1560, par le chancelier Michel de L’Hôpital. Son discours fut un noble et touchant appel à la sagesse, au calme, au patriotisme, à la concorde, il adjura les deux partis d’oublier leurs dissensions pour ne s’occuper que de leur devoir de citoyens. « – Renonçons, – leur dit-il, – à ces mots envenimés par les factions ; renonçons à ces noms de huguenots, de papistes ; conservons le nom de chrétiens. » – Les cahiers du tiers-état, contenant des réclamations nombreuses, révélaient un profond sentiment du bien public, le zèle pour l’ordre, la haine des abus, la science pratique des choses, un véritable désir de conciliation ; c’était tout un nouveau code rédigé avec une telle précision, qu’il pouvait immédiatement être converti en loi. L’esprit d’examen et de liberté, ravivé par le souffle puissant de la réforme, même chez les catholiques, en ce qui touchait le pouvoir royal, inspirait les députés des communes ; ils demandaient :


« – L’élection aux dignités ecclésiastiques par le concours du clergé et d’un certain nombre de citoyens ; – l’attribution d’une partie des revenus de l’Église à l’établissement de nouvelles chaires dans l’Université, et la fondation dans chaque ville d’un collège communal ; – l’interdiction aux prêtres de recevoir des testaments ; – la réduction des jours fériés à un petit nombre de fêtes ; – l’élection des juges par le concours de l’ordre judiciaire, des membres des municipalités et du pouvoir royal ; – la révision des anciennes ordonnances ; – la poursuite immédiate des crimes notoires, sans qu’il fût besoin de la partie intéressée ; – la suppression des droits de péage intérieurs, et l’adoption d’un seul poids et d’une seule mesure dans tout le royaume ; – l’établissement de tribunaux électifs, de commerce et de police ; – la restriction des justices seigneuriales ; – la déchéance des droits seigneuriaux pour tout noble convaincu d’exactions envers les habitants de ses domaines ; – enfin, la tenue des États généraux au moins tous les cinq ans(3). »


Les trois ordres composant l’Assemblée nationale se trouvèrent en désaccord au sujet des questions religieuses, mais complètement d’accord sur l’impérieuse nécessité de la réduction des charges publiques et des impôts écrasants ; ces députés s’élevèrent avec énergie contre l’énormité des dettes de la royauté, se montant à plus de quarante-trois millions(4), dont seize millions empruntés à des maisons de banque, quinze millions à des particuliers, les douze millions de surplus comprenaient les dots promises aux sœurs du roi. La cour devait donc quarante-trois millions, quatre fois le revenu de la France, évalué en ce temps-ci à douze millions. Les États généraux refusèrent de voter de nouveaux subsides avant d’avoir pris l’avis de leurs bailliages et, afin de les consulter, retournèrent dans leurs provinces ; ces États provinciaux s’assemblent le 20 mars suivant. Un prêtre, un noble et un bourgeois sont nommés par chacune des treize provinces de France, et trente-neuf députés se réunissent à Pontoise au mois d’août ; les laïques seuls assistent aux séances, les ecclésiastiques se rendent au colloque de Poissy, convoqué, d’après l’avis du chancelier de L’Hôpital, dans le vain espoir d’amener les deux religions à de mutuelles concessions ; mais la fanatique opiniâtreté du clergé, surexcitée par Jean Lainez, un des premiers disciples de Loyola, déjoua cette tentative conciliatrice. – Les treize nobles et les treize bourgeois, investis du pouvoir des États généraux, se montrèrent, chose nouvelle, complètement d’accord sur les moyens et la nécessité de réfréner la royauté. Fils de Joel, vous le voyez, ÉTIENNE MARCEL, ce grand citoyen, ne se trompait pas dans ses prévisions lorsque, il y a deux siècles, il disait à notre aïeul Mahiet-l’Avocat-d’armes : « – Je peux mourir demain, j’ai semé pour l’avenir ; pas de défaillance, le progrès est certain, mais laborieux et lent ; les siècles comptent à peine pour des heures dans la marche de l’humanité. » – Le lendemain du jour où il prononçait ces prophétiques paroles, le prévôt des marchands tombait victime de la fureur de ses ennemis, de l’ingratitude, de la mobilité d’un peuple ingrat, mobile parce qu’il est ignorant et misérable ! Ô martyr de la liberté ! ô Marcel ! c’était ton œuvre que poursuivaient les réformateurs de 1561, de même que tu poursuivais l’œuvre de tes devanciers, les héroïques échevins des communes affranchies, quasi-républicaines ; oui, ces vingt-six députés déclaraient, comme Étienne Marcel : « L’EXERCICE DU POUVOIR ROYAL SUBORDONNÉ AU POUVOIR DE L’ASSEMBLÉE NATIONALE ; ils affirmaient : – le droit absolu de l’État sur les biens de l’Église ; – le droit de vendre toutes les propriétés ecclésiastiques, sauf à indemniser les membres du clergé ; – le produit de ces ventes, évalué à cent vingt millions(5), serait affecté : – à l’extinction de la dette publique, – à solder une pension aux membres du clergé dépossédés, – à l’établissement d’universités enseignantes dans les provinces, – et à des placements à intérêt dans les villes et ports de mer, afin de donner un grand développement au commerce et à l’industrie ; – les offices de finances, de justice et de police, seraient réduits et remplacés par des commissions électives et triennales ; – la convocation des États généraux fixée à deux ans ; – enfin, les huguenots jouiraient du plein et libre exercice de leur religion(6). »


Ces vœux, ces remontrances des Assemblées nationales n’étant pas appuyés par la force, seule capable de les imposer au pouvoir royal, la royauté (ainsi que le disait, fort du témoignage de l’histoire, mon grand-père Christian l’imprimeur), la royauté ne consentant jamais à renoncer volontairement, sincèrement à ses privilèges exorbitants, ces vœux, ces remontrances des vingt-six députés de la noblesse et des communes furent en partie accueillis avec dédain par la cour ; cependant, grâce à la fermeté de Michel de L’Hôpital et de Coligny, quelques-unes des réformes réclamées furent accordées : pour la première fois, l’exercice de la religion réformée fut légalement toléré en vertu d’un édit ; mais les parlements, non moins menacés dans leurs privilèges que la royauté par les vœux de l’Assemblée nationale, se refusèrent audacieusement d’enregistrer plusieurs arrêts du chancelier empreints de l’esprit émancipateur des communes ou en éludèrent l’exécution. Néanmoins, quelques nouveaux pas furent faits dans la voie de la destruction des abus : Catherine de Médicis, en haine et en crainte des Guises, soutenait au pouvoir Michel de l’Hôpital, protecteur des protestants, autant par respect pour le droit sacré de la liberté de conscience que par sympathie profonde pour la cause évangélique. Les exécutions juridiques sous prétexte d’hérésie cessaient ; et si la populace, fanatisée par les moines, massacrait encore des huguenots, l’on recherchait les auteurs de ces meurtres. Cette trêve tacite dura quelques mois. Les réformés, pleins de confiance dans l’édit de tolérance, s’assemblaient paisiblement pour entendre leurs pasteurs ; calme décevant ! espérances trompeuses ! Philippe II et le pape Pie V, à qui les Guises, chefs du parti catholique, et la majorité des évêques de France se plaignirent avec amertume et violence de la criminelle faiblesse dont on usait envers l’hérésie, menacèrent Catherine de Médicis de l’excommunication et du soulèvement des catholiques du royaume si elle ne revenait pas à des mesures implacables contre la réforme ; le duc François de Guise et le cardinal de Lorraine, désormais certains de l’appui de Rome et de l’Espagne, voulant pousser les protestants à la révolte, afin de forcer Catherine de Médicis à sévir contre eux, entreprirent le massacre de Vassy… Voici, fils de Joel, le récit de ce carnage prémédité, accompli par les princes lorrains à leur retour de leur principauté, où ils s’étaient retirés courroucés de la faveur de Michel de L’hôpital ; ce récit m’a été donné par un témoin de cette monstruosité :


« Vassy est une petite ville appartenant au roi aux confins du duché de Barrois, du ressort de laquelle était de toute ancienneté la baronnie de Joinville, principale résidence du duc de Guise. L’église évangélique fut dressée à Vassy, le 12 octobre 1561, par un pasteur de Troyes en Champagne ; les catholiques, voyant le grand nombre des réformés merveilleusement accru, essayèrent premièrement d’épouvanter les fidèles en envoyant devers eux quelques hommes d’armes au commencement de novembre 1561 ; les réformés ne s’émurent pas ; alors les catholiques firent venir à Vassy l’évêque de Châlons accompagné d’un moine que l’on estimait fort suffisant théologien, lesquels ayant voulu, le 16 décembre, controverser avec le pasteur à l’heure du prêche, eurent tellement le dessous dans cette discussion, que plusieurs catholiques venus avec ce moine et l’évêque furent gagnés à l’Église évangélique. L’évêque, bien courroucé, de retour à Joinville, inventa de dire qu’on l’avait outragé, demanda vengeance des reformés de Vassy ; et madame Antoinette de Bourbon, mère du duc de Guise et capitale ennemie de la réforme, voulut intimider les gens de Vassy en les menaçant des vengeances de son fils, qui devait bientôt arriver de Lorraine. Ces menaces ne furent pas vaines : de retour d’Allemagne au mois de mars 1562, M. le duc de Guise, accompagné de madame la duchesse de Guise, sa femme, du cardinal de Lorraine, son frère, et suivi d’environ deux cents hommes armés d’arquebuses, de pistolets et de coutelas, ayant couché à Dampmartin-le-Franc, alla droit à Vassy, le 1er mars, où sa compagnie d’hommes d’armes l’attendait depuis huit jours ; arrivé devant la halle de Vassy, le duc de Guise descendit de cheval, entra dans le couvent, où il conféra avec le prieur et un autre moine nommé Claude-le-Saint. Pendant cet entretien, les réformés étaient assemblés, au nombre de mille à douze cents, dans une grange voisine du couvent, où hommes, femmes et enfants écoutaient paisiblement et sans armes la parole de Dieu. Le duc de Guise, à la tête de ses gens, les uns à pied, les autres à cheval, tira droit vers cette grange ; Labrosse, guidon de la compagnie d’hommes d’armes du duc, entra le premier dans le temple, accompagné de cinq ou six soldats ; les réformés voisins de la porte offrirent à Labrosse de s’asseoir parmi eux, le sermon étant déjà commencé ; mais soudain le guidon s’écria, en blasphémant horriblement, qu’il fallait tout tuer ! au même instant, les autres soldats restés en dehors, rencontrant à la porte de la grange un pauvre crieur de vin, lui demandèrent à quoi il croyait ; il répondit : Je crois en Jésus-Christ ; ils abattirent pour cela ce malheureux d’un coup d’épée, et l’achevèrent à la porte de la grange, et tuèrent aussi là deux jeunes gens sortis aux cris de la victime. Dès lors, la porte du temple fut forcée par les hommes du duc de Guise, et la tuerie commença, bien que ces malheureux ne fissent aucune résistance ; le duc de Guise, l’épée à la main, présidait le massacre, ayant à ses côtés le frère aîné du guidon Labrosse, lieutenant de sa compagnie. Quand l’un des égorgés criait : – Seigneur Dieu, sois-nous en aide ! – les soldats lui répondaient : – Seigneur diable te châtie ! – et aux autres qui invoquaient Christ : – Appelle-le donc plus fort, ton Christ, et qu’il te sauve ! – Il y eut des réformés qui percèrent le toit pour se sauver, puis se jetèrent du haut en bas de la muraille ; ceux qui pouvaient se relever étaient tués à coups d’épée ou à coups d’arquebuse, entre autres la femme d’un échevin nommé Nicolas Thielman, laquelle, se voulant échapper, fut tuée par deux laquais du duc qui lui volèrent sa ceinture d’argent et ses bagues ; son fils, voulant la défendre, fut tué à ses côtés ; le pasteur reçut premièrement un coup d’épée lorsqu’il était à genoux, puis deux autres coups de coutelas sur la tête, et se croyant blessé à mort, il s’écria bien haut, disant ces mots du psaume :


« Seigneur, mon âme en tes mains je vais rendre,


» Car tu m’as racheté, ô Dieu de vérité. »


» On le traîna devers le duc de Guise, qui commanda de dresser une potence et de le pendre… Le cardinal de Lorraine, pendant ce carnage, s’était tenu près du mur du cimetière ; son frère, le duc de Guise, après la tuerie, lui apporta une grande bible saisie dans le temple, et dit au cardinal : – Lisez, mon frère, le titre du livre de ces huguenots. – Le cardinal lut et répondit : C’est la Sainte Écriture… – De quoi le duc se sentant confus repartit (en tirant sa barbe, signe de colère chez lui) : – Comment, sang-Dieu ! la Sainte Écriture ! Il y a quinze cents ans et plus que la Sainte Écriture est faite, et il n’y a qu’un an que ces livres sont imprimés ! Par la mort-Dieu ! tout n’en vaut rien !


» S’ensuivent les noms de ceux que l’on a pu noter, tant des tués que des blessés, dont les uns moururent sur-le-champ, les uns après quelque temps de langueur, les autres demeurés impotents ; sans compter ceux, et le nombre en est bien grand, dont l’on n’a pu savoir les noms ; et nous avons voulu ici nommer les personnes, tant pour montrer la vérité du fait que pour montrer si c’est sans justice que ces réformés prirent enfin les armes défensives contre l’intolérable tyrannie des Guises. Voici donc les noms de ceux qui furent tués à Vassy : – La veuve Pierre-Denis Morisot, – Jean Moisy, – Jean de la Loge, – le valet du capitaine Claude Lejeune, – Jacques de Mongo, – Daniel, gendre de Colas Déchès, – Jacob Delavi, – Guillaume Huciel, – Poignant, gendre de Havé, – Guillaume Ardouin, etc., etc.(7). »


Près de trois cents protestants furent tués ou blessés au massacre de Vassy ; la nouvelle de cette boucherie, selon les prévisions des princes lorrains, souleva d’indignation et d’horreur les réformés d’un bout de la France à l’autre. Il leur fallait, pour défendre leurs familles du massacre, courir aux armes ; cependant, une dernière fois, ils invoquent le recours des lois. Le prince de Condé expose leurs doléances à Catherine de Médicis, lui déclarant que refuser justice aux protestants, c’est les pousser à une révolte inévitable ; Théodore de Bèze, l’un des membres les plus considérables, les plus vénérés de l’Église évangélique, Michel de L’Hôpital, Coligny et Dandelot, son frère, joignent leurs instances à celles de Condé ; ils supplient la reine de ne pas exposer la France aux horreurs de la guerre civile par un flagrant déni de justice. Mais Catherine de Médicis, redoutant les menaces de Rome et de l’Espagne, et sentant que tolérer plus longtemps la réforme, c’est donner aux Guises, chefs du parti catholique, un dangereux avantage sur elle, pactise alors avec les princes lorrains et répond aux prières de Michel de L’Hôpital et des principaux protestants par un arrêt défendant, sous peine de mort, l’exercice de leur culte. Le connétable de Montmorency va brûler deux temples protestants dans le faubourg Saint-Jacques, et fait main basse sur ceux qui assistaient au prêche ; ce second massacre était une déclaration de guerre à outrance au parti réformé. Le chancelier de l’Hôpital fit en vain tous ses efforts pour conjurer les maux qu’il prévoyait ; l’influence des Guisards l’emporta sur la sienne, et les protestants, n’espérant plus ni justice ni miséricorde, se préparent à une guerre acharnée. Le prince de Condé, accompagné de Coligny, de son frère et d’autres chefs réformés, se rend à Orléans, appartenant en majorité à la nouvelle religion, et dépêche des courriers à toutes les églises évangéliques de France, pour les instruire du danger dont elles sont menacées, l’exercice de leur culte étant défendu sous peine de mort. À ce cri d’alarme, les huguenots se rendent maîtres des villes où ils sont le plus nombreux ; Rouen se soulève et s’érige en commune républicaine ; deux conseils, l’un suprême, composé de douze échevins, l’autre secondaire, composé de cent citoyens élus, exercent le pouvoir souverain. La Rochelle, Orléans, Poitiers, Nantes, et plusieurs autres villes, s’organisent aussi en communes ; mais dans les cités où les catholiques sont supérieurs en force, les huguenots sont massacrés, comme ils l’ont été à Vassy. C’en est fait ! l’implacable intolérance de l’Église de Rome, l’ambition des Guises l’ont voulu ; les guerres religieuses se déchaînent sur la Gaule dans toute leur fureur. Les protestants s’emparent de Tours, de Blois, du Mans, d’Angers, tandis que Dieppe, le Havre, Pont-Audemer, Caen, Bayeux, Coutances, Falaise, suivant l’exemple de Rouen, s’insurgent au nom de la réforme ; il en est ainsi de la plupart des villes de l’Angoumois, de la Saintonge, de la moitié du Languedoc, de la Guyenne, de la Gascogne, d’une partie de la Provence et du Dauphiné. Lyon court aux armes, et avec lui presque toute la Bourgogne se soulève ; mais en Champagne, en Picardie, en Bretagne et dans l’Île-de-France, les protestants, en minorité, sont bannis ou massacrés par les catholiques dès qu’ils apprennent l’insurrection des autres provinces. Sens, dont le cardinal de Guise est archevêque, devient le théâtre d’un abominable carnage ; une centaine de protestants, hommes, femmes, enfants, sont égorgés, torturés, puis jetés dans l’Yonne. Leurs coreligionnaires avaient jusqu’alors, dans les provinces et les villes où ils se trouvaient en force, témoigné d’une modération exemplaire ; mais ils répondent à cette nouvelle tuerie de Sens par de terribles représailles. Le maréchal de Montluc, tigre à face humaine et gouverneur en Guyenne, pousse la férocité jusqu’au délire, jusqu’au vertige ; le baron des Adrets, chef des protestants, dont il trahit plus tard la cause, tâche d’égaler, sans jamais l’atteindre, la furie sanguinaire de Montluc. La guerre devient un carnage sans pitié, sans merci ; les huguenots, exaspérés, ravagent, détruisent, incendient les couvents, les églises, renversent, brisent, profanent les statues des saints, se vengent d’une oppression séculaire en jetant au vent les cendres des princes et des rois, si souvent complices des papes de Rome. À Angoulême, les tombeaux des Valois, ancêtres de la famille régnante, sont ouverts, et leurs os sont traînés dans la boue ; à Cléry, les restes de Louis XI, ce roi moitié renard moitié loup, sont brûlés dans un feu de joie ; à Orléans, on jette dans un bûcher le cœur de François II ; à Rouen, justice tardive ! on saccage les tombeaux du vieux Rolf, duc de Northmandie, ce bandit qui, pendant tant d’années, à la tête des pirates northmans, mit la Gaule a feu, à sac et à sang, depuis l’embouchure de la Seine jusqu’à Paris, épousa la fille de Karl-le-Sot et s’empara de la province qui devint la Northmandie ; à Paris, le Parlement redouble de violence contre les protestants, plus de soixante d’entre eux sont égorgés par le peuple. Les moines fanatisent et poussent en masse les paysans de l’Île-de-France au carnage de tous ceux qu’on leur signale comme hérétiques ; leurs maisons sont pillées, incendiées. Plusieurs villes prises par les huguenots sont reprises par les catholiques dans diverses provinces, et les succès de la guerre se balancent entre les deux partis. Le 19 décembre 1562, les armées catholique et protestante se rencontrent près de Dreux ; les catholiques commandés par François, duc de Guise, et le maréchal de Saint-André, les protestants par Coligny et le prince de Condé. Après un long et meurtrier combat, dans lequel les généraux en chef des deux armées furent faits prisonniers, le champ de bataille reste à l’armée royale, dont les pertes égalaient d’ailleurs celles de ses adversaires. Coligny, déployant de jour en jour les rares qualités d’un grand capitaine, opère sa retraite en bon ordre et va rejoindre à Orléans son frère Dandelot, chargé de la défense de la ville ; François, duc de Guise, concentre toutes ses forces contre cette place et vient l’assiéger. Ce fut là qu’après avoir dévotement communié avec le maréchal de Saint-André et le connétable de Montmorency, ces trois hommes, qu’on appelait les triumvirs, jurèrent sur les saints Évangiles un pacte effroyable ; vous le connaîtrez plus tard, fils de Joel, vous frémirez de ses conséquences, elles ont enfanté un forfait inouï jusqu’ici dans l’histoire des peuples. Ce pacte juré, le duc François de Guise pousse activement le siège d’Orléans ; mais le 18 février 1563, en parcourant son camp, il est mortellement blessé d’un coup de pistolet tiré à bout portant par un jeune gentilhomme angevin nommé Poltrot de Méré, qui, pour accomplir ce meurtre, avait feint d’abandonner le parti protestant et de s’enrôler dans l’armée catholique ; il voulait, par cet assassinat, venger la boucherie de Vassy, dont François de Guise avait été le boucher, vengeance encore moins lâche, encore moins atroce, peut-être, que le crime qui la provoquait. Le duc de Guise survécut quelques jours à sa blessure, et mourut le 24 février. Cet homme impitoyable, d’une ambition effrénée, d’un orgueil dépassant toute créance, grand seigneur, prodigue, magnifique, habile homme de guerre, chef de parti actif, résolu, ne reculant devant aucune extrémité, était le plus redoutable instrument de l’Église de Rome et le plus puissant auxiliaire de Philippe II à la cour de France ; Catherine de Médicis, au contraire, voyant dans ce Guisard un audacieux et dangereux rival dont elle subissait forcément l’influence, se réjouit de sa mort, si regrettée par les catholiques et par l’Espagne. Cette reine infâme allait enfin régner sans partage. Tutrice de Charles IX, tigre adolescent, elle craignait peu le cardinal de Lorraine, frère de François de Guise, et celui-ci ne laissait qu’un fils presque enfant. L’amiral de Coligny abhorrait les guerres civiles ; la nécessité de défendre sa vie et celle de ses coreligionnaires l’avait forcé de tirer l’épée ; il profita de la stupeur où la mort du duc de Guise plongeait les catholiques et du contentement qu’elle causait à la reine pour négocier avec elle. Il s’engagea, au nom des réformés, à déposer les armes si l’exercice du culte évangélique était autorisé ; le chancelier de L’Hôpital, resté au pouvoir dans l’espérance d’atténuer les malheurs dont il n’avait pu sauver la France, pressa la reine de consentir aux propositions de Coligny. L’insurrection devait, comme toujours, porter ses fruits, hélas ! ensanglantés ; ce que les réformés n’avaient pu obtenir par les plus humbles supplications, en invoquant le bon droit, la justice, ils l’obtinrent par la force ; et le 19 mars 1563 fut rendu, à Amboise, un édit qui, en attendant la majorité du roi et les décisions possibles d’un concile, « – permettait à tous barons, châtelains, hauts justiciers, seigneurs, tenant pleins fiefs de haubert, de pratiquer librement dans leurs maisons, avec leurs familles et les habitants de leurs domaines, la religion qu’ils disent réformée. Elle était aussi autorisée dans les villes où elle se pratiquait avant le 7 mars de cette année ; mais, à l’avenir, elle ne serait autorisée que dans une ville par bailliage, et elle demeurerait complètement interdite à Paris et dans les villes, bourgs et villages de son ressort. Tous les arrêts contre les réformes rendus depuis le règne de Henri II étaient rapportés ; les confiscations non encore exécutées mises à néant ; le prince de Condé, l’amiral de Coligny et tous les autres chefs et soldats volontaires de l’insurrection protestante considérés comme bons et loyaux sujets, et aucune poursuite touchant au passé ne serait exercée contre eux(8). »


Cet arrêt, quoique encore très-restrictif d’un droit sacré, fut loyalement accepté par les huguenots ; mais il courrouça l’Église et le parti catholique. Le chancelier de L’Hôpital fut accusé d’une tolérance sacrilège envers l’hérésie ; le parlement de Paris ne consentit à l’enregistrement de cet arrêt qu’après plusieurs remontrances ; quelques parlements des provinces refusèrent de le promulguer. La veuve du duc de Guise, son frère le cardinal, leur famille et ses nombreux partisans, reprochaient à l’amiral de Coligny… calomnie infâme… d’avoir soudoyé l’assassin du boucher de Vassy, soufflaient de nouveau le feu de la guerre civile, à peine éteint, en demandant à Catherine de Médicis la mise en accusation de l’amiral, retourné paisiblement après la guerre dans sa maison des champs de Châtillon ; le pape redoublait d’anathèmes contre les protestants ; un concile réuni à Trente reconnaissait la puissance infaillible et souveraine du saint-père sur l’Église de Rome ; Philippe II offrait aux chefs catholiques son or, et au besoin l’appui de ses armes, afin de les aider à obtenir la révocation du traité d’Amboise. Au commencement de l’année 1564, arrivait en France une grande ambassade envoyée par le pape, l’empereur, le roi d’Espagne et le duc de Savoie, dans le but d’engager le jeune roi Charles IX à accepter les décrets du concile de Trente et à révoquer l’édit d’Amboise, l’absolution qu’il accordait aux criminels de lèse-majesté divine (les huguenots) portant atteinte au pouvoir spirituel du saint-père ; ces ambassadeurs adjuraient en outre Charles IX de rechercher les instigateurs du meurtre de François de Guise, désignant ainsi l’amiral de Coligny et s’associant à une abominable calomnie. Catherine de Médicis, suivant encore les sages avis de L’Hôpital, et d’ailleurs jalouse d’exercer un pouvoir si longtemps convoité par elle, et ne voulant pas le compromettre par des mesures capables de rallumer la guerre civile à peine apaisée, répondit aux ambassadeurs d’une manière ambiguë et ne songea qu’à gagner du temps. Le hasard des guerres civiles m’a rapproché de LANOÜE, l’un des plus vaillants et des plus généreux chefs de l’armée protestante, ami et lieutenant de l’amiral ; il m’a permis de prendre connaissance de ses mémoires, écrits par lui-même durant les campagnes dont il prenait une part si glorieuse. Telles sont, selon Lanoüe (il était mieux à même que personne de se renseigner sûrement), telles sont les causes de la seconde insurrection des huguenots : « – L’édit d’Amboise, – dit Lanoüe, – avait causé en France un contentement universel ; toutefois, la haine et l’envie du côté des catholiques, la défiance du côté des réformés, ne furent pas amorties, mais demeurèrent cachées sans se montrer. Les principaux de la religion, qui ouvraient les yeux pour la conservation tant d’autrui que d’eux-mêmes, savaient et disaient qu’on les voulait miner peu à peu, et puis tout d’un coup leur donner le coup de la mort ; des causes qu’ils alléguaient, les unes étaient manifestes, les autres secrètes. Les premières consistaient dans le démantèlement des villes où les réformés dominaient, la construction de forteresses aux lieux où ils exerçaient leur culte ; enfin, les massacres qui, en plusieurs endroits, se commettaient de nouveau, et les assassinats de gentilshommes signalés comme chefs de protestants, cruautés dont on n’avait pu obtenir justice ; les catholiques répétaient que bientôt ceux de la religion réformée ne lèveraient pas la tête si haut ; enfin, on remarquait de nombreux enrôlements de Suisses dans l’armée royale. Quant aux causes secrètes, on parlait de lettres interceptées, venant de Rome et d’Espagne, où les desseins des catholiques se découvraient en plein : la résolution prise à Bayonne (dans une entrevue de Catherine de Médicis et du duc d’Albe, sanguinaire ministre du sanguinaire Philippe II) d’exterminer les huguenots de France et les gueux de Flandre. Toutes ces choses, et d’autres dont je me tais, réveillaient fort ceux qui n’avaient point envie qu’on les prît endormis ; il y eut plusieurs assemblées des chefs réformés, afin de chercher des expédients légitimes et honnêtes avant de recourir aux dernières extrémités pour défendre leur vie et leur foi. Néanmoins, plus par le conseil de M. l’amiral de Coligny que de tout autre, chacun fut prié d’avoir encore patience ; en affaires si graves et qui, disait l’amiral, amenaient tant de maux, on devait plutôt céder à la nécessité que de courir au devant des événements par la promptitude de la volonté. – Mais bientôt l’on sut par M. le prince de Condé et M. de Coligny qu’ils tenaient d’un personnage de la cour très-affectionné à ceux de la religion réformée, qu’il avait été tenu chez la reine un conseil secret où délibération avait été faite de se saisir des deux chefs de la réforme, de tuer l’un (Coligny), de garder l’autre prisonnier (le prince de Condé), de révoquer l’édit d’Amboise et de défendre de nouveau l’exercice du culte réformé ; les plus sensitifs et impatients des protestants tinrent ce langage :


» – Veut-on attendre que l’on nous vienne lier les pieds et les mains ? Avons-nous mis en oubli que plus de trois mille personnes de notre religion sont péries de mort violente depuis la paix d’Amboise, sans que nous ayons jamais pu obtenir justice ? Nos pères ont eu patience plus de quarante ans, pendant lesquels on leur a fait éprouver mille supplices pour la confession du nom de Jésus-Christ, laquelle cause nous maintenons aussi. Prenons donc une bonne et prompte résolution ; en nous perdant, nous perdrions une multitude de gens(9). »


Lanoüe ne dit que trop vrai : malgré l’édit d’Amboise, les catholiques, soulevés par le clergé, recommençaient de massacrer les protestants dans les villes où ceux-ci se trouvaient inférieurs en nombre ; ces meurtres, demeurés impunis et prêchés publiquement par les moines, poussèrent les réformés à recourir une seconde fois aux armes pour défendre leur vie. Les chefs convinrent d’enlever la reine et le roi à leurs funestes conseillers, entre autres les Italiens Gondi et Birago, dont l’influence neutralisait les derniers efforts du chancelier de L’Hôpital ; la cour se trouvait alors à Meaux. Le prince de Condé et Coligny, à la tête d’une nombreuse cavalerie de volontaires accourus à leur premier appel, se dirigèrent en hâte vers Meaux ; mais la reine, avertie à temps, avait mandé six mille Suisses, et, le 25 septembre 1567, elle se mit, sous l’escorte de cette infanterie, en route pour Paris avec le jeune roi Charles IX. Condé, à la tête de quatre ou cinq cents chevaux, rejoint ces bataillons et demande à présenter à la reine une pétition des réformés ; les Suisses refusent de laisser pénétrer Condé dans leurs rangs. Il les charge audacieusement, mais sans succès ; pendant cette escarmouche, le connétable de Montmorency conduit en hâte le roi Charles IX et sa mère à Paris, et l’édit d’Amboise, déjà aboli de fait par tant de nouvelles persécutions contre les protestants, est publiquement révoqué, la religion réformée interdite, sous peine de mort, et une seconde guerre religieuse se rallume. Les huguenots, maîtres du cours de la Marne, établissent une garnison à Montereau, s’emparent de Saint-Denis, où le prince de Condé établit son quartier général ; une dernière fois, il offre à la reine de mettre bas les armes, si le roi veut consentir à licencier les Suisses, à accorder aux réformés l’exercice de leur culte, à convoquer les États généraux et à s’en remettre à leur décision au sujet de la liberté de conscience. Ces propositions rejetées, Condé, à la tête de deux mille hommes, attend sous les murs de Paris l’armée du connétable de Montmorency, composée de seize mille hommes, l’attaque avec acharnement ; le connétable est tué dans la bataille, les huguenots, à la tombée de la nuit, se retirent en bon ordre à Saint-Denis, où ils sont rejoints par des renforts amenés par Dandelot, frère de l’amiral Coligny. La mort du connétable jeta dans l’armée royale un grand découragement. Le pape et Philippe II envoient à la reine des renforts de troupes italiennes et espagnoles ; terrible nécessité des guerres civiles, et la plus déplorable de toutes, les réformés, afin de n’être pas écrasés dans la lutte, appellent à leur tour l’étranger à leur aide ! Des troupes allemandes protestantes, au nombre de sept mille reîtres (ou cavaliers) et de quatre mille lanskenets (ou fantassins), passent la frontière ; l’amiral et Condé, sans artillerie, sans bagage, se mettent en marche à travers la Champagne afin d’opérer leur jonction avec ces auxiliaires, et déploient dans cette manœuvre une prodigieuse habileté d’hommes de guerre. Les provinces du Midi, aussi soulevées, organisent des compagnies de volontaires destinées à aller augmenter l’armée principale ; elles se recrutent en route des bandes insurgées du Rouergue et du Dauphinois, et rejoignent à Pont-à-Mousson, en Lorraine, Coligny, déjà rallié aux troupes allemandes. Mais le premier cri des reîtres et des lanskenets fut de demander de l’argent (cent mille écus) avant d’entrer en campagne ; l’armée réformée était pauvre. Coligny, Condé, les ministres, les capitaines, donnant un généreux exemple, se dépouillent de tout ce qu’ils possèdent afin de parfaire une partie de la somme ; cet exemple est suivi par tous les volontaires, et l’on réunit ainsi trente mille écus, dont les reîtres, touchés de tant de dévouement, se contentent. Coligny continue sa marche au cœur de l’hiver et parvient à amener, du fond de la Lorraine en Beauce, une armée de vingt mille hommes, sans magasins, sans artillerie, et toujours poursuivi par des forces supérieures. Il débloque Orléans, prend Blois et Beaugency, et vient mettre le siège devant Chartres, après avoir battu à Houdan un corps d’armée catholique commandé par M. de La Valette. Catherine de Médicis et le parti catholique, effrayés de cette nouvelle insurrection et de ses succès, proposent la paix, et non-seulement le rétablissement de l’édit d’Amboise, mais la complète liberté du culte pour les protestants, jusqu’à ce qu’il plût à Dieu que tous les sujets du roi fussent réunis en une même religion. Coligny, instruit par l’expérience, demande comme garantie de l’exécution de ce traité que certaines places fortes, dites de sûreté, restent au pouvoir des protestants ; Catherine de Médicis se récrie contre ce doute de sa bonne foi, jure par les saints Évangiles que cette fois la paix est à jamais assurée. Coligny hésite à déposer les armes sans obtenir de sérieuses garanties de l’exécution du traité ; mais les volontaires, moins à même que leurs chefs de connaître la perfidie de la cour, fatigués, appauvris par cette nouvelle guerre, aspirant à retourner dans leurs foyers, auprès de leurs familles, pressent l’amiral d’accepter les conditions de la reine ; il se résigne. Le nouvel édit de tolérance est rendu à Longjumeau le 23 mars 1568. Les huguenots lèvent le siège de Chartres, rendent Soissons, Auxerre, Blois, Orléans, La Charité-sur-Loire, et licencient leurs auxiliaires allemands. Coligny pressentait un nouveau piège caché sous cette paix trompeuse ; malheureusement, ses prévisions ne le trompaient pas. Philippe II et Pie V, indignés de ce qu’ils appelaient un nouveau pacte avec l’hérésie, adressent à Catherine de Médicis des reproches menaçants ; les partisans des Guises surexcitent le fanatisme catholique. La reine, jugeant de plus près et plus sûrement les choses que le pape et le roi d’Espagne, leur répond qu’il faut gagner du temps et attendre le désarmement complet des huguenots pour révoquer l’édit de Longjumeau. En attendant l’heure de violer de nouveau la foi jurée, Catherine de Médicis renforce ses troupes suisses au lieu de les licencier, ainsi qu’avaient fait les réformés de leurs auxiliaires allemands ; elle conserve près d’elle les compagnies italiennes envoyées par le pape ; elle met des garnisons dans toutes les places protestantes et commence par défendre dans les villes du domaine royal l’exercice du culte réformé. Le clergé pousse de nouveau les populations catholiques à de sanguinaires violences contre les protestants ; plus de cent d’entre eux sont égorgés à Amiens ; de pareils carnages ont lieu à Rouen, à Bourges, à Issoudun, à Troyes, à Saint-Léonard, à Blois et à Orléans. Les réformés, effrayés, s’enferment dans les villes dont ils sont maîtres ; Montauban, Sancerre, Castres, Cahors, Milhaud, Vezelay, refusent de recevoir les soldats et les gouverneurs envoyés par le roi ; La Rochelle augmente ses fortifications, s’approvisionne de munitions, devient dans l’Ouest la place d’armes des huguenots. Enfin le meurtre du comte de Cipierre, en Provence, et de trente-cinq de ses coreligionnaires ouvre les yeux les moins clairvoyants ; la perte du parti protestant est jurée, malgré le second édit promulgué à Longjumeau. Le roi ordonne d’arrêter le prince de Condé et Coligny, revenus dans leurs domaines, où ils vivaient paisibles depuis la fin de la guerre ; instruits à temps par le maréchal de Tavannes, chargé de leur capture, mais incapable de cette félonie, ils s’échappent avec leurs familles et, après des traverses sans nombre, arrivent, le 18 septembre 1568, à La Rochelle. Ils sont bientôt rejoints par JEANNE D’ALBRET, reine de Navarre, accompagnée de son fils Henri de Béarn, à peine âgé de quinze ans ; cette femme héroïque vouait sa vie, ses biens, son royaume, ses enfants, à la cause de la réforme ; ralliant sur sa route les troupes volontaires levées par le colonel Piles, Montemar et Saint-Mégrin, elle entra dans La Rochelle avec quarante-deux enseignes (compagnies) d’infanterie et huit cornettes (escadrons) de cavalerie. Les autres chefs réformés, Ivoi et Blosset, soulevaient le Poitou ; Soubise, le Périgord ; Clermont, le Quercy ; Montgomery, la Normandie ; Lavardin, la Picardie ; de nombreux renforts, partis de ces contrées, s’acheminaient vers La Rochelle, rendez-vous général de l’armée protestante ; Niort, Fontenay, Saint-Maixent, Saintes, Saint-Jean-d’Angely, Cognac, Blaye et Angoulême s’insurgent. Cette fois encore, l’insurrection s’appuyait sur le bon droit ; car avant que ces mouvements fussent connus à la cour, le conseil de Charles IX, le 18 septembre 1568 (le jour même où Coligny et Condé devaient être arrêtés), rendait un arrêt enregistré par le parlement de Paris et interdisant, « sous peine de mort et de confiscation des biens, l’exercice de tout autre culte que le culte catholique ; ordonnant aux ministres de quitter le royaume sous quinze jours. Les huguenots qui abjureraient leur foi et rentreraient dans le giron de l’Église catholique seraient seuls amnistiés. » Le roi Charles IX déclarait enfin dans cet édit : « que c’était contre son gré qu’il avait précédemment toléré le culte hérétique ; mais qu’il avait toujours eu la ferme volonté de le détruire lorsque l’occasion serait favorable(10). » Le chancelier de L’Hôpital, perdant alors tout espoir de conjurer une dernière guerre civile, abandonna pour jamais cette cour sanguinaire. Son testament a été rendu public ; voici dans quel noble et douloureux langage il s’exprime sur les événements :


« … Je fis place aux armes… et me retirai aux champs avec ma femme, ma famille et mes petits-enfants, priant à mon départ le roi et la reine de cette seule chose : que, puisqu’ils avaient arrêté de rompre la paix et de poursuivre par la guerre ceux avec lesquels peu de temps auparavant ils avaient accordé la paix, et que j’étais contraire à cette entreprise, je les priai, dis-je, s’ils n’acquiesçaient à mon conseil, qu’au moins, après avoir soulé et rassasié leur cœur et leur soif du sang de leurs sujets, ils embrassassent la première occasion de paix qui s’offrirait… Ayant fait cette remontrance en vain, je m’en allai avec une grandissime tristesse(11). »
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