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PREMIÈRE PARTIE
 
L’ENNEMI INVISIBLE
 




CHAPITRE PREMIER
 
À L’AMIRAUTÉ
 


Le 12 août 189…, la Commission B de l’Amirauté anglaise (Naval-office) était réunie. Le mois d’Auguste (August) dépeuple les habitations luxueuses de Londres. Banquiers, fonctionnaires, lords, tous ceux que la fortune a touchés de sa magique baguette ont filé à toute vapeur vers les lieux de villégiature en vogue. De Brighton à la pointe de Cornouailles, de l’île de Wight au cap Wrath, les stations balnéaires, lacustres, thermales sont envahies par des familles joyeuses, avides de repos et de grand air. Beaucoup même ne craignent pas de traverser la mer et, ainsi que des oiseaux migrateurs, on voit apparaître les complets à carreaux des gentlemen, les chapeaux canotiers des petites misses blondes, à Ostende, Dunkerque, Boulogne, Mayville, Dieppe, Trouville, en Bretagne, en Dauphiné, en Auvergne, dans les Gorges du Tarn.


Aussi la Commission B était-elle représentée seulement par trois membres. Mais ces trois valent une armée ; ce sont ceux qui ne se reposent jamais, qui tissent sans relâche l’immense toile d’araignée, faite de fils et de câbles télégraphiques, dont l’Angleterre prétend emprisonner le monde.


Donc lord Steam, président, le baronnet Helix et sir Torpedo travaillaient. Leurs plumes grinçantes couraient sur le papier, rédigeant ces ordres laconiques qui, tout autour de la boule terrestre, troublent la paix des nations.


De temps à autre, l’un des scribes levait la tête et la face impassible posait une question :


– Une petite insurrection sur le Mékong, afin de détourner du Niger l’attention des Français ?


– Cinq mille fusils à tir rapide aux indigènes du Cameroun ? Les Allemands se préoccupent trop de la question du Nil ?


Les deux autres répondaient :


– Nous pensons ainsi.


– All right !


Et la séance continuait.


Soudain la porte s’ouvrit et un usher – huissier – entra d’une allure compassée.


Les membres de la Commission interrompirent leur besogne et d’un regard inquiet enveloppèrent le nouveau venu.


Il fallait un motif grave pour que, contrairement à tous les usages, on se permît de les déranger.


L’huissier portait sur un coussin de velours une lettre décachetée.


– Qu’est-ce, Simmy ? demanda lord Steam d’une voix mal assurée.


– Une lettre qu’a reçue sa Gracieuse Majesté la Reine et qu’elle transmet à l’Amirauté pour qu’elle y réponde au mieux des intérêts de l’Angleterre.


– Très bien, donnez… maintenant, allez dehors.


Simmy obéit après une révérence de grand style.


Alors le noble gentleman déplia la lettre et lut d’une voix lente ces lignes, dont la tournure très anglaise ne laissait aucun doute sur la nationalité de celui qui les avait tracées :


« En un point du monde, ce 11 mai 189…


« Très Haute, très Vénérée, très Gracieuse Majesté,


« Je sais que vous êtes bonne et non capable de faire dommage à quelqu’un ; mais de votre Bonté les Ministres regardent à cela autrement. Ils disent le peuple est heureux, et le peuple répond tout bas : Je ne suis pas !


« C’est votre Justice que je viens réclamer pour cause de deux choses impropres exécutées certainement en dehors de votre approbation, et qui marqueraient de taches le glorieux règne de Votre Majesté.


« Je dois fermer la bouche sur l’une de ces choses, mais pour l’autre, je puis dire ce que je signifie.


« La matière est sir Toby Allsmine, général Directeur de la police sur toutes les terres de langue anglaise baignées par l’océan Pacifique (Australie, Malacca, Bornéo, Nouvelle-Guinée, Archipels divers, Nouvelle Zélande, Tasmanie, Comptoirs chinois et japonais, Provinces occidentales du Dominion ou État du Canada), lequel est en résidence à Sydney, dans son hôtel de Paramata-Street.


« Ce personnage devrait avoir la prison ouverte sur lui-même et non pas l’ouvrir pour les autres corps. Votre Majesté verrait la vérité en ordonnant une sérieuse investigation.


« Je pense que Votre Grâce pourra répondre par la voie de la Presse dans les trois mois à venir, mais je lui déclare, de respect étant pleinement, que ce temps passé sans aucune réponse, je considérerai être lésé dans mon Droit. Alors, tout en restant rempli de loyalisme, je me souviendrai que je suis un libre citoyen et proclamerai la guerre en face de l’administration perfide. Alors les rives du Pacifique seront tremblant de moi. Je me dis le plein de respect et de foi de Votre Auguste Majesté.


Signé : « TRIPLEX, bientôt corsaire si vous aimez cela. »


Un silence suivit cette lecture. Les trois membres de la Commission B se consultaient du regard, hésitant à formuler une opinion en présence de l’audacieux défi du correspondant inconnu de la Reine.


Enfin lord Steam comprit qu’en sa qualité de président, il avait le devoir de parler le premier :


– Ne croyez-vous pas, demanda-t-il, que cet écrit est l’œuvre d’une folle tête de bûche ?


– Nous le croyons, modulèrent Helix et Torpedo.


– All right ! Vous estimez donc comme moi, qu’il doit être classé sans suite ?


– Oui.


– Au surplus, cette lettre est datée du 11 mai. Nous sommes arrivés au 14 août ; les trois mois indiqués par le signataire sont écoulés.


– En effet.


Satisfait, le président prit un crayon bleu et traça en travers de la feuille la phrase usuelle :


« Classé sans suite sur l’avis unanime des membres présents. »


Il soulignait cette mention d’un trait vigoureux quand la porte se rouvrit, livrant passage à l’huissier Simmy, porteur de son coussin de velours sur lequel se voyaient plusieurs papiers :


– Câblegrammes, dit-il seulement.


Il fit glisser sur la table trois dépêches et se retira.


Les traits des assistants exprimèrent la stupeur. La séance était troublée pour la seconde fois, fait sans précédent dans les annales de la Commission B.


Oubliant leur flegme, tous étendirent la main vers les dépêches. Chacun en saisit une, la parcourut, eut un soubresaut. Les bouches des trois gentlemen s’ouvrirent enfin et laissèrent tomber la même exclamation :


– Aoh ! très grave !


Puis lord Steam s’empara d’une gomme à effacer et « gomma » rageusement la note qu’il venait d’inscrire sur la missive transmise par la Reine.


– Pas folle tête de bûche du tout, ce Triplex, grommela-t-il. Helix et Torpedo approuvèrent de la tête et de la parole :


– Non, pas du tout !


Avec quelque surprise, le Président examina ses compagnons. Comment lui répondaient-ils ainsi puisqu’il avait lu le câblegramme des yeux seulement ; mais il vit les papiers dans leurs mains et se frappant le front :


– Dépêche en triple expédition, je comprends.


– Sans doute.


– Trois… vu la gravité exceptionnelle.


– Tout à fait exceptionnelle.


– Datée d’hier, 13 août.


– Exactement.


– Expédiée de Wickham, province de Queensland, Australie ?


LES TROIS DÉPÊCHES.


– Vous vous trompez, interrompit le baronnet Helix. La dépêche vient d’Essington dans la Colombie britannique, Dominion du Canada.


– Hein ? Vous dites ? clama le Président.


Ce fut sir Torpedo qui répliqua :


– Je dis que vous errez tous les deux. La provenance est Singapoor, presqu’île de Malacca.


– Voyez vous-même… Wickham.


– Et ceci : Essington.


– Singapoor est assez lisible.


Les trois hommes s’étaient levés. Ils se passaient les câblegrammes, ahuris, égarés. Retombant sur leurs sièges, chacun se prit la tête à deux mains :


– Comprenez-vous ? bégaya le Président.


Les autres eurent un geste désolé en bredouillant :


– Je ne fais pas.


– Il est impossible qu’un homme se trouve le même jour, à la même heure en trois endroits séparés par des milliers de lieues.


– Mathématiquement impossible.


– Cependant ces dépêches sont formelles.


– Elles relatent des faits précis.


– Voyons, mes honorés collègues, du calme, tâchons de voir clair dans tout cela.


Et le Président, ramenant à lui les malencontreux papiers qui bouleversaient à ce point la Commission, reprit d’un accent plus ferme :


– Je vais les relire à haute et intelligible voix.


Il s’enfonça dans son fauteuil, puis continua :


– Premier câble : Wickham, Queensland, 13 août ; garnison absente pour manœuvres ; malfaiteurs ont fait sauter fort Wickham. Trouvé sur décombres carte piquée d’un canif portant inscription : TRIPLEX, corsaire (depuis le 11).


Un temps et lord Steam prit le second papier :


– Deuxième câble : Essington, Dominion, 13 août ; garnison absente pour grande chasse ; malfaiteurs ont fait sauter le fort Essington. Trouvé sur ruines carte piquée par un harpon : TRIPLEX, corsaire (depuis le 11).


Après une nouvelle pause, le lecteur acheva :


– Troisième câble : Singapoor, Établissements de Malacca, 13 août ; garnison absente pour surveillance des pêcheries ; malfaiteurs ont incendié poste Herlang. Sur débris calcinés trouvé carte piquée grande épingle siamoise : TRIPLEX, corsaire (depuis le 11).


Lentement le président posa la dernière dépêche sur la table à côté des deux autres, et croisant les bras, interrogea ses auditeurs :


– Que faire ?


Ils levèrent les mains vers le plafond :


– Quoi faire ? Je le demande à moi-même ?


– Excessivement délicat, articula Steam.


– Excessivement.


– Nous ne pouvons rien.


– Cela est vrai.


– Cependant nous devons agir.


– Tel est notre devoir, en effet.


– Alors… Quoi faire ?


Ainsi que trois augures, les Anglais se regardaient, le visage sombre. Soudain la face sanguine de sir Torpedo s’éclaira :


– Il est quelqu’un qui est au courant.


– Qui donc ? questionnèrent les autres, haletants.


– Sir Toby Allsmine, dont le nom figure dans la lettre.


– C’est juste.


– Donnons-lui des ordres. Il est en jeu deux fois. Comme accusé par ce corsaire ubiquiste et comme Directeur général de la police du Pacifique.


La Commission était rassérénée. Torpedo avait raison. L’Amirauté ne pouvait perdre son temps à deviner l’énigme ; c’était là le devoir de l’agent responsable de la bonne tenue des possessions britanniques des antipodes.


Et sans tarder, réunissant missives et dépêches en un dossier, on expédia le tout à sir Allsmine, avec injonction formelle de capturer mort ou vif l’aventurier qui avait osé toucher d’une main coupable des édifices abrités sous le pavillon de la vieille Angleterre.




CHAPITRE II
 
LE CHEF DE LA POLICE DU PACIFIQUE
 


– Hallo ! Hallo ! Office central de la Police de Sydney ?


– !……


– Qui est au téléphone ?


– !……


– Ah bien ! M. Mathewby, chef de la 5e section. Voici des ordres de sir Toby Allsmine, Directeur général pour le Pacifique. – Vous rendre à Little Rock, maison Sonder, saisir les jumelles Folman et procéder à l’arrestation de Folman en personne. Vous comprenez ?


– !……


– Bien. Au revoir.


Appuyant par deux fois sur le bouton de la sonnerie du téléphone, celui qui venait de parler se retourna. C’était un homme de trente-cinq ans environ, de taille moyenne, la tournure agréable, bien que sa colonne vertébrale affectât une courbure prononcée qui conduisait tous les gens mal élevés à désigner sous le nom de « bossu » M. James Pack, secrétaire particulier de sir Toby Allsmine.


Mais la physionomie de James était si avenante, les yeux bleus si rieurs et si caressants, sa moustache et ses cheveux blonds si soyeux que les jeunes misses de Sydney (Nouvelle-Galles du Sud-Australie) lui disaient volontiers avec la candide liberté des mœurs saxonnes :


– Voulez-vous marier moi-même ?


Ce à quoi il répondait invariablement :


– Je suis le plus obligé, mais je n’ai pas encore le temps devant moi de m’engager dans cette affaire.


Et de fait, dans le vaste hall vitré, faisant partie du domicile particulier de sir Allsmine, le jeune homme, au milieu des appareils téléphoniques, téléphotiques, télégraphiques, des transmetteurs et récepteurs électriques, des tubes acoustiques, couvrant les murs, qui mettaient la pièce en communication avec l’office central de la police, et par suite avec le monde, au moyen des câbles de Sydney à Port-Darwin et à Sumatra, de Sydney à Nelson en Nouvelle-Zélande, de Sydney en Tasmanie, le jeune homme, disons-nous, n’avait véritablement pas le loisir de songer au mariage.


Tout le jour, et parfois la nuit, il conversait avec les agents disséminés sur les côtes de l’océan Pacifique, recevant les rapports, transmettant les instructions, veillant au bon fonctionnement des rouages compliqués qui assurent dans cette partie du monde comme dans les autres la suprématie de l’Angleterre.


Trois scribes, ou plus exactement trois dactylographistes, c’est-à-dire trois employés experts en l’art de manipuler les machines à écrire, étaient sous les ordres de Pack.


L’un d’eux avait levé la tête, et comme James regagnait son bureau :


– Comment, mister Pack, dit-il, on va mettre Folman en incarcération ?


– Oui, Dick.


– Cet homme qui, utilisant les curieuses propriétés des rayons X, a inventé une jumelle photographique dont les clichés reproduisent seulement les « postiches » des sujets.


– C’est à cause de cela.


– En vérité ?


– Absolument.


Et présentant un carton à son interlocuteur, Pack ajouta :


– Ceci est la cause de l’arrestation.


– Tiens ! s’écria l’employé, curieuse photographie ! Une jambe de bois, une pipe, un râtelier complet et un nez…


– En argent. C’est le portrait du colonel Awis, obtenu par la jumelle Folman.


Un éclat de rire suivit cette déclaration.


– Or, reprit le secrétaire, le colonel s’est fâché, a déposé une plainte pour obtenir une indemnité, vu le préjudice causé à sa personne physique. Il est bien apparenté en Angleterre, et il importe pour notre chef de ne pas se faire d’ennemis en ce moment surtout, où, malgré les ordres formels de l’Amirauté, nous ne pouvons mettre la main sur l’introuvable Corsaire Triplex.


À ce nom les dactylographistes devinrent graves :


– Le damné ! prononcèrent-ils d’une seule voix.


– Oui certes, le damné, répéta le bossu ; car sûrement Satan a gagé sur son individu.


Et après un temps :


– Vous savez, poursuivit Pack en baissant la voix comme s’il craignait d’être entendu par un invisible espion ; vous savez que ce corsaire semble avoir le don d’ubiquité. Pour débuter il a, exactement le même jour, à la même heure, détruit trois établissements anglais, situés l’un en Amérique, dans la Colombie britannique ; le second en Asie, non loin de Singapoor ; le troisième sur notre côte Australienne.


– C’est même après cet exploit que l’Amirauté envoya des instructions précises à sir Toby Allsmine.


– Juste ! Or, hier matin, nous reçûmes trois dépêches en provenance de Nouvelle-Zélande, du territoire anglais de l’île de Bornéo et de l’île hindoue de Ceylan. Il paraît que dans la nuit précédente, le sieur Triplex avait paru dans chaque endroit, s’était emparé chaque fois d’un fonctionnaire britannique et l’avait battu de verges jusqu’à complet évanouissement. Auprès de chacune de ses victimes se trouvait une carte de visite portant ces mots :


« Au nom de la justice, le corsaire Triplex bat les subordonnés de l’infâme Allsmine, en attendant qu’il l’atteigne lui-même. »


Les dactylographistes se regardèrent avec une vague émotion :


– Battus de verges, murmura l’un.


– Notre profession est pleine de périls, ajouta le second.


Quant au dernier, après un instant de réflexion, il demanda :


– Quelqu’un a-t-il vu ce maudit corsaire… ?


– Chut ! chut ! interrompirent les autres, ne parlez pas ainsi de ce capitaine. Pourquoi attirer sur nous-mêmes la colère d’un pareil homme ?


Un fugitif sourire passa sur les traits de James Pack, qui s’empressa de répondre à l’interrogation :


– On l’a vu. Il porte l’uniforme d’un officier de la marine anglaise, est drapé dans un large manteau.


– Et sa figure ?


– Ah ! sa figure, on ne la connaît pas. Il la cache sous un masque vert.


– Un masque vert, ce doit être effrayant.


Tel était l’état d’esprit des scribes que tous sursautèrent en entendant la porte s’ouvrir. Mais s’ils avaient cru apercevoir le corsaire sur le seuil, ils furent déçus. Celui qui entra était sir Allsmine en personne.


Très grand, assez gros, la face pleine et colorée, élargie par d’épais favoris roux, les yeux bleus, rusés et cruels, tel se montrait le Directeur de la police du Pacifique.


En ce moment il paraissait très nerveux. Sentant l’orage, les employés reprirent leur travail ; le martèlement sec des machines à écrire retentit de tous côtés. Sir Toby marcha droit vers Pack et d’une voix assourdie :


– Eh bien, M. Pack, quelles nouvelles ce matin ?


– Aucune, Sir.


– J’en ai, moi, reprit le Directeur avec un geste de colère… C’est à devenir fou !


Il se pencha à l’oreille de son interlocuteur :


– Vous savez que je me suis concerté hier avec Lord Boldkin, commandant en chef de notre escadre du Pacifique ?


– Vous me le dites, Sir.


– Il fut convenu que tous les navires disponibles seraient mobilisés ; que les compagnies de débarquement occuperaient toutes les côtes placées sous l’influence anglaise.


– Vous me le dites également.


– Lord Boldkin, dont le pavillon flotte sur le cuirassé Ironduke devait appareiller ce matin même afin d’organiser la protection des rivages australiens.


– Oui.


– Un peu avant le lever du jour, ce digne marin était sur le pont, attendant l’heure où la marée lui permettrait de sortir du port militaire de Farm-Cove. Tout à coup, sans que l’on vît personne, un coffret en bois tombe sur le pont. On l’ouvrit et on y trouva ceci, que lord Boldkin vient de m’adresser.


Il tendait à son secrétaire un papier qu’il tenait à la main.


James y jeta les yeux, et avec une expression de surprise, lut à mi-voix :


« Digne Lord,


« Vous ne me rencontrerez pas sur votre route, car je n’ai pas de raison d’être irrité contre vous. Mais vous ferez inutilement tout ce qu’il vous plaira pour m’empêcher de punir l’exécrable Allsmine.


« Corsaire TRIPLEX. »


Comme le jeune homme hochait la tête, sir Toby reprit :


– Et savez-vous que cela est diabolique. Sur l’ordre du lord, les fanaux électriques furent allumés ; on inspecta ainsi tout le port. Rien, pas une barque, pas un canot. L’équipage est terrifié. Il croit que la boîte est tombée du ciel, jetée par un démon volant.


– Du diable, c’est le cas de le dire, grommela James, du diable s’il n’a pas raison ?


Mais le Directeur de la police haussa les épaules :


– Allons, monsieur Pack, vous n’allez pas croire à la sorcellerie ?


– Non certainement, Sir, mais cette aventure est inexplicable.


– Inexplicable en effet.


– Voulez-vous que je vous dise toute ma pensée, Sir ?


– Je le veux certainement, monsieur Pack.


– Alors, pour mon sens, ce que nous avons fait de mieux, c’est de promettre dans les journaux une prime de quatre mille livres sterling à qui livrera le Triplex.


– Je l’ai cru aussi, mais depuis huit jours cette annonce a paru et nous n’avons rien appris.


– Attendez, Sir.


– Attendre, attendre, quand l’amirauté… Songez donc que le drôle a eu le front assez haut pour écrire directement à sa gracieuse Majesté… ?


– J’y songe bien, mais que faire ?


Un même geste découragé indiqua qu’aucun des deux hommes ne trouvait de réponse à cette question.


À ce moment deux coups légers furent frappés à la porte.


Comme par enchantement, les machines à écrire cessèrent de fonctionner. Un silence de mort régna dans la salle, et la voix du Directeur de la police prononça :


– Entrez.


Une femme parut aussitôt, élégante et gracieuse dans son vêtement noir très simple, présentant en pleine lumière, sous l’auréole dorée de ses cheveux blonds, un visage charmant, jeune encore, fait pour plaire ; pourtant le hâle bistré qui creusait ses yeux bleus décelait l’habitude des larmes, et les rides légères dont son front pur était coupé trahissaient des pensées mélancoliques.


– Lady Allsmine, murmurèrent les employés en se levant pour saluer la nouvelle venue.


Le chef de la police eut un mouvement d’impatience et d’une voix sèche :


– C’est vous, Joan, je ne m’attendais pas à vous voir dans ce bureau !


– Ce n’est point ma place en effet, Toby, répondit doucement la jeune femme. Croyez que je n’y viens point sans un motif grave.


– Et ce motif ?


Joan se rapprocha de lui et tout bas :


– Le Corsaire Triplex, dit-elle.


Allsmine pâlit. Un juron monta à ses lèvres. Instinctivement il porta la main à son revolver que, de même que tous ses compatriotes, il portait dans une poche de son pantalon.


Du geste elle l’arrêta :


– Passons dans la pièce voisine. J’ai amené quelqu’un qui vous instruira.


Inclinant la tête, sir Toby fit signe à James Pack de le suivre. Précédés par la jeune femme, tous deux quittèrent le bureau, laissant les dactylographes se livrer aux conjectures de la curiosité déçue.


Ils parcoururent un long couloir et pénétrèrent dans un petit salon blanc et or, meublé de fauteuils, canapés, chaises, recouverts d’étoffes aux teintes claires.


Là ils s’arrêtèrent stupéfaits. Assis sur un pouf, les jambes croisées, un garçonnet d’une quinzaine d’années semblait très occupé à transformer en chapeau une grande affiche jaune, sur laquelle des caractères d’imprimerie dessinaient leurs noires arabesques.


Étrange était le garçon couvert d’un vieux dolman marron et d’une culotte de même couleur, les pieds emprisonnés dans des plaques de cuir fauve repliées, retenues par des rubans d’un bleu passé enroulés autour de ses jambes brunies par le hâle.


Mais plus curieuse encore apparaissait la figure du singulier gamin. Les traits délicats, réguliers, la bouche petite, le nez droit, le front lisse et blanc, les longs cheveux d’or bouclés s’échappant d’un béret crânement posé en arrière, eussent formé un ensemble d’une exquise beauté, si les yeux d’un vert foncé, très allongés, n’avaient laissé échapper un regard vague, inconscient ; le regard de ceux dont l’âme est absente ; le regard des fous ou des simples d’esprit.


– Eh mais ! c’est Silly, fit James à l’oreille de son supérieur.


– Silly ?


– Oui, le petit idiot qui vagabonde dans le pays, vivant de charité, aujourd’hui ici, demain ailleurs.


L’enfant n’avait pas paru s’apercevoir de l’entrée des personnages. Avec application, il continuait à plier son papier pour lui donner la forme désirée.


– Alors c’est un faible d’esprit ?


– Oui, c’est cela.


Non sans surprise, sir Toby tourna vers sa femme un regard interrogateur. Celle-ci comprit :


– Vous désirez savoir pourquoi je vous ai amené cet enfant. Je vais vous expliquer cela. Vous savez que mon amie Alida Lewis est malade. Ce matin, à la première heure, je fis atteler la Victoria et je me rendis chez la pauvre chère souffrante. Sa santé étant en progrès, je revenais ici, lorsque près des Docks, un attroupement fit obstacle au passage de la voiture.


Lady Allsmine jeta un coup d’œil sur le petit Silly, qui fixait un plumet monumental à son chapeau de papier enfin achevé, puis elle poursuivit :


– C’était des ouvriers du port, qui entouraient cet enfant en riant et proférant des plaisanteries populaires.


– J’entends. Vous l’avez tiré de leurs mains…


– Demeurez tranquille, je ne suis pas à la fin de ce que j’ai à dire. Silly très sérieux collait sur la muraille une affiche semblable à celle qu’il porte encore.


Et comme le gamin s’était levé et que, debout devant la glace il essayait son chapeau avec des mines satisfaites, Mistress Joan s’empara de l’une des affiches, la déplia et permit ainsi à son mari ainsi qu’à James Pack de lire l’étrange proclamation que voici :


« Habitants de Sydney. Mes frères,


« Les journaux, les gens de police, vous effraient beaucoup trop de mon nom. Vous n’avez pas la moindre chose à craindre de moi. Je fais seulement la guerre au Directeur indigne de la police du Pacifique, lequel, au lieu d’être appelé à rendre la justice, devrait lui être livré. Cela, je pense, arrivera prochainement, mais en tout état de cause, vous, mes frères, ne subirez aucun dommage


« de votre dévoué


Signé : « Corsaire TRIPLEX. »


Allsmine était devenu écarlate. Ses yeux menaçants se portèrent sur le gamin, toujours campé devant le miroir, mais Joan l’arrêta :


– Une minute encore, voulez-vous. Ce petit est privé d’intelligence ; il ne saurait être responsable, et puis il m’a rendu service.


– À vous ? grommela le Directeur les dents serrées.


– À moi, appuya-t-elle. La foule m’avait reconnue. Insolente et gouailleuse, elle entourait la voiture. Des hommes plaisantaient. Ah ! ah ! la police a peur, elle envoie les femmes pour combattre le Corsaire. Je commençais à m’inquiéter, quand Silly tourna la tête. Il me vit, posa à terre le seau plein de colle et le pinceau dont il était muni, puis s’élança d’un bond sur le marche-pied. Un instant il me considéra de son regard étonné : Tu es bonne, dit-il doucement, très bonne. Silly te défendra. Donne-moi ta main. Je la lui tendis, il la porta à ses lèvres. Un immense éclat de rire accueillit ce geste : Bravo, Silly, Bravo ! Mais le petit se redressa, un éclair dans les yeux, les narines agitées d’une palpitation dédaigneuse : Tenez vos langues, fit-il avec colère. Les hommes du port ne savent-ils respecter une dame. Celle-ci est la protégée de Silly. Silly ne veut pas qu’on lui cause nuisance.


– Jolie protection, gronda sir Toby en haussant les épaules.


– Protection efficace, cependant. Nos compatriotes ont un respect presque superstitieux pour les fous et les faibles d’esprit. Tous se turent, le peuple s’écarta et permit ainsi à mon cocher Gap de remettre la voiture en marche. Silly s’était assis à côté de moi. Il me tenait toujours la main en répétant : Bonne, ah ! oui, bonne. Et je vous l’ai amené, pensant que vous pourriez apprendre du pauvre innocent comment on l’avait chargé de si dangereuse besogne.


– Par l’orteil de Satan, s’exclama le Directeur de la police, votre pensée est droite, Joan. Je vais interroger ce jeune drôle. Qu’en dites-vous, Pack ?


– Que j’approuve grandement, répliqua le secrétaire.


Sir Toby était déjà auprès du gamin et, lui frappant sur l’épaule :


– Silly, dit-il. Silly, écoute moi.


L’enfant se retourna vers lui.


– Bonjour, gentleman, bonjour. Le temps est petit, vous savez, et j’essaie mon chapeau de général.


– Il ne s’agit pas de cela, mon ami. Tout à l’heure, tu appliquais sur les murs des Docks, des affiches…


– J’appliquais des affiches, murmura le gamin d’un air surpris, mais se souvenant : Ah ! oui, avec un pinceau, que je trempais dans un seau…


Il s’arrêta soudain et promena autour de lui un regard inquiet :


– À ce propos… où est-il mon seau ? je l’ai perdu… Mon seau… Mon seau…


La face contractée, prêt à pleurer, Silly parcourait le salon, regardant sous les meubles.


– Eh ! s’écria Toby avec un commencement d’impatience, il n’y a pas là de quoi nous occuper.


– Pas de quoi ?… Ah ! vous ne l’avez pas vu. Plein de colle… le soleil tapait dessus et cela faisait de jolies couleurs.


Pack se pencha à l’oreille du Directeur :


– Il faut lui céder, sans cela nous n’en tirerons rien.


– Lui céder ?


– Me permettez-vous de lui parler ?


– Très bien, faites.


Aussitôt, le secrétaire empoigna l’innocent par le bras et doucement :


– Ne te trouble pas Silly. On te donnera un autre seau.


– Un autre ? redit le gamin dont la figure se rasséréna.


– Oui, et plus grand.


– Avec de la colle et un pinceau ?


– Oui.


L’enfant fixa ses grands yeux sur lady Allsmine.


– C’est vrai ? interrogea-t-il.


– Oui, fit-elle de sa voix douce et triste.


– La dame dit que c’est vrai… alors je vous crois. Quand me le donnerez-vous ?


– Quand tu auras répondu à ce que j’ai à te demander.


Le petit se mit à rire :


– Silly répond toujours quand on lui parle. Silly n’est pas malhonnête.


Pack échangea un regard avec son chef, puis il reprit :


– Ce matin, Silly, tu collais des affiches. Pourquoi ?


– Pour m’amuser donc. Vous n’avez jamais collé du papier, vous ?


– Je n’ai pas le temps.


– Ah ! tant pis ! tant pis !


– Mais qui t’avait chargé de les coller, ces affiches ?


– Qui ?… mais lui… l’homme.


– Quel homme ?


– Je ne sais pas.


– Enfin, comment était-il cet homme ?


– Comme tous les hommes… il avait surtout des jambes… il courait.


Un geste de colère échappa à sir Toby. Il devenait évident que l’on ne tirerait aucun éclaircissement du malheureux idiot.


Pourtant James fit une dernière tentative :


– Que t’a dit cet homme ?


– Ceci : Silly, prenez ces papiers, ce seau. Amusez-vous à coller les feuilles sur les murs.


L’enfant s’était arrêté.


– Et c’est tout ?


– Tout… Ah ! non – et se frappant le front – Silly n’a pas la mémoire longue – il a ajouté : Vous porterez aussi cette lettre à sir Toby Allsmine.


Tous tressaillirent, pressentant qu’ils touchaient au point intéressant de l’interrogatoire.


– Quelle lettre ? demanda Pack.


Sans un mot, Silly fouilla dans les poches de sa vareuse et en tira une enveloppe sur laquelle s’étalait en gros caractères le nom du Directeur de la police du Pacifique.


Celui-ci avança la main pour la prendre, mais d’un saut l’idiot se mit hors de portée :


– Je ne dois pas vous remettre cela, dit-il, c’est pour sir Allsmine.


– Je suis sir Allsmine.


– Cela est vrai, mon enfant, ajouta Joan.


– Ah ! bien, déclara le gamin. Vous le dites aussi. Alors prenez la lettre.


Sir Toby ne se fit pas répéter l’invitation. D’une main impatiente, il décacheta la missive, tandis que Joan et le secrétaire se plaçaient à côté de lui, afin de parcourir en même temps cette correspondance si singulièrement parvenue à son adresse.


« Excellence, disait la missive, je suis forcé par le Corsaire Triplex de procéder à l’affichage de sa proclamation. Sous peine de mort, je dois obéir. Mais je désire être sauvé des griffes de ce terrible personnage. Ce soir, il y a fête dans les docks, après la vente annuelle des marchandises restées en souffrance. Triplex y sera. Soyez-y aussi pour l’arrêter. Le moment venu, je me présenterai pour guider vos recherches. Gardez le silence sur ceci, car une parole imprudente amènerait le trépas de votre serviteur. »


Un cri de triomphe jaillit des lèvres du Directeur de la police :


– Nous irons, monsieur Pack, et nous aurons la tête de ce pirate. Vous aviez raison de compter sur l’annonce de notre prime de 4.000 livres. Ces bandits tiennent leurs hommes par l’argent… C’est par l’argent qu’il faut les combattre. Ce soir, à la fête des Docks. Venez, monsieur Pack, venez, nous allons arrêter les dispositions utiles.


Le secrétaire s’inclina, mais avant de suivre son chef, il s’approcha de Silly qui, appuyé à une fenêtre donnant sur le vaste jardin de l’habitation, semblait absorbé par la contemplation des fleurs.


– Au revoir Silly, dit James. Vous êtes un bon garçon, pressez les mains avec moi.


Et dans un vigoureux shake-hand, il glissa entre les doigts de l’enfant un objet que Silly fit prestement disparaître dans sa poche, sans que personne s’aperçût de son mouvement.


Puis les deux hommes ayant disparu, l’innocent vint à lady Joan.


– Et mon seau ? murmura-t-il d’un ton quémandeur. La dame m’a promis un seau.


Elle sourit et, caressant les cheveux du petit :


– Accompagne-moi, Silly, je te ferai déjeuner et te remettrai le jouet auquel tu tiens tant. Cela te sera agréable de déjeuner ?


– Oui, oui. Vous êtes bonne. Vous savez, Silly a faim souvent et maintenant aussi. Vous êtes bonne.


Devant cette détresse si naïvement exprimée, Joan ressentit une émotion soudaine, elle se pencha vers le déshérité, appuya ses lèvres sur son front et l’emmena dans ses appartements situés à l’aile opposée des bâtiments.




CHAPITRE III
 
SILLY SE PROMÈNE
 


Dans la chambre même de lady Allsmine, l’innocent avait été installé devant une petite table. À belles dents il déchiquetait un poulet froid, s’interrompant seulement pour porter à ses lèvres un verre d’eau claire.


Joan avait voulu colorer sa boisson d’un doigt de porto-wine, mais l’enfant avait refusé, disant :


– Jamais de vin… Le vin mauvais… avec lui, Silly perd son esprit.


Elle le considérait avec douceur, prise de sympathie pour ce petit misérable, auquel son étrangeté même donnait une sorte de distinction.


Cependant la première faim apaisée, le gamin promenait autour de lui un regard étonné et curieux. Le lit d’un bois précieux aux délicates incrustations d’ivoire, la cheminée avec sa grande glace encadrée de panneaux à sujets attirèrent d’abord son attention, puis ses yeux se fixèrent avec un plaisir évident sur un tableau accroché à la muraille.


On y voyait un baby, une fillette de deux ans peut-être, debout sur un banc de pierre adossé au piédestal d’une statue qui semblait se pencher en avant pour l’admirer. La robe rose de la mignonne tranchait sur le blanc cru de la pierre et formait avec les verdures du paysage un ensemble gracieux.


Joan avait suivi la direction des regards de l’innocent. Une expression de tristesse avait couvert son visage.


– Qui est cette chère petite chose ? demanda Silly.


La question fit frissonner son interlocutrice. D’une voix altérée, un flot de larmes montant à ses paupières, elle répondit :


– C’est, ou plutôt c’était ma fille Maudlin.


Silly se leva aussitôt et courut à lady Allsmine. Il lui prit les mains.


– Tu pleures, fit-il avec compassion, tu pleures. Silly ne devine pas pourquoi. Se peut-il que ta fille ait cessé d’être ta fille ? Je ne sais pas, moi ; jamais je n’ai eu de mère. J’ai été jeté dans la vie tout seul, au milieu des champs. Mes parents sont les oiseaux des bois, les fleurettes des prairies. Pardonne-moi si j’ai mal parlé.


Son accent était si affectueux qu’instinctivement Joan le pressa sur son cœur.


– Mon pauvre petit, tu n’as pas mal parlé. Tu ne peux pas comprendre la mort encore. Ma fille n’est plus. Maudlin est tombée dans une rivière, loin de moi ; son corps n’a jamais été retrouvé. Et je pleure parce que plus jamais je ne l’embrasserai. Mais tu pleures aussi, enfant ?


– Oui, Silly pleure, parce que tu l’embrasses comme on ne l’a jamais embrassé.


Si douce était sa voix qu’un sanglot souleva la poitrine de Joan. Plus étroitement elle serra l’innocent, et par une inspiration subite :


– Mère sans enfant, enfant sans mère, dit-elle. Le hasard nous réunit, épaves de la vie ; veut-il adoucir l’irréparable ?


Et comme prenant un parti :


– Silly, demeure près de moi ?


Le gamin la regarda de ses grands yeux pleins de larmes. Il parut sur le point d’accepter, mais une ombre se répandit sur son visage :


– Non… Silly doit rester libre. Il lui faut les routes, où le grand soleil fait d’or la poussière, les montagnes contre lesquelles le vent se bat en mugissant, les prairies où l’on va se rouler auprès des grands bœufs roux. Silly ne saurait exister dans une maison.


Puis brusquement :


– Et même, je dois partir. La mer chante là-bas sur la côte, elle m’appelle. C’est ma grande amie, tu sais. Souvent, quand Silly avait faim, elle lui apportait des coquillages pour se nourrir. Nous nous entendons tous deux.


Joan ne répondit pas. Une impression bizarre, intraduisible, germait en elle. Il lui apparaissait que l’innocent allait emporter une portion de son cœur. Très vite, comme malgré elle :


– Attends, Silly, ne t’ai-je pas promis un seau ?


– Si, fit le petit, mais je reviendrai. Tu es mon amie aussi, la dame. Silly reviendra. Il s’agenouillera près de ta chaise et il te regardera, car il aime à te voir.


On eût pensé qu’il faisait effort sur lui-même pour s’éloigner. Pourtant il appliqua une dernière fois ses lèvres sur la main de Joan et s’élança vers la porte.


Cinq minutes plus tard, l’innocent arpentait les rues de la ville, se dirigeant du côté du port.


Ce port, désigné sous le nom de Port-Jackson, est un des plus vastes du monde. Il est formé par trois baies : Farm-Cove, station des vaisseaux de guerre de l’escadre du Pacifique ; Sydney-Cove dont le Circular Quay (quai circulaire) reçoit les grands paquebots d’Europe ; et Darling-Harbour, plus spécialement affecté aux bâtiments de commerce.


Ce fut vers ce dernier point que le gamin porta ses pas.


Il s’arrêta au bord de l’eau, et s’asseyant sur le quai formé de larges dalles, il parut considérer avec plaisir le tableau qu’il avait sous les yeux.


En face de lui, sur la côte Est de Darling-Harbour, se montraient les jetées, les wharfs, les entrepôts des diverses sociétés maritimes qui centralisent le commerce de la ville. Au delà, sur les hauteurs, se profilaient les forts de Middle-Head et de George’s-Head dont les puissantes batteries protégeraient efficacement Sydney contre toute attaque.


Sur les quais, au sommet de mâts multicolores, flottaient des drapeaux indiquant l’emplacement de la fête qui devait avoir lieu dans la soirée pour clôturer les opérations de la vente annuelle des marchandises restées en souffrance dans les Docks. Des bouffées de musique barbare, apportées par le vent, indiquaient que des forains campaient autour des entrepôts.


Du côté où Silly avait fait halte, le spectacle changeait. Ici tout était en travail. Des grues énormes grinçaient en déchargeant des navires venus de tous les points du globe ; des courriers passaient à bicyclette à une allure vertigineuse, croisant les voitures automobiles à pétrole ou à vapeur, qui roulaient pesamment avec un bruit de ferraille et un halètement essoufflé.


Une demi-heure environ, l’enfant demeura ainsi, puis il se releva, parcourut les quais en flâneur, ramassant des petits cailloux dont la trouvaille semblait lui causer un vif plaisir.


Enfin, il fit halte au haut d’un escalier de pierre dont les marches inférieures s’enfonçaient dans l’eau verte du bassin.


À pas lents, il descendit les degrés, s’accroupit sur le dernier, et gravement se mit à lancer ses cailloux, très intéressé en apparence par les ronds concentriques que leur chute formait à la surface de l’onde.


Quiconque eût observé Silly eût cru voir un garçonnet, quelque peu dadais, se livrant à un passe-temps puéril. Mais le petit bonhomme avait son idée. Soudain son regard vague s’anima d’une expression intelligente. Lentement il examina les alentours. Personne ne s’occupait du pauvre vagabond. Deux matelots qui passaient lui jetèrent un coup d’œil dédaigneux et pitoyable.


– Le petit gars rêve, dit l’un.


– Cela se peut-il ? répliqua l’autre. Comment rêver sans cervelle ?


Et ils s’éloignèrent sans que Silly eût fait un geste indiquant qu’il les avait entendus.


Cependant le gamin se penche en avant. Sa main s’enfonce dans l’eau, semble tâtonner. Elle reparaît tenant un bouchon attaché à une ficelle. La cordelette se tend, on dirait que son extrémité est fixée au fond du bassin.


Un nouveau regard investigateur sur les quais, et l’innocent tire de sa poche l’objet que James Pack lui a remis chez Sir Allsmine. C’est un petit cylindre de fer blanc qui brille au soleil. Silly l’attache solidement au bouchon, puis il opère trois tractions régulièrement espacées sur la cordelette. Dix secondes s’écoulent, un sourire satisfait détend les lèvres du gamin qui desserre les doigts. La boîte métallique glisse dans l’eau et s’enfonce en tournoyant.


Silly a encore quelques cailloux. Placidement il recommence à faire des ronds, des ronds, et sa provision de projectiles épuisée, il semble envahi par l’ennui. Mais ses yeux verts se portent sur un poste sémaphorique. Les signaux annoncent l’entrée d’un paquebot dans Sydney-Cove. Le petit se lève aussitôt, il remonte l’escalier, et suivant les berges du port se dirige vers Circular Quay.


Sa flânerie a un but maintenant. Il va voir débarquer les passagers d’un steamer arrivant d’Europe.


Sans se presser il marchait, contournant les ballots, les caisses amoncelées en piles énormes, répondant par un signe de tête au « bonjour » des employés du port, qui tous éprouvaient une sorte de pitié affectueuse pour l’enfant, dans la jolie tête de qui la nature avait omis de mettre la raison.


Il allait, sifflotant un air de chasse, insouciant comme l’oiselet dont il avait la grâce. Tout à coup, en passant près d’un poste de surveillance – police office – établi sur le quai, il tressaillit. James Pack causait sur le seuil avec le chef de poste.


Le gamin poursuivit pourtant sa route, mais le secrétaire de sir Allsmine l’arrêta :


– Bonjour Silly.


– Bonjour Sir.


– Tu n’es donc pas resté auprès de lady Allsmine ?


– Non. La liberté est trop douce.


– Cependant voudras-tu venir te promener avec moi ce soir ?


– Je veux bien.


– Parfait ! Alors sois à neuf heures exactement dans Paramata Street.


– Devant la maison de la dame ?


– Précisément. Je te conduirai à la fête des Docks.


Le petit frappa ses mains l’une contre l’autre.


– À la fête des Docks, avec les grandes baraques, les manèges de bicyclettes ?


– C’est cela. Au revoir Silly, à ce soir.


– À ce soir, Sir.


Et tandis que l’innocent reprenait sa promenade, le bossu murmura à l’oreille du chef du poste de surveillance :


– Vous le voyez, Monsieur Warn, je récompense ce gamin qui nous a mis sur la trace du Corsaire Triplex… et puis, vous le savez, il peut nous aider à retrouver l’homme qui lui a remis les affiches.


Le policier inclina la tête d’un air entendu, et regarda avec un attendrissement subit l’innocent déjà bien loin.


Maintenant le gamin traversait les ruelles où grouille la population laborieuse du port. Ici, des pêcheurs raccommodaient leurs filets encombrant le passage déjà étroit. Tout près, des matelots de la flotte de guerre péroraient à grand bruit à la porte d’une taverne sombre, dont l’entrée basse jetait dans la rue un air lourd chargé de vapeur de gin et de wiskey. Un peu au delà, des ménagères clabaudaient tumultueusement, oubliant dans leur soif de commérages, leur ménage à faire, leur dîner à apprêter, et préparant ainsi pour le soir les tempêtes conjugales.


Entre les groupes, Silly se faufilait. Aucun obstacle ne ralentissait sa marche. Bientôt il déboucha dans Sydney-Cove, en face du quai circulaire, où abordent les puissants paquebots d’Europe. Il était temps. Le navire annoncé par le sémaphore arrivait à quai.


Tandis qu’on lançait la passerelle, des commissionnaires, garçons d’hôtels, interprètes se coudoyaient, se bousculaient, chacun cherchant à parvenir au premier rang.


C’était un tohu-bohu, des cris, des poussées, des menaces, des éclats de rire. Une acclamation salua la venue de Silly :


– Nous sommes sauvés, clama un portefaix taillé en hercule. Voilà du renfort. Viens ici, l’innocent, on a besoin d’hommes solides.


Tous ricanèrent trouvant la plaisanterie bouffonne. Mais le gamin ne s’intimida pas. Simplement il répondit :


– Silly n’est pas aussi fort qu’un bœuf. Cependant il peut porter une valise et gagner ainsi une pièce de monnaie pour manger.


Grossiers mais non méchants, les portefaix cessèrent de rire, un peu confus d’avoir raillé ce faible de corps et d’esprit qui venait si naïvement de réclamer son droit à la vie.


Volontiers on lui eût fait place, si à ce moment même, les passagers du paquebot n’avaient commencé à débarquer.


Alors tous les pauvres diables, venus là pour gagner quelques pence (0 fr. 10) ne songèrent plus qu’à se précipiter sur les valises, mallettes, sacs que les voyageurs tenaient à la main.


Les interjections se croisaient dans l’air :


– Un bon commissionnaire, Lady !


– Confiez-moi votre valise, gentleman.


– Par ici, milord… Royal Hôtel, prix modérés.


– Pavillon Hôtel… très confortable… chaque soir musique au parloir… dans chaque huitaine, une attraction-surprise.


– Regardez de ce côté, young ladies… Moose-Park-Hôtel… le plus vaste, le plus moderne… service automatique… les serviteurs remplacés par la machinerie électrique… grande sensation !


Les omnibus à vapeur lançaient des volutes de fumées… peuh ! peuh ! tandis que les plus adroits des portefaix entassaient les bagages sur les impériales.


Au milieu de ce hourvari, les voyageurs éperdus, prestement déchargés de leurs bagages, couraient derrière les commissionnaires, coudoyés, bousculés, ahuris.


Un groupe cependant semblait échapper à l’affolement général, et à ce titre il attira l’attention de Silly.


Il se composait d’un gentleman et de deux jeunes dames. Lui, de taille moyenne, la physionomie fine, le regard spirituel et rieur, la moustache châtaine relevée en croc, avec ce je ne sais quoi de confiant et d’aimable qui fait reconnaître le Français à l’étranger ; ses compagnes exquises, l’une blonde et l’autre très brune. Celle-là charmante avec son minois rose, sa délicieuse raideur d’Anglaise élégante ; celle-ci non moins jolie, le teint doré, ses yeux noirs allongés, son allure légère de gazelle du désert.


Très calme, très souriant, le gentleman avait écarté les portefaix de la badine qu’il tenait à la main. Sans se presser, il avait choisi deux grands gaillards et les touchant de sa canne :


– Garçons, dit-il en excellent anglais, Centennial-Park-Hôtel.


L’un des interpellés étendit la main vers les voitures :


– L’omnibus est archi-complet, gentleman.


– Peu importe, nous nous y rendrons à pied. Peu de bagages, trois valises. Nous voyageons pour notre agrément et achetons en route ce dont nous avons besoin.


Avec un respect visible, les commissionnaires saisirent aussitôt les valises.


Au pays Australien, où l’on ne se déplace guère que pour affaires, le voyageur pour le plaisir jouit d’une considération particulière. Évidemment un homme qui « globetrotte » sans chercher à gagner d’argent, doit en avoir beaucoup. Il représente un capital considérable.


Les garçons s’étaient déjà mis en marche. Le gentleman se tourna successivement vers sa blonde et sa brune compagne, puis d’une voix douce, bien timbrée :


– S’il vous plaît, Aurett… s’il vous plaît, Lotia, nous allons les suivre.


– Mon cher mari, répondit la blonde Anglaise, j’y suis toute disposée.


– Et vous, Lotia ?


– Moi aussi, monsieur Lavarède.


Silly qui, depuis un moment, s’était rapproché des personnages, n’avait pas perdu une de leurs paroles. Une expression de surprise, d’attendrissement avait envahi son visage, une étincelle avait brillé dans ses yeux :


– Lotia ! Aurett ! Lavarède ! murmura-t-il.


Soudain il eut un geste de décision. D’un regard profond il enveloppa ceux dont il venait de répéter les noms. Lotia tenait à la main un petit sac. L’enfant allongea le bras, le saisit par la poignée et du ton pleurard des mendiants :


– Silly, porter le sac de Miss. Deux pence pour la course.


– Quoi, qu’est-ce ? demanda Lavarède.


Les portefaix s’étaient retournés. L’un d’eux expliqua :


– C’est Silly, un pauvre petit gars simple d’esprit. C’est une charité de lui faire gagner son pain.


– Bien, bien. Alors, gamin, porte donc ce sac et suis nous.


Silly inclina la tête gravement et se mit à marcher auprès des voyageurs qui causaient sans s’inquiéter de lui :


– Ainsi, Monsieur Armand, questionnait la brune Lotia avec un accent d’inquiétude, vous pensez que nous serons heureux à Sidney ?


– J’en suis certain.


– Vous espérez que nous retrouverons…


– Mon cousin Robert ?… mais certainement ! – Et, comme la jeune fille esquissait un geste de doute : Réfléchissez, Lotia, nous sommes sur la piste du fugitif. Lorsqu’il nous eut quittés désespéré, je me souvins que j’avais été journaliste parisien, ce que la présence de ma douce Aurett m’avait un peu fait oublier, je me rappelai mes prouesses de reporter et je vous affirmai que nous rejoindrions notre malheureux ami.


– C’est vrai. Je ne devrais pas oublier que, grâce à vous, nous avons retrouvé sa trace, acquis la certitude qu’il s’était embarqué en Italie, à Brindisi, sur un paquebot à destination de Sydney. À Port-Saïd, dans les diverses escales, vous nous avez prouvé qu’il n’avait pas quitté le steamer.


– C’est donc ici, point terminus de la ligne maritime…


– Que nous devons l’atteindre sûrement, acheva Aurett avec un joli sourire.


Mais Lotia secoua la tête :


– Ici, nous ne pourrons pas nous adresser aux autorités… il y aurait grand danger pour M. Robert à tomber entre les mains de la police anglaise.


– Pardon ! pardon ! fit gaiement le journaliste, il y a deux opérations distinctes. La première, la plus délicate, est de retrouver mon cousin. Les autorités nous y aideront, et avec un zèle que vous soupçonnez. La seconde est de l’arracher aux griffes des policiers… un jeu d’enfant, ici comme en Europe… avec un peu d’adresse.


– Alors…


– Dès demain, je solliciterai une audience du Directeur général de la police et… je ne vous demande qu’une chose, Lotia,… ne vous inquiétez pas.


On arrivait au Centennial-Park-Hôtel, immense bâtiment dont la masse imposante se dressait en face des magnifiques jardins dont il avait tiré son nom.


Cinq minutes plus tard, les voyageurs prenaient possession d’un appartement spacieux, orné de tous les accessoires scientifiques du confort moderne. Téléphone, électricité, clavier de service. Et même un domestique avertissait Sir Armand Lavarède, qu’un phonographe prêt à fonctionner se trouvait dans le salon.


– Ceci, ajouta cet homme, pour les voyageurs qui désirent rapporter des notes de voyage. L’Hôtel leur remet au départ les bandes métalliques utilisées, et rentrés chez eux, ils n’ont qu’à les replacer dans un autre appareil phonographique pour revivre les jours écoulés.


Les commissionnaires, Silly compris, furent rétribués de leur peine, et tous trois s’en allèrent, non sans que le gamin, avec la curiosité naïve de son âge, eût fait le tour du salon, ce qui amusa beaucoup les voyageuses.


Armand et ses compagnes demeurèrent seuls.


– Mes gracieuses amies, dit alors le journaliste, dès demain je compte entrer en relations avec le service de la police australienne. Permettez-moi de vous lire le rapport au Directeur pour le Pacifique, que j’ai préparé durant la traversée. Je serai charmé d’avoir votre avis.


Et les jeunes femmes ayant consenti d’un gentil mouvement de tête, Lavarède commença.




CHAPITRE IV
 
RAPPORT À SON EXCELLENCE, M. LE DIRECTEUR DE LA POLICE DU PACIFIQUE, SIR TOBY ALLSMINE
 


« Nous soussignés, Lavarède, Armand, chroniqueur parisien, détenteur du record des tourdumondistes (puisque en un an, jour pour jour, avec two pence and half penny (0 fr. 25) j’ai fait le tour du globe terrestre{1} ; mon épouse Aurett Lavarède, née Murlyton, et Miss Lotia Hador, avons l’honneur d’exposer ce qui suit :


« Votre Excellence est trop au courant des questions de politique générale pour ignorer les obstacles que l’influence britannique rencontre en Égypte.


« Sur cette terre illustrée par tant de Pharaons, un parti, dit Néo-Égyptien, s’est formé qui veut l’indépendance de la vallée du Nil. Les rivalités de deux grandes familles, les Thanis et les Hador, entre lesquelles il y avait du sang, ont, durant de longues années, empêché les Néo-Égyptiens de se grouper. Enfin, le dernier des Hador, sacrifiant à la patrie une haine séculaire, résolut de donner en mariage sa fille unique Lotia au dernier survivant de la race des Thanis. De la sorte, les divisions intestines prendraient fin et tous les hommes d’Égypte pourraient se réunir sous le même drapeau{2}.


« Or, Thanis vivait en France, à Paris, surveillé par l’Angleterre qui lui allouait une copieuse pension. Pressenti par un envoyé d’Hador, répondant au nom de Niari, ce jeune homme accoutumé à la vie large et facile, s’effraya de la lutte à entreprendre et avisa l’ambassade d’Angleterre de ce qui se passait. Voici ce qui advint de cette dénonciation :


« L’Amirauté comprit que si Thanis refusait officiellement son concours à la rébellion, celle-ci se produirait néanmoins. De là une guerre coûteuse et sanglante qu’il importait d’éviter. On décida que Thanis accepterait en apparence la proposition qui lui était faite, seulement il atermoierait et chercherait un individu né dans des circonstances telles que l’on put aisément modifier son état civil et le faire passer pour le véritable Thanis. Niari aveuglément dévoué au jeune Égyptien aiderait à cette substitution. Le troc opéré, le faux Thanis serait arrêté en Égypte, déporté, et la conspiration privée de son chef, tomberait d’elle-même, ce qui permettrait au vrai Thanis de continuer son existence oisive et élégante.


« Tout cela était fort habile. Le choix de l’Égyptien tomba sur Robert Lavarède, né dans une ferme du Sud-Algérien, à cinquante kilomètres d’Ouargla, lequel, orphelin, n’ayant d’autre parent que le Soussigné, son cousin qui ne l’avait jamais vu, répondait merveilleusement aux desiderata de l’Amirauté.


« Tout se passa comme il était prévu. Robert enlevé par surprise, jeté sans y rien comprendre dans la conspiration égyptienne, fiancé à Miss Lotia Hador, puis arrêté par la police anglaise et interné dans l’Australie occidentale, réussit à s’échapper par suite de circonstances trop longues à rapporter ici, tua Thanis dans un duel dramatique et rentra en France.


« Il avait l’intention d’épouser Miss Lotia, à laquelle il était uni par une affection réciproque, et de vivre bourgeoisement. Hélas ! ses tribulations ne faisaient que commencer !


« Pour assurer la tranquillité de l’Égypte, il fallait à l’Angleterre un Thanis qu’elle eût sous sa dépendance. Le gouvernement britannique avait demandé et obtenu du gouvernement français que le jeune homme fût rayé des listes civiles et militaires et noté comme sujet Égyptien inscrit par erreur à l’état civil de France.


« Du même coup, Robert perdait son nom et sa nationalité, n’ayant d’autre alternative que d’accepter la survivance du traître qu’il avait justement puni.


« Cela était inadmissible, Votre Excellence le comprendra. Quelle que soit la nation dont un galant homme fait partie, il ne saurait consentir à porter un autre nom que le sien et de plus le nom d’un traître.


« Pour épouser sa fiancée, mon cousin avait besoin de reprendre son nom et sa nationalité.


« Alors ce fut une série de marches, de contremarches, de démarches inutiles, car les agents britanniques détruisaient nos meilleures combinaisons.


« De jour en jour, Robert s’assombrissait. Il se reprochait, le pauvre garçon, de briser la vie de Miss Lotia par ses luttes stériles. Vainement, je m’efforçais de lui rendre quelque courage ; le désespoir pénétrait en lui obscurcissant son esprit.


« Enfin par une belle nuit, il quitta la maison que nous habitions, nous laissant pour adieu la lettre désolée dont copie :


« Cousin, vous tous que j’aime,


« C’en est fait ! mes yeux s’ouvrent. J’ai entrepris une tâche au-dessus de mes forces ; un homme ne triomphe pas d’un peuple. En restant auprès de vous, je trouble votre existence, je chasse le bonheur de votre foyer, j’engage la vie de Lotia, trop noble, trop bonne pour reprendre sa foi. C’est mon devoir de la lui rendre. Qu’elle oublie l’infortuné qui trace ces lignes ; qu’elle ne cherche pas à me retrouver ; à l’heure où vous me lisez, je suis bien loin et chaque minute augmente la distance qui nous sépare.


« Le devoir est cruel, mais le sacrifice à ceux que l’on aime donne un but à ma vie manquée.


« Adieu pour toujours, avec les yeux et le cœur pleins de larmes.


Signé : « Celui qui n’a plus de nom. »


Un sanglot interrompit le lecteur. Lotia cachait son visage dans ses mains et son corps était agité de soubresauts convulsifs.


Très émue elle-même, Aurett s’était levée, et penchée sur la gracieuse victime du drame poignant que relatait le rapport avec la sécheresse ordinaire de ces sortes d’écrits, elle lui prodiguait les caresses et les affectueuses paroles.


Doucement, le journaliste dit :


– Du courage, Lotia ; si je soumets mon travail à votre critique, ce n’est pas pour vous faire pleurer. Elle est bien loin la tristesse que nous a causée la lettre de Robert ; le flambeau de l’espoir s’est rallumé. Nous le retrouverons.


– Oui, c’est vrai, je le crois… Mais la situation restera la même. Par respect pour la mémoire de son père, sentiment que j’approuve, il veut reconquérir son nom de Lavarède ; par amour pour sa patrie, il veut redevenir Français. Les mêmes difficultés renaîtront.


Armand eut un bon sourire.


– Voilà précisément ce qui vous trompe.


Et sous le regard curieux des deux femmes il continua :


– Une idée qui m’est venue en touchant la terre Australienne ; une idée tellement simple que je m’étonne de ne l’avoir pas eue plus tôt.


– Quelle idée ?


– Celle-ci ; lorsque Robert quitta ce pays, avec vous Lotia, et avec le vrai Thanis, il laissa en arrière l’ambassadeur des Néo-Égyptiens, le Niari qui est au courant de l’intrigue dont mon cousin est victime. Robert replacé au milieu de nous, nous cherchons ce drôle, nous l’amenons en France, et sur sa déclaration, sur la vôtre, Lotia, nous faisons dresser un acte d’identité qui rend à votre fiancé et son nom et sa place dans les rangs des électeurs français.


Un double cri de joie répondit à cette déclaration. Aurett et la jeune fille souriaient rassurées. Pourtant Lotia émit un doute :


– Niari consentira-t-il ?


– Évidemment, son intérêt est le même que le nôtre.


– Vous croyez ?


– C’est limpide. Cet homme est un patriote Égyptien. Le chef de la conspiration est défunt, son désir doit être que la chose soit constatée, afin que les partisans de l’indépendance du Nil puissent élire un autre général et reprendre leurs projets… Donc…


– C’est vrai, c’est vrai, balbutia la fiancée de Robert en prenant les mains de l’aimable Parisien, et votre cousin vous dépeignait bien, lorsqu’il disait jadis : Armand serait enfermé pieds et poings liés dans une caisse, la caisse dans un bloc de béton, et le bloc de béton à cent pieds sous terre, qu’il est assez ingénieux pour en sortir.


– Vous exagérez, fit plaisamment le journaliste, ou plutôt Robert exagérait… Il est né en Algérie et l’Algérie est au Midi de Marseille. Par bonheur, le problème à résoudre ne comporte ni caisse, ni béton, et je crois que ma solution hypothétique est juste.


Puis, avec ce sang-froid ironique qui semblait faire le fond de son caractère :


– Je reprends ma lecture. Au surplus je ne vous retiendrai pas longtemps.


Et, revenant au rapport un instant abandonné :


« Nous nous lançâmes à la poursuite du fugitif. D’une enquête menée comme savent les mener les reporters, ces policiers du journalisme, auxquels les policiers, ces reporters de la justice, ont maintes fois rendu hommage, il résulta que Robert Lavarède avait gagné Brindisi et s’était embarqué sur le steamer Botany, à destination de Sydney. Dans aucune des escales, le passager ne quitta le bord. Il a donc dû arriver à Sydney vers le mois de juin dernier. »


Armand se tut.


Les jeunes femmes déclarèrent que les explications données leur semblaient avoir un caractère de précision bien propre à faciliter les recherches de la police. Le Parisien parut ravi et replaçant le papier dans sa valise, il dit joyeusement :


– En ce cas, à demain les affaires sérieuses. Songeons aujourd’hui à dîner. Je vais faire servir ici.


Il s’était levé et marchait vers l’appareil téléphonique installé dans un angle de la pièce, mais au moment où il allait appuyer sur le bouton de la sonnerie-avertisseur, il eut une exclamation :


– Tiens !


Sur la tablette vibrante du téléphone, il venait d’apercevoir un papier plié portant, tracés par un crayon très noir, les mots :


Armand LAVARÈDE, Esquire.


Important.


– Un billet pour moi, fit-il encore.


Les jeunes femmes se rapprochèrent curieuses, et avec une stupéfaction facile à comprendre, le journaliste ayant développé le papier lut à haute voix cet étrange avis :


« Gentleman,


« Sir Toby Allsmine, Directeur général de la police du Pacifique, reçoit très difficilement les étrangers. Toutefois, si vous voulez vous rendre demain, à six heures du matin, le long du port de Farm-Cove, dans le parc du Domaine, vous rencontrerez sir Toby dans les massifs qui entourent la statue du navigateur Cook et vous pourrez à loisir lui exposer l’affaire dont vous voulez vous occuper. »


Pendant quelques instants, les voyageurs gardèrent le silence. Autour de la pièce, ils promenaient des regards étonnés, sans comprendre comment leur était parvenue l’indication qui répondait si exactement à leurs préoccupations.


Aurett prit enfin la parole :


– Que comptez-vous faire, Armand ?


– Aller au rendez-vous fixé. Qu’est-ce que je risque ? D’être victime d’une plaisanterie. Bah ! je suis Parisien, j’en rirai le premier. Toutefois je crois bon d’interroger les gens de l’hôtel.


Sitôt dit, sitôt fait. Les sonneries électriques fonctionnèrent, attirant dans l’appartement les servants, boys, swimming boys, stewarts et jusqu’au directeur de l’hôtel, l’honorable et correct M. Littlething.


Mais aucun ne put éclaircir le mystère. Littlething se confondit en excuses, désolé qu’un fait aussi inconvenant se produisit dans une maison aussi bien tenue que la sienne. Après quoi, il se retira en annonçant qu’il se rendait à la direction de la police pour avertir l’autorité.


De guerre lasse, les voyageurs se firent servir à dîner et mangèrent d’excellent appétit, tout en se livrant aux plus étranges conjectures touchant leur mystérieux correspondant. Vers neuf heures, chacun s’enferma dans sa chambre et ne tarda pas à céder au sommeil.




CHAPITRE V
 
LA FÊTE DE SYDNEY’S DOCKS
 


Beaucoup moins philosophe que ses clients, le directeur de Centennial-Park-Hôtel errait à travers les rues de la cité.


Il était furieux. Les bureaux de la police fermés lors de son arrivée, il s’était rendu inutilement au domicile privé des divers fonctionnaires susceptibles de recevoir sa déclaration. Tous étaient absents ou avaient refusé de le recevoir.


Et cependant l’honneur de son établissement, le plus parfait de Sydney – Grande Sensation, – se trouvait compromis. Que penser d’un hôtel dont les hôtes sont exposés à recevoir des billets anonymes, sans doute rédigés par des gens sans aveu, ne pouvant être présentés.


– Comme la police est mal faite, monologuait-il. Peuh ! Un commerçant notable, de fortune assise, doit supporter les facéties de personnages, sans argent probablement ! – Il fallait entendre avec quel mépris il prononçait ces dernières paroles. – Car il est évident qu’un citoyen riche, un homme de valeur ne se livrerait pas à de telles excentricités.


Soudain il s’interrompit. Devant lui marchaient trois personnes dont la silhouette ne lui était pas inconnue.


Au milieu, un homme de haute taille, de forte corpulence, ayant à sa droite un individu plus petit dont la tournure restait élégante en dépit d’une légère gibbosité et à sa gauche un adolescent.


– Ah çà ! murmura M. Littlething, ou j’ai de la poussière dans les yeux ou je vois sir Allsmine lui-même avec son secrétaire James Pack et ce petit drôle de Silly. Ma foi ! je serais bien stupide de ne pas profiter de l’occurrence pour formuler ma réclamation.


Ceci dit, l’industriel accéléra sa marche, dépassa les promeneurs et d’un regard oblique s’assura qu’il ne s’était pas trompé.


C’étaient bien le Directeur de la police du Pacifique, James Pack et Silly qui se rendaient à la fête des Docks de Sydney, avec l’espoir d’arrêter dans la nuit l’insaisissable Corsaire Triplex.


Le chapeau vissé sur la tête – car les Australiens dédaignent les formes extérieures du respect tout autant que les Américains – Littlething se campa devant les promeneurs de façon à leur barrer le passage :


– Bonsoir, Sir Allsmine.


Toby eut un geste d’étonnement en se voyant ainsi arrêté dans la rue, mais reconnaissant l’importun :


– Ah ! c’est vous, M. Littlething, bonsoir.


– J’ai deux mots à vous confier.


– Ce soir, mon temps est trop petit. Venez demain.


– Demain les affaires me tiendront. Je parlerai de suite. Peu de paroles suffiront.


Interprétant le silence surpris de son interlocuteur comme un consentement, le négociant reprit :


– Ce soir, on s’est permis de déposer dans une chambre de Centennial-Park-Hôtel, à l’adresse d’un voyageur, l’écrit que voici.


Il présentait en même temps le chiffon de papier qui avait si fort intrigué Armand Lavarède ; à la clarté d’une lanterne électrique, sir Toby parcourut la lettre.


– Lavarède, dit-il entre haut et bas… Lavarède, ce nom est dans ma mémoire… qu’est-ce donc ?


Pack et Silly eurent un léger tressaillement, ils échangèrent un regard rapide, puis le premier répliqua d’un ton indifférent :


– Lavarède est le nom que réclamait le personnage interné autrefois dans l’Australie occidentale… vous savez… il était mêlé à la question égyptienne.


– Parfaitement, ami James. Oh ! ce n’est pas le même sûrement. Il ne reviendrait pas ici. Cependant nous verrons demain.


Mais cette remise au jour suivant ne faisait pas l’affaire de Littlething.


– En attendant, grommela-t-il, ce soir, la respectabilité de ma maison est atteinte.


– Eh ! s’écria le Directeur de la police avec impatience, cessez de me troubler. Ce soir je suis trop occupé ; priez seulement votre client de ne pas se déranger, bien certainement je ne serai pas à six heures dans les jardins du Domaine. Demain vous me ferez part de vos soupçons.


– Je le ferai maintenant. Mon personnel ne saurait être mis en cause. Personnel de choix, références de premier ordre. Mais trois étrangers ont pénétré dans l’appartement de sir Lavarède : deux commissionnaires du port et le petit drôle que je vois avec vous.


– Silly ?


– Oui.


– Silly, le pauvre enfant, n’est pour rien là dedans, intervint James non sans vivacité. Cependant si mon honorable Directeur le permet, je vous inviterai à ne pas déconseiller M. Lavarède de venir. Peut-être des bandits ont-ils de méchantes intentions à son égard. Qu’il se rende au Domaine, nous veillerons sur lui.


Et sir Toby ayant incliné la tête de façon approbative, le secrétaire écarta l’hôtelier sans cérémonie et s’éloigna avec ses compagnons.


Tandis que Littlething maugréait de plus belle contre les façons policières, ceux qu’il venait d’arrêter un instant reprenaient le chemin des docks de Darling-Harbour.


Tout un côté des bassins était illuminé ; des arcs, des guirlandes de lanternes vénitiennes, de globes de verre dessinaient de lumineuses arabesques sur le fond sombre du ciel ; des rampes de lampes électriques multicolores couraient le long des toitures des entrepôts ; des manèges, des exhibitions foraines avaient planté leurs installations provisoires dans les rues ménagées entre les bâtiments permanents.


Les cuivres, les orgues à vapeur, les grosses caisses, les cymbales ronflaient, gémissaient, bourdonnaient en une cacophonie tumultueuse, surexcitant la joie bruyante de la foule qui s’empilait dans les baraques, s’écrasait dans les avenues.


Car la fête des Docks de Sydney est presque une fête nationale. Toutes les classes de la société s’y rencontrent, et l’honorable – tout est « honorable » dans les pays de langue anglaise – l’honorable corporation des pick-pockets la considère comme une fête patronale. C’est là, qu’avec une charité qui n’a d’égale que leur adresse, ils soulagent leurs concitoyens des bijoux, bourses portefeuilles ou objets de valeur quelconque dont ceux-ci se chargent imprudemment. Sir Allsmine et ses compagnons parvinrent à l’entrée de la foire.


– Ne t’éloigne pas de moi, Silly, ordonna le Directeur de la police. Si tu aperçois l’homme qui te remit les affiches ce matin, désigne-le moi.


L’innocent inclina la tête sans répondre et les trois personnages allaient s’engouffrer dans la cohue joyeuse, lorsqu’un homme se dressa devant eux. C’était un agent de la sûreté.


– Excellence, dit-il. J’étais tout à l’heure posté devant le cirque Monkey. Un individu s’est approché de moi et me désignant un gentleman qui pénétrait sous la tente : Voici le corsaire Triplex, murmura-t-il, je suis celui qui a adressé une communication aujourd’hui à sir Toby Allsmine.


– Où est cette personne ?


– Elle s’est perdue dans la foule avant que j’aie pu l’appréhender. Toby eut un mouvement d’impatience :


– C’est très fâcheux.


– Votre Excellence est droite, cependant si nous prenons le Triplex, la disparition de l’autre est sans aucune importance.


– D’autant plus que l’autre, appuya Pack, se montrera bien pour toucher la prime promise à quiconque aura livré le Corsaire.


La remarque parut rasséréner le Directeur général.


– Oui, en effet, reprit-il, et regardant l’agent : Vous avez procédé à l’arrestation du bandit ?


– Pas encore. Je n’ai pas voulu troubler la représentation. J’ai placé quatre hommes en observation près du cirque, quatre gaillards armés de dins et de handscuffs (casse-têtes et menottes). Si vigoureux que soit le coquin, il ne pourra s’échapper.


– Il est vigoureux d’apparence, alors ?


– Certes oui, Excellence. Il est très grand, taillé en athlète, les yeux bleus, le bas du visage caché par une épaisse barbe blonde.


Sir Allsmine se frotta les mains :


– Enfin, nous avons le signalement de ce coquin, ne perdons pas de temps, car c’est un drôle adroit. Au cirque Monkey, Messieurs.


Aussi vite que le permettait l’encombrement des voies, la petite troupe, guidée par l’agent, se dirigea vers l’endroit où était établi le manège Monkey, renommé sur toute la côte australienne.


Bientôt ils parvinrent devant l’estrade vide en ce moment. Des applaudissements, des Hip ! Hip ! partaient de l’intérieur, indiquant que la représentation suivait son cours. Au pied des degrés de bois accédant à l’entrée, quatre formes noires, immobiles comme des statues, semblaient faire corps avec la toile à laquelle ils s’adossaient.


Du doigt l’agent les désigna :


– Mes hommes, fit-il à voix basse.


– Très bien ! Très bien ! approuva le Directeur. La sortie n’aura lieu que dans quelques instants ; ne pourriez-vous me faire apercevoir celui que nous attendons ?


– Si, si, Excellence, si vous voulez me suivre. Avant de me mettre à votre recherche tout à l’heure, j’ai préparé un regard juste en face de l’entrée des artistes.


– Allons voir cela.


Précédé par son subordonné, Allsmine contourna la tente circulaire du cirque. Son conducteur fit halte en un point diamétralement opposé à la porte qualifiée de public-intrance. Une ouverture carrée d’un centimètre de côté à peine avait été découpée dans la toile.


– Placez votre œil à ce trou, Excellence, conseilla le policier. Vous apercevrez devant vous, au premier rang, ce fameux corsaire.


Toby obéit ; un frémissement de joie parcourut tout son être. L’homme à la barbe blonde occupait bien la place indiquée. Il semblait prendre plaisir au spectacle, et penché en avant, les coudes appuyés sur la barrière circulaire qui enfermait l’arène, il considérait en souriant un clown se livrant à des exercices de dislocation.


– Il ne se doute pas du tout de ce qui l’attend à la sortie, souffla le Directeur à l’oreille de son subordonné.


– Bien sûrement que non, Excellence. Aussi ne peut-il soupçonner qu’il a été trahi.


De nouveau sir Allsmine se remit en observation. Il éprouvait une intense satisfaction. Sous son regard il tenait cet ennemi mystérieux dont l’audace, la prodigieuse rapidité de mouvements l’avaient un instant effrayé, il pouvait bien se l’avouer maintenant. Les dents serrées il grommelait :


– Fini de rire ! Fini de nous narguer, mon garçon. Une belle potence nous mettra à l’abri de toute récidive.


Il se tut brusquement. Le manager du cirque, M. Monkey en personne, venait de descendre dans l’arène, et très correct dans son habit noir il annonçait la fin de la représentation « pour avoir l’honneur de remercier ses très sympathiques spectateurs ».


– Vite, pressons-nous, dit sir Toby. Le public va sortir.


En courant presque, il revint avec l’agent devant l’estrade où s’effectuaient les parades du cirque.


Ses policiers étaient à leur poste. James Pack et l’innocent, sans doute mus par une curiosité bien légitime, se tenaient au bas de l’escalier. Allsmine vint se placer auprès d’eux, sans remarquer l’énigmatique sourire qui voltigeait sur leur visage.


Presque aussitôt, le vélum tendu devant la sortie s’écartait ; la foule des spectateurs débordait sur l’estrade, se pressait sur l’escalier, et ayant atteint le sol ferme s’épanouissait en éventail, se répandant dans toutes les directions.


Le mouvement était lent. Le Directeur de la police et ses hommes avaient le loisir d’examiner chaque personne. Celui qu’ils attendaient d’ailleurs était facile à reconnaître, avec la longue barbe blonde qui descendait sur sa poitrine.


Le flot humain coulait toujours. Peu à peu il s’éclaircit. Les derniers retardataires passèrent vivement, puis l’entrée découpa sur la toile son rectangle noir dans l’encadrement duquel aucun être vivant n’apparaissait plus.


Le cirque était vide et le corsaire Triplex ne s’était pas montré.


Un étonnement cloua le chef et les subordonnés sur place. Puis sir Toby poussa une exclamation de rage et suivi de ses subalternes escalada l’escalier, fit irruption sous la tente et s’arrêta déconcerté.


Debout au milieu de l’arène, M. Monkey toujours vêtu de son habit, faisait ratisser par ses employés le sable mouvant de la piste, afin de donner une nouvelle et dernière représentation avant l’extinction des feux.


Il courut aux intrus en criant :


– Non, non, gentlemen, pas encore. Tout à l’heure le spectacle. Laissez-nous mettre l’ordre dans notre ménage.


– Il ne s’agit pas de spectacle, gronda le Directeur de la police. Le but de notre présence est l’arrestation d’un forban.


– Je n’ai point de forban parmi mes artistes.


– Qui vous parle de cela ? L’homme en question était spectateur. Il a dû sortir…


– Par la porte, interrompit Monkey d’un air de dignité blessée. À la fin de la représentation j’étais ici, mes employés le long de moi, et la sortie s’est effectuée avec l’ordonnance la plus parfaite.


– Cependant nous avons dévisagé tous ceux qui partaient ; aucun ne répondait au signalement.


– Au signalement ?


– Oui. Un grand gaillard, facile à distinguer à cause de sa barbe blonde.


– Aoh ! qui cachait tout le plastron de sa chemise, glapit un clown entré depuis un instant ? Je l’avais remarqué et je pensais au dedans de mon esprit : Cette barbe-là est trop belle pour être vraie.


– Comment ? firent tous les assistants.


– Eh oui ! c’était une postiche barbe.


– Postiche ! rugit Allsmine avec une telle violence que tous tressaillirent. Postiche !


– Parfaitement bien. Au départ, je regardais le gentleman. Tout à coup, cric, crac, il a retiré ce superbe ornement et l’a mis dans sa poche.


Le Directeur de la police du Pacifique piaffait positivement de rage impuissante.


– Vous êtes certain de ce que vous dites, demanda-t-il d’une voix étranglée ?


Le clown se mit à rire :


– Très certain. Tenez, pour vous prouver que je n’ai pas fait de méprise, ce personnage était assis en cet endroit.


En parlant, l’artiste forain frappait sur le velours de la barrière circulaire, précisément à l’endroit où sir Toby avait naguère vu son insaisissable adversaire.


Soudain le clown poussa un cri de douleur :


– Aïe… j’ai piqué ma main. Qu’est cela ?


Tous se penchèrent vivement. Une carte de visite était épinglée sur le velours.


La saisir, la parcourir d’un regard, pousser un cri de colère surhumain, fut pour sir Toby l’affaire d’une seconde. Puis il promena autour de lui des yeux égarés. Il venait de lire sur le bristol ces mots ironiques :


 


CORSAIRE TRIPLEX


donne au nommé Allsmine un bon avis.


On ne prend pas celui qui se trouve partout à la fois.


 


Non seulement Triplex s’échappait, mais encore il narguait son infortuné poursuivant.


Et comme tous étaient là, muets, troublés par la fureur que trahissait la physionomie de sir Toby, un policeman arriva en courant.


Tout essoufflé, le nouveau venu expliqua que son brigadier l’envoyait avertir son Excellence, M. le Directeur, que le corsaire Triplex « brillait » à la table de la maison de jeu Jones Zachom, sise à l’autre extrémité de la foire.


Du coup, l’emportement d’Allsmine atteignit à son paroxysme. Outré de se sentir le jouet du Corsaire, il invectiva brutalement l’agent qui n’en pouvait mais. Enfin calmé par l’acuité même de ses cris, dont retentissait tout le cirque, il demanda :


– Comment l’avez-vous reconnu ?


– Au signalement notifié dans tous les postes par l’agent Burley qui vous accompagne.


– Alors vous pensez que ?…


– Triplex est un grand gaillard porteur d’une barbe blonde et longue.


En dépit des regards courroucés du Directeur, les employés du cirque éclatèrent de rire. C’était désopilant en effet ce Corsaire qui perdait ou retrouvait sa barbe à volonté. Et puis, en Australie comme ailleurs, tout en rendant justice aux efforts de la police, le peuple a une secrète tendresse pour ceux qui la bafouent.


– Bon, dit James Pack arrêtant les imprécations qui se pressaient sur les lèvres de son supérieur. Au point où nous en sommes, il ne nous en coûtera pas plus de nous rendre au tripot de Jones Zachom. Peut-être qu’en faisant diligence…


Ces mots calmèrent sir Toby en lui rendant l’espérance.


Sans un salut, il sortit du cirque et se lança à travers les promeneurs, se frayant un passage en jouant des coudes.


Tous couraient dans son sillage. En dix minutes, le terrain occupé par les forains fut traversé et la troupe fit halte devant une maison aux fenêtres brillamment éclairées.


Mais personne n’entra. Un policeman placé en faction auprès de la porte, s’avança vivement auprès du Directeur de la police, et rectifiant la position lui tendit une lettre.


– Qu’est-ce, garçon ?


– Je ne sais pas, Excellence. Un jeune homme qui descendait des salons de Jones m’a prié de vous faire tenir cette missive.


De nouveau James Pack échangea avec Silly un sourire fugitif. Quant à sir Toby, il déchira l’enveloppe avec une vivacité fébrile, en tira une carte et la passant à son secrétaire :
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