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Introduction



			Le Monde comme utopie


			Trois ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, Garry Davis, un Américain de vingt-sept ans, renonce à sa nationalité. Il a participé aux bombardements de villes allemandes, est traumatisé par la tuerie de tant de civils ; il entend contribuer à la réconciliation des peuples, à l’avènement d’une planète pacifiée. Campant sur l’esplanade du Trocadéro, il se veut « premier citoyen du monde » et demande asile à l’Organisation des Nations unies, l’ONU, réunie à Paris.


			Son geste fait sensation. Comme il est susceptible d’être expulsé de l’Hexagone, de célèbres intellectuels constituent autour de lui un Conseil de solidarité. De la salle Pleyel au Vélodrome d’hiver, des foules enthousiastes se rassemblent pour l’entendre, adhérer à cet idéal de fraternité universelle. Bientôt, des dizaines de milliers d’hommes et de femmes lui écrivent pour s’affirmer citoyens du monde. La préfecture du département du Lot se proclame Cahors-du-Monde, Cahors Mundi ; elle est suivie par des centaines de communes. Volonté d’ouverture aux autres, une Route sans frontières est inaugurée.


			Deux ans durant, du 12 septembre 1948 au 25 juin 1950, ces événements font la Une des journaux. Alors que la guerre froide fait rage, que la peur d’un nouveau conflit s’empare des esprits, la détermination de l’ancien pilote de bombardier a valeur de symbole. Moderne Antigone en blouson, il se dresse, face aux États, pour s’adresser aux peuples au nom des peuples. Davis contre Goliath. L’adhésion à l’idée de citoyenneté mondiale qu’il incarne est considérable, les espoirs qu’elle fait naître sont immenses.


			Trente ans après, l’écrivain Georges Perec revient, dans Je me souviens, sur les moments qui constituent la mémoire collective d’une génération. Il évoque l’ancien aviateur dans le onzième de ses souvenirs : « Je me souviens, écrit-il, du citoyen du monde Garry Davis. Il tapait à la machine sur la place du Trocadéro1. » Insolite, le « camping sauvage » de cet apatride volontaire a, d’évidence, retenu l’attention, frappé les esprits. Des photographies le représentant vêtu du blouson de cuir de son unité aérienne et muni, effectivement, d’une machine à écrire, ont paru dans bien des périodiques.


			L’objet de cette étude historique est de retracer et d’analyser ces faits qui marquèrent une époque où tout paraissait possible, du risque d’anéantissement nucléaire à la mise en place d’institutions supranationales destinées à l’empêcher. De saisir combien la Seconde Guerre mondiale, la barbarie nazie, les bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki ont généré un nouveau monde, de nouvelles menaces. Combien sont importants les liens créés dans la Résistance, les tensions et les clivages dus aux affrontements idéologiques. Renouveau d’un pacifisme si puissant dans les années 1930 et alors discrédité ? Certes. Et, plus encore, volonté de nombre de citoyens de prendre leur destin en main, d’affirmer leur solidarité à l’échelle de la planète. Ce à l’instar d’hommes aussi différents qu’Albert Einstein, le savant le plus célèbre du siècle, le député Henri Grouès, dit l’abbé Pierre, surréalistes et libertaires, chrétiens et francs-maçons un moment unis.


			La mise en perspective et la contextualisation de ces événements sont nécessaires pour répondre à des interrogations multiples. Pourquoi, d’abord, un tel élan populaire ? Pourquoi et comment des écrivains de renom tels qu’Albert Camus, André Breton, Jean Paulhan ou Raymond Queneau, s’engagent-ils résolument en soutien à cette cause ? Pourquoi et comment des quotidiens comme Combat, Franc-Tireur et Le Monde, des périodiques aussi dissemblables que Le Canard enchaîné et Esprit, se font-ils favorablement l’écho de cette dynamique et l’amplifient, sous la plume de Claude Bourdet, André Fontaine, Tréno et Emmanuel Mounier ? Pourquoi, en province, un tel investissement de tant de médecins, d’enseignants et de lycéens, de maires et de modestes habitants de petites villes et villages ? Pourquoi, enfin, ces initiatives novatrices connaissent-elles un si soudain déclin ?


			L’émergence, puis l’apogée, de ce mouvement se situent dans une brève période, de 1948 à 1950. C’est alors que des milliers d’articles sont consacrés à cet idéal, à ses expressions et manifestations. Alors que des dizaines de milliers de personnes affirment leur volonté d’appartenance à une même communauté, leur espoir en l’instauration d’un gouvernement ou d’un parlement mondial. Alors encore que les municipalités et les conseils généraux d’une région devenue l’Occitanie votent des résolutions en ce sens.


			Notre propos est centré sur le moment le plus « chaud » de la toute récente guerre froide. Du « coup » de Prague à l’affaire Kravchenko, du blocus de Berlin au Pacte atlantique. Kominform contre plan Marshall, propagandes et aveuglements. C’est une époque de reconstruction et de restrictions, de dures grèves ; mais aussi le moment où les désirs de paix sont tels qu’ils s’expriment, parallèlement, par l’extraordinaire succès rencontré par l’Appel de Stockholm initié par la diplomatie soviétique. La périodisation choisie pour cette étude est cependant plus large. Les bornes temporelles ici retenues – 1945 et 1953 – nous ont en effet paru nécessaires pour rendre intelligibles les causes et la signification des faits relatés.


			1945, d’évidence. Car ce sont les 7 et 9 mai de cette année-là que les cérémonies de capitulation de Reims, puis de Berlin, mettent fin au conflit en Europe. Et le 2 septembre suivant que la capitulation japonaise met le point final à la Seconde Guerre mondiale. 1945 aussi car, les 6 et 9 août, les villes d’Hiroshima et de Nagasaki sont détruites, leurs habitants tués ou irradiés par une arme nouvelle, effrayante, qui bouleverse les conditions de l’affrontement guerrier. La prise de conscience d’une unification du monde se fait alors jour. Dans bien des domaines, des moyens de communication aux transports, les frontières traditionnelles des États-nations sont remises en question. La réduction des distances en témoigne : des avions traversent l’Atlantique en vingt-quatre heures alors que, cinq ans plus tôt il fallait, en bateau, un minimum de six jours.


			1945 aussi, car c’est le 26 juin qu’est adoptée, à San Francisco, la Charte des Nations unies. La naissance de l’ONU est porteuse d’espoir. Las ! Dès 1947, la mise en place d’un monde bipolaire réduit son Assemblée à une tribune où s’échangent des invectives. Elle ne rassemble que des représentants des États, non des peuples, comme le soulignent les fédéralistes mondiaux réunis en congrès. Albert Einstein multiple les articles et entretiens préconisant l’avènement d’institutions supranationales, formulant une alternative claire : un Monde uni ou le néant. En France, Albert Camus, rédacteur en chef de Combat, partage sa conviction. Et c’est en mars 1946 qu’est constituée une association portant le nom de Front humain des citoyens du monde. Aux espoirs de la Libération succèdent très vite les désillusions de la guerre froide. Entre des gouvernements de plus en plus engagés dans le camp atlantiste, proaméricain, et un Parti communiste qui est la principale force politique du pays, la voie est étroite pour ceux qui n’entendent prêter allégeance ni à Washington ni à Moscou. C’est au sein de ces courants non partisans et neutralistes, autour d’intellectuels et de simples citoyens pour la plupart issus de la Résistance non communiste, de tenants aussi d’un pacifisme renouvelé, que se rassemblent ceux qui veulent en finir avec la haine de l’Autre, échapper à l’emprise des nationalismes et des impérialismes.


			La date de 1953 a, elle, été choisie après bien des hésitations. Car c’est dès l’été 1950, sous le choc du déclenchement de la guerre de Corée et par crainte de son extension, qu’à Paris comme dans le Lot la dynamique en cours est arrêtée net dans son élan. Mais comment ignorer que c’est en 1951 et 1952 que, dans le Gard, 186 communes suivent l’exemple de Cahors, adoptent à leur tour la Charte de mondialisation des villes et des communes ? Comment oublier, aussi, et c’est plus fâcheux, que c’est le 4 septembre 1953 que Garry Davis proclame à la mairie d’Ellsworth (Maine) un Gouvernement mondial dont il se veut le coordinateur ? Discrédit certain et fin d’une époque riche en projets à la fois idéalistes et collectifs : le Monde comme utopie.


			Le terme de cette époque-là est aussi marqué, en 1953, par l’armistice signé en Corée et la mort de Staline. On n’en est pas encore à la détente ou à la « coexistence pacifique », mais au début du dégel augurant d’une nouvelle phase, moins menaçante, de la guerre froide. En France, les idéaux et attentes nés de la Résistance sont désormais révolus : le 6 août 1953 est promulguée une loi d’amnistie en faveur de la majorité des collaborateurs ; le 23 décembre suivant, René Coty, un homme qui avait voté les pleins pouvoirs au maréchal Pétain, est élu à la présidence de la République. L’année 1954 marque sans doute possible l’ouverture d’une nouvelle page de notre histoire : en juillet, les accords de Genève mettent enfin un terme au conflit indochinois ; mais, dès le 1er novembre suivant, l’Algérie est en proie à un déchaînement de violence. Huit ans durant, la guerre d’indépendance y fait rage, avec son cortège de crimes, de tortures et d’exactions. Quoi de surprenant à ce que les aspirations soient désormais tout autres ?


			Même si l’apogée de ce mouvement inédit se situe entre le début du blocus de Berlin (24 juin 1948) et le déclenchement des hostilités en Corée (25 juin 1950), c’est donc dans un souci de compréhension de tous les tenants et aboutissants que la période couvrant les années 1945 à 1953 a été retenue.


			À côté de l’enregistrement individuel, une dynamique parallèle est impulsée, qui vise elle aussi à préparer les élections à l’Assemblée constituante des peuples, première étape vers la mise en place d’institutions supranationales. Collective, cette initiative s’articule autour de la mondialisation des communes. Donc de leurs habitants. De nature différente, ces deux démarches ont des calendriers, des acteurs loin d’être identiques. D’un côté, l’on assiste à l’implication d’intellectuels soucieux de dépasser les affrontements idéologiques. De l’autre, leur répond, en province, l’engagement de membres de professions libérales, de professeurs, de commerçants et de modestes paysans convaincus de vivre une aventure extraordinaire. Contrairement à la capitale, où les responsables des partis se tiennent à l’écart, on assiste, en province, à un réel soutien d’élus locaux de toutes tendances à l’exception des communistes.


			Cet ouvrage est donc structuré en deux parties : d’une part, autour de la citoyenneté mondiale, dont les manifestations sont animées depuis Paris ; d’autre part, autour de la mondialisation des territoires, de centaines de villes et de villages situés pour l’essentiel dans les départements du Lot et du Gard. Bref, autour de deux incarnations emblématiques complémentaires, Garry Davis, Cahors Mundi et sa Route sans frontières.


			Il n’aurait pas été concevable, auparavant, de ne pas évoquer l’existence de précurseurs se voulant citoyens du monde dès avant 1945 ; ni de s’abstenir de relater, ensuite, de 1954 à nos jours, les devenirs si dissemblables des principaux acteurs, les héritages plus ou moins assumés. En revanche, il n’était pas envisageable de ne pas circonscrire le champ de notre étude à l’Hexagone. Nul chauvinisme, bien sûr, dans ce choix. Mais un souci de rigueur qui aurait été mis à mal par la disparité des sources et une difficulté certaine à les croiser.


			En toute cohérence, l’expression « citoyens du monde » est, dans cet ouvrage, écrite sans majuscule aucune pour désigner les femmes et les hommes qui affirment leur appartenance à la communauté mondiale mais se limitent à se faire enregistrer. Elle est, en revanche, accompagnée de deux majuscules – Citoyens du Monde donc –, lorsqu’il s’agit d’acteurs collectifs œuvrant à faire vivre cet idéal.


			La polysémie du terme « mondialisation » mérite quelques précisions. Le mot est aujourd’hui employé à tort et à travers, beaucoup désignant par là une entreprise dont le but est la course effrénée au profit avec des effets socialement détestables : paradis fiscaux, marchandisation, standardisation culturelle, concurrence des salariés, délocalisations d’usines et chômage de masse… Les travaux de Vincent Capdepuy mettent en évidence l’évolution sémantique : l’usage du mot « mondialisation » est attesté, dès 1916, dans un ouvrage du juriste belge Paul Otlet, qui souligne la nécessité d’une juste répartition des richesses naturelles. Son emploi est fréquent dès les années 1960 et, plus encore, dans les années 1990, dans le vocabulaire économique. Mais il y a là, observe ce chercheur, « un renversement complet du discours », son sens « s’est inversé et brouillé2 ». Car c’est bien à la fin des années 1940 que « mondialisation » est employé par les Citoyens du Monde comme par la presse qui rend compte de leurs actions. Des années durant, le mot « reste lié au mouvement mondialiste […] et il faut attendre 1959 pour qu’il commence de nouveau à être utilisé ; mais le sens n’est plus tout à fait le même3 ».


			Le Grand Robert de la langue française en six volumes date l’apparition du mot « mondialiste » en 1949, de « mondialisme » en 1950 et, curieusement, de « mondialisation » en 1953, alors que le dictionnaire se réfère à un texte évoquant la mondialisation de Montpellier par sa municipalité en juin 19504. Les Citoyens du Monde assument la paternité de ces vocables : « Ainsi est née une petite champignonnière de mots curieux : mondialiste, mondialiser, mondialisation, mondialité. Mondialisme fut rejeté comme équivoque et dangereux », écrit Robert Sarrazac en 1950 dans sa préface à un ouvrage toutefois intitulé Le Mondialisme contre la guerre5. La mondialisation des territoires et de leurs habitants se veut prise de conscience d’une communauté de destin pour l’humanité, un moyen pour accélérer la gestion planétaire équitable des problèmes humains. Elle s’inscrit dans une dynamique fraternelle et pacifique. Non dans une globalisation qui s’apparente, sous la domination des marchés financiers, à la guerre de tous contre tous. C’est donc dans son sens originel que nous employons le mot « mondialisation ».


			L’histoire du cosmopolitisme a été étudiée par Peter Coulmas, celle du mondialisme par Louis Périllier et Jean-Jacques Tur, en relation avec le fédéralisme européen par Jean-Francis Billion6. Mais ni l’un ni l’autre de ces livres portant sur la longue durée ne consacre plus de quelques pages aux Citoyens du Monde. Aussi surprenant que ce puisse être, ces événements qui ont été, à l’époque, l’objet de tant d’articles de presse, n’ont jusqu’alors jamais été l’objet d’une étude historique. Certes, un mémoire de maîtrise d’histoire dû à Nicolas Barret a été présenté en 1992 en Sorbonne7 ; mais il est consacré pour l’essentiel au Front humain des citoyens du monde, auquel appartenait le père de l’étudiant, et n’a pas donné lieu à publication. Plusieurs acteurs de cette épopée ont publié leurs récits, tels Garry Davis et Guy Marchand8. Des personnes mêlées à ces événements n’ont pas manqué d’évoquer, avec plus ou moins de bonheur, leurs souvenirs. En particulier, Pierre Bergé, l’abbé Pierre, Louis Sauvé, Pierre Martin, Charles Ronsac9. Même si plus à distance, la lecture d’autobiographies est éclairante, qu’elles aient été écrites par Simone de Beauvoir, David Rousset, Henri Thamier ou Jules Moch10. De même que l’examen des réflexions et annotations du peintre Jean Hélion ou du président de la République, Vincent Auriol, qui tint son Journal tout au long du septennat11.


			L’examen de tous ces témoignages était nécessaire. De même que celui du récit que des proches de Robert Soulage-Sarrazac ont rédigé sur son parcours12. Mais s’efforcer de décrypter, pour la première fois, l’histoire de l’émergence et de l’apogée des Citoyens du Monde en France n’était pas concevable sans étudier et croiser des sources autrement plus diverses. En particulier, la presse nationale, dans toute sa diversité, du Monde à Franc-Tireur et Combat, de L’Aurore à L’Humanité, de France-Soir au Populaire et au Figaro. La presse régionale, en particulier La Dépêche du Midi, Sud-Ouest, Midi libre, devait être consultée pour le Lot et le Gard. Hebdomadaires et revues ne pouvaient être ignorés, d’Esprit à L’Observateur, du Canard enchaîné à Témoignage chrétien ou La Vie quercynoise.


			Il aurait, d’évidence, était impensable de ne pas étudier toutes les publications mondialistes apparues en deux ans, de La Patrie mondiale à Peuple du Monde, du Citoyen du Monde à Cristal, du Mondialiste aux bulletins destinés aux militants. De ne pas examiner, aussi, les périodiques pacifistes et/ou antimilitaristes, de Défense de l’homme au Libertaire.


			Les souvenirs inédits, les documents confiés à l’auteur lui ont été précieux. Les correspondances échangées entre mondialistes aussi bien qu’entre le ministre de l’Intérieur et les préfets ont permis d’approcher la complexité de certaines relations et situations. Les notes d’information et rapports rédigés par les fonctionnaires des Renseignements généraux ont apporté un éclairage irremplaçable. Des microfilms de la Bibliothèque nationale de France aux pièces conservées au Canard enchaîné, d’archives municipales en archives départementales, le dépouillement de nombreux fonds publics et privés était plus qu’utile : indispensable.


			La lecture de nombre d’ouvrages écrits par ou sur les membres du Conseil de solidarité constitué autour de Garry Davis ne l’était pas moins, de même que celle des plus importants travaux historiques portant sur la IVe République, le pacifisme et la « lutte pour la paix » communiste, l’après-guerre et la guerre froide. D’où, c’est vrai, une bibliographie abondante mais nécessaire, présentée ici sous une forme très réduite, sélective. Puisse le récit circonstancié de ce temps où se mêlaient peurs et rêves collectifs faire partager au lecteur un peu de la passion qui anima ce travail ces cinq dernières années.


			











		



		

			
Prologue



			D’innombrables précurseurs


			À l’heure où le fracas des revendications nationalistes se fait aussi assourdissant que celui des crispations identitaires, tandis que murs et barbelés sont érigés sur des frontières dans bien des continents, force est de constater que l’idéal de citoyenneté mondiale eut très tôt des précurseurs. Depuis des millénaires, des individus se sont, au fil du temps, voulus citoyens du monde. Des penseurs, des écrivains et des savants en ont porté témoignage. Dans la Grèce antique notamment. Socrate, ce père de la philosophie qui dialoguait dans les rues d’Athènes au ve siècle avant notre ère, n’a laissé aucun écrit. À en croire Platon, qui rapporta certains de ses propos, ce fut peut-être lui qui, le tout premier, fit cette déclaration ô combien célèbre : « Je ne suis ni d’Athènes ni de Corinthe, je suis citoyen du monde. » À la fois témoignage de cosmopolitisme et croyance en l’universalité de l’espèce humaine, cette formule était novatrice à une époque où les cités-États se livraient des guerres incessantes1. Selon Peter Coulmas, ce fut Diogène qui, au siècle suivant, « prétendit pour la première fois être “citoyen du monde2” ». Il voulait ainsi signifier son refus d’être catalogué par le seul lieu d’où il était originaire.


			Au temps de la Renaissance, le souci universaliste et l’espérance de paix se manifestèrent de concert. Notamment chez Érasme, un humaniste des Pays-Bas qui avait beaucoup voyagé, d’Allemagne en Italie, d’Angleterre en France. L’auteur de l’Éloge de la folie refusa la citoyenneté de Zurich qu’on lui proposait : il se refusait à être citoyen d’une seule ville. En 1522, il écrivit ainsi à l’un de ses correspondants : « Je voudrais être citoyen du monde, compatriote de tous ou plutôt étranger à tous. Puissé-je enfin devenir citoyen de la cité du ciel3 ! » Le savant voulait ignorer les frontières, le chrétien considérait qu’il n’avait pas ici-bas de demeure permanente.


			Le biologiste Jean Rostand était le fils du dramaturge Edmond Rostand, auteur de Cyrano de Bergerac, l’une des pièces les plus populaires inspirée de la vie et de l’œuvre de Savinien de Cyrano de Bergerac. Mondialiste convaincu, Jean Rostand ne manquait pas de rappeler la profession de foi de ce dernier. En particulier, lors d’une conférence de presse qu’il donna au nom des Citoyens du Monde : « Un honnête homme – lisons-nous dans sa Lettre contre les frondeurs (1651) – n’est ni français, ni allemand, ni espagnol : il est citoyen du monde et sa patrie est partout4. »


			Au siècle des Lumières, Le Cosmopolite ou le Citoyen du monde frappa ses contemporains dès sa parution, en 1750. Son auteur, Louis-Charles Fougeret de Monbron, avait séjourné en Italie, en Hollande, en Prusse comme en Angleterre. « L’amour idolâtre de mon pays ne m’aveugle pas », écrivait-il dans ce livre qui est autant un pamphlet contre les détenteurs des pouvoirs qu’un récit de voyage5. Se proclamant citoyen du monde, il n’était toutefois pas préoccupé par l’établissement de la paix entre les hommes. Or, au xviiie siècle, parurent plusieurs travaux de penseurs qui en firent leur priorité. Le Projet pour rendre la paix perpétuelle, de l’abbé de Saint-Pierre, date de 1713 ; le Projet de paix perpétuelle, d’Emmanuel Kant, est de 1795. Le philosophe allemand était, sans doute, le premier à penser que la paix était désormais l’affaire des peuples, non plus celle des souverains. Loin de reconnaître le bien-fondé d’un État mondial unifié, Kant prônait une fédération des États libres. Pour lui, la paix perpétuelle était une idée régulatrice, un projet lointain6. Ouvert par la Révolution française, le xixe siècle fut, lui, celui de l’apogée des États-nations, du sentiment national et finalement des nationalismes rivaux. Rares furent alors ceux qui, tel Victor Hugo, exprimèrent leur volonté d’ouverture au monde. En ce sens, la fin de la préface des Burgraves, son drame historique présenté à la Comédie-Française en 1843, vaut d’être citée : « Un jour, espérons-le, écrivit Hugo, le globe entier sera civilisé, tous les points de la demeure humaine seront éclairés, et alors sera accompli le magnifique rêve de l’intelligence : avoir pour patrie le Monde et pour nation l’Humanité7. »


			Aux professions de foi individuelles vont succéder des projets concrets. C’est lors de la Première Guerre mondiale, tandis que mitrailleuses et canons conféraient au conflit un caractère aussi industriel que meurtrier, que commencèrent à s’élever des voix réclamant l’union des hommes par-delà les frontières. Le 22 septembre 1914, Romain Rolland publiait dans le Journal de Genève un article qui fit scandale, « Au-dessus de la mêlée ». Dix jours plus tard, Albert Einstein cosignait un texte qui, nettement plus méconnu, témoigne du fait que le physicien fut l’un des pionniers de l’idéal mondialiste. Né à Ulm, au Wurtemberg, Einstein décida en 1895, à l’âge de seize ans, de renoncer à la nationalité allemande : son dégoût du militarisme ne le prédisposait pas à accepter d’accomplir le service militaire. Il ne devint citoyen de Zurich qu’en 1901 et fut donc apatride durant cinq ans. Lorsque la Grande Guerre éclata, Einstein vivait en Allemagne. Alors de nationalité suisse, il ne fut pas mobilisé. Mais il ne put rester silencieux face à l’exaltation du chauvinisme. Un « Manifeste du monde civilisé », tentant de justifier le pangermanisme et la violation de la neutralité belge, venait d’être publié par quatre-vingt-treize intellectuels allemands. C’est en réponse à ce manifeste qu’il participa à la rédaction d’un « Appel aux Européens » rendu public le 14 octobre 1914. Cette déclaration ne portait que quatre signatures. Dans ce climat de haine nationaliste, son écho fut très relatif. Reste que cette première prise de position publique d’Einstein contient déjà des formulations que l’on retrouvera souvent sous sa plume : « La technique et les échanges nous incitent de toute évidence, dit cet Appel, à reconnaître de facto les relations internationales et nous conduisent à une civilisation mondiale universelle. » Mieux : « L’Europe – on pourrait presque dire : le Monde –, par la diversité de ses relations, représente déjà une unité8. »


			Le physicien ne sera célèbre qu’à partir de 1919. Le mathématicien, philosophe et moraliste Bertrand Russell, avec lequel il sera lié toute sa vie, bénéficiait, lui, déjà, d’un certain renom. Et il le mit au service de la cause des objecteurs de conscience. Jusqu’alors, la Grande-Bretagne recrutait uniquement des volontaires pour ses armées. Or, contre toute attente, le conflit durait et les engagements étaient insuffisants à fournir de nombreux fantassins. Le 27 janvier 1916, le gouvernement britannique instaura l’obligation militaire. Russell n’était plus en âge d’être appelé ; mais il consacra le plus clair de son temps à défendre les réfractaires. Il donna de multiples conférences, publia des dizaines d’articles et, lorsque les leaders de la No Conscription Fellowship, la Ligue contre la conscription, furent emprisonnés, il assuma la présidence du mouvement. Sa chaire d’enseignement lui fut retirée, il fut emprisonné plusieurs mois : le philosophe et mathématicien s’était fait militant, défendant la prééminence de la conscience individuelle sur l’autorité de l’État. Avec les 16 000 objecteurs britanniques, Russell espérait que pourrait se développer un vaste courant d’opinion en faveur d’une paix négociée sans vainqueur ni vaincu9. Ses espoirs furent vains. Mais, en pleine guerre mondiale, Bertrand Russell publia un article faisant valoir la nécessité d’un monde uni, doté d’institutions communes. Il écrivit en effet :


			« Il ne peut y avoir de paix assurée dans le monde, ni de décision sur des questions internationales fondée sur la loi internationale, tant que les États ne seront pas prêts à abandonner leur souveraineté absolue dans leurs relations extérieures et à laisser la décision sur ces questions à un instrument de gouvernement international10. »


			Gouvernement international et non mondial, certes. Sans doute est-ce parce qu’il renvoyait, « pour un plan détaillé », à un livre de Leonard Woolf, mari de Virginia Woolf, dont le titre était International Government.


			Au sortir de la Grande Guerre, Anatole France fut parmi ceux qui prirent la mesure des événements. En 1919, il s’adressa aux institutrices et instituteurs réunis, à Tours, pour un congrès de leur syndicat. Il les invita à bannir de l’école tout ce qui peut faire aimer la guerre aux enfants, tout ce qui excite la haine de l’étranger, concluant son discours par cette mise en garde : « Qu’on le veuille ou non, l’heure est venue ou d’être citoyen du monde ou de voir périr toute civilisation11. »


			C’est trois ans plus tard qu’Henri Léon Follin publia un singulier petit livre : Les Conditions d’un mouvement individualiste et supranational. Les auteurs auxquels il se référait étaient pacifistes ou libertaires : Romain Rolland, Sébastien Faure, Han Ryner… Sa devise était simple : « Faire prévaloir tout ce qui unit les hommes sur tout ce qui les divise. » Son programme, en revanche, ambitieux : « Promouvoir la République universelle de la supranation12. » Robert Sarrazac qualifiera ce livre d’« opuscule plein de vues géniales13 ». Il n’eut pourtant guère de lecteurs.


			Il en fut autrement de The Open Conspiracy publié à Londres en 1928 et traduit l’année suivante en France sous le titre La Conspiration au grand jour14. Il était signé par Herbert George Wells, le fameux auteur de romans de science-fiction. Tenant d’un pacifisme internationaliste et progressiste, cet essai suscita la création de groupes de réflexion dans plusieurs pays. À peine une décennie plus tard, ceux qui s’affirmeront citoyens du monde ne seront plus rares. Garry Davis, qui va créer son propre passeport, avait-il eu un prédécesseur ? C’est à croire, selon Erika Grundmann, qui a étudié le parcours d’un Allemand naviguant, sur un voilier, dans le Pacifique : en 1940, Georg Johann, plus tard connu sous le nom de George John Dibbern, confectionna en effet son passeport et même un drapeau mondialiste pour son bateau. Il se proclama ami de tous les peuples et citoyen du monde15. Aujourd’hui président de l’Association of World Citizens, René Wadlow relève que « le mouvement citoyen du monde est apparu sous sa forme structurée dans l’Angleterre de 1937, avec Hugh J. Shonfield et son Commonwealth of World Citizens, lequel fut suivi en 1938 par la création, aux États-Unis et en Angleterre de manière conjointe, de la World Citizen Association16 ».


			Citoyenneté mondiale, république universelle, gouvernement supranational ou mondial… La conviction qu’il faut unir les peuples sur des valeurs communes, qu’il faut aussi en finir avec la souveraineté des États pour instaurer des institutions mondiales, fit son chemin. C’était, au fond, la prise de conscience d’un état de fait : nombre de problèmes ne se posaient plus au niveau local ou national, mais à l’échelle du monde. L’évolution fut nette lors de la Seconde Guerre mondiale qui, d’Europe en Asie et en Afrique, embrasa la planète : de nombreux penseurs portèrent alors un intérêt certain aux options mondialistes.


			Ainsi l’Indien Rabindranath Tagore publia-t-il en 1941 un recueil de réflexions intitulé Vers l’homme universel. Ainsi l’idée d’une fédération universelle fut-elle évoquée au sein des milieux d’artistes et d’écrivains ayant fui le nazisme et réfugiés, tel Klaus Mann, aux États-Unis. Ainsi Wendel Wilkie publia-t-il outre-Atlantique, en 1943, un ouvrage intitulé One World, « Un monde ». C’est aux États-Unis aussi que des intellectuels liés à l’université de Chicago créèrent, au sortir du conflit, le Committee to frame a World Constitution, Comité visant à l’élaboration d’une Constitution mondiale. Parmi eux il y avait Julian Huxley – frère de l’auteur du Meilleur des mondes –, qui deviendra en 1946 le premier directeur général de l’Unesco, organisme promouvant alors l’idéal de culture mondiale.


			L’ambition de tous ces projets était à la mesure de la mutation révélée par l’ampleur des désastres provoqués par les grands affrontements guerriers du xxe siècle. À problèmes mondiaux, il fallait des solutions et des institutions mondiales. Leur volonté commune était d’en finir avec la division entre États-nations. À défaut d’unification, n’était-il pas opportun de procéder par étapes, avec des confédérations ou des fédérations régionales d’États préfigurant une confédération ou une fédération mondiale ?


			C’est dans les pays de culture anglo-saxonne qu’émergèrent des groupements d’individus se voulant fédéralistes. Jean-Francis Billion, qui a étudié leur développement, peut ainsi écrire :


			« Aux États-Unis, la New York Peace Society fonde en 1910 un World Federation Committee qui devient autonome en 1912 sous le nom de World Federation League. Aux États-Unis toujours, les premières initiatives et motions parlementaires visant à la création d’une fédération mondiale remontent à 1915 au Massachussetts, puis à 1915 et 1916 dans les deux assemblées parlementaires fédérales17. »


			En Grande-Bretagne se créent diverses associations telles que la New Commonwealth Society, en 1912, puis la League of Free Nations Association fondée en 1916 à l’initiative d’Herbert George Wells, dont l’objectif est de favoriser la constitution d’une fédération mondiale.


			Durant l’entre-deux-guerres, plusieurs associations pacifistes adoptent à leur tour des aspirations mondialistes. Ainsi, poursuit Jean-Francis Billion, « c’est dès 1924 que Rosika Schwimmer et Lola Manerick Lloyd, militantes féministes et pacifistes de la Grande Guerre, publient Chaos, War or a New Peace Order et y développent pour la première fois leur conception de l’ACP (Assemblée constituante des peuples – People’s Constituant Assembly) avant de fonder en 1937 à Chicago la Campaign for World Government18 ». Force est de reconnaître que ni leur projet de Parlement mondial ni leur campagne pour un Gouvernement mondial ne suscitent un grand écho. Mais dès l’année suivante, deux associations nommées Federal Union voient le jour, indépendamment l’une de l’autre, aux États-Unis et en Grande-Bretagne.


			Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les fédéralistes sont au nombre de centaines de milliers. Leurs délégués se réunissent à plusieurs reprises en congrès sur le sol européen. C’est dans ces congrès que va s’effectuer la rencontre entre deux expressions du mondialisme, l’aspiration à une citoyenneté mondiale et la volonté d’élaborer des institutions mondiales. À Montreux (1947), comme à Luxembourg (1948), cette rencontre est déterminante. Nous allons, d’évidence, en examiner les modalités et les conséquences au lendemain du traumatisme causé par la destruction d’une ville japonaise entrée malgré elle dans l’Histoire : Hiroshima.


			Garry Davis, qui se proclame « citoyen du monde n° 1, », eut donc de nombreux précurseurs. Reste que c’est lui qui, en 1948, touche un large public, popularisant dans l’opinion l’expression « citoyen du monde ». Les Citoyens du Monde vont alors connaître leur Âge d’or.
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Chapitre I



			Nouveau monde, nouvelles menaces


			Le 2 septembre 1945, le Japon capitule. La Seconde Guerre mondiale est terminée. La durée de l’affrontement, le nombre des belligérants, l’utilisation de nouveaux types d’armements et la politique d’extermination menée par les nazis en ont fait le conflit le plus meurtrier de l’Histoire. Le nombre de morts est considérable ; les blessés, les orphelins, les veuves, sont innombrables. En internant quatre ans durant plus d’un million de prisonniers, en multipliant déportations et assassinats, l’Allemagne nazie et son allié vichyste ont provoqué bien des tragédies individuelles. La France est, à la Libération, un pays profondément meurtri œuvrant à sa reconstruction et où les pénuries de toutes sortes dominent la vie quotidienne.


			Une nouvelle ère s’ouvre, porteuse d’espoirs. Membres de la Résistance ou de la France libre, ceux qui ne se sont pas résignés à l’inacceptable aspirent à établir une république plus soucieuse de démocratie et de justice sociale. Les activités menées dans la clandestinité vont tisser dans les profondeurs du pays un immense réseau d’amitiés et de complicités. Après la guerre d’Espagne, les accords de Munich, la débâcle de 1940 et les dérives individuelles de certains dans la collaboration, le pacifisme – si puissant pendant l’entre-deux-guerres – a perdu toute influence. Désormais dominent des mémoires patriotiques qui consacrent la figure du combattant en armes, héroïsé.


			La participation de l’Armée rouge à la victoire et le lourd tribut payé par le peuple soviétique auréolent alors l’URSS et, par suite, son régime et ses réalisations. L’ensemble rejaillit sur le Parti communiste français (PCF), lui-même auréolé par son action dans la Résistance. Avec plus de cinq millions de voix obtenues aux élections à l’Assemblée constituante, le PCF devient le premier parti de France. Lors des législatives de novembre 1946, il obtient même 28,3 % des suffrages exprimés1.


			Cette année-là, il existe à Paris vingt-huit journaux quotidiens et cent soixante-quinze en province, avec un tirage total supérieur à quinze millions d’exemplaires2. Le pays n’a jamais connu et ne connaîtra plus une telle abondance de titres et de lecteurs. Avec L’Humanité et Ce Soir, la presse communiste a la plus grande diffusion. Mais plusieurs quotidiens issus des publications clandestines de la Résistance non communiste sont également lus par des centaines de milliers de Françaises et de Français. Les quotidiens Combat et Franc-Tireur notamment, qui entendent rompre avec la dépendance à l’égard des pouvoirs politiques et économiques, largement pratiquées avant-guerre dans la presse écrite. Leur souci de renouvellement, les convictions qui animent leurs rédacteurs vont les prédisposer à être attentifs aux aspirations qui se font jour à l’extérieur des partis. Mieux : à les amplifier.


			Déclin du pacifisme traditionnel, apogée de l’influence communiste, puissance et vitalité d’une presse engagée aux soucis éthiques prononcés, tels sont les éléments essentiels du paysage politique.


			Camus, Einstein, Russell : 
suicide collectif ou monde uni


			Lundi 6 août 1945, 8 h 15. Un bombardier B-29 américain baptisé Enola Gay largue une bombe d’un type inconnu au-dessus d’Hiroshima. L’engin, auquel a été donné le nom de Little Boy (« Petit Garçon »), mesure 4,5 m de long et 76 cm de diamètre, il pèse quatre tonnes et demie. En un instant, avec une seule bombe à l’uranium 235 d’une puissance de 12,5 KT, la ville est dévastée, les morts se comptent par dizaines de milliers. Trois jours plus tard, une bombe au plutonium baptisée Fat Man (« Gros Homme ») raye de la carte la moitié de Nagasaki. L’onde de choc est terrifiante, les résultats à la hauteur de l’épouvante. Le monde vient d’entrer dans l’ère atomique.


			Les sentiments exprimés sur l’instant sont ambivalents. À l’encontre de certains journalistes qui y voient « une révolution scientifique3 », Albert Camus s’indigne, dès le 8 août, dans son éditorial de Combat :


			« Le monde est ce qu’il est, c’est-à-dire peu de chose. […] On nous apprend, en effet, au milieu d’une foule de commentaires enthousiastes, que n’importe quelle ville d’importance moyenne peut être totalement rasée par une bombe de la grosseur d’un ballon de football. […] Nous nous résumerons en une phrase : la civilisation mécanique vient de parvenir à son dernier degré de sauvagerie. Il va falloir choisir, dans un avenir plus ou moins proche, entre le suicide collectif ou l’utilisation intelligente des conquêtes scientifiques. »


			Civilisation mécanique, dernier degré de sauvagerie, suicide collectif : les mots choisis par l’auteur de L’Étranger devenu, dans la Résistance, l’un des principaux rédacteurs de Combat, sont d’une grande force. Avec lucidité, Camus s’alarme et interpelle :


			« Devant les perspectives terrifiantes qui s’ouvrent à l’Humanité, nous apercevons encore mieux que la paix est le seul combat qui vaille d’être mené. Ce n’est plus une prière mais un ordre qui doit monter des peuples vers les gouvernements, l’ordre de choisir définitivement entre l’enfer et la raison4. »


			Il faut attendre l’été suivant pour que l’opinion mesure l’ampleur de l’horreur vécue par les victimes de la bombe atomique. C’est, en effet, en août 1946 que le journaliste John Hersey se rend dans la première ville martyre. Son reportage retrace les instants qui précèdent et suivent l’explosion à travers six parcours entrecroisés de survivants ; il connaît un grand retentissement lors de sa parution dans le New Yorker. Publié en livre sous un titre on ne peut plus sobre, Hiroshima, et traduit en français sans attendre, il fait état de 78 150 morts sur-le-champ5. On estime aujourd’hui que Little Boy a, au total, causé la mort rapide de 140 000 Japonais, 400 000 survivants étant irradiés6.


			C’est à partir de 1946 que commence à se développer la grande peur atomique. Mais c’est immédiatement qu’Albert Einstein a pris conscience de la menace terrible qui pèse sur le devenir de l’Humanité. Il s’efforce depuis lors d’alerter l’opinion en donnant nombre d’entretiens et d’articles.


			Einstein s’est vu décerner le prix Nobel de physique au titre de l’année 1921. Depuis 1919, alors que l’observation d’une éclipse solaire a confirmé sa théorie de la relativité générale, il est devenu le savant le plus célèbre. La presse le couvre d’éloges, le public l’admire. Cinq ans durant, de 1928 à 1932, il met sa célébrité au service d’une cause qui lui est chère : la suppression du service militaire obligatoire, la défense des objecteurs de conscience. Sa conviction antimilitariste est ferme, résolue. En 1930, par exemple, il dénonce dans un article « le pire aspect de l’existence grégaire » : « Je veux, écrit-il, parler du système militaire, que je déteste au plus haut point. Ces hommes qui défilent en rangs, radieux, aux accords d’un orchestre, m’inspirent le mépris le plus profond. Avaient-ils vraiment besoin d’un cerveau ? Leur moelle épinière ne leur aurait-elle pas amplement suffi ? L’armée ne constitue pour moi qu’une honteuse malformation de notre société, qu’il faut tenter de guérir au plus vite. Comme je hais cet héroïsme sur commande, cette violence absurde, cette folie exécrable que l’on nomme patriotisme ! La guerre est si vile et méprisable7 ! »


			Comme Bertrand Russell l’avait fait, durant la Première Guerre mondiale, Einstein multiplie les prises de position visant à « débarrasser le monde de cette forme d’esclavage honteux que représente encore de nos jours le service militaire8 ». Il signe des manifestes, publie des articles, fait des déclarations à des journalistes ; il sollicite la clémence des autorités et envoie des lettres de soutien à des réfractaires emprisonnés. Il adresse même des messages de sympathie à des organisations pacifistes. Notamment au IIIe Congrès de l’Internationale des résistants à la guerre, tenu à Lyon en août 1931. Il écrit : « Des hommes de douze pays s’opposent aujourd’hui à la conscription en refusant d’effectuer le service militaire ; ce sont eux les véritables pionniers d’un monde sans guerre9. » Sa conviction est arrêtée : « […] le monde ne pourra être délivré progressivement du fléau de la guerre que par des hommes qui ont le courage de se sacrifier en refusant tout service militaire10 ».


			Le 22 janvier 1933, Einstein donne une conférence à Pasadena (États-Unis). S’adressant à des étudiants, il leur confirme que « la tâche la plus impérieuse qui incombe aujourd’hui aux organisations pacifistes, c’est de se mettre en campagne pour parvenir à l’abolition du service militaire obligatoire dans le monde entier11. » Six mois plus tard, alors qu’il a été sollicité par Alfred Nahon, un pacifiste français résidant en Belgique, pour prendre la défense de deux objecteurs, Hem Day et Léo Campion, emprisonnés à Bruxelles, il lui adresse une lettre qui, lorsqu’elle sera rendue publique, décevra nombre de ses admirateurs : « Jusqu’à une époque fort récente, écrit-il, nous pensions en Europe que la résistance individuelle à la guerre constituait un bon moyen de lutter efficacement contre le militarisme. Or la situation est aujourd’hui tout autre. […] Le danger est devenu si grand […] que si j’étais belge, je ne refuserais pas, à l’heure actuelle, d’effectuer mon service militaire. Je l’accepterais plutôt de bonne grâce parce que j’aurais l’intime conviction de contribuer, par mon action, à la sauvegarde de la civilisation12. »


			La situation est, en effet, tout autre comme l’observe Einstein qui vit encore en Allemagne. Ainsi qu’il l’a écrit le 14 avril à l’un de ses correspondants :


			« Un petit groupe de démagogues au comportement pathologique a réussi à obtenir le soutien d’une population dénuée de toute éducation politique. Cette faction adopte aujourd’hui un comportement de plus en plus menaçant et destructeur13. »


			Le 30 janvier 1933, Adolf Hitler a été nommé chancelier à Berlin. Les nazis sont au pouvoir en Allemagne et ils ne tardent guère à se déchaîner, en particulier par des violences antisémites. Tous les biens d’Einstein vont être progressivement confisqués. Après un séjour au Coq-sur-Mer, en Belgique, où Gérard Leretour, président de la Ligue des objecteurs de conscience, lui adresse une lettre s’indignant de sa « nouvelle attitude », de son « reniement » même, du fait d’« un misérable histrion, instrument des marchands de canons14 », le savant part pour les États-Unis. En octobre, il s’installe à Princeton (New Jersey). Jamais plus il ne reviendra en Europe. Autre temps, autres moyens. Désormais, il prône l’instauration immédiate d’un Gouvernement mondial.


			Dès juillet 1932, dans son échange épistolaire avec Sigmund Freud publié sous le titre Pourquoi la guerre ?, Einstein évoquait ce qu’il considérait déjà comme un principe fondamental :


			« La voie qui mène à la sécurité internationale impose aux États l’abandon sans condition d’une partie de leur liberté d’action, en d’autres termes de leur souveraineté15. »


			L’antimilitariste se fait dès lors mondialiste : il ne pense plus que la force armée doive être éliminée ; son ambition est qu’elle devienne le monopole d’une autorité mondiale qui, seule, pourra, en droit et en fait, en faire usage. Il n’y a pas d’autre choix pour établir la sécurité collective que de mettre en place, par consentement international, un corps législatif et judiciaire, une organisation supranationale capable d’empêcher les conflits pouvant advenir entre les nations. Pour mettre la guerre hors la loi, affirme-t-il, lors d’un entretien publié en 1935, il convient d’instaurer un programme d’action en deux temps :


			« En premier lieu, il faut développer l’idée d’une super-souveraineté, c’est-à-dire qu’il faut apprendre aux hommes à penser en termes mondiaux. […] En second lieu, il faut essayer de comprendre les causes économiques de la guerre, sans nous heurter aux aspirations égoïstes de ceux pour qui le profit passe avant le sort de l’Humanité16. »


			Sa crainte de la menace que fait peser sur le monde la barbarie nazie est telle qu’Einstein est l’un des signataires d’une lettre écrite par le physicien Léo Szilard et adressée le 2 août 1939 à Franklin Roosevelt. Attirant l’attention du président des États-Unis sur le fait qu’il est désormais possible de fabriquer la bombe atomique et sur le danger qu’il y a de voir des laboratoires allemands la construire, c’est l’un des éléments déclencheurs du projet Manhattan. Einstein contribue-t-il pour autant à la fabrication de l’arme atomique ? L’accusation est fréquente. Et infondée. Certes, le physicien a établi, dès 1905, la relation entre la masse et l’énergie ; certes, il pense que la libération de l’énergie atomique est théoriquement possible. Sa participation à la découverte de ce phénomène n’en est pas moins très indirecte et il ne travaille aucunement dans le domaine des sciences appliquées.


			Dès avant son utilisation au Japon, des savants atomistes américains avaient mis en garde les autorités contre l’emploi inconcevable à leurs yeux d’une telle arme contre des civils. Au sortir de la guerre, nombreux sont les physiciens d’outre-Atlantique qui écrivent dans des revues spécialisées et dans la grande presse, publient des manifestes ou donnent des conférences en faveur du contrôle international de l’énergie nucléaire. À leurs côtés, des intellectuels se mobilisent pour conjurer de toute urgence le péril atomique.


			Parmi eux, Bertrand Russell. En 1931, il s’était réjoui qu’Einstein, « la plus haute intelligence de notre temps », se soit prononcé aussi clairement sur le refus du service militaire17. Autant le philosophe était opposé à la Première Guerre mondiale, autant il pense, comme Einstein, qu’il faut sans attendre neutraliser la barbarie nazie. En mai 1940, alors qu’il réside à Los Angeles, il envoie une lettre au rédacteur en chef du New Statesman : « Personnellement, lui écrit-il, si j’étais assez jeune pour porter les armes, je le ferais, mais il est plus difficile d’y exhorter les autres18. » Et il lui demande de trouver le moyen de faire connaître son changement d’attitude. En janvier 1941, il confirme son sentiment au linguiste Gilbert Murray : « Il n’y aura pas de paix durable à moins qu’il n’y ait dans le monde une seule force aérienne avec le minimum de gouvernement international que cela suppose19. » Le seul désarmement, longtemps réclamé par les pacifistes du monde entier, ne saurait assurer la paix. Peu après le bombardement des deux cités japonaises, c’est en tant que parlementaire qu’il s’exprime à Londres. Ainsi qu’il l’écrira dans son Autobiographie, il fait « à la Chambre des lords un discours exposant les probabilités d’une guerre nucléaire généralisée et la certitude du désastre universel qu’elle entraînerait20 ».


			Dès le 15 septembre 1945, Albert Einstein s’efforce d’alerter l’opinion par une interview publiée par le New York Times :


			« L’unique salut de la civilisation et de l’espèce humaine repose sur la création d’un Gouvernement mondial qui garantisse, sur des bases juridiques, la sécurité de toutes les nations21. »


			En novembre, il signe un article dans la revue Atlantic Monthly sous le titre « La guerre atomique ou la paix ». Pour lui, seul un nouvel ordre mondial peut, à la fois, empêcher la guerre, affranchir de la peur nucléaire et rendre possible le développement des forces économiques pour libérer l’Humanité du besoin. Il adhère pleinement aux vues qu’exprime le journaliste Emery Reves dans son livre The Anatomy of Peace. Cet ouvrage connaît un retentissement sans précédent lors de sa parution, en 1945 ; le Reader’s Digest en publie des extraits dans trois de ses numéros. Traduit en France dès l’année suivante, Anatomie de la paix va devenir l’un des textes de référence du mondialisme. Emery Reves y écrit, en particulier :


			« C’est seulement dans un ordre mondial fondé sur la séparation des souverainetés que la liberté individuelle peut être une réalité. […] Le Gouvernement mondial est le premier pas. […] [Ce] n’est pas un “but final” mais une nécessité immédiate22. »


			Début 1946 paraît aux États-Unis un ouvrage collectif de scientifiques, One World or None (« Un monde uni ou rien »). Ses auteurs ont pour ambition d’informer la population de la nouveauté radicale que constitue la bombe atomique, du danger qu’elle fait peser au genre humain. La contribution d’Einstein prône l’inspection mutuelle entre grandes puissances et la dénationalisation des forces armées. Elle revient sur la peur légitime engendrée par cet armement : « Depuis que la bombe existe, il n’est pas un citoyen du monde qui ne vive dans l’angoisse permanente de voir son existence soudainement anéantie23. » Citoyen du monde, cette très vieille expression prend, face à la menace atomique, une actualité certaine.


			C’est aussi en 1946 qu’Albert Camus publie dans Combat une série d’articles sous le titre « Ni victimes ni bourreaux ». Camus est alors, en France, l’un des tout premiers à affirmer sa volonté d’instaurer une société délivrée des souverainetés nationales. Dès le 9 février 1945, il a précisé dans un éditorial : « Nous n’avons jamais cessé d’affirmer que la politique des alliances ne suffisait pas et que notre seul but était une organisation mondiale qui assure enfin la paix des peuples24. » Dix-huit mois plus tard, le constat qu’il dresse de l’état du monde est pour le moins novateur : « Nous savons aujourd’hui qu’il n’y a plus d’îles et que les frontières sont vaines. Nous savons que dans un monde en accélération constante, où l’Atlantique se traverse en moins d’une journée […], nous sommes forcés à la solidarité ou à la complicité suivant les cas25. »


			Comme Einstein, Camus appelle de ses vœux l’instauration d’institutions supranationales. Mais il entend promouvoir, pour sa part, la création d’un parlement mondial élu au suffrage direct. Ainsi entend-il « mettre la loi internationale au-dessus des gouvernements, donc de faire cette loi, donc de disposer d’un parlement, donc de constituer ce parlement au moyen d’élections mondiales auxquelles participeront tous les peuples26. » Il préconise clairement l’élection par les peuples d’un parlement mondial, option que les Citoyens du Monde vont désigner sous le nom d’Assemblée constituante des peuples.


			1947, année terrible


			Pendant deux ans, dans l’euphorie de la Libération, tout paraît possible en France. Compromis qu’il était, dans sa majorité, avec le régime de Vichy, le patronat doit se résigner à la mise en œuvre de réformes d’une ampleur inédite : nationalisations, Sécurité sociale, suffrage féminin, prolongation de la scolarité obligatoire… La volonté de changement se traduit par une nouvelle Constitution, adoptée par référendum le 13 octobre 1946. En novembre sont élus les députés à l’Assemblée nationale, en décembre les membres du Conseil de la République. Et, le 16 janvier 1947, Vincent Auriol est élu président de la République par le Parlement réuni en Congrès au château de Versailles. Le pays vient d’entrer en IVe République.


			« République mal aimée », écrira l’historien Maurice Agulhon27. L’instabilité gouvernementale est réelle, les crises ministérielles sont fréquentes entre les forces politiques qui se partagent le pouvoir, avec leur système qualifié du nom de « tripartisme » : l’alliance du Parti communiste français (PCF), des socialistes de la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO) et des démocrates-chrétiens du Mouvement républicain populaire (MRP). Or, si les chefs de file changent souvent – neuf ministères se succèdent entre 1947 et 1951 –, les principaux postes restent confiés aux mêmes titulaires : en cinq ans, deux hommes ont la responsabilité du Quai d’Orsay, Georges Bidault et Robert Schuman.


			Au sortir de la guerre, la naissance des enfants est vécue comme un défi aux déportations, destructions et bombardements. Avec 860 000 nouveau-nés, le taux de natalité dépasse 21 % en 194728. Cependant, les conditions de vie restent difficiles. La pénurie de viande et de blé demeure permanente. En août, la ration de pain est réduite à 200 grammes par personne et par jour. Les prix montent en flèche, l’inflation ruine la monnaie. Les dépenses militaires absorbent 34 % du budget, pesant d’un poids énorme sur les Français29. Les insatisfactions sont telles qu’elles génèrent de nombreux conflits sociaux, d’importantes grèves.


			1947 est l’année de toutes les crises, dans l’Hexagone comme au plan international. « On est presque tenté de dire une année terrible », écrira René Rémond30. L’état du pays, les exigences des Alliés, la stratégie des forces politiques, tout a contribué à décevoir les espérances nées de la Libération. Une guerre d’indépendance a commencé en Indochine, une insurrection éclate à Madagascar, férocement réprimée. C’est alors que les grandes puissances alliées dans la guerre contre le nazisme, le fascisme et l’empire du Soleil levant, commencent à s’affronter : séparé entre deux blocs antagonistes dominés d’un côté par les États-Unis, de l’autre par l’Union soviétique, le monde est devenu bipolaire.


			Un monde coupé en deux : 
la guerre froide


			L’expression Cold War (« guerre froide ») est employée par Bernard Baruch, qui avait été conseiller du président Roosevelt, pour désigner en 1947 cette soudaine montée de tensions lors d’un discours consacré à la doctrine Truman d’assistance à la Grèce et à la Turquie. Un journaliste, Walter Lippmann, la popularise en publiant sous ce titre une série d’articles, puis un livre31.


			Sans mettre face à face les deux armées les plus puissantes, la guerre froide est un conflit global : idéologique, diplomatique, économique, politique et culturel. Loin d’être une affaire purement américano-soviétique, elle implique pleinement les deux Europe, celle de l’Ouest et celle de l’Est. Dès le 5 mars 1946, Winston Churchill a invité, dans un discours prononcé à l’université de Fulton (Missouri), les pays de langue anglaise à s’unir face à la poussée soviétique en Europe centrale. Il alertait : « De Stettin, dans la Baltique, à Trieste, dans l’Adriatique, un rideau de fer est descendu à travers le continent32. » Sans doute la lointaine origine de la guerre froide remonte-t-elle à la révolution d’Octobre, en 1917 donc ; sans doute ne finira-t-elle vraiment qu’au lendemain de la chute du mur de Berlin, en 1989, puis de l’implosion de l’Union soviétique, en 1991. Reste qu’avec le « coup de Prague », le blocus de Berlin et la signature du Pacte atlantique, puis la guerre de Corée, sa période de plus grande intensité se situe entre les années 1947 et 1953, précisément lors de la période étudiée dans cet ouvrage.


			Dès 1946, les échanges d’invectives à la tribune de l’ONU et le processus de soviétisation transformant des pays d’Europe centrale en satellites ont consacré l’échec des projets internationalistes sinon mondialistes auxquels aspirait Roosevelt. « En 1947, écrit Georges-Henri Soutou, les États-Unis vont donc passer d’un système mondial à un système régional, et s’engager économiquement en Europe (pas encore militairement) en s’opposant à l’URSS33. » De mars à mai 1947, les ministres communistes sont écartés des gouvernements en France, comme en Italie et en Belgique. Au tripartisme succèdent jusqu’en 1952 des gouvernements dits de Troisième Force, alliance des socialistes, des démocrates-chrétiens et des radicaux. Leurs ministres ne tarderont pas à choisir le camp atlantiste, proaméricain.


			Au pouvoir, le PCF s’était efforcé de contenir le mécontentement populaire. Une fois dans l’opposition, il en va tout autrement. Deux années durant, les grèves sont multiples et très dures, certains pensent même insurrectionnelles. La colère sociale est grande en raison de la hausse du coût de la vie. Le PCF s’efforce d’utiliser le mouvement. Pour prendre le pouvoir ? En haut lieu, d’aucuns le disent. Aujourd’hui, l’interprétation la plus courante chez les historiens est qu’il cherchait à rendre impossible la mise en place du plan Marshall. L’aide américaine est précieuse, mais elle fait entrer la France dans la voie d’une dépendance certaine. Fin 1947, c’est la scission syndicale : Force ouvrière se sépare de la Confédération générale du travail.


			La peur de la guerre civile est un moment partagée. La peur de la guerre atomique ne l’est pas moins. Certes, les États-Unis ont encore le monopole de la bombe atomique. Mais les divisions soviétiques stationnées en Europe centrale sont nombreuses. À Rennes, le 27 juillet 1947, Charles de Gaulle prononce un discours remarqué. Qualifiant les communistes français de « séparatistes », il se veut alarmant en évoquant le bloc soviétique :


			« Ce bloc de près de 400 millions d’hommes borde maintenant la Suède, la Turquie, la Grèce, l’Italie ! Sa frontière n’est séparée de la nôtre que par 500 kilomètres, soit à peine la longueur de deux étapes du Tour de France cycliste34 ! »


			Il semble aujourd’hui acquis que Staline, conscient de la supériorité militaire de son rival, n’a pas ambitionné d’étendre par la force son emprise sur la France. Mais, à l’époque, bien des Français sont fondés à s’interroger sur ses visions expansionnistes. Dès le 2 octobre 1947, Maurice Thorez, secrétaire général du PCF, inaugure lors d’un meeting le nouveau combat Est-Ouest, Partisans de la paix contre « fauteurs de guerre ».


			Une grande peur s’empare des esprits. Nombre de responsables politiques comme bien des citoyens se sentent menacés par une nouvelle guerre qu’ils redoutent mondiale et totale, donc nucléaire. Les conditions d’un affrontement guerrier étant réunies, certains vont se refuser à choisir entre les politiques initiées à Washington et à Moscou. Et ce faisant être attentifs, pour une part réceptifs, aux aspirations mondialistes.


			Unir l’Europe et/ou le Monde


			L’idée de « faire l’Europe » est ancienne. Avec, bien sûr, pour souci premier de mettre fin aux guerres incessantes que se mènent les États-nations. De longue date, plusieurs penseurs ont appelé de leurs vœux la constitution d’États-Unis d’Europe. Victor Hugo, notamment, dans son discours du 21 août 1849 au Congrès de la Paix : « Un jour viendra, disait-il, où l’on montrera un canon dans les musées comme on y montre aujourd’hui un instrument de torture, en s’étonnant que cela ait pu être ! Un jour viendra où l’on verra ces deux groupes immenses, les États-Unis d’Amérique, les États-Unis d’Europe, placés en face l’un de l’autre, se tendant la main par-dessus les mers35. »


			La Ligue internationale de la paix et de la liberté, créée en 1867, nomma sa publication Les États-Unis d’Europe. Mais il fallut, de fait, attendre les lendemains de la Grande Guerre pour que des ravages causés par les nationalismes surgissent des projets d’unification du continent.


			Né au Japon d’un père diplomate, citoyen autrichien puis tchécoslovaque, le comte Richard Nicklaus de Coudenhove-Kalergi fut, en 1922, à l’origine du Mouvement pour les États-Unis d’Europe ou Mouvement paneuropéen. Son premier congrès se tint à Vienne en octobre 1926. Et, ses thèses inspirèrent le discours que prononça, le 5 septembre 1929, Aristide Briand devant la Xe Assemblée de la Société des nations (SDN) réunie à Genève, en demandant que soit établi entre les peuples européens « une sorte de lien fédéral36 ».


			À l’impuissance, puis au discrédit de la SDN succéda la guerre totale. Durant laquelle les nazis tentèrent d’imposer par la force une « Europe nouvelle », « purifiée » de ses Juifs et de ses communistes. C’est face à leur emprise hégémonique et raciste que s’affirma à nouveau une volonté de construire un continent pacifié et solidaire. En particulier chez des résistants français tel Henri Frenay, le responsable du mouvement Combat, et d’antifascistes italiens tels Ernesto Rossi et Alterio Spinelli.


			C’est à Paris qu’est fondée, en décembre 1946, l’Union européenne des fédéralistes (UEF), que préside Frenay. Elle regroupe des mouvements implantés dans huit pays, qui fédèrent une quarantaine de groupes d’importance inégale. Son premier congrès se déroule à Montreux du 27 au 31 août 1947. La même année naît le Comité pour les États-Unis socialistes d’Europe, au sein duquel André Philip joue un rôle essentiel. Et quatre-vingts parlementaires constituent en France un groupe fédéraliste. L’aspiration au fédéralisme européen est alors telle que le congrès réuni à La Haye du 7 au 10 mai 1948 est un succès. Il réunit huit cents délégués venus de toute l’Europe occidentale. Des syndicalistes, des industriels, des ministres, sont présents et la réunion est placée sous la présidence d’honneur de Winston Churchill. Ce congrès, écrira Robert Frank, constitue « l’apogée absolu de l’effervescence européenne37 ». C’est, assurément, le point de départ de la dynamique qui va se concrétiser dans les années suivantes. Par la création, d’abord, du Conseil de l’Europe, qui se réunit dès le 5 mai 1949 à Strasbourg, suivie, le 18 avril 1951, de la signature d’un traité instituant la Communauté européenne du charbon et de l’acier.


			L’approche économique est centrale. Avec l’Organisation européenne de coopération économique, elle répond à la condition posée par les Américains pour attribuer leur aide prévue par le plan Marshall. Cet embryon de pouvoir fédéral, à l’origine conçu dans la perspective de construire un espace entre les deux grandes puissances et les blocs qu’elles dominent, devient rapidement, du fait de la guerre froide, écrit André Fontaine, « un moyen d’étayer la résistance au communisme38 ». Alors que le continent est coupé en deux, son unité se réduit à la seule Europe de l’Ouest. D’autant que le blocus de Berlin précipite la division de l’Allemagne en deux États distincts. Le rêve des États-Unis d’Europe est bien loin…


			Tous les militants ne participent pas à la dérive atlantiste. Et certains fédéralistes européens s’affirment aussi comme fédéralistes mondiaux. Tels Robert Aron et Alexandre Marc, qui formulent leurs conceptions dans Principes du fédéralisme. Pour eux, « l’organisation de l’Europe ne doit être que le prélude à l’instauration de structures fédérales pour l’ensemble du monde, […] le but du fédéralisme, c’est la création d’une Confédération mondiale. » Leur devise ? « L’Europe une dans un Monde uni39. »


			Dans le même temps, les fédéralistes mondiaux tiennent plusieurs congrès d’une grande importance. Dès octobre 1946, des délégués réunis à Luxembourg prennent la décision de créer une structure regroupant les nombreuses associations œuvrant à la création d’un Gouvernement mondial. Or comment nier l’évidence ? Ils prennent acte du fait que certains d’entre eux proposent, comme étape indispensable, la formation de fédérations régionales, en particulier sur le continent européen. C’est au mois d’août 1947 que se réunissent à Montreux, deux congrès qui, l’un à la suite de l’autre, créent deux nouvelles organisations : l’Union européenne des fédéralistes, d’une part ; le Mouvement universel pour une Confédération mondiale (MUCM), d’autre part. Celui-ci « a pour objectif essentiel le rapprochement des peuples et l’établissement définitif de la paix ». Il entend œuvrer, par un « vaste mouvement populaire obligeant hommes politiques et diplomates à s’entendre », à la « création d’une Union fédérale mondiale, à base démocratique, qui assurera à tous les peuples fédérés, en même temps que la sécurité et la paix, la liberté et la prospérité économique40 ».


			À Montreux, les deux tendances – européenne et mondiale – se séparent. Inexorablement. Ainsi que le notera Jean-Francis Billion, ces deux formations mènent « leurs combats complémentaires d’abord en parallèle puis en opposition, parfois dans la polémique puis dans l’ignorance des activités de l’autre41 ».


			Au MUCM, les débats n’en sont pas moins vifs dès son congrès constitutif auquel prennent part quatre cents délégués et observateurs. La grande majorité des fédéralistes américains préconise, en effet, la réforme de la Charte de l’ONU : la pression de l’opinion sur les gouvernements et les parlements doit convaincre les États de renoncer à une partie de leur souveraineté pour transformer les Nations unies en une Confédération mondiale. Les Européens, britanniques pour la plupart, sont partisans d’une méthode proposée par le député travailliste Henry Usborne et son Parliamentary Group for World Government (Groupe parlementaire pour un Gouvernement mondial). Leur plan prévoit, pour rédiger la Constitution mondiale, de réunir en 1950 une Assemblée constituante des peuples composée de délégués directement élus par la population à raison d’un représentant par million d’habitants. Adoptée à l’unanimité, la motion de politique générale du premier congrès du MUCM est le fruit d’un compromis : elle en vient à retenir les deux approches stratégiques pourtant si dissemblables. Pour les délégués, une chose est sûre, il y a urgence ainsi que l’indique leur appel lancé depuis Montreux le 24 août 1947 :


			« L’arme atomique menace de la mort la plus atroce tout homme, toute femme, tout enfant. […] Notre action doit être rapide, car le temps presse. L’avenir de l’Humanité est en jeu42. »


			Lors de son deuxième congrès, à Luxembourg, en septembre 1948, les divergences sont telles que le MUCM crée un comité spécial chargé de coordonner les différentes initiatives : réforme de l’ONU, élections en vue de l’Assemblée constituante des peuples et, désormais, une troisième approche dite « parlementaire ». Celle-ci vise à convoquer une assemblée de députés rédigeant une Constitution mondiale et la présentant aux parlements nationaux pour approbation. Selon ses propres calculs, le MUCM compte alors « jusqu’à 250 000 membres de dix-neuf nationalités répartis entre trente-neuf organisations membres à part entière et onze organisations affiliées43 ». À supposer que ces estimations soient fondées, force est d’admettre que le mouvement fédéraliste mondial est confiné à l’hémisphère occidental.


			Le Front humain des citoyens du monde


			Robert Sarrazac et Jeanne Allemand-Martin sont présents à Montreux, en août 1947, au congrès constitutif du MUCM. Dans cette assemblée dominée par la présence massive des Anglo-Saxons, les deux Français se sentent, se souviendra Sarrazac, « un peu différents, en marge44 » : ils se veulent moins fédéralistes mondiaux que citoyens du monde. Transformer l’ONU en Gouvernement mondial n’est pas une idée qu’ils approuvent. En revanche, ils adhèrent à la proposition d’Henry Usborne et de son groupe, alors composé d’une soixantaine de députés britanniques, en vue d’élire une Assemblée constituante mondiale. Ils représentent une association fondée le 20 mars 1946 et déclarée le 9 avril 1946 à la Préfecture de police. Son administration est domiciliée chez eux, 43 bis, boulevard Victor-Hugo, à Neuilly-sur-Seine. Son nom : Front humain des citoyens du monde. Sa dénomination complémentaire est : Mouvement de culture internationale et d’action pour la paix. Au terme de ses statuts, elle a pour but : « d’agir hors du plan politique en France et à l’étranger par l’étude, l’information et la culture populaire militante afin de promouvoir les conditions favorables à la naissance d’une culture mondiale ; la création d’institutions favorisant l’unité spirituelle et organique de l’humanité en vue d’assurer la paix mondiale, d’adapter l’homme aux exigences de la technique moderne afin de créer un type humain de citoyen du monde45 ». Ainsi que l’indique une brochure publiée en 1947 et intitulée Appel aux citoyens du monde pour une union fédérale mondiale, le Front humain est l’un des dix-huit groupements affiliés en France au MUCM. À ses côtés figurent notamment le Comité français des États-Unis du monde et une Ligue des citoyens du monde46. Robert Sarrazac est l’un des Français membres du Conseil d’administration du MUCM, les principaux autres étant le député MRP de Meurthe-et-Moselle Henri Grouès, entré en résistance sous le nom d’abbé Pierre, et Alexandre Marc, qui assure la liaison avec une partie des fédéralistes européens. Avant d’examiner le rôle du Front humain des citoyens du monde, il convient de retracer le parcours de ses initiateurs.


			Robert Maxime Soulage naît le 9 juin 1913 à Montaut (Dordogne). C’est trente ans plus tard, dans la Résistance, qu’il prend pour pseudonyme Sarrazac, du nom d’un village du nord du Lot. Il se destine à la profession d’instituteur. Or, malgré des études effectuées à l’école normale que dirige son père à Périgueux, il y renonce après avoir suivi le cours de préparation militaire supérieure à Saint-Maixent, d’octobre 1932 à mars 1933. Il rejoint au mois de juin suivant le 3e régiment d’infanterie alpine à Hyères ; il y effectue son service militaire dans la compagnie que commande le lieutenant Henri Frenay, avec lequel il se lie d’amitié. Il s’engage, devient militaire de carrière et, fasciné par l’empire du Milieu, embarque pour l’Asie le 11 novembre 1938. Il réside à Fort-Bayard, dans la concession française de Kouang-Tchéou-Wan, puis au Tonkin, et participe aux combats lors de l’attaque japonaise sur Lang Son. Il rentre en métropole le 6 juin 1941. Après un bref séjour à Vichy, il se rend à Lyon le mois suivant. Par hasard, il y rencontre Henri Frenay, déjà devenu résistant47.


			Celui qui va diriger Combat, le principal mouvement de résistance, relatera dans ses Mémoires leur discussion dans un restaurant : « Il me raconte, écrit Frenay, les années dangereuses qu’il a vécues, l’enrichissement qui en est résulté pour lui car, s’il s’est battu, il a aussi beaucoup médité. Ses conversations avec le RP Teilhard de Chardin l’ont impressionné. Le mysticisme qu’il portait en lui s’est épanoui : son regard et ses paroles le révèlent48. »


			Il décline alors la proposition de Frenay de le rejoindre dans la Résistance. Affecté au 21e régiment d’infanterie coloniale, il est chargé de la propagande en faveur des engagements dans l’armée d’armistice auprès de jeunes des Chantiers de jeunesse et des Compagnons de France, deux instances d’encadrement du régime de Vichy. Après plusieurs demandes de mise en congé, il finit par bénéficier de la loi de dégagement des cadres le 15 avril 1942.


			De retour à Lyon, Robert Soulage propose à Henri Frenay de constituer sous son autorité une école des cadres du maquis. Proposition acceptée : à partir de 1943, sous le nom de Sarrazac, il joue un rôle essentiel dans l’animation des maquis-écoles. Au dire d’Henri Frenay, ses cours et conférences sont peu orthodoxes, d’ordre spirituel : « Ses armes – il l’écrira lui-même, non sans scandaliser ses compagnons – seront la bombe et la prière49. » Au-delà d’une instruction militaire sommaire, l’objectif de cette formation est civique et politique. La démarche de Dunoyer de Segonzac, fondateur de l’École des cadres d’Uriage, inspire son projet. Les maquis-écoles du réseau Périclès apportent à la Résistance une contribution que l’historien François Marcot qualifie d’« expérience humaniste hors du commun (ses détracteurs ont ajouté “hors du temps”)50 ».


			Le lieutenant-colonel Robert Soulage adopte un nouveau pseudonyme – Lagarde – quand il est présent au maquis de l’Ain attaqué, en juillet 1944, par des troupes allemandes et la Milice. À la tête du régiment de Franche-Comté, il combat dans les Vosges à l’automne. C’est là qu’Henri Frenay, devenu ministre des Prisonniers, Déportés et Réfugiés, va le chercher pour lui confier son Service information Allemagne. « Faire connaître aux captifs la France nouvelle, tel est son rôle qui, dès les premiers jours, le passionne51 », écrira Frenay. De formateur, puis de combattant, Robert Sarrazac– c’est désormais le nom qu’il choisit de porter – se fait propagandiste. Il coordonne des émissions de la BBC, la publication d’un journal (Votre France) lancé sur les camps d’outre-Rhin par avion… Sa tâche : présenter aux prisonniers français depuis si longtemps retenus loin de chez eux les transformations envisagées pour le pays, le rôle qu’ils vont être appelés à y jouer. Le 1er juin 1945, ses services organisent une grande fête pour le retour du millionième rapatrié. Mission accomplie malgré les attaques du PCF, le ministère dirigé par Henri Frenay disparaît le 21 novembre 1945.


			Robert Sarrazac a, lui, quitté le ministère et, ce faisant, l’armée, le 15 octobre. Chevalier de la Légion d’honneur, il est décoré de la croix de guerre 1939-1945 avec trois citations. Traumatisé par le lancement des bombes atomiques sur le Japon, convaincu de l’importance des mutations en cours, il ambitionne de fonder un cercle de réflexion sur les nouveaux problèmes qui se posent à l’espèce humaine menacée d’autodestruction. Pour ce faire, il a deux partenaires aux fortes personnalités : Jeanne Allemand-Martin et Paul Montuclard.


			Jeanne Allemand-Martin est étudiante à Lyon lorsqu’elle participe, en 1936, à la naissance d’un groupe qui va devenir Jeunesse de l’Église. Elle est alors responsable de la section Sciences de la Jeunesse étudiante chrétienne féminine. Maurice Montuclard, l’aumônier de son association, est proche d’Emmanuel Mounier. Habitée par le désir de parfaire sa vie de chrétienne et partageant l’idéal communautaire auquel aspire le dominicain, elle participe avec lui à des journées de prières et d’études en région lyonnaise comme dans le chalet de ses parents à l’Alpe d’Huez. Ils cohabitent pendant l’Occupation avec d’autres croyants. Dont un prêtre mariste et professeur de philosophie, Paul Montuclard, frère de Maurice. Engagement définitif, vœux solennels, par bien des aspects cette communauté intellectuelle évoque un ordre religieux qui se réclame de parrainages éminents, Jacques Maritain et Pierre Teilhard de Chardin.


			Jeanne Allemand-Martin se charge des tâches de secrétariat. En mai 1941, elle entre au Comité des problèmes de la jeunesse féminine auprès du Secrétariat général à la Jeunesse du régime de Vichy. Après la Libération, en désaccord avec le choix fait par Maurice Montuclard et Marie Aubertin de privilégier la publication de cahiers au détriment de l’expérience communautaire, elle se sépare de Jeunesse de l’Église : « C’était un tempérament de fou de Dieu mais, honnêtement, c’est à elle qu’on doit tout », témoignera cette dernière52.


			Alors que Maurice Montuclard deviendra compagnon de route du PCF, Jeanne Allemand-Martin et Paul Montuclard vont, avec Robert Sarrazac, constituer le noyau fondateur du Front humain. Jeanne Allemand-Martin, Sarrazac l’a connue à Lyon en 1942 ; c’est par elle qu’il fait la connaissance du prêtre mariste. Nicolas Barret définit leur répartition des tâches : « L’action, alliée au prophétisme, c’était Sarrazac. La réflexion fondamentale, c’était Paul Montuclard. La pensée “légitimante”, c’était Jeanne Allemand-Martin53. »


			Le trio initial est rejoint par des personnes rencontrées par Sarrazac dans la Résistance ou au ministère, mais aussi par des chrétiens progressistes proches de Jeunesse de l’Église. Romain Laiter d’abord ; puis Guy d’Herbemont, un polytechnicien mettant à profit sa disponibilité acquise par une généreuse pension militaire ; Constant Barret ensuite, un jeune prêtre qui, alors permanent du groupe, sera plus tard le père de Nicolas Barret. Complètent bientôt l’association Jean-Jacques Agapit, qui travaille dans la presse, les journalistes Jacques Capdeville et Maurice Laval, ainsi que l’ingénieure Lise Blosset et Jean Herberts, un économiste d’une banque de Bâle… Au total, le Front humain compte quelque dix-huit membres dont certains viennent quotidiennement participer aux tâches pratiques au domicile de Robert Sarrazac et Jeanne Allemand-Martin. Ne se voulant pas religieux, leur groupement n’en a pas moins une dimension spirituelle. Son action est, de fait, « tournée sur lui-même. À l’activisme, poursuit Nicolas Barret, on préfère la réflexion, la formulation, la formation. On travaille les textes, on discute des thèses, on cherche des mots et des expressions nouvelles adéquates : citoyens du monde, mondialité, mondialiser, etc.54 ».


			Ils organisent des sessions de réflexion qu’animent Robert Sarrazac et Paul Montuclard, alors aumônier à la Maison des étudiants catholiques de la rue de Vaugirard. Ce sont eux, aussi, qui rédigent trois brochures en 1946 et 1947 : Quelques réflexions sur un Front humain nécessaire, Thèses justificatives d’un Front humain nécessaire et Premiers regards sur le Front humain. Ces « fascicules de travail » présentent les fondements de leur action, un diagnostic sur le monde en mutation, un programme de travail et d’action. Comptant de vingt-six à cinquante-cinq pages, ils ont une diffusion restreinte. Comme, du reste, la Lettre aux citoyens du monde dont ils publient de février à août 1947 neuf numéros pour deux cents abonnés. Alors directeur d’un magazine mensuel au tirage de 15 000 exemplaires, Vues de France et du Monde, Robert Sarrazac ambitionne de publier un périodique touchant un large public. Ainsi déclare-t-il à plusieurs reprises auprès des autorités son intention de publier un journal : Peuples et Paix en janvier 1946, Opinion du Monde en novembre 194755. Aucun de ces bimensuels ne voit le jour mais ces dépôts de titres, destinés à en conserver la propriété, témoignent de son intention d’affirmer ses convictions.


			Depuis Hiroshima, la constitution de deux blocs qui rend l’affrontement guerrier à nouveau probable, l’interdépendance croissante tant au plan économique que technique, Sarrazac et ses proches sont convaincus que les nouvelles solidarités sont mondiales. Leur première des quatorze Thèses justificatives commence ainsi : « Les dangers nouveaux qui menacent simultanément les élites et les masses de tous les pays et de toutes les classes imposent aujourd’hui une action commune à la totalité des hommes, pour la totalité des choses. » L’alternative est claire : l’unité mondiale sera organisée par un rassemblement des hommes en citoyens du monde ou elle sera une dictature instaurée par le vainqueur de la guerre atomique, à supposer que la planète résiste aux destructions.


			Leurs textes se présentent comme le fruit d’une analyse qu’ils veulent rigoureuse. Visant à une « réorganisation de ce nouveau réel », ils entendent « passer de l’optique partielle de classe ou de nation à l’optique mondiale ». « Tout est désormais lié à tout », « chaque homme est lié au monde et directement dépendant de tous les hommes56 ». Ce qui est fondamental, c’est l’unité du monde, la prise de conscience de cette unité, l’aspiration à cette unité. Voulant se distinguer du pacifisme « sentimental et idéologique », ils pensent que la paix passe d’abord par la transformation radicale des structures, par l’action de ceux qui œuvrent pour la citoyenneté mondiale.


			Soucieux de toucher les « élites », de les impliquer, Robert Sarrazac rencontre Vercors, il retrouve Teilhard de Chardin et invite Claude Bourdet à participer à des réunions. Tandis qu’Henri Frenay a désormais pour priorité l’union d’une Europe fédérale, Claude Bourdet, qui l’a secondé à la tête du mouvement Combat, dirige alors le quotidien Combat. Lequel se fera l’écho des initiatives des Citoyens du Monde dès leur apparition sur la scène publique. Pour l’heure, c’est le surréaliste André Breton qui se montre le plus enthousiaste à la lecture des réflexions du Front humain. Rentré depuis 1946 des États-Unis où il a séjourné six ans, le poète est alors à l’écart des cercles intellectuels dominés par des hommes ayant participé à la Résistance. En février 1948, il rédige à Antibes un essai, La Lampe dans l’horloge, dans lequel il formule « une adhésion sans réserves au mouvement Front humain – dirigé avec la plus haute autorité par Robert Sarrazac – qui [lui] paraît seul offrir, au départ, toutes les garanties de lucidité et de rigueur57 ». Sans doute ce dernier est-il déçu que son association soit assimilée à un mouvement, ce à quoi il se refuse. Mais l’éloge est incontestable. Et d’autant plus appréciable qu’il est renouvelé devant des auditeurs attentifs. Car, le 30 avril 1948, André Breton participe à la première – et la seule – réunion publique du Front humain. C’est à la salle des Horticulteurs, rue de Grenelle, à Paris, qu’il prononce une allocution vantant les vertus mises en œuvre dans la Résistance et par laquelle il fait l’apologie de l’entreprise conduite par Sarrazac comme de l’homme lui-même :


			« Il est plus que temps d’aérer, d’étendre au mental les principes élémentaires de l’hygiène. […] Nous savons aussi qu’en profondeur et en veilleuse ne peuvent manquer de subsister ces deux vertus que l’épreuve de la Résistance a fait passer au premier plan : l’esprit d’initiative et l’abnégation portée à ses extrêmes limites. Dussé-je attenter à sa très grande modestie, je dirai tout de suite que pour moi ces vertus s’incarnent en la personne de Robert Sarrazac. Ce prolongement, cet épanouissement de la pensée de la Résistance dans le temps qui devait la suivre, c’est chez lui, c’est chez ses camarades et collaborateurs de Front humain et chez eux seuls que je les ai trouvés. […]


			Quelle que soit mon inaptitude depuis longtemps déclarée à me placer moi-même sur le terrain national, je pense avec Robert Sarrazac que les masses mondiales peuvent “attendre de la France un geste”.


			Il se trouve, en effet, que géographiquement parlant l’équilibre mondial, si précaire soit-il, admet aujourd’hui la France pour fléau et qu’historiquement de ce pays sont partis quelques-uns des grands mouvements audacieux et libérateurs qui ont étonné le monde. Je pense à la révolte cathare, aux états généraux, à la nuit du 4-Août, au saint-simonisme, à la Résistance58. »


			Le poète se montre visionnaire en inscrivant dès le printemps 1948 l’affirmation de la citoyenneté mondiale dans la lignée « des grands mouvements audacieux et libérateurs qui ont étonné le monde ». Car, six mois plus tard, c’est de l’Hexagone que viendra le « geste » espéré. Pour l’heure, Sarrazac clôt la réunion en invitant les deux cent cinquante personnes présentes à se faire les propagandistes de l’idée d’unification de la planète : « C’est à peu près le seul moyen d’échapper à une guerre horrible, à une guerre atomique de laquelle le monde sortirait complètement anéanti59. »
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