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    Avant-propos


    « Révolutions africaines ». Le titre claque comme un drapeau au vent d’une histoire pleine de bruit et d’espoir. À contre-courant des propos afro-pessimistes, si ce n’est des propos présidentiels sur une Afrique non encore entrée dans le mouvement de l’histoire, Françoise Blum s’attache à nous restituer trois phases révolutionnaires dans l’histoire de l’Afrique francophone. Au sein de chacune, des affrontements d’hommes, d’idées, des projections sur le futur font irruption. Inattendu, l’évènement déchire la trame du temps et récuse l’unanimisme vécu lors des proclamations des indépendances.


    La réflexion de l’auteur s’est enrichie au fil d’un séminaire que je suis avec un vif intérêt. Des protagonistes âgés y côtoient de jeunes doctorants passionnés d’archives et de témoignages et des érudits en matière de courants clandestins ou de presse internationale militante. J’y ai beaucoup appris sur l’Algérie ou le Congo- Brazzaville, apporté de ci de là mon expérience d’historienne et de témoin du Mai malgache. Si j’ai accepté de rédiger ces lignes, ce n’est pourtant pas au titre d’une compétence, car celle de l’auteur, évidente, ne demandait pas garantie. C’est par reconnaissance pour le souffle de ce lieu de bonheur, avec sa liberté de parole entre individualités parfois turbulentes, son effort pour tirer de l’oubli des figures d’acteurs africains ou malgaches depuis paupérisées, dispersées, souvent retournées à l’anonymat.


    Les années 80 sont en effet celles du passage sous les fourches caudines du FMI et de la Banque mondiale, ordonnatrices de restrictions draconiennes : tarissement des crédits de fonctionnement, veto sur les créations de postes en sciences humaines génératrices d’esprit critique. Deux choses deviennent impensables pour les jeunes « conjoncturés » en ce qui concerne ces années 60-70. D’une part le statut privilégié de leurs prédécesseurs, citadins d’origine bourgeoise, au sein de campus et cités universitaires neufs et de riches bibliothèques. D’autre part l’amertume des leaders politiques qui ont lutté pour un enseignement de même qualité qu’en France, qui l’ont obtenu et ne peuvent supporter les grèves. C’est elle qui explique la violence des réactions de L.S.Senghor.


    Ces leaders ne sont pas préparés à ce qui n’est après tout que le fruit de leurs efforts : la découverte de ses potentialités nouvelles par une classe d’âge qui a pu faire des études supérieures. Accès subversif à la parole publique, oubli de la mainmise des anciens, porte-parole des ancêtres, sur celle-ci. Audace dans la mise en cause des élites politiques signataires des accords de coopération avec l’ancienne puissance coloniale ou initiatrices du parti unique. Attaque de ce monument édifié dans une relation ambiguë à la culture française qu’est la négritude. Cette classe d’âge n’isole pas l’histoire d’Afrique ou de Madagascar dans une quête identitaire revendiquant avant tout la différence. Elle vit une phase d’internationalisme passionné. Lectrice aux larges horizons, F. Blum intègre à juste titre les événements d’alors dans le patrimoine des journées révolutionnaires d’Europe occidentale et centrale au xixe siècle en montrant les liens établis par les Congolais avec cet héritage. De même avec celui plus récent des universités américaines et françaises en 1968. Elle s’affirme cohéritière de la révolution chinoise, protagoniste de la guerre de libération au Vietnam.


    D’emblée elle saisit l’importance de marquer la mémoire des événements dans l’espace. Sur la place du 13 mai, lieu des émeutes qui renversèrent le président Tsiranana en 1972, où l’on vit les chômeurs descendants d’esclaves prêter main-forte aux étudiants, l’Hôtel de ville calciné témoignait encore 30 ans plus tard de la violence des affrontements. Il est vrai que dès 1973, le nouveau pouvoir militaire désireux d’ordre percevait déjà mémoire et commémoration comme une menace puisqu’il fit arrêter les jeunes réunis pour célébrer cette confluence sociale inouïe.


    L’intérêt du choix de ces cas réside enfin dans le rapprochement de Tananarive négligée par beaucoup d’historiens de l’Afrique, avec deux métropoles africaines. On voit bien l’avance de Dakar, fondation la plus précoce, « quartier latin de l’Afrique », métropole intellectuelle pour tous les États de l’ancienne AOF. Tananarive à 12 heures d’avion de Paris, dans un environnement largement anglophone, si l’on excepte La Réunion, ne peut espérer pareille prééminence. Ses leaders se flattent d’ailleurs de n’avoir pas quitté le sol natal, de n’avoir pas connu l’épreuve d’initiation de Paris, ils invoquent le retour à leur langue maternelle, méconnue au profit du « tout français », alors que la pratique du français, excellente, est essentielle à la communication entre Africains et que déjà au Congo- Brazzaville, fleurissent ces néologismes réalistes et savoureux qui enrichiront la langue.


    Françoise Blum a bien pris en compte ces différences, mais aussi les points communs à cette génération : l’assurance de n’être pas seuls, de participer à un mouvement historique d’ampleur mondiale, d’assumer, comme le disait Péguy à propos du mouvement dreyfusard, son inscription de génération dans le cours de l’histoire.


    Françoise Raison-Jourde


    Professeur émérite à l’université Paris Diderot-Paris 7
 
  


  
    Introduction


    Les révolutions arabes ont remis au cœur des intérêts et de l’analyse le concept de révolution. Certain-e-s leur dénient d’être vraiment des révolutions, d’autres les comparent au printemps des peuples et à la vague européenne de 1848, ou les situent dans le sillage de la « Grande Révolution ». Cependant, on oublie généralement qu’il y eut en Afrique même, au vingtième siècle, des révolutions qui participent d’une manière ou d’une autre à la vague mondiale de révoltes de ce que l’on a pu appeler, en une référence assez franco-centrée, les « années 68 ». Révolutions qui parfois, dans leurs causes comme dans l’alliance des acteurs, peuvent ressembler aux révoltes de 2011. Le phénomène révolutionnaire n’est pas étranger au continent africain, quelle que soit l’hétérogénéité des formes prises par les mouvements populaires et interclassistes qui ont pu, parfois, faire tomber des régimes, et faire advenir un ordre plus ou moins nouveau. Ce sont de révolutions intervenues en Afrique sub-saharienne francophone dans les années 1960 dont il va être question dans ce livre.


    La guerre d’Algérie et son cortège d’horreurs a, dans l’opinion, comme dans les mémoires, occulté quelque peu, ou tout au moins fait de l’ombre, à cet autre phénomène majeur que sont les indépendances de 1960. Le 50e anniversaire de ces indépendances a d’ailleurs donné lieu à l’étonnante parade des armées africaines sur les Champs-Élysées, quand les forces françaises toujours en place défilaient dans certains pays africains, commémoration, avouons-le, bien néo-coloniale. En 1960, et à des dates qui s’échelonnent entre le 1er janvier[1] – indépendance du Cameroun – et le 28 novembre 1960 – indépendance de la Mauritanie –, 14 pays d’Afrique francophone acquièrent leur indépendance. Il faut y rajouter le 1er octobre 1958, date de l’indépendance de la Guinée. Seul en ce cas, le pays de Sékou Touré a massivement voté non au référendum de septembre 1958, c’est-à-dire au projet de communauté franco-africaine proposé par la constitution de la Ve République[2]. Les autres pays, en votant oui, ont accepté la Communauté avec la France. La première, la Fédération du Mali, qui regroupe éphémèrement Sénégal et Mali (Soudan français), demande, deux ans plus tard, l’indépendance, précédant les autres pays dans la démarche. Malgré les réticences de certains – l’Assemblée nationale du Gabon par exemple, sous l’emprise de Léon M’Ba, a demandé la départementalisation, ce qui lui fut refusé – les indépendances sont un fait acquis à la fin de l’année. Mais ce sont des indépendances un peu particulières qui conservent, via des accords de coopération négociés avant et ratifiés après l’indépendance des liens forts et privilégiés avec l’ancienne métropole. Ce que l’on a appelé la Françafrique est parfaitement codifié par un ensemble de traités qui prolonge, d’une certaine manière, une communauté franco-africaine mort née.


    Ces liens, comme d’ailleurs les hommes politiques qui les ont négociés et qui, pour la majorité d’entre eux, avaient appartenu à l’appareil politique français, ministres ou simplement députés, seront très tôt remis en question. L’Afrique des années soixante va être secouée par une vague de révoltes ou coups d’État – les deux pouvant aller de pair –, qui renverseront parfois des pouvoirs issus des urnes. La place occupée par les armées au cœur de ces dispositifs subversifs a jusqu’à nos jours occulté la dimension véritablement révolutionnaire de ces mouvements. Commençons par un panorama rapide et peu analytique avant d’aller plus loin : Guinée 1961, c’est une révolte des syndicalistes, puis des élèves que le régime de Sékou Touré va durement mater en arguant d’un prétendu « complot des enseignants ». Dahomey 1963, Hubert Maga est renversé à la suite d’émeutes urbaines spontanées dont le relais est pris par une opposition syndicale qui a appelé à la grève générale[3]. Congo-Brazzaville 1963, c’est la chute de l’abbé Fulbert Youlou, renversé par une émeute urbaine menée là aussi par une coalition syndicale[4]. Gabon 1964 : Léon M’Ba est chassé par des militaires qui encouragent la formation d’un gouvernement provisoire entièrement composé de civils[5]. Haute-Volta 1966 : c’est un cartel syndical soutenu par les travailleurs, les enseignants et lycéens qui chasse Maurice Yameogo. Le pouvoir est alors confié au commandant Lamizana[6]. Sénégal 1968 : une grève étudiante et lycéenne est rejointe par les syndicats qui appellent à la grève générale. Les arrestations entraînent une émeute urbaine[7]. Madagascar 1972 : une grève étudiante et lycéenne soutenue par les travailleurs fait chuter le gouvernement du président Tsiranana. La foule demande à l’armée de prendre le pouvoir[8]. Cette liste est loin d’être exhaustive. On aurait pu y ajouter une série de « complots », ou prétendus tels, déjoués, ou une insurrection armée de type guérilla comme au Niger en 1964, quand le parti d’opposition Sawaba tente de prendre le pouvoir[9]. Y ajouter aussi des mouvements d’élèves et étudiants que la répression a étouffés dans l’œuf comme en Côte d’Ivoire ou noyés dans le sang comme au Congo-Kinshasa[10]. Ou des « révolutions » provoquées par les pouvoirs eux-mêmes sur le mode de la révolution culturelle chinoise. La Guinée connut sa « révolution culturelle » et le Mali de Modibo Keita sa « révolution active ». L’Afrique sub-saharienne francophone est alors loin d’être calme. Ce qu’il faut néanmoins souligner, c’est le caractère composite de ces mouvements où salariés, petit peuple urbain, jeunes chômeurs déscolarisés, lycéens et étudiants, et militaires, jouent un rôle. La prise du pouvoir par l’armée, comme c’est le cas par exemple à Madagascar, ne signifie pas forcément coup d’État au sens classique du terme – nous retrouvons là d’une certaine façon ce qui se passe en 2013 en Égypte – comme un coup d’État militaire ne signifie pas obligatoirement prise du pouvoir par les militaires. Autrement dit, plus simplement, les bénéficiaires d’une révolution ne sont pas toujours ceux qui l’ont initiée. D’autre part, dans l’Afrique des années 1960, on trouve des formes hybrides qui conjuguent interventions de l’armée, émeutes populaires, révoltes étudiantes et syndicales, tous ces éléments pouvant être présents à la fois ou seulement certains d’entre eux. Dans ces conditions, on peut légitimement se poser les questions suivantes : à quel moment un mouvement social devient-il une révolution, c’est-à-dire, à quel moment devient-il politique ? Et si une révolution a comme condition sine qua non le renversement du pouvoir en place, qu’est-ce qu’une révolution ratée ? Les mots sont lourds de sens, le terme révolution étant connoté, du moins en France, d’une charge positive indéniable alors que par exemple, émeutes, rébellions ou coups d’État voire révoltes sont chargés très négativement. On l’a vu aussi avec les révolutions arabes, une tendance très franco-centrée – ou européo-centrée – tend à dénier le droit d’être nommée révolution à tout ce qui ne ressemblerait pas peu ou prou à la révolution de 1789, ou à celle de 1917, érigeant ce qu’on appelle aussi parfois les « Grandes Révolutions » en archétype absolu.


    Charles Tilly a élaboré un modèle[11] qui, même si on ne l’adopte pas intégralement, peut du moins servir à préciser certaines choses. Pour lui, l’idéal-type de la révolution répondrait à sept conditions : une mobilisation d’opposants au pouvoir en place prétendant à un contrôle inacceptable pour celui-ci de l’appareil d’État ; une adhésion croissante de la population aux revendications de cette opposition ainsi qu’une extension de cette dernière ; des efforts infructueux de la part du gouvernement pour venir à bout de cette coalition d’opposants, que ce soit par la répression ou la négociation ; la prise de contrôle par l’opposition d’une partie de l’appareil d’État (subdivision régionale, etc.) ; la lutte de cette opposition pour accroître ou maintenir le contrôle exercé ; la reconstruction d’un appareil d’État unique soit par la victoire de la coalition adverse, soit par sa défaite soit encore par une solution de compromis entre les opposants et certains membres de l’ancien pouvoir et la dissolution de la coalition d’opposants ; l’exercice revenu d’un pouvoir de type routinier sur la population.


    Ce schéma, aussi utile soit-il, reste néanmoins très proche d’une vision que l’on pourrait qualifier de bolchévique. Il nous semble utile d’introduire quelques autres critères, ou quelques nuances, qui pourraient intervenir dans la qualification de révolution attribuée à un mouvement politique et/ou social. La dimension interclassiste de l’évènement qui, par définition, fait table rase des aspects corporatistes, voire lui donne un caractère d’universalité au-delà des intérêts particuliers, doit être prise en compte, c’est-à-dire qu’il nous semble important d’introduire une notion qualitative et non plus seulement quantitative à propos de la coalition d’opposants dont parle Charles Tilly. D’autre part, la volonté de renverser les pouvoirs en place n’est pas toujours présente au début du mouvement. Elle se forge dans la lutte en fonction de la réaction du pouvoir face aux revendications formulées. Timothy Tackett[12] a bien montré comment se mettait en place un processus révolutionnaire, comment se radicalisaient des éléments au prime abord modérés. Plus la réaction des pouvoirs est disproportionnée par rapport au mouvement revendicatif, plus celui-ci a de chances de se radicaliser, et d’en venir à la contestation absolue de ces mêmes pouvoirs. Un autre cas de figure est celui où le pouvoir « fait le mort », misant sur le pourrissement mais où cela ne fait qu’exacerber la colère. Mais, et c’est là que nous différons du modèle de Charles Tilly, le déni de la légitimité du pouvoir ne va pas obligatoirement avec une volonté de contrôle de l’appareil d’État. On souhaite la chute du gouvernement en place mais on n’a pas de solution alternative. Il y a simplement rejet et si l’on parvient à renverser le pouvoir, on va se trouver devant un vide qui sera comblé par des forces qui ne seront pas toujours celles qui ont provoqué la chute, ou provoquera de longues périodes d’instabilité. C’est là un élément capital pour comprendre ce que nous appellerons les révolutions africaines des années 1960, et aussi, croyons-nous, les révolutions du xxie siècle, à commencer par les révolutions tunisienne et égyptienne, voire des mouvements comme ceux des indignés, subversifs, parfois radicalement, sans visée d’hégémonie politique. En d’autres termes, « Dégage » ne signifie pas forcément « Nous voulons le pouvoir ». Par ailleurs, Charles Tilly a aussi mis l’accent sur l’importance du contrôle des forces de coercition (armée, police, etc.) par le pouvoir ou par l’opposition. Les révolutions arabes nous montrent à quel point l’attitude de la police et surtout de l’armée est centrale. Il n’y a pas eu à proprement parler, en Tunisie ou en Égypte, de prise de contrôle des forces de coercition mais il y a eu neutralité bienveillante de l’armée. En Syrie, la donne a été fondamentalement différente du fait de la fidélité absolue des militaires au régime. Ce qui aurait pu être une révolution est devenu guerre civile. Et nous verrons également cette adhésion ou désaffection de l’armée changer radicalement la situation dans le cas des révolutions africaines des années 1960. Enfin, Charles Tilly ne prend absolument pas en compte un aspect qui nous semble pourtant capital. Sa grille de lecture du phénomène révolutionnaire fait l’impasse sur la perception que peuvent en avoir les acteurs eux-mêmes, comme sur ce qu’en retient la mémoire collective. Quand un mouvement social est qualifié de « révolution » par les protagonistes ou par leurs descendants, il nous semble que cela doit être pris en compte et n’est pas neutre. En d’autres termes, acceptons que la perception que l’on a d’un phénomène puisse servir à le nommer.


    Nous lirons donc les mouvements politiques et sociaux de l’Afrique francophone des années 1960 au prisme de l’historiographie révolutionnaire mais nous les lirons, chronologie oblige, au prisme de l’historiographie des années 68. Il ne peut être question non plus d’ignorer un contexte international qui est celui d’une révolte mondiale de la jeunesse, une révolte qui secoue la planète, des campus américains à Prague en passant par Paris. L’historiographie de Mai s’est orientée vers une analyse des mouvements sociaux des « années 68 »[13] « from a global perspective »[14], qui accorde toute sa place aux circulations et transferts, politiques, culturels et plus généralement conceptuels, et se veut attentive au rôle des « passeurs, colporteurs, traducteurs »[15]. Au-delà des monographies nationales, cette tendance avait été amorcée dès la fin des années 90[16] jusqu’à devenir dominante avec le quarantième anniversaire du mouvement[17]. Mais cette « Global perspective » reste encore bien souvent centrée sur l’Europe et l’Amérique du Nord, ou l’Amérique latine, à l’exclusion quasi-totale de l’Afrique. Deux articles récents ont revisité le Mai sénégalais[18], mais sans tenir tout à fait la promesse du transnational. Les historiens ne se sont point encore préoccupés d’inscrire les mouvements africains des années 68 dans une perspective globale. Or, comme nous le verrons, les contextes nationaux et internationaux sont étroitement mêlés.


    Notre recherche est d’ailleurs partie du constat de ce vide de l’historiographie africaine contemporaine de « Mai » alors même qu’il y avait eu un Mai sénégalais contemporain du Mai français, qui lui ressemblait par bien des côtés. Le désir d’aller au-delà du livre d’Abdoulaye Bathily[19], historien mais aussi acteur de l’évènement, a conduit à plonger dans les archives tant françaises que sénégalaises. Mais la comparaison avec le Mai français laissait de côté la dimension spécifiquement africaine de l’évènement. Pour pallier cette lacune, on a cherché à comparer avec d’autres révolutions africaines et on s’est penché sur le cas des Trois Glorieuses du Congo-Brazzaville et sur celui du Mai malgache de 1972. Le nom donné à ces évènements, très référentiel, a d’abord guidé ce choix. Les Congolais ont appelé, sans que l’on sache exactement quand et qui, la révolution brazzavilloise des 13, 14 et 15 août 1963, Les Trois Glorieuses, ce qui fait évidemment référence aux Trois Glorieuses de juillet 1830, mais via les Trois Glorieuses des 26, 27 et 28 août 1940, qui marquèrent le basculement de l’Afrique équatoriale française (AEF) dans le camp de la France libre. Cette convocation de la mémoire de la résistance se retrouve également dans la dénomination qui sera donnée par les révolutionnaires à leur Conseil national de la Révolution, le CNR, dont les initiales renvoient aussi à la résistance. Et celle de la révolution se retrouve dans l’instauration par la jeunesse de comités de vigilance, dénommés aussi comités de salut public, et par la nomination par le gouvernement congolais, début 1965, de « représentants en mission ». Les Congolais ont, avec les mots, accompli déjà une sorte de révolution sémantique. Ils en appellent à la France révolutionnaire et résistante, celle des valeurs de la révolution et de la France libre contre une autre France, toujours présente, malgré l’indépendance, en la personne de ses colons, chefs d’entreprise, conseillers techniques et militaires. Les chars français sont alors à Brazzaville, mais n’interviendront pas pour sauver cet ami de la France par ailleurs peu estimé des de Gaulle, cet abbé très excentrique que fut Youlou, ce qui assurera le triomphe des manifestants. Mais la France révolutionnaire et résistante n’est présente que dans le nom de la révolution car c’est un autre langage que parleront ceux qui accèdent alors au pouvoir, non plus celui des droits de l’homme qu’a mis à mal la contradiction coloniale mais celui du socialisme, qu’il soit bantou ou scientifique. Nous y reviendrons.


    Même pouvoir des mots également avec les Mai dakarois et malgache. Ce n’est pas seulement que les mouvements aient eu lieu en mai – puisqu’ils commencent d’ailleurs plus tôt et finissent plus tard, en admettant que l’on puisse vraiment déterminer un début et une fin – mais la mémoire les a retenus comme : le Mai dakarois, le Mai malgache, ce qui renvoie bien sûr à un Mai tout proche, le Mai français. L’article défini situe les révoltes dakaroise et malgache dans une chaîne dont ils sont un des maillons et que caractérise un mois, celui de la plus grande intensité du mouvement. L’exemple tout proche du Mai français – Dakar n’est-elle pas appelé le quartier latin de l’Afrique ? – a sûrement joué un rôle. Mais plutôt que penser en termes de modèles ou en termes d’influence, il faut plutôt penser là en termes de communs dénominateurs et d’adaptations nationales d’une grammaire mondiale, structure d’une langue que l’on parle tant à Paris qu’à Los Angeles ou à Abidjan et Dakar, en divers dialectes.


    Que les évènements malgaches et congolais soient restés comme des « révolutions » dans la mémoire collective a donc guidé notre choix de recherche. Mais ce sont aussi des évènements qui ont abouti à un changement de régime et ont initié une ère nouvelle, pour le meilleur ou pour le pire. Ils ont aussi pris, tant par leur durée que par l’importance des forces contestatrices, une ampleur que n’ont pas eue les évènements du Dahomey, de Haute-Volta ou ceux, très particuliers, du Niger. D’une certaine façon, on pourrait dire que ces révolutions sont archétypales. Elles réunissent tous les éléments que d’autres révoltes des mêmes années comportent partiellement, et sont en ce sens exemplaires. D’autre part, il était intéressant de les comparer avec le Mai sénégalais dans la mesure où celui-ci, bien que doté des mêmes caractéristiques, et ayant gagné certains acquis sous forme de réformes, n’avait pas abouti à un changement de régime, mais seulement ouvert la porte à des évolutions politiques qui adviendraient quelques années plus tard. Intervenaient là, au-delà des dimensions globales ou continentales, des facteurs plus spécifiquement nationaux, qu’il valait la peine de scruter.


    Nous accorderons donc une attention particulière à ces trois révoltes/révolutions, sans nous interdire quelques excursions vers d’autres révoltes africaines contemporaines. Après en avoir indiqué la chronologie, nous essaierons d’en proposer une lecture comparatiste. En d’autres termes, nous essaierons de dégager ce qu’il y a de commun aux trois évènements. Les comparaisons ont justement ceci d’intéressant qu’elles aident, en pensant le même et l’autre, à découvrir ce qui est irréductible et singulier. Et aussi, pour répondre comme Marcel Detienne à la question : « Pourquoi comparer ? », « parce que j’ai choisi le camp de ceux qui préfèrent une histoire ouverte à l’ensemble des sociétés humaines dans le temps et dans l’espace. Plutôt que le clapier d’une histoire cantonale ou le pré carré d’une histoire nationale »[20]. Pour Marcel Detienne, il s’agit de « Comparer l’incomparable », alors que dans le cas présent, nous nous trouvons devant des phénomènes fort comparables, ne serait-ce que parce qu’ils interviennent dans des pays qui ont à porter, en un ingrat fardeau, l’héritage d’une même domination coloniale, ayant fortement imprimé sa marque aux institutions, qui en sont directement héritières. Certes cette domination ne s’est pas exercée unanimement sur l’ensemble de l’empire, et les trois pays appartenaient à des ensembles administrativement distincts : Afrique Occidentale Française (AOF), Afrique Équatoriale Française (AEF), Madagascar. Certes ils ont des cultures, des religions et des structures sociales diverses, mais les processus institutionnels d’accès à l’indépendance y ont été identiques. Enfin, comparer permet parfois une lecture plus critique, un élément parfois insoupçonné dans un évènement apparaissant plus clairement à la lumière de ce qui est arrivé ailleurs. Prendre l’exemple de ces trois révoltes/révolutions dont le terrain est l’Afrique des années 1960, est aussi une manière de décentrer le regard sur les mouvements sociaux de ces années-là, voire de relire des mouvements que l’on pourrait qualifier pour simplifier « d’occidentaux », tel Mai 1968, à la lumière des évènements africains contemporains.


    Il s’agira donc, dans l’ordre chronologique, de la révolution dite des Trois Glorieuses au Congo Brazzaville en août 1963, de Mai 1968 à Dakar et de Mai 1972 à Madagascar. Dans le cas des Trois Glorieuses et du Mai malgache, les grèves initiales enclenchent ce qui va devenir un processus révolutionnaire, qui aboutit à la chute des pouvoirs en place, l’abbé Youlou pour les Trois Glorieuses, le président Tsiranana et la Ière République pour le Mai malgache. Et consacre l’avènement de régimes radicalement différents : un pouvoir militaire à Madagascar qui sera comme une transition avant l’expérience du colonel Ratsimandrava visant à instaurer une démocratie paysanne fondée sur le Fokolonola[21], la communauté villageoise, puis l’instauration par Didier Ratsiraka d’une démocratie à la nord-coréenne ; et, dans le cas du Congo, la prise de pouvoir d’un régime se déclarant marxiste-léniniste et prônant le socialisme scientifique. Le Mai dakarois, par contre, et bien qu’il présente des caractéristiques tout à fait semblables sur le plan sociologique, et ait des effets en profondeur sur la vie politique sénégalaise, ne provoque pas la chute du président Senghor, dont le pouvoir vacille mais qui tient bon, avec le soutien d’ailleurs indéfectible de l’ancienne puissance coloniale. S’il n’y a pas eu révolution, il y a sans doute eu dans ce dernier cas un processus révolutionnaire avorté. Toujours est-il que, révoltes ou révolutions, révolution ratée – si ce concept a un sens – ou réussies – si ce concept a également un sens –, mouvements politiques et sociaux en tout cas, on peut lire ces évènements avec une même grille de lecture. Ce sont des réactions au néo-colonialisme et à l’impérialisme fondées sur le sentiment que l’indépendance n’est que nominale et non réelle ; ce sont aussi des résistances au parti unique – ou presqu’unique dans le cas de Madagascar – et donc le fait d’un manque d’espaces autorisés d’expression politique. Ils sont également le théâtre de l’émergence d’une nouvelle génération dans le champ des luttes politiques et sociales ; et ils sont des maillons dans un mouvement social mondial. En ont conscience les témoins français de la révolution malgache, qui y voient « Mai 68 précédant Mai 58 ». En ont bien conscience les étudiants malgaches qui chantent :


    « Vous êtes reconnaissables, vous les flics du monde entier. Les mêmes imperméables, la même mentalité. Mais nous sommes de Tana, de Dakar et d’Abidjan et de Paris à Montpellier, à vous crier À bas l’État policier ! »


    Après avoir, dans une première partie, proposé une analyse des trois révoltes congolaise, sénégalaise et malgache, nous nous attacherons à en comprendre les « inquiétantes similarités », qui tiennent en particulier à l’existence d’une culture d’opposition commune, de pratiques et de savoirs militants globalisés. Nous nous pencherons sur les réseaux et acteurs de diffusion possible de cette culture, ou, comme l’écrit Michel Dobry, sur ces « toiles de signification, produits pour l’essentiel en dehors de l’intervention consciente et délibérée des acteurs individuels, qui constituent le cadre et l’aliment cognitif incontournable de leurs actions, perceptions et interprétations »[22] : réseaux étudiants et réseaux syndicaux, qui débordent largement les seuls exemples congolais, sénégalais et malgache. Nous aborderons ainsi le cas très spécifique de la Guinée, particulièrement intéressant dans la mesure où le pays de Sékou Touré est un pays symbole, le pays du refus dont le mythe reste vivace mais se voit peu à peu écorné, du fait des dérives autocratiques du chef de gouvernement. Ces réseaux sont multiples, se croisent et s’entrecroisent. Nous avons choisi trois exemples qui rendent compte de plusieurs registres de signification, de circulation d’acteurs et de concepts divers, qui mettent aussi en évidence quelques – uns des lieux de l’échange. La Fédération des Étudiants d’Afrique noire en France (FEANF) et l’Association des Étudiants d’origine malgache (AEOM) sont des réseaux étudiants qui construisent des ponts entre la France et l’Afrique. Ils sont les vecteurs de diffusion d’idéologies et de cultures politiques prégnantes dans le monde étudiant « occidental », vers l’Afrique. En retour, ils banalisent dans les milieux étudiants européens l’intérêt pour l’Afrique ou plus généralement le Tiers-Monde. Nous leur consacrerons un chapitre. Côté syndical, nous nous intéresserons aux réseaux croyants – dont nous aurons vu le rôle dans la révolution congolaise – formalisés en une Internationale – l’Union panafricaine des Travailleurs croyants (UPTC), branche africaine de l’Internationale chrétienne. Ces réseaux adaptent à l’Afrique un « communautarisme » inspiré du personnalisme d’Emmanuel Mounier et des doctrines d’Économie et Humanisme. Enfin, nous aborderons la question de la diffusion du marxisme chez les syndicalistes à travers l’exemple d’une formation syndicale délivrée par la Fédération syndicale mondiale : l’Université ouvrière africaine (UOA) de Guinée. Les exemples choisis l’ont été pour mettre en évidence les différentes échelles de lecture des évènements. Au-delà de l’échelle nationale, il faut penser en termes d’échelle continentale, celle des réseaux panafricains, celle d’un panafricanisme de fait, qui ancre dans la réalité ce qui, autrement, ne serait qu’un mythe. Il faut penser en termes de relations France-Afrique, issues directement de l’ordre colonial, mais sans cesse réadaptées, redéfinies, en une évolution nourrie des souffrances ou nostalgies du passé. Cette échelle est celle à laquelle se joue ce que certains ont appelé le « Démontage d’empires[23] ». Enfin, il faut bien sûr penser à l’échelle globale, celle des voyages transcontinentaux et des Internationales. Il sera donc question ici de circulations de concepts, de livres, d’hommes et de femmes, qui tissent la toile d’un même phénomène, produisent une grammaire mondiale de la contestation localement enrichie, traduite ou interprétée, voire réinventée selon des paramètres nationaux. Nous nous attacherons à essayer de comprendre des phénomènes de circulation qui touchent aux superstructures (idéologies etc.) plutôt qu’aux infrastructures qui pourtant pourraient faire l’objet d’analyses serrées dans la mesure où on a affaire dans les trois pays à une même économie post-coloniale, et que les échanges économico-commerciaux sont aussi des circulations : 1963, 1968 ou 1972 éclatent en temps de crises cycliques, comme la crise arachidière au Sénégal, ou conjoncturelles (sécheresse dans le sud de Madagascar). D’autre part, la colonisation, en déstructurant les économies villageoises a provoqué un exode vers les villes qui oblige à inventer de nouveaux modes de vie. Mais cela, bien que mettant en jeu d’autres circulations, ressort à des phénomènes macro que nous laisserons ici de côté. Enfin, loin de nous l’idée d’être déterministe et de parler en termes de causes et conséquences. Les phénomènes de circulation et transferts sont infiniment complexes, et excluent toute interprétation mécaniste. Ils mettent en cause des ramifications multiples, des racines et des interférences que l’on pourrait qualifier de rhizomatiques. Nous ne ferons donc ici, sans présomption, que suggérer des pistes de réflexion qui puissent aider à comprendre les révolutions des années 1960, que présenter quelques lieux, milieux ou réseaux de partage, quelques fragments croisés ou connectés d’une toile réticulaire mondiale, qui puissent aider à comprendre ce qui se joue de commun, et, comme le pose en question un colloque récent[24], à comprendre « comment circulent les révolutions ». Cette interrogation a été, là aussi, remise au cœur de l’actualité par les révolutions arabes. En d’autres termes, la globalisation est aussi celle des savoirs et pratiques militantes, elle est aussi celle des mouvements sociaux.


    Il nous faut dire aussi un mot des sources utilisées[25]. Les sources, tout comme cette histoire, sont africaines et françaises. Les liens de la France et de l’Afrique expliquent évidemment la richesse des fonds existant dans l’hexagone : archives des ambassades et consulats de France, archives du ministère des Affaires étrangères, archives Foccart, archives du Service historique de la Défense, Archives nationales et archives des syndicats français. Étant donné l’abondance des matériaux, nous n’avons pas tout consulté, ce qui se justifie d’ailleurs par les nombreuses redondances, d’un fonds à l’autre. D’autre part, les archives Foccart sont consultables sur autorisation, qui ne nous a pas toujours été accordée. Il faut bien sûr prendre en compte que les archives françaises induisent des biais. Il s’agit d’un certain regard, celui des agents de l’ancienne puissance coloniale. Pour rééquilibrer la lecture des évènements, il a fallu comparer avec les archives africaines, plus ou moins disponibles selon les cas. À Madagascar, les archives des gouvernements sont parfaitement classées et très riches, au Congo-Brazzaville, elles sont également classées mais plus lacunaires. Enfin, à Dakar, les archives nationales après l’indépendance ne sont pas consultables, faute d’avoir été inventoriées. Les entretiens, ainsi qu’une tournée un peu aléatoire des ministères ont compensé ce qui aurait pu être une lacune. L’Afrique est, aussi, un continent de l’écrit.
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    Première partie

    

    révolutions

  


  
    Introduction


    Nous pouvons lire ces révoltes, nous l’avons dit, selon une même grille de lecture : réactions au néo-colonialisme ; résistances au parti unique et au manque d’espaces autorisés d’expression politique ; émergence d’une génération dans le champ des luttes politiques et sociales ; maillon dans un mouvement social mondial. Cela appelle néanmoins quelques explications d’ordre méthodologique. Nous avons récusé une démarche purement causale qui irait de la source des mécontentements à leur expression – par exemple, chômage et problèmes économiques, malaise social et manifestations- et nous sommes plutôt partis de l’expression de ce mécontentement par les acteurs pour remonter à ce qu’ils dénoncent. Expression ne signifiant pas ici seulement slogans ou discours mais aussi structures de crise, formes des transactions, recompositions des groupes sociaux, nouvelles alliances ou nouveaux antagonismes. Par exemple, c’est la dénonciation des accords de coopération, ou leur révision, la dénonciation de la présence française qui nous a conduit aux accords de coopération eux-mêmes, c’est la résistance syndicale qui nous a mené au parti unique, etc. Nous avons voulu dès le départ de cette recherche être comparatiste, supposant a priori que certains éléments évidents dans l’une de ces révoltes pourraient nous aider à découvrir ce qui n’était que latent dans une autre, ce que nous nous sommes autorisés du fait même de la similarité des scenarii : mouvement scolaire et étudiant rallié par les travailleurs dans deux des cas explorés, mouvement syndical rejoint par la jeunesse dans le troisième, et ce, sur fonds de décolonisation inachevée. Reprenons encore une fois l’exemple des accords de coopération. Les manifestants malgaches les dénoncent avec force banderoles et slogans de façon récurrente et explicite. Ce n’est pas le cas dans la révolte sénégalaise mais y est bien dénoncée une situation étroitement liée aux accords : présence française, université française, etc. Les termes mêmes de la révolution malgache, nourrie de l’expérience des douze ans d’une « indépendance nominale », nous ont aidé à comprendre ce que désignaient, de façon moins explicite et formalisée, les révoltés de Brazzaville et de Dakar. De même l’arrivée de l’officier Marien N’Gouabi au pouvoir nous a renvoyé via celle du général Ramanantsoa au rôle des militaires, des armées et à l’articulation, peu simple, de secteurs a priori différents, ceux du politique et du militaire. De même encore, la structuration du groupe des jeunes au sein de la Jeunesse du Mouvement national de la Révolution (JMNR) nous a conduits à interroger de façon plus serrée le rôle des jeunes à Dakar et à Madagascar.


    Nous commencerons ce chapitre par ce qui nous semble avoir fait la différence, le rôle des armées et des chefs d’État, pour continuer avec ce qu’il y a de proche : l’analyse de ce que les manifestants ont pu considérer comme les blocages majeurs de leur société, les accords de coopération avec la France et le parti unique (ou dominant), ainsi que les modes et formes de résistance, qui impliquent divers groupes sociaux. Nous nous pencherons sur les alliances nouées, et enfin nous situerons ces révoltes dans ce qu’elles ont eu de global.


    Nous voudrions aussi attirer l’attention sur les temporalités. Le Mai sénégalais ne dure que peu de temps et ses acteurs n’ont guère eu le loisir de développer ce qui va l’être plus amplement dans les révolutions malgache et congolaise. Au Congo, la révolution après les Trois Glorieuses, s’invente au jour le jour, structurant dans ses organes – Dipanda et Etoumba – les revendications diffuses des trois jours de gloire et débordant ses premiers acteurs. Les Malgaches ont été, de janvier à octobre 1972, étonnamment diserts, faisant de leur révolution une révolution dans et de la langue. Les Sénégalais n’ont quant à eux pas eu vraiment le temps de clarifier aussi formellement leurs oppositions. Mais là encore, les révolutions malgache et congolaise, parce qu’elles ont eu pour elles la durée, éclairent de façon étonnante le trop bref Mai sénégalais. D’une certaine façon, on pourrait dire que la révolution congolaise, parce que victorieuse et ayant bénéficié d’un temps d’expérimentation, a réalisé ce qui n’était qu’à l’état de désirs, discours ou projets dans nos deux autres exemples. Et c’est de ce fait que la confrontation donne, incontestablement, un supplément de sens.


    « L’indépendance : un tam-tam creux en dedans


    Vinrent ensuite en 1960 les indépendances. Jamais, dans l’histoire du monde, un mot n’a suscité autant d’espoir dans un continent que l’indépendance. Même la joie, aux temps bibliques, du peuple juif aux temps de quitter l’Égypte pour la terre promise ne semble pas devoir se comparer avec cette avidité de centaines de millions d’hommes respirant sur les rivages de la liberté un air pur, comme un naufragé sauvé de la noyade. Aucun mot n’a contenu autant de promesses que l’indépendance et sa coupe en fut si pleine qu’il n’a pas paru possible depuis d’y ajouter une goutte d’eau de quoi que ce soit sans faire déborder le vase. D’invalide mental, n’exprimant peut-être que le dixième de sa personnalité, sinon moins encore, l’individu allait du jour au lendemain se transformer en homme total espérant un changement total de situation, pouvant faire son apprentissage de citoyen à part entière totalement en bien, ou totalement en mal. Un sociologue a écrit : « Les mutations de l’espèce humaine sont sociales et structurelles, par conséquent leur moteur réside en l’invention ». Cet homme noir qui voyait son pays accéder à l’indépendance a subi lui aussi cette mutation. Il a acquis lui aussi les jambes de l’automobile, le ventre du frigidaire, les bras de l’avion, la voix de la radio, les oreilles du téléphone, la fraîcheur du climatiseur… etc. Situation dramatique parce que cet homme avait tout cela, à portée de la main mais pas de porte-monnaie, et ne le possédait donc pas. »


    Agence congolaise d’informationDocument hors texte


    Une longue nuit s’achève[26]
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          . Centre des Archives diplomatiques de Nantes (CADN) – Archives de l’ambassade de France à Brazzaville (AAFB) – 117PO/2/1. Nous noterons désormais ces archives : CADN – AAFB.

        

      

    

  


  
    Éphémérides


    Congo 1962-1968


    Août 1962 : Le président Fulbert Youlou annonce, au cours d’une tournée dans le Nord l’instauration du parti unique


    Il convoque une table ronde pour en fixer les modalités


    15 juin-15 juillet 1963 : création d’un comité de fusion syndicale (CFS) qui regroupe la Confédération générale Africaine du Travail (CGAT), la Confédération africaine des Travailleurs Croyants (CATC) et la Confédération africaine des syndicats libres (CASL)


    Déclaration commune demandant la compression du gouvernement


    22 juillet : entretien de Youlou avec les syndicalistes


    3 août : ouverture de la table-ronde sur la constitution du parti unique


    6 août : Youlou interdit aux syndicalistes de faire de la politique Interdiction de tous meetings à caractère politique


    9 août : les syndicalistes quittent la table ronde


    12-13 août : les dirigeants syndicaux se retrouvent au cimetière de la Tsiémé. Ils décident d’un « arrêt de protestation » pour le lendemain


    Vont à la bourse du travail


    13-15 août : Les Trois Glorieuses


    Vers 4 heures : occupation de la Bourse du travail par police et gendarmerie


    Arrestation de trois syndicalistes


    Vers 7 heures : les manifestants, venus des « Brazzaville noires », se groupent Place de la gare – Meeting


    9 heures – demande de réquisition des troupes françaises


    9 h 30 : les manifestants se dirigent vers le palais puis bifurquent vers la prison


    Attaque de la prison


    10 h 15 : occupation de la prison. Les prisonniers sont libérés


    10 h 40 : la prison est dégagée par les troupes françaises


    Rassemblements au marché (jusqu’à 5 000 personnes)


    11 h 30 : mise à sac de Radio-Congo


    11 h 54 : la prison est reprise – les prisonniers sont libérés


    Couvre-feu


    14 août : l’émeute continue


    13 heures : appel au calme de l’abbé Youlou


    14 heures : deuxième appel de Youlou


    Négociations avec l’armée congolaise et l’armée française


    Ralliement d’une partie de l’armée congolaise (capitaines David Mountsaka et Félix Mouzabakani – pourtant neveu de Youlou)


    15 août :


    8 heures : marche vers le Palais


    Démission du ministre Dominique N’Zakandala, particulièrement visé par les manifestants


    Le palais est encerclé


    Négociations avec le général Kergaravat, commandant des troupes françaises


    Une délégation de syndicalistes entre négocier au Palais


    Coup de téléphone de Youlou à De Gaulle – De Gaulle lui recommande de démissionner


    13 heures : lettre de démission de Youlou


    Appel au calme


    Annonce de la dissolution de l’Assemblée nationale


    Youlou refuse de se réfugier à l’ambassade de France malgré l’insistance du général Kergaravat


    Arrestations de Youlou, du ministre Stéphane Tchitchellé, du directeur de la sécurité Alphonse Nzingoula, du directeur de cabinet de Youlou Eugène Goma.


    Vers 23 heures : formation, sous la direction de Massemba-Débat, d’un gouvernement provisoire d’experts et techniciens où ne siègent aucun syndicaliste ni militaire


    Août-décembre 1963 :


    Mesures d’austérité


    Formation d’un Conseil national de la Révolution (CNR)


    Nouvelle constitution qui inscrit le socialisme scientifique comme idéologie officielle.


    8 décembre : vote sur la constitution et pour l’Assemblée nationale – fort taux d’abstention


    19 décembre : Massemba-Débat est élu président de la République


    Janvier 1964 : Lissouba premier ministre – Aimé Matsika (CGAT) et Pascal Ockyemba (CATC) entrent au gouvernement


    Septembre : mise en place de la Défense civile qui quadrille les rues de Brazzaville


    Nationalisation de l’enseignement des missions


    Attaque du camp du Djoué par les partisans de Youlou


    29 juin-2 juillet : constitution du MNR, parti unique


    6-8 août : congrès constitutif de la JMNR


    19 octobre : Départ de l’armée française


    5-8 novembre 1964 : congrès constitutif du syndicat unique : la CSC


    Persécution des syndicalistes chrétiens et démantèlement de la CATC


    Avril 1965 : remaniement ministériel. La jeunesse entre au gouvernement avec André Hombessa, ministre de l’intérieur


    Évasion de Youlou


    1966


    Lissouba est remplacé par Ambroise Noumazalaye, secrétaire général du MNR – la jeunesse est au pouvoir


    Réforme de l’armée pour en faire une armée populaire (APN)


    Dégradation du capitaine Marien N’Gouabi


    Juin : mutinerie


    Réhabilitation de Marien N’Gouabi


    1968


    Dissolution de l’Assemblée nationale et du bureau politique du MNR par Massemba-Débat


    Arrestation de Marien N’Gouabi


    Mutinerie


    Libération de Marien N’Gouabi par les paracommandos


    Défaite de la Défense civile retranchée au camp Météo


    Marien N’Gouabi lance un appel de réconciliation à Massemba-Débat


    Réactivation du CNR


    4 septembre : démission de Massemba-Débat


    19 décembre : constitution du Parti congolais du Travail


    Le Congo devient la République populaire du Congo, avec comme hymne « Les Trois Glorieuses »


    18 mars 1977 : assassinat de Marien N’Gouabi


    Sénégal 1966-1968


    26 février 1966 : journée de protestation contre la chute de NKrumah


    19 octobre 1967 : la commission des allocations scolaires de l’enseignement supérieur du Sénégal, réunie sur convocation du ministre de l’Éducation nationale, Amadou Mokhtar Mbow, prend à la majorité, moins les voix des représentants étudiants, une décision qui sera lourde de conséquences : le fractionnement des bourses dans l’enseignement supérieur


    17 novembre 1967 : journée d’action et de soutien au peuple vietnamien


    1968


    18 mars : première mobilisation, à l’appel de l’UDES, contre le fractionnement des bourses. Cette date est considérée par les historiens et acteurs sénégalais comme le début du Mai dakarois


    21 avril : rapport de l’UNTS sur l’autonomie syndicale


    1er mai : l’UNTS refuse de déposer son traditionnel cahier de revendications


    8 mai : remise du cahier des charges de l’UNTS


    12 mai : journée d’études organisée par l’UDES qui se termine par un appel à la « liquidation de l’actuel régime »


    18 mai : grève de protestation contre le fractionnement des bourses, à l’appel de l’UDES


    21 mai : dernière réunion de négociations. Échec


    24 mai : une assemblée générale convoquée par l’UDES vote un ordre de grève générale et illimitée pour le 27 mai


    26 mai : l’UDES rend public un memorandum


    Débauchage des lycéens


    27 mai : début de la grève. Les étudiants occupent l’université


    28 mai : fermeture de tous les établissements scolaires et universitaires


    Communiqué commun du SUEL et du SPAS, du SITS, de l’AAPES, du syndicat des médecins pharmaciens et des chirurgiens dentistes, de la fédération nationale des associations de parents d’élèves


    29 mai :


    9 heures : assaut des forces de l’ordre contre l’université. Arrestation des étudiants. Internement des Sénégalais en camp militaire. Expulsion des autres par avion.


    Le SUEL décide la grève


    13 heures : réunion du bureau national de l’UNTS et du bureau de l’Union régionale du Cap-Vert


    Le soir : ordre de grève générale et illimitée pour le 30 mai à 24 heures


    30 mai :


    20 heures : discours de Senghor à la radio


    Couvre-feu


    Maintien de l’ordre confié à l’armée


    Demande d’aide à l’armée française


    31 mai :


    Arrestation des syndicalistes à la Bourse du travail


    Grève totale à Dakar


    La grève s’étend en région


    Importante manifestation à Dakar après l’arrestation des syndicalistes


    1er juin : début des négociations


    9 juin : libération de tous les emprisonnés


    13 juin : signature d’accords tripartites


    6 septembre : début des négociations officielles avec les étudiants


    Madagascar 1972


    23 janvier 1972 : les élèves de l’école de médecine de Befelatana se mettent en grève pour protester contre de mauvaises conditions matérielles notamment les conditions d’internat : l’interdiction des visites, la fermeture des portes juste après le repas du soir, les douches qui ne fonctionnent pas, la mauvaise qualité de la nourriture et le retard dans le versement des bourses


    30 janvier : Philibert Tsiranana est réélu président de la République avec 99,74 % des voix


    Le gouvernement dissout l’Association des Étudiants en médecine et pharmacie (AEMP) et ferme l’école


    24 avril : les lycées Jules-Ferry et Gallieni de Tananarive se mettent en grève


    26 avril : la grève est générale – occupation de l’université


    Confrontation des grévistes avec Laurent Bototeky, ministre de la Culture, au stade d’Alarobia


    29 avril : 95 établissements sont en grève – 70 000 grévistes


    Fin avril-début mai : extension de la grève à l’ensemble de l’île


    6 mai : mort d’un élève à Ambalavao – la rumeur circule qu’il aurait été tué par les forces de l’ordre


    12 mai au soir : les FRS (Forces républicaines de sécurité) encerclent le campus et arrêtent les 395 étudiants qui s’y trouvent ainsi que quelques adultes, prêtres et médecins – ils sont déportés par avion sur l’île de Nosy Lava


    13 mai : manifestation monstre qui se transforme en guérilla urbaine – 45 manifestants et 7 FRS trouveront la mort


    Tsiranana revient de Ranomafana et prononce un discours où il accuse les manifestants d’être des fumeurs de chanvre.


    La grève gagne l’ensemble de l’île


    14-18 mai : négociations – les médiateurs officiels sont les églises et les militaires, les médiateurs officieux les Français


    Siège du palais d’Andafiavaratra


    Tsiranana nomme le général Andriamahazo gouverneur militaire de Tananarive


    16 mai : retour des incarcérés – une foule les attend


    Apparition du slogan « le pouvoir à l’armée »


    18 mai : Tsiranana annonce la dissolution du gouvernement et qu’il donne les pleins pouvoirs au général Ramanantsoa


    20 mai : présentation des revendications au nouveau pouvoir


    22 mai : les délégués des travailleurs décident de mettre fin à la grève


    4-19 septembre : Congrès national populaire


    8 octobre : referendum en faveur de Ramanantsoa.

  


  
    [Ce qui fit, entre autre, la différence]


    
      Du pouvoir des armées[27] et… des chefs d’État


      Renverser les pouvoirs en place n’est pas au principe de ces révoltes, qui débutent dans le cas du Sénégal et de Madagascar par des revendications corporatistes. Cela ne l’est pas même au Congo où les syndicats souhaitent à l’origine une simple réforme du gouvernement. Les contestataires sont débordés par un processus inéluctable et deviennent, un peu malgré eux, comme par inadvertance, des révolutionnaires. Dans le jeu qui se joue alors, les forces de répression – ces outils de la violence légitime – ont un rôle central, et plus central encore que les autres, les armées. Le pluriel est ici tout à fait nécessaire puisque sont en cause deux forces : l’armée française, d’une part, sur le rôle de laquelle nous reviendrons, et les armées nationales, encore toutes jeunes et dont les États-majors ont été essentiellement formés en France, voire ont servi dans les guerres coloniales d’Indochine et d’Algérie.


      Au Congo, l’armée – ou une fraction de l’armée – se fait la complice des syndicalistes avant de recueillir, avec Marien N’Gouabi, les fruits de la révolte. Il est toujours difficile de dire quand prend fin une révolution car les convulsions qui suivent la chute des pouvoirs peuvent durer des années, les acteurs des évènements révolutionnaires eux-mêmes ne restant pas obligatoirement sur le devant de la scène. La Révolution française en offre un exemple, et plus proche les révolutions arabes. On peut peut-être dater la fin d’une révolution à partir d’un retour à la stabilité ou comme le dit Charles Tilly du retour à un pouvoir routinier. Si l’on s’en tient à cette définition, la révolution congolaise prend sans doute fin avec un coup d’État militaire et la prise du pouvoir par Marien N’Gouabi et ses amis. C’est tout le paradoxe de cette révolution : l’armée complice mais non initiatrice de la révolution n’en avait pas tiré de gains immédiats. Il a fallu attendre cinq ans pour qu’elle s’installe au pouvoir, cinq ans fort perturbés où la révolution, d’abord modérée se radicalisa sous l’influence de la jeunesse. Les vainqueurs du régime avaient, en un premier temps, été chercher dans son village un ancien homme politique dont le retrait des affaires garantissait en quelque sorte l’honnêteté : Alphonse Massemba-Débat, qui avait refusé, en mai 1963, un poste d’ambassadeur offert par Youlou. C’est à lui, devenu président de la République que succéda Marien N’Gouabi.


      De même à Madagascar qui verra, au-delà de Mai 1972, se succéder au pouvoir plusieurs militaires : Ramanantsoa, un général qui a fait Saint-Cyr et l’Indochine et qui – paradoxe ignoré à Madagascar – a fait partie de l’état-major qui réprima l’insurrection de 1947, le colonel Ratsimandrava, qui a été membre à Alger du Comité de Salut public mis en place par les partisans de l’Algérie française, et enfin Didier Ratsiraka, un capitaine de corvette gagné au socialisme scientifique. Le général Ramanantsoa a beaucoup hésité à accepter le pouvoir que la foule des manifestants lui offre. Il a été formé à l’école de l’armée de la République, et parle encore en 1972 mieux français que malgache. Il appartient à cette génération d’officiers légalistes dont le devoir est de servir, et non de faire de la politique. Sa première déclaration, devant une foule en liesse, sera la suivante :


      « Le président de la République m’a donné les pleins pouvoirs, je suis un militaire, je ne suis pas un politicien. Pour le bien du pays, la vie politique sera mise en sommeil. Je porterai mon effort sur les domaines économique, social et culturel, au bénéfice des plus nécessiteux. Je vous demande de m’aider en reprenant le travail et en faisant preuve de discipline et de patience. Je vais constituer un gouvernement apolitique de militaires et de techniciens. J’ai comme première ligne de conduite de développer l’unité nationale[28]. »


      Et Ramanantsoa refusera de déposer Tsiranana qui conservera son poste, et dont le général prétendra tirer sa légitimité. Il justifie sa prise de pouvoir par la volonté de sauver le pays, la patrie en danger. Mais la suite de son règne et de celui de son successeur Ratsimandrava consistera en une curieuse expérience fondée sur le Fokonolona, l’assemblée villageoise. On retrouve dans l’expérience du Fokonolona la volonté d’instaurer des formes de démocratie directe, qui n’était pas absente chez les manifestants de 1972. Les comités – Komity iraisan’ny mpitolona (Kim) – instaurés pendant la révolution participaient peut-être d’une sorte de nostalgie à l’égard de cette forme ancienne de démocratie villageoise.


      De son côté, l’armée sénégalaise est restée légaliste, fidèle à un président de la République dont le charisme et la personnalité inspirent toujours le respect[29], et qu’elle sait, de surcroît, être inconditionnellement soutenu par les Français. Elle se présente de plus en garante de l’intégrité nationale, et en censeur vigilant des institutions. Si son chef, le général Jean-Alfred Diallo a suggéré au président de la République de dissoudre l’Assemblée nationale, c’est surtout parce qu’il considère que celle-ci a failli dans son rôle de soutien au régime. Le rôle de l’armée sénégalaise va être déterminant et les pouvoirs de Diallo vont en sortir renforcés. Après Mai, il dépendra directement du président de la République, et non plus d’un ministre de l’intérieur dont il supportait mal l’autorité. Il va néanmoins poser ses conditions. Diallo et ses officiers vont faire pression – et obtenir – une réduction des dépenses du gouvernement. « D’autre part, M. Senghor m’a confirmé que le général Diallo lui avait fait part du désir des jeunes officiers de l’armée de voir disparaître certains abus “je lui ai alors demandé” m’a dit M. Senghor, “si c’étaient des suggestions ou un ultimatum”. Le général Diallo m’a immédiatement répondu qu’il ne transmettrait pas d’injonctions à son chef, qu’il démissionnerait plutôt[30]. » L’indemnité parlementaire sera effectivement supprimée, et remplacée par un traitement de fonctionnaire de rang moyen et par une allocation journalière de séance. Les vice-présidents perdront leurs voitures de service et leurs appartements de fonction. Enfin, l’autonomie financière de l’Assemblée nationale sera abolie. Seul, Lamine Gueye, d’ailleurs souffrant, ne fera l’objet d’aucune mesure limitant ses avantages. Il meurt le 10 juin sans avoir profité de l’exception faite en sa faveur. Foccart évoque la tentation que Diallo aurait eue de prendre le pouvoir, dont il l’aurait dissuadé. Mais aucun des témoins interrogés sur le général et parmi eux certains, comme Ousmane Camara, qui avaient travaillé très étroitement avec lui, ne croit à cela. Et Foccart aimait se vanter. Il est bien plus probable que Diallo, lui aussi saint-cyrien, ait été de la même race que Ramanantsoa, et qu’il conçoive son devoir comme celui de servir.


      La complicité des armées avec les manifestants a sans aucun doute fait basculer les évènements. Là où l’armée resta fidèle, c’est-à-dire le Sénégal, et participa au maintien de l’ordre, le pouvoir resta en place. Là où elle se fit l’alliée des manifestants, c’est-à-dire au Congo, le pouvoir tomba et l’armée en recueillit le fruit. Là enfin où elle resta neutre, elle fut dépositaire d’un pouvoir qu’à l’origine elle ne demandait pas.


      Sans aucun doute, un autre facteur de poids conditionna l’attitude des militaires. Il s’agit, d’une certaine manière, du rôle des hommes dans l’histoire, en d’autres termes de la personnalité des chefs d’État, de ces « pères de la nation » que sont Youlou, Senghor et Tsiranana. Ou plutôt de leur charisme au moment des évènements et de leur capacité à répondre encore aux attentes, de leur capacité à rester indemnes de critiques qui les épargneraient pour se concentrer sur leur entourage. Il nous semble utile pour mieux comprendre cet aspect de dresser un bref portrait de trois hommes dont Senghor est incontestablement le plus connu – et reconnu par la postérité.


      L’abbé Fulbert Youlou, né en 1929 dans le district du Pool est un Kongo de l’ethnie Lari. Ce sont les Lari qui lui resteront fidèles après la révolution et tenteront de le libérer. Youlou[31] a fait des études ecclésiastiques qui le menèrent du Congo à Libreville, où il termina sa théologie, en passant par le Cameroun. Il est entré tardivement en politique, lors des élections de 1947, mais après de premiers échecs, il sut s’imposer, à partir d’un noyau électoral « ethnique », à l’ensemble du pays. Le fait d’être prêtre lui servit doublement. D’abord bien sûr pour des raisons religieuses, ensuite parce qu’il se brouilla avec un archevêché qui jeta l’anathème aux prêtres entrés en politique, c’est-à-dire essentiellement à un Youlou dont la polygamie ne trouvait pas grâce auprès de ses supérieurs ecclésiastiques. Tout en gardant l’auréole du prêtre, il avait acquis aussi celle du résistant à une Église majoritairement blanche. Il cristallisa ainsi sur sa personne les tendances messianiques toujours présentes, à l’état plus ou moins diffus, dans la société congolaise. L’abbé se signala par un comportement ostentatoire et un grand sens de la mise en scène. Il avait une série de soutanes dont on racontait qu’elles venaient de chez Dior, une grosse bague en opaline qu’il donnait à baiser, tel un évêque. Mais les attentes déçues avaient miné son charisme. Ce qui faisait l’attrait de cette personnalité haute en couleur se retourna contre lui et ce d’autant qu’il ne sut pas sacrifier à temps ses ministres, et qu’à la radio, durant les trois jours de révolution, il fut menaçant au lieu d’être constructif. La légende veut que le « Monsieur Afrique » de l’Élysée, Jacques Foccart, ait alors été à la pêche, et que l’inimitié des de Gaulle à l’égard d’un abbé polygame et radié des cadres de l’Église congolaise ait joué un rôle dans la non-intervention de l’armée française. L’abbé a appelé directement de Gaulle, le 15 août, alors que le palais présidentiel était encerclé, et celui-ci lui a conseillé de démissionner, donnant ainsi le coup de grâce. L’abbé, interné puis évadé demandera d’ailleurs l’asile à une France qui le lui refusera. Son transit à Paris, vers l’Espagne, accompagné d’une cour somptuaire, sera perçu de fort mauvais œil. Il sera condamné à mort par contumace en 1965, par le Tribunal populaire mis en place par la révolution congolaise.


      Senghor[32] était, on le sait, un grand intellectuel. Le poète-président, proche ami de Pompidou sur les bancs de la Khâgne de Louis Le Grand, agrégé de grammaire, est l’inventeur, avec Aimé Césaire et Léon Gontran-Damas, de la négritude : un concept auquel il tient mais sur lequel les étudiants des années 68, plutôt lecteurs de Fanon, préfèrent ironiser. Il a encore organisé, deux ans avant 1968, le Festival mondial des Arts nègres, qui s’est tenu à Dakar et qui fut, peut-on dire, l’apogée du concept. Il fut aussi le théoricien d’un socialisme africain, pensé au moule de ses lectures de Marx, Jaurès, Bergson ou Teilhard de Chardin. C’était un fin connaisseur des institutions françaises qu’il fréquenta comme député et ministre. Sérère et catholique – il est né à Joal[33] en 1906 – il sut s’allier les confréries. En mai 1968, les musulmans, par la voix des Khalifes des confréries mouride et tidjane Falilou M’Backe et Cheikh Tidjane Sy, soutiennent un président catholique qui a su dès longtemps se les concilier, et ce sont des catholiques qui se constituent en opposants. Senghor souhaitera fermer la mission dominicaine, dont les pères se sont élevés contre la dureté de la répression et ont hébergé des étudiants jetés à la rue par la fermeture de la cité universitaire. L’affaire va remonter jusqu’au Vatican. L’attitude rigide du président à l’égard des Français impliqués témoigne aussi d’une rancune, qui participe du fait qu’il considère que les étudiants sénégalais ont singé les étudiants français, mais aussi d’un fort sentiment de trahison, perceptible dans la violence de ses propos : « Les Rois de France ont bien à une époque renvoyé les pères jésuites. Je ne vois pas pourquoi un État musulman ne pourrait pas demander le départ de religieux qui s’occupent peu des âmes mais surtout des questions politiques et qui se sont montrés hostiles à mon régime depuis le coup d’État de Mamadou Dia »[34]. Outre leurs critiques à l’égard du gouvernement et leur soutien aux étudiants, Senghor accuse les religieux d’exercer une influence néfaste sur les étudiants catholiques du Togo et du Dahomey, qu’il considère comme les plus frondeurs, et dont il ne veut plus. Quelle que soit la réalité des accusations, on a là un exemple de l’influence « gauchiste » exercée, dans le sillage du père Lebret, par ces dominicains qui ont fondé Économie et humanisme[35], et qui n’ont pas été insensibles aux doctrines et réalisations en matière de coopératives du président du Conseil, Mamadou Dia, arrêté en décembre 1962 pour tentative de coup d’État. Le père Lebret lui-même, qu’on trouve aussi aux côtés de Tsiranana à Madagascar, en avait été le conseiller. Senghor, en mars 1967, a échappé à un attentat, que l’histoire retiendra sous le nom d’attentat de la Tabaski. Comme Jean-Bastien Thiry quelques années plus tôt, l’auteur en sera condamné à mort, et ne sera pas gracié. L’image de Senghor, souvent controversée, n’a jamais cessé de hanter le Sénégal, qu’on le critique ou qu’on en ait la nostalgie[36]. Il quitta à temps le pouvoir, sans doute parce qu’il avait à son arc d’autres cordes que la politique. Ceci dit, en 1968, Senghor garde un charisme qui fait que, si on peut le contester, on ne peut en aucune façon le tourner en ridicule, chose assez facile à faire avec Youlou, ni le mépriser. Ennemi ou ami, Senghor est respectable et respecté d’autant plus que s’il tient à une très stricte étiquette vestimentaire, ce n’est en rien par goût du lucre, mais bien plutôt par souci de dignité, face notamment à des représentants de pays infiniment plus riches. Il fut sans doute, comme Youlou, comme Tsiranana, la victime de tournées triomphales qui prirent parfois des allures de tournées Potemkine, comme des scores écrasants réalisés aux élections présidentielles. Toutes choses qui peuvent donner l’illusion d’une popularité en fait factice. Durant les évènements, Senghor intervient à la radio avec un discours fleuve, dans lequel il renvoie aux étudiants leurs accusations de soumission à l’impérialisme français. Il y désigne nommément l’immixtion d’une puissance étrangère, c’est-à-dire la Chine, dont il a déjà ordonné l’expulsion des ressortissants. Mais les beaux jours du maoïsme sénégalais sont encore à venir. Omar Blondin Diop ou Landing Savane en seront les diffuseurs, d’autant plus facilement qu’il y a en Afrique une attirance vers cette Chine de la révolution culturelle qui est aussi celle d’une révolution paysanne, et qui fut présente à Bandoeng. Senghor a raison néanmoins en termes géo politiques de déceler la montée d’une influence chinoise sur l’échiquier du rapport de forces du temps de la guerre froide. Il est partisan de l’admission de la Chine à l’ONU mais éprouve une très grande méfiance que la diffusion récente de tracts bien dans le ton « agence Chine nouvelle »[37] ne pouvait qu’accentuer. Il dissocie la lutte des étudiants, dont il se désolidarise, de celle des travailleurs, dont il juge simplement certaines revendications abusives mais avec qui il est prêt à discuter. Son discours est aussi son histoire :
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