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  Sommaire








  Du bonheur, faisons table rase !






  Engagement, dégagement






  Comment l’on vient, et surtout revient, à Chardonne ?






  Chardonne comme recours






  Peindre les couleurs de l’amour






  Fatalité féminine et ravissements chardonniens






  Etreintes, enracinements, lambeaux






  « Le mariage, c’est autrui à bout portant ».






  Et à la fin, percer l’issue : « Une grave question… »






   




  « Combien l’intelligence, sous sa forme la plus ravissante, 
comporte de sensibilité et d’attaches à la vie profonde, 
on ne le sait vraiment que par une femme. »




  Jacques Chardonne, impérissable.




  « Je ne sais vraiment d’où je tenais l’idée que l’amour pouvait être 
tout l’œuvre et tout le sens de l’existence. »




  Romain Gary, éternel.




  « La lettre la plus mauvaise de la langue française est le i, 
car si tu l’enlèves à aimer, cela fait amer. »




  Lancelot, 11 ans.
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  La demeure charentaise de Jacques Chardonne, à Barbezieux-Saint-Hilaire




  Du bonheur, faisons table rase !




  « Certaines tragédies du couple sont sans issue. 
Aucun cri ne touche, car personne ne l’entend ; 
on se bat avec des fantômes ».




  La vie était belle. La superbe carte postale avait été glissée là sans aucun hasard. Attentionnée dans son choix de la part de l’expéditrice, elle se concluait par un « je t’aime » si doux à lire et relire. Ces mots étaient indiscutables et insoupçonnables à ce moment. Ils nous étaient adressés. Nous y repensons avec une profonde nostalgie, à la fois un immense plaisir et une incommensurable douleur.




  C’était au plus haut de notre bonheur.




  Cette correspondance imagée n’était pas là par hasard. Il y avait chez nous depuis nos premières lectures, ce désir d’accompagner de touches familières les livres aimés, qu’il s’agisse de photographies personnelles, de fréquents surlignages et réactions écrites, parfois de brins d’herbe, de feuilles d’arbres ou d’aiguilles de pins, ce type de détail avait pour mission de nous faire nous approprier un peu plus encore les ouvrages. Nous ressentions le besoin de nous y lover. Nous pensions de la sorte conserver dans la bibliothèque les fulgurances émotionnelles de la première lecture et nous préserver des atteintes et des altérations du temps que l’on dit inévitables. Ce temps assassin, nous pensions comme cela en conjurer la fuite. Avec cette habitude de truffer nos lectures les plus marquantes par ces ajouts d’impressions, nous avions la certitude d’en poursuivre l’œuvre spirituelle en recherchant par les images ou quelques mots la continuation la plus accordée possible. Ainsi certains volumes étaient à la fin très épais et nos rayonnages s’animaient de coïncidences infinies, de déflagrations accentuées toujours plaisantes à redécouvrir. Actionner la mémoire lors de chaque reprise en main des livres conduisait à faire revivre le passé intensément. Pour l’éternité pensions-nous, ce temps n’était pas perdu.




  En l’occurrence cette carte postale se trouvait dans L’Epithalame, première œuvre majeure de Jacques Chardonne. Sa lecture séminale, en fin d’adolescence, nous avait bouleversé. Sur le moment et pour le reste de notre vie à suivre, ce que nous ne savions pas encore et, une fois entrevue, pressentie ou éprouvée la (petite) mort de nos amours, sa relecture s’imposait. Eternel retour en somme des femmes aimées. A la fois délicieux et cruel. D’autant plus intense que nous n’en avons charnellement connues et recherchées que peu.




  Qu’il soit de Barbezieux ou d’ailleurs, d’un bonheur passé, il fallait pourtant accepter de faire table rase. En tentant de « passer à un autre chose » comme l’on dit. A un autre bonheur peut-être, – une autre femme pouvait sembler une solution de facilité –, mais il est des versants de l’existence, quand les dévastations ont été puissantes, après lesquels l’« on n’attend plus rien de la vie que le malheur ».
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