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  Pendant que nous parlons, la nuit tombe, la mort se glisse ;


  et dans sa grande ombre, elle nous endort.




  Cornelius Gallus




  Vilaine Blessure




   




  Respirant fort dans la moiteur de l’habitacle, l’homme redescendait vers Cuzco à bord d’un bus brinquebalant. Contrairement aux voyages effectués avant son départ vers la montagne, il ne trouvait aucun charme aux visages impassibles et parcheminés des Indiens, ne devinait plus la moindre trace de fraternité dans leur regard. Il avait l’impression d’être transparent, et à vrai dire ne savait plus très bien qui il était. L’expérience vécue avec le chaman la nuit précédente bloquait toute forme de réflexion.




  Avant de monter dans le bus, en sueur, il avait presque été surpris de découvrir son passeport dans sa poche de pantalon. Il y avait lu son nom sans que cela évoque grand-chose. Aucune angoisse pourtant, comme s’il s’était déjà habitué à l’idée d’être une sorte de mort-vivant, toute son existence semblant se résumer aux moments vécus sous l’influence de la décoction grasse et amère préparée par le vieil homme.




  Alors que le ravin devenait moins profond et que les premières habitations accrochées à la montagne aride se multipliaient, il avait sorti son portefeuille de son blouson de cuir. En consultant divers papiers et documents, il n’avait pas plus reconnecté à cette existence qui lui semblait trop ancienne, comme échappée d’une autre civilisation. Un billet d’avion indiquait qu’il devait repartir deux jours plus tard de Lima. Pour Paris. Le souvenir du voyage aller, effectué quelques jours auparavant, fit timidement son chemin depuis les soutes de sa mémoire.




  Il passa sa main noueuse contre son menton râpeux, se disant que petit à petit les choses se remettraient en place. Il faudrait être très patient. En attendant, il devait trouver un moyen d’apprivoiser les visions qui zébraient son écran intérieur ; ces dessins géométriques qui restaient imprimés depuis ce voyage en nuit profonde, et surtout l’image de cet animal terrifiant qui n’avait cessé de le pourchasser au détour de songes brutaux et incohérents.




  Le bus s’arrêta sur une petite place déserte, blanchie par la fournaise. Dans son passeport, il avait trouvé également une liasse de billets et, même si une partie de sa mémoire ne fonctionnait plus, il comprenait que la somme était suffisante pour survivre jusqu’au départ. Il se rendait compte que si ses souvenirs intimes relevaient d’une zone endommagée pendant la nuit, sa compréhension du monde extérieur restait en quelque sorte intacte. La dizaine de passagers se mit en marche tranquillement dans le couloir entre les sièges et l’étranger sortit à son tour sans répondre au signe du chauffeur. Emboîtant le pas à un homme affublé d’une espèce de chapeau melon et qui empestait le fromage caillé, il convint qu’il était assoiffé.




  Son sac de voyage en bandoulière, il le suivit jusqu’à un café épicerie situé à l’extrémité ombragée de la place. Le bâtiment jaune et rouge avait connu des jours meilleurs, mais la fraîcheur à l’intérieur fit du bien à l’étranger. Il resta un moment à l’entrée de la pièce, tapissée d’un carrelage blanc presque aveuglant. En apercevant les différents produits alimentaires, sur des étagères alignées contre un mur sur sa gauche, il fut traversé d’une onde de réconfort. Sans qu’il puisse se l’expliquer, la vue de toutes ces boîtes et de tous ces sacs colorés évoquait quelque chose de positif, une forme de réalité convenable. Il comprenait qu’il n’était sans doute pas définitivement éliminé de sa propre vie, mais qu’il faudrait attendre que les substances ingurgitées quittent son corps. Elles laisseraient des traces, mais il s’en remettrait ; il serait bien temps alors d’essayer de savoir qui il était avant de partir dans la montagne.




  Après avoir commandé à l’aide de gestes une petite bouteille, il fut surpris par le goût étonnamment salé de l’eau. À peine réhydraté, il décida d’affronter la fournaise à nouveau et de trouver un lieu pour dormir. Il n’avait pu le faire de toute la nuit bien sûr, et si l’idée de croiser à nouveau l’épouvantable animal au cœur d’un rêve lui déplaisait, il savait que son corps demandait réparation. Sa tête n’allait pas fonctionner clairement avant longtemps, mais il devait trouver un moyen de laisser reposer son cœur, qui avait battu la chamade pendant de longues heures, de soulager ses reins et son foie qui n’en pouvaient plus de filtrer et de détruire les miasmes de l’ayahuasca.




  Alors qu’il débouchait sur une autre place, beaucoup plus grande, là où trônait la cathédrale aux deux clochers qu’il se souvint avoir visitée à son arrivée dans la ville, une jeune femme l’aborda. Elle lui fit des avances, évoqua le prix de l’amour, et il fut surpris de lui répondre dans un espagnol convaincant qu’il n’était pas intéressé. Mais elle insista, et ce fut la plus grave erreur commise dans sa courte vie. Elle devait avoir à peine seize ans, était habillée à l’occidentale ; son visage au teint cuivré se perdait en traits lourds, mais ses yeux pétillaient d’intelligence. Il se dit qu’après tout, un endroit où l’on baise une pute est probablement un lieu où l’on peut dormir. Il ne se sentait de toute manière aucun appétit pour le sexe.




  En nage, il la suivit en marchant quelques mètres derrière, comme elle semblait le souhaiter. Peut-être n’était-elle pas une vraie professionnelle, se dit-il. Il se demanda ensuite si elle n’était pas partie prenante de l’expérience de la nuit, comme un prolongement pour lequel il n’avait pas la moindre curiosité. Tout avait été dit et il en était sorti détruit.




  Ils arrivèrent en bas d’une maison ancienne écrasée par la chaleur et elle se retourna, ébauchant un sourire, qui aurait pu le toucher s’il n’avait été en partie absent de la scène. Elle l’invita à la suivre, ce qu’il fit en prenant son sac à la main, tant l’escalier était étroit. Le bois de la vieille maison semblait partout vermoulu et, bien que la chaleur au dehors fût accablante, l’endroit semblait effroyablement humide, comme si l’édifice s’apprêtait à s’enfoncer dans le sol.




  Il n’y avait qu’un étage et les murs du couloir étaient percés de trous où apparaissait un entrelacs de chanvre et de lattes de bois. Elle ouvrit une porte et laissa l’étranger entrer en premier. La pièce était minuscule, basse de plafond et éclairée d’une fenêtre étroite ; les murs semblaient avoir été repeints récemment d’un enduit jaunâtre. Elle le débarrassa de son sac, le posa sur un lit imposant construit en bois noble, qui jurait avec le reste de la pièce tant il semblait remonter à l’invasion espagnole. Elle lui fit face, affichant toujours ce sourire désarmant. Il fit non de la tête, indiquant à nouveau qu’il n’était pas intéressé, qu’il aurait juste voulu dormir. Elle se rapprocha et la vision de l’animal hybride envahit le cerveau de l’homme. Il devina que tous ces événements étaient liés : le voyage dans la montagne, la drogue, la chimère et maintenant cette fille qui disait s’appeler Kena. Pourtant il était incapable de les articuler et surtout il restait insensible aux souvenirs qui, par instants, jaillissaient de sa vie précédant le voyage à Cuyo et ce périple sous influence.




  La fille était maintenant à genoux et s’affairait à extraire le sexe de l’étranger. Il continuait d’affirmer qu’il ne voulait pas, mais sans élever le ton, d’une voix monocorde. Kena, incapable de se saisir du sexe de la manière qu’elle souhaitait, tant il était flasque, avait fini par baisser le pantalon de l’homme jusqu’à mi-cuisse. Elle s’affairait avec sa bouche contre la verge molle, murmurait des mots d’amour dans une espèce de grognement animal. N’arrivant à rien, elle finit par relever la tête pour l’observer. Il la fixait avec un air absent qui l’inquiéta.




  Mais elle n’eut pas le temps de remarquer le poing droit qui s’était serré. Elle ne vit pas plus venir le coup qui la frappa à la tempe, d’une force si terrible que les os de son articulation mandibulaire craquèrent. Elle tomba sur le côté sans même crier et se coucha sur le sol sans bruit.




  Il remonta son pantalon sans un regard pour le corps à ses pieds, se réajusta et prit son sac sur le lit avant de le poser sur une caisse qui servait de table basse. Puis, comme s’il était de nouveau capable de prendre des décisions, il se baissa pour enlacer la fille avant de la déposer sur le lit. Il déplia ses jambes, remarqua l’absence de tonus musculaire. Il écarta ensuite ses bras pour les mettre en croix.




  Le regard de l’homme retrouvait peu à peu une certaine intensité, et des bribes des enseignements qu’il avait suivis avant de faire le voyage se remirent en place dans sa tête cabossée. Il caressa la tête de Kena et arrangea ses cheveux vers l’arrière. Elle avait les yeux grands ouverts mais ne regardait nulle part. Une marque rouge foncé s’étendait et recouvrait déjà sa tempe gauche ; un peu de sang coulait de son nez. Paraissant soudain contrarié, l’étranger délaissa la tignasse de la jeune femme et se concentra sur le corsage de tissu rêche. Il se mit à trembler. Incapable de défaire les boutons, il déchira la chemisette et plaqua son oreille au-dessous du soutien-gorge clair. De plus en plus agité, il appuya encore plus fort sa tête tout en posant ses doigts contre le cou de la jeune fille. Il sentit le pouls, entendit le battement sourd du cœur : elle était encore vivante.




  Il se releva, affichant un pâle sourire, puis ferma les yeux. Sa tête se mit à dodeliner lentement de droite à gauche, comme s’il était pris d’une soudaine et suave ivresse.




  L’étranger reprit ses esprits et ouvrit un rideau qui séparait la chambre d’une salle de bain rudimentaire : un bac d’eau en métal, sans robinets, quelques produits de beauté bon marché sur une étagère en bois ; un miroir brisé. C’est là que la fille se préparait pour séduire. Il n’avait aucune notion de la noirceur qui imprégnait l’endroit. Celle qui baigne les villes où il est rarement réjouissant de naître, mais où l’on peut encore espérer donner le change.




  L’homme cherchait un objet précis, qu’on ne trouve pas en général dans les salles de bains de fortune. Il sortit de la chambre en vérifiant que son passeport était toujours dans sa poche et son portefeuille dans son blouson. Il reprenait ses esprits d’une certaine manière, même si la vision de l’animal chimérique étouffait encore sa conscience par intermittence. Il pensait cependant avoir trouvé une parade momentanée, en démontrant que lui aussi devait être craint.




  Il reprit le couloir en sens inverse et ouvrit deux portes qui donnaient sur des chambres encore plus miteuses. Sans se presser, il descendit l’escalier et trouva rapidement la pièce qu’il cherchait. La maison semblait vide et il ne prit aucune précaution lorsqu’il entra dans la cuisine, se jetant vers un récipient d’eau dans lequel il plongea ses mains avant de se rafraîchir bruyamment le visage. La pièce sombre, éclairée d’une seule fenêtre grillagée donnant probablement sur une cour borgne, empestait un mélange de poisson séché et de chou fade.




  L’étranger se retourna et balaya le lieu d’un regard circulaire. Il prit conscience qu’il n’était pas de ce monde-là, qu’il venait d’une autre partie de la planète, là où vivre ne se résume pas toujours à un combat incessant contre la misère. Il aperçut enfin ce qu’il cherchait, au bout d’un alignement de meubles de récupération disparates et bancals : des couteaux rangés dans un pot de métal. En emportant celui qui avait un manche en os et lui paraissait le plus tranchant, il vit la pierre à aiguiser posée sur le plan de travail approximatif.




  De retour dans la chambre, il posa à nouveau deux doigts sur le cou de Kena, puis dit doucement :




  – Tu t’accroches, c’est bien.




  Après avoir aiguisé le couteau avec des gestes précis, il découpa le soutien-gorge d’un coup de lame habile. Puis il colla à nouveau son oreille contre le buste de la jeune femme, dont les seins se résumaient à deux tétons proéminents, échappés d’aréoles larges et étonnamment sombres. Le cœur battait encore, mais de manière très irrégulière. L’homme se mit à grogner comme le faisait la bête à la tête de lotte lors de leur rencontre, la nuit précédente. Puis il chercha les côtes flottantes du pouce de la main gauche, tandis qu’il s’apprêtait à fendre la peau à l’aide du couteau.




  La jeune femme eut un haut-le-corps et il arrêta son geste. Soudain, il eut l’air tout à fait désemparé, comme s’il ne comprenait pas ce qu’il faisait là. Il prit alors une grande inspiration, jeta le couteau sur le lit et se pencha en avant afin d’atteindre la gorge de l’adolescente avec ses mains en forme d’étau. Puis il serra en tentant de croiser son regard, mais il y avait longtemps que ce regard-là n’exprimait plus rien. Au bout d’une minute, il relâcha son étreinte, passa le dos de la main devant la bouche de la prostituée, ne sentit aucun souffle. Une onde de plaisir parcourut son corps, de l’extrémité de ses membres à son sexe jusque-là endormi.




  Un flot de souvenirs remontant des semaines précédentes l’envahit alors, comme une cascade d’impressions de déjà vu s’enchaînant de manière terriblement illogique. En observant ses mains, il se dirigea vers la salle d’eau puis les plongea dans le récipient avant de se rafraîchir à nouveau le visage.




  Sans faire plus attention à la fille morte, il prit son sac sur la table improvisée et sortit de la pièce en réalisant qu’il avait encore un avenir.




  Rennes, deux ans plus tard




  SAMEDI




  Derniers jours de printemps




  Jules et Astrid ont l’habitude d’arpenter des mondes qu’ils inventent. Ils habitent des maisons voisines dans le quartier huppé de Rennes et, depuis près de quatre ans, les deux adolescents nourrissent leur imagination dans un grenier transformé en salle de cinéma. Certaines de leurs constructions mentales font référence à des films d’auteurs, d’autres à des blockbusters d’anticipation quand Jules prend la main. Le blondinet aux yeux verts et au nez retroussé a des goûts plutôt classiques pour ses quinze ans, et ses échappées lorgnent vers les planètes habitées ou puisent dans un cloaque moyenâgeux presque rassurant. Astrid, d’un an son aînée, devine les choses cachées derrière les apparences. La jolie brunette est capable d’élaborer des théories étonnantes pour son âge ; elle ne peut contraindre son imagination vers des sentiers déjà balisés.




  – Tu divagues, dit Jules, qui réajuste son jean trop grand tout en marchant.




  – Tu verras, un jour tu comprendras que tout est truqué…




  – C’est ton père qui t’explique tout ça ?




  Astrid ne répond pas, pince sa bouche charnue et presse le pas alors qu’ils descendent la portion la plus pentue de la rue de la Palestine. Ils longent le mur qui les sépare du parc du Thabor ; il sent la pierre sèche et les protège momentanément de la chaleur. Jules n’arrive pas à suivre le rythme de l’adolescente au cou gracile, qui le dépasse d’une tête et marche trop vite. Elle a le regard sombre ; elle n’aime pas qu’on évoque son père, cet homme qui prétend tout savoir et qu’elle n’admire pas pour autant. Ils tournent au coin de la rue et se retrouvent face au soleil triomphant. Ils sont presque arrivés et Jules songe à changer d’angle d’attaque, avide de continuer la conversation avec cette fille qu’il pense avoir toujours aimée.




  Astrid est belle avec ses yeux bleus en amande, ses lèvres pleines et ses doigts fins, et il en rêve souvent. Dans deux minutes, elle sera au centre des attentions de toute une troupe d’adolescents insupportables. Il la dépasse, lui barre le chemin, plisse le front et demande sur un ton imitant le reproche :




  – Tu ne peux vraiment pas la saquer Victoire ?




  – Regarde le beau cadeau que je lui amène !




  – C’est ta mère qui a choisi !




  – Oui, je ne sais même pas ce que c’est.




  – Tu es mon amie Astrid, mais…




  – Mais ?




  Elle n’attend pas la réponse, reprend sa marche. Il la double à nouveau puis se retourne en tirant la langue.




  – Mais tu te prends un peu trop pour une princesse… La princesse de la maison triste !




  – Petit con !




  Elle assène un coup de paquet cadeau sur le crâne blond cendré du gamin. Celui-ci se met à rire, dévale le boulevard de la Duchesse Anne plus vite encore, prêt à perdre son pantalon. Il laisse échapper son cadeau, un DVD qui lui était destiné, mais qu’il n’a jamais regardé.




  Arrivés sur le perron de la maison, les deux adolescents se poussent pour savoir qui va sonner. Jules est le plus vif mais, dès que le carillon résonne, il s’écarte et se cache derrière son amie, qui murmure :




  – Il n’y a même pas de ballons…




  – Tais-toi, on va t’entendre… Tu critiques tout le temps !




  Astrid sourit ; Jules le craintif est maintenant si proche qu’elle sent son souffle sur son épaule dénudée. Elle a envie de se retourner et de le prendre dans ses bras, sans comprendre la nature de cet élan. Il est bien trop jeune, se dit-elle alors que la porte s’ouvre.




  – Astrid ! Comme cela me fait plaisir ! Entrez donc. Passez par la cuisine, Victoire et les autres sont dans le jardin…




  Drapée d’une robe mauve trop chaude pour la saison, Madame Abjean efface son sourire. Son visage rondelet est mangé par des lunettes d’un autre siècle. Avant que les ados n’aient eu le temps de répondre, elle a déjà tourné les talons, glissant vers la cuisine. Les jeunes invités restent un moment le nez en l’air, fascinés par l’immense vitrail qui déverse une lumière orangée sur l’escalier de bois noble. En avançant dans le hall, qui sent les fleurs fanées et le chien, Jules se demande pourquoi on ne prête pas plus attention à lui.




  Son père est tout aussi grand bourgeois que ces gens-là, mais on cite rarement son nom, on lui adresse peu la parole. Cela doit venir de moi, se dit-il : je suis trop petit, trop maigre, trop insignifiant. Il est surtout toujours collé aux basques d’Astrid Leenhardt et elle lui fait certainement de l’ombre. Mais, pour Jules, vivre dans l’ombre d’Astrid ne pose aucun problème.




  




  La chaleur est écrasante et les fenêtres ouvertes de la vieille Renault 25 n’y changent rien. Simon est trempé de sueur et Marius, harnaché dans un fauteuil, pleure. En ce premier samedi de juin, le jeune père a eu le temps de ressasser les mauvaises nouvelles en allant chercher le petit chez sa mère, qu’il a à peine entrevue. L’échange téléphonique du matin avec l’avocat ne laisse rien présager de bon. Elle ne fera pas marche arrière, elle veut donc vraiment divorcer et ils vont devoir prendre des avocats différents. Pire, les parents d’Elsa s’en mêlent et ils voudront l’aider à prendre l’argent que Simon n’a plus.




  Arrivé aux feux de la place Pasteur, en nage, il oriente le rétroviseur pour observer son fils devenu un instant silencieux. Le gamin regarde l’ancienne faculté dentaire décatie avec une moue triste, les joues trempées de larmes.




  – Tu boudes ?




  L’enfant, qui semble presque chauve tant ses premiers cheveux sont clairsemés, se remet à brailler. Pour ajouter à la confusion, la voiture qui les suit, un gros 4 X 4 noir, émet un violent coup de klaxon. Le feu est sans doute passé au vert depuis un moment, mais Simon a la tête ailleurs. Chaque bout de plastique usé de l’habitacle lui rappelle que ce véhicule appartenait à son père et qu’il a dû laisser leur voiture à Elsa. Les odeurs qui flottent attestent que le tas de ferraille servait essentiellement pour aller à la chasse.




  Il tourne, s’engage dans la rue Kléber et son fils, distrait par le roulis, la remet en veilleuse. Le rendez-vous à Pôle Emploi du mercredi n’a pas non plus laissé entrevoir d’amélioration. Et le coup de téléphone du banquier en fin de matinée n’annonçait certainement rien de bon. D’ailleurs, Simon ne l’a pas pris et l’icône attestant d’un message, le nargue maintenant sur son IPhone d’ancienne génération.




  Le jeune homme a conscience d’être en phase de déclassement. Il est seul surtout. Avec Marius mais sans Elsa, cette petite garce qu’il aime tellement. Il l’aime tellement qu’il se perd en elle, dans ses longs cheveux qui sentent l’huile d’amande, dans son décolleté, si profond qu’il ne voit pas que ce feu-là est devenu vert lui aussi. Le 4 X 4 beugle à nouveau. Il sursaute et devine plus qu’il ne voit la Porsche Cayenne le doubler sur sa gauche, avant de virer dans l’ombre de la rue de Viarmes.




  Il le suit en se disant qu’en rentrant il prendra une douche froide, que cela lui remettra les idées en place. Que le week-end avec Marius va le réparer. Que lundi il sera à nouveau plein d’ondes positives. Ces ondes positives que sa future ex-femme pistait, comme autant de chakras colorés, le long des colonnes vertébrales de leurs amis, masculins de préférence…




  C’est à Simon de se retrouver derrière la Porsche au carrefour avec la rue de Paris. Alors que le petit semble s’être endormi, lassé d’avoir lutté contre le harnais, il se fait la réflexion que les Porsche Cayenne sont souvent noires. Les gens qui conduisent ce genre de voitures choisissent un noir profond pour affirmer leur puissance, leur supériorité, leur morgue, leur… Simon se reprend, se gratte le cou, a conscience d’être en train de délirer sous le cagnard.




  D’autant que devant, le suprémaciste, blanc à coup sûr, a laissé filer une occasion de franchir le carrefour alors que le feu était vert. Le jeune père trouve ça nul, il n’a pas la climatisation… Et le petit, coincé derrière, va bientôt suffoquer. Dès que ça repassera au vert, il est bien décidé à klaxonner pour marquer le coup.




  C’est vert et l’Allemande ne bouge toujours pas. Il lance un coup d’avertisseur. La descendante des taxis de la Marne n’a ni le registre ni la puissance de la Porsche, mais ce con devant a sûrement entendu. D’ailleurs il sort de son véhicule et Simon est surpris par le pas décidé de l’homme râblé. Il a juste le temps de voir la chemise blanche retroussée sur des avant-bras massifs, mais il n’a pas l’opportunité d’émettre un son, ni de fermer la fenêtre de la Renault. Sans même le regarder, l’autre lui décoche un énorme crochet au menton. Sous la puissance du coup, la tête et le haut du corps de Simon sont projetés vers le siège passager. Sans la ceinture, il aurait embouti la porte opposée.




  Quand il reprend connaissance, un homme lui parle doucement. Il fait très chaud et derrière le petit hurle, mais il ne peut pas tourner la tête. La radio s’est mise en route sans qu’il comprenne comment et une journaliste annonce à contre temps que c’est un samedi sans manifestation majeure en cours. Simon réalise que quelque chose de grave est arrivé, mais ne sait pas quoi. Il n’a même plus tout à fait conscience que celui qui s’époumone est son fils. Il devine aussi une voix féminine, très douce : quelqu’un s’adressant à son passager.




  – Les pompiers vont arriver, n’ayez crainte Monsieur !




  Le chauffeur blessé fixe péniblement son interlocuteur, qui paraît avoir démesurément allongé le cou pour lui parler.




  – Y’a le feu ?




  – Non, non, bien sûr que non. Vous avez dû vous cogner et faire un malaise, mais ce n’est rien. Pas de feu, je vous assure. Voulez-vous que ma femme libère le petit en attendant qu’ils arrivent ?




  Simon veut faire oui de la tête mais elle n’obéit pas, tout semble si atrocement douloureux qu’il choisit de ne plus bouger. Il acquiesce dans un râle. Des alentours montent d’autres voix, d’autres klaxons encore et le blessé cherche avec effroi la voiture noire du regard.




  Il voudrait se soulever, sortir de cette fournaise, partir loin, mais tous ses efforts sont vains. Son corps répond mal et la douleur le dévaste, au point qu’il perd à nouveau connaissance.




  




  Les deux agents de la BAC garent la voiture de patrouille sur un trottoir détrempé de l’allée de Brno et sortent rapidement dans la nuit fraîche. Le téléphone qui les relie au commissariat a craché que c’était urgent et potentiellement grave. Le gardien de la paix Juan Gomez, qui se tenait sur le siège passager, a pris les devants d’une course nerveuse mais régulière. Son visage large, sa peau cuivrée, ses pommettes saillantes et sa coupe militaire lui donnent l’apparence d’un chasseur de narco. Le brigadier Étienne Borde, son supérieur hiérarchique, a l’air d’un gars du cru avec ses cheveux blond-roux en pétard et son regard gris délavé. Les deux hommes, qui trottent au travers des pelouses au pied des tours, sont tous les deux de taille et de corpulence moyennes. Les manches relevées du blouson de Gomez découvrent une musculature sèche et un tatouage ethnique.




  Ils savent qu’il ne s’agit pas d’un quelconque tapage nocturne ou d’une embrouille de voisinage avec jet de noms d’oiseaux entre les tours de Maurepas. D’ailleurs, il y a longtemps que la BAC n’a plus le temps de gérer ce genre de problèmes. La ville change et comme partout le nombre d’agressions physiques graves a grimpé en flèche. Deux tiers de ces actes délictueux accompagnés de violence ont lieu la nuit, quand le vin ou le mauvais whisky ont débordé, quand le chômage de masse et les frottements entre les différentes cultures confirment qu’avoir l’esprit ouvert et rester calme relèvent du luxe en ce début de 21e siècle, particulièrement le samedi soir.




  Gomez et Borde arrivent au niveau de la tour numéro trois. Ils ont le nom de la voisine susceptible de les guider jusqu’à l’appartement incriminé. Madame El Sowa a appelé le 17 en premier. Après une courte pression sur le bouton de l’interphone, une voix apeurée gicle :




  – Troisième étage, venez vite !




  – On est là, répond Gomez avec une pointe d’agressivité. À son collègue, il précise : Putain, on vient en moins de cinq minutes, on est en bas de l’immeuble et elle trouve qu’on n’est pas assez rapides !




  – Escalier ! répond l’autre en poussant la porte.




  Gomez ouvre la voie en montant les marches d’un pas rapide et le brigadier suit en hochant la tête. Non seulement il en a soupé de ce métier de dingues, mais il sent que son collègue n’est pas dans un bon soir et qu’ils n’éviteront sans doute pas un dérapage. Comme souvent depuis que Gomez a réintégré la brigade, depuis qu’il essaye de se remettre de la mort de sa femme, fauchée par un automobiliste qui ne s’est pas arrêté. En même temps, avec le gardien de la paix Juan Gomez, inflexible agent de la BAC, les salopards de tous poils peuvent trembler. Et, selon Borde, inspirer la crainte fait partie de leur job.




  Madame El Sowa, une femme d’une trentaine d’année, les attend sur le palier, enrobée dans un large habit bleu, les cheveux couverts d’un tissu d’un bleu plus foncé. Elle a les larmes aux yeux et un visage poupin, plutôt joli. Elle met le doigt devant sa bouche, leur demande de ne plus faire de bruit. Les deux policiers interrompent leur cavalcade en soufflant fort. Une odeur d’épice et de marijuana flotte dans l’air.




  – Alors ? chuchote Gomez dans le couloir sombre.




  La femme ne répond pas. Elle sèche une larme d’un revers de main puis observe les deux hommes des pieds à la tête. Elle semble les trouver trop petits, trop minces.




  – Alors ? répète Gomez, et cette fois la femme entrevoit l’étrange lueur dans le regard du policier à peine plus grand qu’elle. Elle se sent rassurée, d’une certaine manière.




  – Un des enfants s’est réfugié chez moi tout à l’heure. L’autre a aussi réussi à s’échapper et à aller chez un cousin…




  – Il va bien ?




  – Celui qui est là a très peur, mais sinon, oui il va bien… L’autre on n’arrive pas à le joindre…




  – Qui est à l’intérieur ? coupe Borde.




  – Monsieur Goshvili, et il tape sa femme depuis une demi-heure maintenant. Mais là, on ne les entend plus…




  – C’est cette porte-là ?




  – Oui, avec la petite décoration de Noël qui est restée.




  – Il a l’habitude de faire ça ? demande Gomez en avançant dans le couloir.




  Elle hésite un instant, puis acquiesce d’un brusque mouvement de tête.




  – La police est déjà venue ?




  – Oui. Les pompiers aussi, il y a un mois…




  – Ça gueulait c’est ça ? Et maintenant on n’entend plus rien ? insiste Gomez.




  – Oui, et ça me fait peur. Elle est si gentille…




  – Et lui ?




  – Il a bu sans doute. Il peut être très méchant quand c’est comme ça !




  La femme s’écarte, comme si elle en avait trop dit. À petits pas, elle glisse à reculons dans son appartement.




  – Il est très fort, dit-elle. Et il parle mal français.




  Gomez se retourne vers son supérieur, lui décoche un sourire entendu.




  – Rentrez chez vous Madame et enfermez-vous ! Vous avez été courageuse de nous appeler ! conclut Borde. Mais elle n’entend plus déjà, s’est enfermée à double tour.




  Les deux hommes approchent de la porte sur laquelle un morceau de houx et un petit ruban rouge sont retenus par un bout d’adhésif vitreux.




  – C’est pas un musulman en tout cas ; il fête Noël, chuchote Gomez.




  – On s’en fout, répond son collègue en vérifiant qu’il a ce qu’il faut dans ses différents holsters et poches : bombe incapacitante, matraque télescopique, radio, pistolet… Il n’y a plus qu’à attendre que Gomez entre en action. Ce dernier enfonce la sonnette qui reste muette, puis cogne à la porte au-dessous du brin de houx.




  – Monsieur Goshvili, c’est la police. Il faut ouvrir !




  Gomez a parlé d’une voix ferme, mais sur un ton assez avenant. Borde sait que ça ne va pas durer. Personne ne répond. Le brigadier se retourne et observe le couloir vide : cinq ou six portes en enfilade jusqu’à l’ascenseur, puis un coude sur la gauche et un autre couloir qui dessert d’autres appartements, tous plongés dans un silence religieux sous une lumière blafarde. Borde pense à ces scènes finales de western, quand la ville se tait et qu’un buisson parcourt la rue principale au gré du vent, juste avant le règlement de compte final.




  – T’as vu le calme, lui glisse Gomez. À mon avis, ce gars est la terreur de l’étage… Encore un qui débarque du Caucase et qui ne sait pas que la guerre est finie !




  Borde ne répond rien ; Gomez dit probablement juste. Ils connaissent ces types qui se pointent dans les salles d’entraînement pour se faire remarquer, espérant récolter un boulot de portier de bar ou de boîte de nuit. L’année précédente, un Tchétchène a failli casser le cou à un dur du RAID. Ils ont appris ensuite que c’était un Spetsnaz1 formé par les Russes, et que personne ne l’avait débranché : il était encore en mode combat fatal. Ils avaient dû se jeter à quatre sur lui pour qu’il lâche prise et leur collègue était passé à deux doigts du fauteuil roulant. Ou pire. Et le mec voulait devenir videur…




  Même si Borde n’a pas d’avis aussi tranché que Gomez sur l’immigration d’une manière générale, il ne comprend pas comment autant de soldats perdus et dangereux ont pu arriver jusqu’à Rennes.




  – Vous ouvrez ou on ouvre !




  Cette fois, le ton de Gomez est plus menaçant. Mais rien ne bouge ni ne bruisse de l’autre côté.




  – Chef ? demande Gomez.




  – Vas-y…




  D’un geste mesuré, Gomez extrait un pied de biche de sa poche intérieure de blouson. Borde s’amuse de toutes les ressources dont dispose celui qu’il finit par considérer un peu comme son homme de main ou son garde du corps. Un subalterne peu obéissant et délirant parfois, mais diablement efficace. Borde sait ce qui pourrait être pire ou plus dangereux que Gomez dans cette ville : deux Gomez. En trente secondes, le verrou du haut est hors d’état. Le policier glisse ensuite le pied de biche entre la porte et le cadre au-dessus de la serrure principale et appuie de tout son poids.




  – Appelle les pompiers, dit Gomez en soufflant. On y sera dans pas longtemps maintenant !




  Le brigadier recule et s’exécute, mais on entend un bruit sourd à l’intérieur. Celui d’un corps qui heurte la porte et tombe au sol.




  – Il vient de la balancer contre la porte… Si elle ne se relève pas, je ne vais pas pouvoir passer en force. Quel fils de pute !




  – Le SDIS est en chemin, tente Borde, comme s’il imaginait que les pompiers allaient pouvoir débloquer la situation.




  – Alors on n’a pas de temps à perdre… Va me chercher la hache !




  Non seulement Gomez trimballe sur lui la moitié d’une quincaillerie, mais il truffe ses véhicules de patrouille d’un tas d’ustensiles plus encombrants et inquiétants les uns que les autres. Borde sait que si la femme est affalée au bas de la porte, blessée et inconsciente, le seul moyen d’entrer est de détruire la moitié supérieure du battant et de se glisser par le trou. Il a vu Gomez le faire il y a quelques mois et il est déjà au rez-de-chaussée, en route vers la voiture.




  Quand il remonte avec la hache rouge soutirée au moment de Noël à des pompiers reconnaissants, la porte ne tient plus que par les gonds et le verrou du bas. Borde tend l’arme à son collègue et croise son regard. Il se souvient à quel point l’expression « gardien de la paix » sied mal à Gomez et est à peu près certain qu’ils auront bientôt droit encore à une petite discussion avec l’IGPN2 La confrontation qui s’annonce n’arrangera pas le dossier de son collègue mais, après tout, il ne frappe que des salopards…




  Le policier sous tension a déjà donné un premier coup de hache dans le haut de la porte. Il la retire et la relance en avant, redouble d’énergie, poussant de petits gémissements qui sont devenus familiers à Borde. Le fracas de la hache qui fend le bois et les cris d’animaux du policier font s’ouvrir deux portes sur le palier. Borde essaye de deviner qui se tient dans les encoignures, mais les lumières sont éteintes dans les appartements.




  – Rentrez chez vous s’il vous plaît ! ordonne-t-il aux curieux car il ne voudrait pas avoir à surveiller leurs arrières. Il faut toujours être en alerte, tant la BAC compte peu d’admirateurs dans le quartier.




  La porte des Géorgiens ressemble bientôt à celle d’une étable, ajourée totalement dans sa partie supérieure. Les lumières sont éteintes également chez les Goshvili mais Gomez peut deviner le corps inerte en se penchant. Borde, qui se tient en retrait, a collé sa torche au canon de son pistolet. Le vestibule est désert. L’odeur d’herbe est encore plus prenante.




  – Ça rend cool le pétard normalement, ricane Gomez.




  – Chez les Géorgiens, ça fait l’effet inverse !




  – Couvre-moi plutôt que dire des conneries, je saute…




  Gomez pose la hache et s’appuie sur ce qui reste de la porte. Il grimpe en s’aidant de son pied puis se projette suffisamment loin pour ne pas piétiner la femme inanimée. L’avantage de ne pas être trop corpulent se félicite Borde. Gomez a sorti son pistolet. Il met un genou à terre et, tout en surveillant le couloir qui dessert l’appartement, tâte le cou de la femme de sa main libre.




  – Elle est vivante.




  – J’essaye l’interrupteur, dit Borde en glissant la main à l’intérieur.




  Rien ne s’allume.




  – Le courant est coupé…




  – Je vois le tableau électrique, grogne Gomez en se relevant.




  En deux secondes, le vestibule au mobilier sommaire est plus illuminé que le château de Versailles.




  – Comment est-elle ? demande Borde.




  – Inconsciente c’est sûr. Pas de sang vu d’ici, mais son visage est tourné vers la porte. Je vais la dégager pour que tu puisses passer ; si ce fils de pute se montre, tu lui en mets une dans le genou !




  – Vas-y, confirme le brigadier, qui sait qu’il ne tirera que si l’autre est armé. Mais Gomez est en mode destruction, il ne faut plus le contredire.




  Le flic de choc revient vers la jeune femme et la ramène doucement au centre de l’entrée en la faisant glisser au sol. Une fois la porte dégagée, il ouvre le verrou du bas et Borde peut entrer sans acrobaties. C’est à ce moment qu’on entend les pompiers monter en cavalant par l’escalier. C’est de bon augure pour la jeune femme, mais ils sont peu discrets. Le forcené, sans doute paniqué, éteint la lumière dans la pièce où il s’est réfugié. Gomez, qui a vu le rai sous la porte disparaître, fait signe à Borde que Goshvili est localisé.




  Puis il avance et cogne du poing au centre de la porte. Un chuintement de pieds nus sur le linoléum indique que le Géorgien se dirige vers un autre endroit de la pièce.




  – On peut procéder ? demande le pompier le plus gradé en évaluant la victime inanimée.




  – Bien sûr, dit Gomez sans attendre l’avis de son supérieur. Borde a compris que son collègue voulait le moins possible de témoins dans les parages. La civière est rabaissée, deux pompiers sont à genoux et déplacent le corps inerte, le visage de la victime est tuméfié en plusieurs endroits.




  – On vous laisse un gars ? demande le soldat du feu.




  – Non, dit Borde ; si besoin on rappellera, mais on devrait arriver à le ramener chez nous sans encombre. Ne perdez pas de temps, c’est plus précieux pour elle que pour lui !




  – À vos ordres !




  En quelques claquements, la civière remonte à son niveau supérieur, mais la femme n’a toujours pas repris connaissance. Une fois les pompiers partis, Gomez ouvre la porte de la pièce dans laquelle l’homme s’est retranché ; il allume la lumière tout en pointant son arme, droit devant lui.




  – Woupa ! gueule-t-il. Viens voir ça !




  Borde se glisse à son tour dans une cuisine sommaire qui sent l’ail et l’huile rance. La pièce est sale, mais ce qui attire l’œil c’est le colosse nu devant l’évier. Et ce qui glace le sang de Borde, c’est l’expression de cet homme de près de deux mètres. Sous une tignasse brune, flotte un regard si étrange qu’on se demande si quelqu’un habite encore là-haut. Le problème est que Goshvili, visiblement en proie à un grand désarroi, tient à la main un couteau de chasse dont la lame crantée fait vingt-cinq bons centimètres. Une bouteille de vodka vide est couchée sur la table.




  – Sûr qu’on n’appelle pas de renforts ? demande Borde qui connaît néanmoins la réponse.




  – Laisse-le-moi.




  – Il n’a pas l’air bien…




  – Elle avait l’air encore moins bien.




  – Il est en état de démence…




  – C’est un soldat, regarde comment il tient son couteau !




  – Ça change quoi ?




  – Il connaît les règles !




  – Bon Dieu, calme-toi… De quoi tu parles ? Laisse-moi appeler les renforts…




  – Ferme-la !




  Bien qu’étant son supérieur, Borde obtempère. Tant qu’il est à la BAC, il ne se voit pas patrouiller avec quelqu’un d’autre que Gomez. Il a travaillé sans lui pendant de longs mois, quand le jeune veuf était en dépression, et il n’a pas aimé. Se retrouver avec un collègue qui a autant la peur au ventre que soi-même, ce n’est pas une sinécure. Avec Gomez, on se sent bizarrement en sécurité.




  – Caporal Goshvili, tu m’entends ? lance Gomez en s’approchant de la table qui le sépare de l’homme dénudé. L’autre ne bronche pas, semble fait de marbre. Même son visage aux traits osseux et au nez proéminent est figé. Jusqu’à ce qu’il remonte un peu la main qui tient la lame et contracte ses paupières, comme s’il tentait d’accommoder sa vision, prenait lentement conscience qu’il a des êtres vivants en face de lui.




  – Regarde bien caporal, je vais poser mon pistolet ! Tu vois, je suis à mains nues maintenant…




  Alors que Gomez commence son cirque, et pose effectivement son arme sur la table, au mépris de toutes les règles, Borde se recule et met le Géorgien en joue. Le temps est suspendu. Tout en tenant l’homme dans sa ligne de mire, le brigadier se retourne rapidement pour s’assurer qu’aucun voisin ne vient aux nouvelles. Mais Monsieur Goshvili a visiblement guéri une bonne partie du quartier contre la curiosité : ils ne sont que trois à bord du bateau. Celui-ci peut chavirer à n’importe quel moment, d’un bord ou de l’autre.




  Soudain, le géant jette sa lame en arrière et elle rebondit avec fracas dans l’évier, ricoche contre des verres et des assiettes posées en vrac.




  – Je me demande s’il ne va pas se rendre, dit le gradé.




  – Non, bien sûr que non ! crache Gomez avec une pointe de dépit.




  Pourtant, le colosse nu paraît se détendre légèrement. Ses muscles taillés à la serpe se font moins saillants sous la peau d’une blancheur étonnante. C’est le moment que choisit Gomez pour prendre son pistolet par le canon et le tendre dans son dos à Borde. Il saisit ensuite sa matraque télescopique dans sa poche arrière avant de la déplier et de la positionner collée contre sa cuisse.




  – Laisse-lui deux minutes pour réfléchir, bon Dieu !




  – Il n’a pas réfléchi quand il a assommé sa femme. Si ?




  – Putain, t’es pas un justicier Gomez, t’es un flic, un pauvre con de flic de base !




  – Tu dis ça pour m’énerver…




  La conversation entre les deux policiers semble lasser l’homme de marbre et il fait un mouvement vers eux. Gomez n’essaye pas de savoir si le geste est de nature belliqueuse ou non. Il s’appuie de la main gauche sur la table, projette ses jambes par-dessus, embarquant la bouteille de vodka. Dans le même mouvement, il décrit un arc de cercle de la main droite qui amène la matraque à heurter le front du Georgien avec une violence terrible, avant de pulvériser l’arête du nez. Le tout ponctué par un craquement écœurant.




  L’homme pousse un cri assez puissant pour réveiller tout l’immeuble, puis se retourne vers l’évier pour prendre son couteau. Mais Gomez a déjà anticipé et, alors qu’il est maintenant juste derrière le géant, il le frappe d’un coup tout aussi violent à la clavicule droite. Un nouveau craquement donne la nausée à Borde qui se déplace pour garder le cogneur de femme en ligne de mire. Un troisième coup vient fracasser la malléole externe droite du locataire des lieux et Goshvili, sans plus émettre un son tant la douleur dérègle ses fonctions les plus élémentaires, s’écroule lourdement sur le sol. Replié sur le flanc, il enserre sa cheville cassée d’une main tremblante.




  Devant cette boucherie, Gomez affiche une expression de jouissance sauvage. Il paraît avoir oublié le sens de sa mission, veut seulement profiter du spectacle qu’il a ordonné. Le blessé laisse finalement échapper un barrissement rauque, tel un animal marin aux abois. Le sang inonde son visage, bouillonne en bulles écœurantes au niveau de sa bouche et il se met à gémir en faisant dodeliner son énorme tête.




  Gomez, bien campé au-dessus de lui, lève le bras armé à nouveau. Mais un fracas assourdissant emplit la pièce avant qu’il n’ait pu frapper une nouvelle fois. Le géant ne comprend pas d’où vient le bruit ; il regarde son bourreau avec des yeux révulsés, baignés de sang. Gomez descend son bras doucement, tourne la tête vers le mur et observe le trou dans le carrelage au-dessus de l’évier, et la balle fichée à l’intérieur.




  – Tu arrêtes maintenant ! gueule Borde.




  Gomez recule, semble avoir du mal à réaliser que son supérieur a tiré à seulement trente centimètres devant lui. Il reprend cependant ses esprits.




  – Tu vas trop loin ! insiste le brigadier.




  – Tu m’as tiré dessus…




  – Je l’ai visé parce qu’il a essayé de te frapper de son couteau. Tu ne voudrais tout de même pas qu’il sorte trop tôt de taule ?




  Gomez replie sa matraque, regarde l’homme au sol, maintenant silencieux et complètement prostré, puis son collègue à nouveau. Il est de retour dans la réalité, enfin à même d’évaluer la situation.




  – Hé chef !




  – Oui.




  – Mets un silencieux la prochaine fois !




  Les deux hommes rient. La tension est retombée. Il n’y a plus qu’à rappeler les pompiers.


  




  1 Troupes spéciales russes à la réputation solide mais parfois sulfureuse.




  2 Inspection générale de la police nationale.




  LUNDI




  Fréquences grises




  Dans son bureau de la PJ, la lieutenante Laure Jouan est seule en ce matin morne. Elle a peu dormi et se demande ce que font ses partenaires alors que deux adolescents ont disparu. Elle n’a pas pris le temps de se maquiller, mais la grande brune aux yeux noisette en impose malgré tout, même si elle évite depuis longtemps les tenues trop près du corps sur son lieu de travail.




  Elle songe à cette manie qu’elle a d’être toujours ponctuelle quand ses collègues se jouent des horaires. Le fait qu’ils aient trimé tout le jour précédent n’est pas une excuse, puisqu’elle est là. Éric Bossuet, le brigadier qui partage le bureau et qui l’a accompagnée au cœur de ce long dimanche, dit que ce qui compte ce n’est pas le temps passé devant un ordinateur ou même sur le terrain : ce qui compte ce sont les résultats. Difficile de ne pas être d’accord… D’ailleurs Bossuet est plutôt du genre consciencieux malgré son goût prononcé pour l’alcool.




  Mais là, il y a deux ados dans la nature… Laure se dit qu’un peu de ponctualité ne nuirait pas à l’obtention des fameux résultats. Elle griffonne nerveusement résultat sur son carnet ; le mot la fascine. Elle a l’impression qu’il a été créé pour elle.




  Quel est le résultat à deux mois de son trente-cinquième anniversaire ? Elle raye le mot, pose son crayon et maltraite sa frange brune, fait mine de l’arracher. Puis elle reporte son regard vers la rue grise, songe à la nuit qu’elle vient de passer, après avoir à nouveau succombé à une de ces amères pulsions. Elle n’arrive plus à s’en vouloir ; elle se connaît bien maintenant.




  Elle savait dès le dimanche matin, consacré à fouiller la maison où avait eu lieu la fête d’anniversaire, que cela finirait ainsi. Elle a senti monter le désir dans l’après-midi trop chaud passé chez les parents de l’adolescente disparue. Quand elle a quitté, en fin de journée, la réunion à laquelle participaient quelques gars de la Sûreté urbaine et tous les membres de la section criminelle de la PJ, la sensation de manque était telle qu’elle a pris la route de Nantes sans repasser chez elle. Sans prendre de douche. Le commissaire venait de lui donner le leadership sur cette enquête concernant la disparition des deux ados, et ça n’avait fait qu’augmenter la tension dans son ventre.




  Des pas résonnent. Elle préférerait finalement rester tranquille quelques minutes encore. Le grand Fred Bailly passe sa tête grise et froissée de gros fumeur par l’entrebâillement de la porte : il est de la brigade financière et, même s’il a assisté de loin à la réunion de la veille, il n’a aucune raison de s’incruster.




  – Du neuf ?




  – Non. Laure hésite, réalise qu’elle a besoin de partager ses doutes, que cela l’aidera à dénouer des fils peut-être. Elle poursuit en hochant la tête : pourquoi les parents ont-ils attendu si longtemps ? Pourquoi n’ont-ils pas alerté dès samedi ?




  – Tu as dit qu’ils avaient confiance et que ces gamins ont l’habitude de dormir les uns chez les autres…




  – Et de ne pas toujours prévenir.




  – Ça tient debout. Ces bourges-là ont l’air un peu bohême, non ?




  – Je dirais peu aimants plutôt, peu attentionnés au minimum. En même temps, la petite reçoit son éducation d’un précepteur… Comme s’ils voulaient malgré tout ce qu’il y a de mieux pour elle. Ils sont à part, mais tout le quartier l’est… En fait, entrer dans ces rues derrière le Thabor, c’est comme pénétrer dans un ghetto. Un ghetto que les habitants ont choisi. Les deux familles que j’ai vues hier se ressemblent sur ce point : même s’ils ne s’aiment pas, ils préfèrent rester entre eux. Mais moi, après les heures passées avec les parents de la fille, je sais qu’il est préférable d’être née dans ma ferme plutôt que sous ces hauts plafonds.




  – C’est ce qui t’a frappée dans ces baraques, les hauts plafonds ?




  – Oui, et les mauvaises odeurs qui flottent au-dessous.




  – Subjectif !




  – Non, ça sent drôle ; les vieilleries, les tapis humides peut-être, la bouffe fade… Les fenêtres sont rarement ouvertes sûrement. L’air n’y est pas sain.




  – Il y manque ton parfum.




  Laure ne prête pas attention à la remarque. Elle pense à l’affaire, se convainc que c’est une chance que ce soit arrivé un week-end. La PJ a été saisie plus vite : la plupart des collègues de la brigade des mineurs étaient au vert. C’est une maigre consolation et il faut être à la hauteur maintenant. Elle poursuit dans les méandres investigués la veille, en ce dimanche chaud et triste.




  – Je t’ai dit que les parents de la petite avaient cuisiné le poulet du dimanche midi ? Leur fille a disparu, pour de bon peut-être et en tous les cas il y a de quoi être salement inquiets, mais ils sacrifient à cette foutue tradition du poulet dominical…




  – Pour continuer à entretenir une certaine normalité, inviter la petite à passer la porte et à revenir comme si de rien n’était… Que ferais-tu si ton gosse avait disparu ? Tu jouerais la routine quelques heures peut-être, pour y croire encore. C’est logique.




  – Tu aurais le courage ?




  – Ça n’a rien à voir avec le courage…




  Bailly s’arrête au milieu de sa phrase, il n’a rien à ajouter. Ils ne sont pas sur la même longueur d’onde ; il se dit que Laure, comme souvent, a pris les événements trop à cœur. Il se dit également que la jeune femme a des formes vraiment appétissantes, un nez parfait, une bouche joliment charnue et quelque chose de mystérieux dans le regard. Il se dit qu’elle aurait pu être… N’arrive pas à se décider : actrice, mannequin pour dessous chics… Qu’importe, il n’a pas ce qu’on peut appeler une vraie cote.




  Son visage taillé à la serpette toujours incrusté dans l’encoignure, il visite la pièce d’un œil distrait. Laure sent qu’il voudrait entrer, s’installer un moment, parler d’autre chose. Elle se souvient qu’il a été particulièrement lourd lors d’une soirée entre collègues, il y a deux mois. Elle voudrait qu’il s’en aille. Elle se demande surtout ce que font les autres. Il tente sur un ton mal assuré :




  – T’as l’air d’avoir besoin d’un café, et le vôtre est dégueulasse… Passe nous voir si tu veux.




  – Pourquoi pas, mais avant je dois encore vérifier un truc ou deux.




  Il s’est éclipsé. Elle se rappelle qu’il l’avait suivie aux toilettes lors du pot d’adieu d’un ponte, imposé sa grande carcasse osseuse entre elle et le lavabo alors qu’elle cherchait à se laver les mains. Le lieutenant Bailly avait déclaré, dans un débit ralenti par l’alcool et en projetant une haleine qui empestait le tabac, qu’elle avait besoin d’un homme. Laure l’avait écarté et lui avait jeté un regard mauvais, suffisamment méprisant en tous les cas pour qu’il ne revienne pas à la charge pour le reste de la soirée. Surtout elle avait pensé très fort : j’ai connu plus d’hommes ces deux dernières années que tu ne connaîtras jamais de femmes dans toute ta vie.




  Elle n’a rien à vérifier par ailleurs ; elle voudrait juste pouvoir prendre un peu de recul. Il y a quelque temps qu’elle sait que son travail prend le pas sur sa vie, qu’il est sa vie. C’est ce qu’elle voulait peut-être. Comment faire la part des choses ensuite ? Ces deux adolescents qui ont disparu samedi, au sortir d’un anniversaire, sont presque les siens maintenant. Et si elle avait des enfants, est-ce qu’elle ne serait pas encore plus affectée ?




  Pour avoir des enfants il faudrait un mari, un compagnon au moins. Elle n’en a pas. Aucune relation n’a jamais duré plus de trois semaines. C’est elle qui a rompu à chaque fois, ou laissé se faner les liens. Elle sait pourquoi, mais tous ses amis amants n’ont rien vu venir. Certains se sont même montrés sentimentaux. Peine perdue ! L’amour, elle ne sait pas trop ce que c’est. Elle remarque seulement qu’elle se lasse rapidement. Qu’il lui faut bientôt d’autres hommes, d’autres odeurs, la brûlure de nouvelles peaux. Puis revenir au plus vite dans ce bureau exigu, travailler et s’oublier au travers de ceux que la vie a amochés. Quand ils sont encore en vie.




  Pour être certaine que le lieu de travail ne soit jamais perturbé par cette vie parallèle, elle a toujours veillé à ne jamais embarquer un collègue dans ses aventures sans lendemain. Ce qui lui vaut dans le service une solide réputation de sainte-nitouche. Une réputation qu’elle trouve gratifiante in fine, et qui lui permet de faire à peu près coïncider sa vie cabossée avec une foi catholique sincère bien que librement interprétée. Dieu saura que je ne fais pas de mal, aime-t-elle se répéter, et tant pis si je me perds un peu la nuit.




  Elle jette un regard vers l’immeuble de l’autre côté de la rue, qui paraît encore plus terne que d’habitude sous le plomb du ciel. Dire que juin s’annonçait si chaud… Et puis le temps s’est dégradé dans la nuit, on dit que ça va durer toute la semaine. La saison se met au diapason du sale dimanche.




  Les adolescents sont toujours dans sa tête ; les odeurs des maisons de riches s’accrochent. Mais dans ce tumulte, à quelques encablures de l’été, une autre affaire la perturbe. L’enquête n’est pas de son ressort. Pourtant, cette femme retrouvée hagarde dans un parc de Rennes, le jeudi précédent, rappelle une affaire similaire qui remonte à quelques mois et surtout déclenche en elle un étrange écho. Dès que les enfants auront été retrouvés, elle verra si cette autre enquête ne pourrait pas relever de la PJ. Dès que les enfants auront été retrouvés…




  




  Martial n’a jamais aimé les hôpitaux. Le grand échalas au visage juvénile, prolongé d’une longue barbe taillée avec soin, se dit que ça n’a rien d’original. Qui pourrait apprécier un lieu qui a tant d’accointances avec la faucheuse ? Alors qu’il promène sa longiligne carcasse dans les couloirs de neurochirurgie, sa musette de cuir en bandoulière, il imagine que les odeurs pourraient être pires, qu’ils ont dû trouver de nouveaux produits pour masquer les remugles habituels : excréments, nourriture fade, alcools non comestibles, éthers divers… Mais ici c’est supportable, à croire qu’il ne se passe rien de grave à cet étage. Il frappe à la porte 13, se demande quel poissard a bien pu se faire refiler un tel numéro, au milieu des plaies et tumeurs.




  – Simon Merret ?




  L’homme, dans le lit incliné, a le cou engoncé dans une minerve. Pour répondre, il se contente de lever la main droite, le bras gauche semblant immobilisé. Martial observe, malgré les dégâts évidents, que le blessé a un visage presque féminin, barré d’une zébrure profonde sur la joue gauche. Il a des yeux très bleus et une bouche bien dessinée ; ses cheveux d’un noir profond descendent en cascade jusqu’à la minerve. Il émane de lui une telle douceur et une telle bonté que Martial en est presque touché.




  Le flic se reprend. Remarquant que le lit voisin est vide, il fait glisser alertement son mètre quatre-vingt-sept pour s’asseoir sur la couche inoccupée. Après avoir scruté la pièce dans son ensemble, comme si cela pouvait apporter un éclairage à l’enquête, l’escogriffe à la mise étudiée enchaîne :




  – On m’a dit que l’opération s’était bien passée.




  Martial n’attend pas de réponse. Il se relève et observe de plus près les stigmates de celui qu’il doit interroger. Il ajoute :




  – Vous avez eu du pot !




  Le policier se rassoit alors que l’homme corseté cherche la grande silhouette du coin de l’œil, l’air vaguement inquiet.




  – Vous pouvez parler ? On m’a dit que oui. Si ce n’est pas trop douloureux…




  – Vous êtes de la police ? souffle Simon Merret, le regard vrillé dans le mur qui lui fait face.




  – Oui, Lieutenant de police Martial Hart, Sûreté urbaine, atteintes aux personnes, voici ma carte. Joignant le geste à la parole, Martial se relève, extirpe son portefeuille de sa poche, l’ouvre et le plaque sous le nez du blessé. Il ajoute d’un ton vaguement enjoué :




  – Il faut tout me dire !




  – Je ne me souviens pas de grand-chose…




  Martial lève les yeux au ciel, puis il s’écarte des lits et se dirige vers la grande baie vitrée. Belle vue, se dit-il. La voie ferrée qui l’emmenait vers Saint-Malo l’été précédent passe en contrebas. Plus loin, les tours jumelles des Horizons, construction emblématique de la ville, s’étirent vers le ciel gris. Au fond, au-dessus de la Zup Sud, une percée de ciel bleu rappelle qu’il ne pleuvra pas toujours. Le regard perdu dans le paysage, Martial ouvre sa musette. Il se retourne et installe son ordinateur et l’imprimante sur le lit libre.




  – Je vais prendre votre déposition, lance-t-il une fois que tout est prêt à fonctionner. Mais, avant, je vais résumer ce que je sais de votre cas. Si quelque chose ne vous convient pas, faites-moi signe !




  Martial se met ensuite à genoux devant le lit transformé en bureau, la position peu académique s’avérant idéale. Il fait valider son état-civil à Simon Merret et en vient au sujet qui les intéresse :




  – Deux témoins disent vous avoir trouvé blessé au volant de votre voiture samedi vers 17 heures, à quelques mètres du feu de la rue de Viarmes, là où elle va croiser la rue de Paris. Les pompiers vous ont transporté à demi-conscient aux urgences de Pontchaillou, alors que votre fils a été conduit à l’hôpital Sud, où sa mère l’a récupéré. Il va bien. Vous avez été opéré dimanche matin d’une luxation de la mâchoire et d’une fracture de l’épineuse de la deuxième vertèbre cervicale avec léger déplacement de cette dernière. Comme tout cela était jugé instable, vous avez passé deux heures sur le billard afin d’y voir plus clair et de consolider. Vous avez cependant évité l’arthrodèse et vous vous en sortirez sans doute sans séquelles mais devrez porter une minerve pendant quelque temps. Nous sommes le lundi 3 juin, il est midi, et vous allez bénéficier d’un arrêt de travail de 30 jours. Mais comme vous êtes au chômage, cela vous fait une belle jambe. Si je puis dire…




  Martial observe les réactions de l’homme blessé.




  – Vous êtes d’accord avec ça ? demande-t-il après avoir repoussé sa mèche rebelle.




  Merret se contente de lever le bras à nouveau, en tendant le pouce cette fois, ce qui arrache un sourire au lieutenant.




  – Votre voiture n’a subi a priori aucun choc lié à ce qui vous est arrivé, même si elle n’est pas en super bon état…




  Martial sourit de plus belle. C’est un euphémisme car cette voiture, qu’il a examinée le matin même, est une vraie poubelle, en forme d’épave.




  – Il y avait une Cayenne…




  – Pardon ?




  Le policier relève la tête, maintenant sa main en suspens au-dessus de clavier.




  – Vous voulez parler d’une Porsche Cayenne ?




  – Oui, fait Simon d’une voix plus affirmée, même si on sent que parler n’est pas si facile pour lui. Une Porsche Cayenne noire… Mais peut-être dit-on un Porsche Cayenne ?




  – Peu importe. Et ?




  – Elle klaxonnait tout le temps.




  – Pourquoi donc ?




  – Je la dérangeais.




  Martial fronce les sourcils, retranscrit sur l’ordinateur portable en se demandant à quel point le blessé est fiable avec le cocktail d’analgésiques qu’on lui a administré.




  – Vous la dérangiez ? Cela veut dire quoi ?




  Simon essaye de se remémorer ce qui a pu se passer, mais il n’y a que des images brutes de l’énorme voiture qui lui arrivent en tête, et les cris du petit qui résonnent comme si l’enfant était caché dans la salle de bains exiguë. Ses yeux deviennent humides, sa mâchoire lui fait mal. Il aimerait tellement voir son fils, être sûr que tout va bien pour lui. Une larme s’échappe.




  – Je ne veux pas vous brusquer. Mais si un des occupants de la voiture vous a mis dans cet état, il va falloir être un peu plus précis !




  Le jeune homme renifle doucement et se reprend. Sa voix s’est raffermie :




  – Je suis désolé, mais c’est flou. La voiture est là, devant moi. Comme un mur… Et ensuite j’entends le petit hurler et je ne peux pas bouger. Mais je ne sais pas ce qui s’est passé vraiment entre les deux moments…




  – Les pompiers ont précisé que votre fenêtre était ouverte ; c’est également ce qu’a dit un des témoins. Celui qui vous a parlé en premier. Mais personne n’a vu la voiture devant vous.




  – C’était la Cayenne.




  – J’ai bien compris.




  – Elle était noire…




  Martial tape. Se dit qu’on avance un peu. Une Cayenne noire… Pas si original, mais cela ne court pas les rues non plus. Il reprend :




  – Vous portez sur le visage une marque qui pourrait être l’empreinte d’une chevalière. Et comme en profondeur vous avez été violemment traumatisé, tout porte à croire que vous avez pris un coup de poing très violent dans la mâchoire, la partie de votre corps la plus facilement atteignable par la fenêtre ouverte pour un type costaud, mais de taille moyenne ; qui aurait par ailleurs certaines notions de science pugilistique… Cela ne vous dit toujours rien ?




  – Rien. Juste la voiture. Elle est toujours là. Comme si elle était vivante !




  Martial fait un brusque mouvement de menton et relève les sourcils, sa mèche lui descend en travers du visage. Il se demande ce qu’il pourra bien tirer d’un type qui pense avoir été agressé par une voiture vivante.




  – Vous alliez où au fait ?




  – J’ai mis un ordinateur à réparer dans une boutique du boulevard de Metz. J’allais là-bas je pense.




  – Amusant.




  – Pardon ?




  – Non, rien, désolé. C’est juste que je suis Messin moi-même…




  Simon relève un sourcil, se demande si le flic n’est pas un peu branque.




  – Vous habitez bien résidence Saint-Jean-Baptiste de la Salle ?




  – Oui, depuis un mois seulement.




  – Pas de problèmes de voisinage ?




  – Non, et de toute manière, personne n’a ce genre de voiture là-bas…




  – Vous avez raison, confirme Martial, qui ne sait pas en fait à quoi correspond cette résidence. Il claque la langue pour indiquer qu’il a fait le tour de la question, puis glisse sur un ton professionnel :




  – Vous n’avez rien à ajouter ?




  – Non, pas pour l’instant. Mais je ne dis pas que certains détails ne pourraient pas revenir. Là, je suis un peu…




  Simon Merret laisse la phrase en suspens.




  – Un peu quoi ?




  – Diminué, lâche péniblement le blessé. Comme si le mot n’évoquait pas seulement son état physique.




  L’imprimante crache la page à peine noircie. Martial se relève, extrait un stylo de sa poche et saisit la déposition.




  – Signez-moi ça s’il vous plaît. Vous êtes droitier ?




  – Oui. Droitier. Mon bras gauche fonctionne mais c’est difficile de le bouger ; c’est comme de parler…




  – Ça s’arrangera. Avant de signer vous écrirez : « Lecture faite personnellement persiste et signe avec nous »…




  Martial attrape son sac et place la feuille dessus. Il glisse ensuite le stylo dans la main de Merret qui gribouille la phrase et signe sans même relire sa courte déposition. Avant de remballer, le policier place sa carte de visite sur la table de nuit entre les deux lits.




  – Si autre chose vous revient, appelez-moi. Ce serait bien de coincer ce salaud de boxeur. Puis il se penche à l’oreille du patient :




  – J’ai cru comprendre que vos affaires n’étaient pas florissantes. Juste un petit conseil : si le gars qui vous a fait ça conduit vraiment une Cayenne, si on le trouve et si vous avez un bon avocat, vos problèmes d’argent pourraient vite s’améliorer.




  Le jeune homme, qui bouge difficilement la tête, tente un regard surpris vers le policier. Il n’a le temps de distinguer que la mèche blonde qui barre le front du longiligne lieutenant, devine une barbe taillée avec sophistication. Mais le flic hipster s’est déjà retourné pour ramasser ses affaires. Alors qu’il s’éloigne et s’apprête à sortir, une image revient à Simon :




  – Il y avait un cœur, geint-il.




  Martial se retourne, revient au chevet de Merret.




  – Redites-moi ça !




  – Il y avait un cœur sur la plaque d’immatriculation. Deux cœurs même, je les vois.




  – Le cœur vert et le jaune de l’ancienne région Champagne-Ardenne ?




  – Je ne sais pas… Des cœurs, oui. Vert, possible…




  




  Jules avait de plus en plus de mal à trouver sa place dans l’après-midi trop chaud. Astrid ne faisait plus attention à lui depuis près d’une heure et les autres garçons, qui s’étaient regroupés, ne partageaient pas ses préoccupations. Il s’était d’ailleurs écarté de ce cercle où l’on parlait football, émettait des comptes rendus bravaches de premières cuites et surtout où l’on évoquait les filles de manière si peu intéressante. Un mélange de frustration, que Jules connaissait bien, et de vantardise. Pour eux, Jules restait « le petit génie », celui qui avait sauté deux classes. Celui que les professeurs citaient tout le temps en exemple. Mais qui au fond était essentiellement une sorte de lopette blonde, de crevette efféminée.




  Sans compter que, ce jour-là, il perdait son pantalon. Planté devant le puits au milieu du parc, le regard dans le vague, il en voulait à sa mère de lui acheter toujours des habits trop grands. Comme si ça allait le faire grandir plus vite… Il savait qu’elle le faisait au fond pour économiser, pour que ça serve plus longtemps. Pas pour le ridiculiser. Mais bon sang, mes parents sont si riches, se disait-il. Qu’est-ce qu’ils en ont à faire que mes habits durent plus longtemps ?




  Dans le groupe des garçons, le baraqué Gurvan Le Gall avait maintenant en mains un énorme appareil photo. Jules délaissa le puits et se rapprocha. Le Gall avait selon Jules la tête d’un aryen de série B, avec ses cheveux blonds et courts, ce nez aquilin et ce menton exagérément carré. Et il avait de l’aplomb, savait tenir son auditoire. D’une certaine manière, il était l’exact contraire de Jules, qui n’était finalement à l’aise qu’avec ses parents, certains de ses professeurs et évidemment Astrid. Encore que, en sa présence, le tumulte qui grondait en lui depuis quelques mois commençait à poser problème.




  Les plaisanteries sur la taille de l’objectif passées, Gurvan expliqua ce qu’il allait pouvoir faire avec ce cadeau, reçu pour ses 17 ans. Jules se dit qu’il était vraiment injuste qu’un cancre comme Le Gall soit gratifié de cette manière quand lui-même n’avait droit qu’à des habits pour basketteurs et un DVD de temps à autre. Il ravala sa rancœur alors que sa curiosité prenait le dessus :




  – Combien de pixels ?




  – 16 millions ! Mais tu sais, ce n’est pas vraiment ce qui compte avec cette bête-là !




  S’ensuivit une conversation relativement technique entre les deux adolescents et Jules fut fier de voir qu’on ne se moquait plus de lui lorsqu’il étalait une partie de sa science. C’est une question de dosage, se disait-il. Avec ces oiseaux-là, il ne faut pas trop la ramener, mais en s’y prenant bien, ils peuvent vous manger dans la main. Gurvan, quant à lui, était heureux d’évoquer sa machine avec un des prodiges du lycée Saint-Vincent ; un gamin qui allait sous peu décrocher son bac.




  L’appareil n’attirait pas que Jules. L’homme à tout faire de la maison, celui qui jusque-là gérait le ravitaillement en boissons fraîches ou découpait les gâteaux selon les ordres de Madame Abjean, s’approcha lui aussi ; désœuvré sans doute au moment où tout le monde était rassasié. On sentit alors chez les garçons une forme de gêne ; Gurvan se faisait moins volubile, Jules se taisait, les autres regardaient ailleurs. Il faut dire que l’homme d’une soixantaine d’années, avec son regard sombre, sa peau bizarrement lisse et sa lèvre inférieure quasi invisible, dénotait. Sa tenue n’y était pas pour rien non plus : pull marin, jean terreux, brodequins massifs et crottés.




  Pour les jeunes, il était comme une espèce d’erreur dans le décor ; il n’était pas supposé se mêler à eux. D’autant qu’il n’avait pas prononcé un mot jusque-là, se contentant d’ânonner en réponse aux directives de Madame Abjean. Mais elle était retournée dans la cuisine depuis un bon quart d’heure et l’homme voulait sa part de fête. Après un moment de flottement, Gurvan se reprit et, cherchant finalement plus ou moins l’approbation de l’intrus, lança sur un ton bravache :




  – On va faire quelques gros plans des filles… Discrètement évidemment !




  Le photographe décida alors de s’enfoncer dans le parc puis contourna un massif de buis. La troupe suivit et l’homme silencieux également, en boitant lourdement. Gurvan finit par se plaquer au sol au moment où les filles, restées au bord de la terrasse, se retrouvèrent à nouveau dans son champ d’observation. Ensuite, tel le zoologue surveillant un groupe de lions, il fit signe à ses assistants de rester en arrière. Puis se mit à shooter frénétiquement, le son artificiel donnant un peu plus de panache encore à l’action.




  – Gros plans sur le cul de Marie de Kersabiec ! annonça-t-il. La petite troupe riait sous cape.




  – Moins fort, vous allez nous faire repérer. Gros plan sur les seins de Zoe de la Rochefordière !




  – Elle en a pas… susurra Ronan Blot, un grand échalas roux.




  Cette fois la bande éclata bruyamment de rire, à l’exception de l’homme à tout faire, dont l’humeur restait illisible. Jules se dit que ça allait bientôt être le tour d’Astrid d’être zoomée et bonimentée par Gurvan. Le photographe avait bien sûr pensé à garder le meilleur pour la fin. Jules savait qu’il ne pourrait le supporter et décida de battre en retraite, contournant le massif d’arbustes en sens inverse tout en remontant son pantalon. Il préférait finalement la compagnie des filles, même si Astrid ne faisait plus attention à lui sous le soleil déclinant.




  




  Lundi soir, attablés près de la porte des toilettes au « 36 », une de leurs cantines, Martial et Laure dînent d’une salade à la va-vite. L’endroit est plein de flics le midi, mais les deux collègues s’y retrouvent aussi le soir, quand on y croise une clientèle un peu plus hétéroclite. Le bar restaurant baigne dans son jus seventies, tout en carrelage et formica, et on peut y consommer une cuisine honnête et bon marché. On peut surtout le faire rapidement et retourner travailler, ce qui est idéal pour les deux lieutenants, qui n’ont jamais compté leurs heures. Et qui aiment évoquer leurs enquêtes en mangeant, à la recherche de nouveaux angles d’attaques d’autant plus faciles à trouver qu’ils n’appartiennent pas au même service. Martial et Laure se fréquentent surtout professionnellement depuis plus de trois ans, et cette amitié quasi virile leur va bien.




  Au vu des événements des derniers jours, chacun hésite à mettre les affaires en cours sur la table. Une fois les grands bols vidés, un débat sans passion sur la légalisation du cannabis s’installe. Ces discussions à portée « sociétale », comme les qualifie Martial, sont des moments de détente, un moyen de sortir la tête des enquêtes qui les préoccupent avant de les remettre sur l’ouvrage ; des joutes verbales où chacun s’en tient à son rôle sans que jamais le ton ne monte. Martial est un libéral libertaire assumé, doublé d’un pragmatique ; Laure se définit comme une catholique de gauche, et prétend que sa lointaine éducation religieuse continue de nourrir sa réflexion.




  Une fois l’exemple de la légalisation mise en place par l’état du Colorado épuisé, la discussion tourne court, aucun des deux collègues ne faisant vraiment attention aux arguments de l’autre, puisque tous deux sont d’accord : il est temps de légaliser ! Il est temps surtout d’en venir au boulot, à ces deux enquêtes qui les préoccupent. Martial se lance après avoir écarté sa mèche :




  – Dartois dit qu’on en est toujours au point mort pour les ados ?




  – Oui… Et c’est flippant, répond Laure en tordant la bouche. Ça fait plus de 48 heures que personne ne les a vus… En plus, aucun des deux n’a de téléphone portable, la géolocalisation en temps réel est donc impossible…




  – Dartois penche pour une fugue.




  – Dartois… Difficile de savoir comment fonctionne ce mec. Dire que c’est le grand chef… Heureusement que ça n’est pas directement de son ressort ! Fugue ou pas, je trouve ça mal engagé. Personne ne les a aperçus depuis leur départ de la fête d’anniversaire. On nage. Comme on travaille juste dans le cadre d’un PV de disparition inquiétante, on manque surtout de moyens…




  – Pas de plan alerte enlèvement ?




  – Aucune présence suspecte n’a été repérée dans les parages, et puis les parents de la fille ont tardé à prévenir. Ils n’étaient pas inquiets…




  – Il paraît que la DGSI1 a deux trois trucs sur eux ?




  – Sur les Leenhardt. J’ai lu le rapport. C’est juste qu’ils sont embringués dans une espèce de secte, adeptes d’un certain Rudolph Steiner, à l’origine de l’anthroposophie, et du système éducatif Waldorf Steiner… Il est également l’inventeur de l’agriculture biodynamique, une forme d’agriculture bio avant l’heure, relativement répandue mais inspirée de rites que je qualifierais de païens…




  – Merci qui ?




  – Merci wiki… Si on ne trouve rien de concret dans les deux jours à venir, je mettrai le nez là-dedans…




  – C’est ton truc ça !




  Laure sourit. Martial a toujours été impressionné par son parcours universitaire. Avant d’entrer à l’école de police, elle a ajouté une licence de psychologie à une maîtrise de sociologie. Pour nombre de ses collègues, la sainte-nitouche est aussi une intello.




  – Les parents ont voulu créer ici un de ces collèges Waldorf Steiner : c’est un enseignement qui a la cote chez les bobos un rien mystiques. Quant au reste du topo de la DGSI, c’est assez imprécis… Et il existe de ces écoles un peu partout dans le monde.




  – J’ai lu qu’ils croient à la réincarnation. Pas très catholique effectivement…




  – Je confirme ! Mais si l’anthroposophie a été envisagée comme une secte il y a quelques années, le soupçon a été écarté depuis. D’ailleurs, même l’ancienne ministre de la culture semblait proche de ce courant et, quoi qu’il en soit, je ne vois pas pour l’instant de lien avec la disparition. Sinon que les Leenhardt ont pu se faire des ennemis avec ces théories ésotériques…




  – Les parents du garçon étaient à l’étranger ?




  – Les Morizur, oui, ils rentrent mercredi matin. Ils étaient en Indonésie.




  – Ce qui les exclut des suspects.




  – J’ai peine à croire qu’un parent soit lié à l’affaire, même si ceux de la petite sont un peu spéciaux. Pas de divorce ou de problème de garde d’enfants de toutes les manières. On s’est intéressé en revanche au jardinier des Abjean, Mordred Savidan. Mais c’est finalement une voie de garage…




  – Dartois m’a parlé de lui, tu parles d’un nom !




  – Le plus drôle, si on peut dire, c’est qu’il est de l’assistance sociale. C’est donc un fonctionnaire de Quimper qui lui a trouvé ce blaze, il y a pas loin de soixante ans… Bien avant la mode des prénoms bretons.




  – C’est breton Mordred ? Elle le regarde en souriant.




  – T’es vraiment de l’Est toi…




  – C’est breton ?




  – Breton, gallois, quelque chose comme ça, c’est le patronyme du traître emblématique dans le roman de la Table Ronde. Le fonctionnaire qui l’a baptisé avait de la culture, et du vice…




  – Il faut bien se distraire. Le boss m’a parlé d’un casier le concernant ?




  – Pas de casier, juste un vieux soupçon rance que nos collègues finistériens m’ont rapporté, mais rien de probant. Et un alibi en béton a priori pour samedi. Je revois Anne Abjean demain : c’est l’organisatrice de la fête d’anniversaire et elle n’est pas facile à manœuvrer… Savidan, lui, est passé sur le grill deux fois, avec Samir et avec moi. Il a bien tenu même s’il ne s’exprime pas tout à fait comme nous. Il avait surtout l’air terrorisé.




  – Un ancien bedeau ?




  – N’imagine pas que ça lui donne un avantage !




  Martial sourit, sait que Laure pourrait être mal à l’aise avec cette affaire qui, au travers des Abjean et des Morizur, concerne le milieu des fervents catholiques rennais.




  – Il aimait trop le vin de messe, mais aussi les petits anges, non ?




  – Il n’y a jamais eu de plainte, une vague main courante, imprécise. Des bruits, des allusions à des regards appuyés, déplacés sans doute, mais aucune preuve de passage à l’acte. Tu sais ce que peut faire la rumeur… Et le gars est incapable de se défendre. Il a dû quitter le diocèse de Quimper et les Abjean, qui sont très proches de l’évêque de Rennes, ont bien voulu le récupérer.




  – Très charitable !




  – Ce n’est pas une bonne piste. Il est un peu attardé, mais semble incapable de faire du mal.




  – Il suffit d’une mauvaise pulsion au mauvais moment…




  Laure n’aime pas la phrase prononcée par son collègue. Elle n’aime pas cette allusion aux pulsions. Elle a peur qu’on lise parfois en elle comme dans un livre et ne sait pas comment relancer la conversation. Elle est troublée et regarde le plafond quelques secondes, hume une odeur caramélisée qui vient de la table voisine, se ressaisit :




  – Tu as pris les commandes pour la femme retrouvée dans les vapes ?




  – Oui, elle s’appelle Martine Bougeard. On a demandé à la presse le black-out sur l’affaire.




  – Il ne faudrait pas alerter les proies potentielles ?




  – Pas tant qu’on n’en sait pas plus. Ça pourrait foutre en l’air toute possibilité de coincer le salopard. C’est au moins la deuxième femme qui s’est fait avoir…




  – Tu la vois quand ?




  – Je n’ai pas le droit de l’interroger pour le moment. Elle a été transférée en psy et les toubibs ne veulent pas d’intrus pour l’instant. Ils ont insisté sur le mot « intrus »…




  – Ils ont dit ça ?




  – Oui, je me demande qui a encore un peu de considération pour notre boulot… En finissant sa phrase, Martial tord son visage juvénile, caresse avec application sa barbe et fait mine de pleurer. Sa mèche lui retombe en travers de la figure. Il la repousse et reprend sur un ton sérieux : je n’aurai toutes les données pharmaco que demain, dans deux jours au pire pour l’ADN. D’ici là, on n’a que le rapport du gynéco…




  – Et ?




  – Elle a été visiblement droguée et a morflé sexuellement !




  Laure préfère ne pas avoir connaissance de ces détails pour l’instant. Elle reprend sur un ton neutre :




  – Tu as rencontré son mari ?




  – Son concubin en fait ; le mari s’est fait la malle il y a longtemps. Il n’a pas grand-chose à raconter mais on sait qu’elle s’est fait piéger par une annonce pour une robe de marque, sur un site, comme la première proie.




  – Tu as eu accès aux données du site et à sa boîte mail ?




  – Je fais bosser l’homme de fer. Il continue de faire parler le disque dur de Martine, parce qu’il semble qu’elle ait effacé une partie des messages concernant cette transaction après l’avoir conclue. Elle est une sorte d’acheteuse compulsive et ne voulait pas que son mec sache ce qu’elle faisait sans doute. On n’a pour l’instant que ce que le site nous a fait passer : elle a bien été en contact avec un vendeur, non traçable pour l’instant, et ensuite c’est de la messagerie personnelle. J’attends donc qu’Omnes poursuive son œuvre ; il va pouvoir nous dire d’où a été émise l’annonce. Pour ce qui est du bornage du téléphone de la victime, on sait juste que l’appareil a été coupé pendant trois jours, et que la dernière fois qu’il a émis avant la séquestration, elle était en centre ville.




  – Curieuse histoire…




  – Et le gars, ou les gars qui l’ont gardée pendant trois nuits et quatre jours, lui ont fait revêtir la robe de l’annonce avant de la relâcher.




  – Le client est roi !




  – T’es conne… Ils l’ont habillée avec cette robe de marque, mais sans culotte ni rien d’autre en dessous, et ils ne lui ont pas mis de chaussures non plus. Ils lui ont juste laissé son sac à main, mais ont prélevé la somme prévue pour la transaction… Pour montrer que l’affaire était conclue… Au-delà de ce qu’elle a subi, la mise en scène est chiadée…




  – Cette histoire me touche beaucoup, dit Laure tristement. Excuse ma plaisanterie…




  – C’était drôle, t’inquiète…




  – Non, le coup de la robe c’est sordide, du genre : tu l’as voulue, tu l’as eue, et tu ne vaux pas grand chose, parce qu’on a pu avoir ton cul et le reste contre ce bout de tissu !




  – Les mecs s’y connaissent bien en médocs apparemment et ont le goût des mises en scène brutales mais sophistiquées…




  Laure passe ses doigts le long de son col de chemise, l’air absente. Martial semble hypnotisé par le mouvement de main de sa collègue. Elle s’en rend compte et se demande si le blond lieutenant ne commencerait pas à l’envisager comme une partenaire possible. Elle sourit, sait que cela ne pourrait jamais fonctionner.




  – T’en penses quoi ?




  Elle paraît surprise par la question, reprend en penchant sa tête sur le côté :




  – On a affaire à du bac plus cinq, minimum. Et riche, parce que la robe, il faut se la payer…




  – Tu l’as dit… Autour de 2 000 euros, on fait le tour des magasins qui ont vendu ces derniers mois une robe Gucci en georgette de soie et cuir… Je cite… Parce qu’il est certain qu’elle est neuve d’après les gars de la PTS2 Le plus proche point de vente est aux Galeries Lafayette de Nantes. Mais on peut aussi commander par le net.




  – Le mec a l’air assez malin pour ne pas donner un numéro de carte bleue…




  – On checke quand même.




  La discussion est interrompue par Aïcha, la plantureuse serveuse aux cheveux teints en rouge, qui aimerait que les clients ne s’attardent pas trop.




  – Cafés les amoureux ?




  – Déca pour moi, je vais essayer de dormir cette nuit.




  – Un thé vert, glisse Martial.




  Aïcha et Laure se regardent en souriant.




  – Je n’ai pas ça commissaire !




  – Lieutenant ! La patronne m’avait promis d’en commander…




  – Elle a dû oublier…




  – Alors un calva. Avant une petite cigarette…




  – La cigarette, ce sera dehors, hein ! fait Aïcha en tendant un doigt au plafond.




  Martial tourne la tête vers Laure et croit déceler un air de reproche chez sa collègue.




  – Calva uniquement le lundi soir !




  – Je n’ai rien dit…




  – Mais tu n’en penses pas moins.




  Martial sourit, dévisage Laure, qui détourne la tête. Avant d’en revenir aux affaires :




  – T’as remarqué que le gars que j’ai vu à l’hôpital ce matin a été agressé à deux pas du Thabor, et que l’anniversaire avait lieu au même moment, à quelques centaines de mètres ?




  – Oui, ça m’a parlé bien sûr. Plus cette femme qui a perdu la boule pour une robe Gucci… On dirait que la grande bourgeoisie rennaise se retrouve dans l’œil du cyclone… Elle vit où la femme violée ?




  – Elle habite le quartier Colombier avec son ami. Ils sont aisés, sans plus… Mais ces affaires violentes dans lesquelles personne des quartiers périphériques ne semble pour l’instant mêlé, c’est plutôt nouveau…




  – C’est vrai, tout fout le camp !




  – Qu’en pense l’ancienne étudiante en sociologie ?




  – On pourrait dire, hum hum, j’avais un prof en socio qui démarrait toutes ses grandes théories comme ça, hum hum…




  – Et, ta théorie à toi ?




  – Hum, hum, c’est le signe d’un profond désarroi de notre société tout entière, reprend Laure sur un ton exagérément pédant. Ce ne sont plus seulement les quartiers ou les ronds-points qui sont concernés. Tout le monde est touché ! Les riches ne peuvent rester à l’écart du grand tumulte malgré la ghettoïsation généralisée… Et ils n’attendent plus que les laissés-pour-compte les agressent : ils sont capables de faire ça entre eux. Hum, hum, ils perdent les pédales… Comme nous, comme les autres. Les digues ont sauté…




  – Mince, j’aurais adoré avoir ce prof !




  – Il est mort l’année dernière… Plus sérieusement, pour les gamins, je sens que la solution se trouve dans le quartier. Rien ne respire normalement dans ces familles et s’ils ne sont pas mêlés directement à la disparition, ils en savent à mon sens plus qu’ils ne le disent. Il faut les secouer un peu. Chercher chez les voisins, les amis, faire craquer les vieilles peintures. Et on saura. Mais ce sera peut-être trop tard…




  Un court silence s’installe, leurs regards se croisent. Laure demande en baissant la voix :




  – Tu ne trouves pas étrange qu’on soit en charge d’affaires si graves ?




  – C’est notre boulot… On ne serait pas à la hauteur ?




  – Ce n’est pas ce que je veux dire. Mais tu as conscience de l’importance de notre travail, ces jours-ci particulièrement ? Tu réalises à quel point on compte sur nous ?




  – On a choisi ce job en connaissance de cause, non ? Et je ne m’occupe pas de la même affaire que toi, ça rend ma perception un peu différente…




  – Sans doute.




  – Mais je peux comprendre ton questionnement.




  Laure sourit en signe de reconnaissance, mais elle semble troublée et pressée de changer de sujet :




  – Pour le type qui s’est fait boxer en R25, tu as trouvé combien il y avait de Cayenne en Champagne-Ardenne ?




  – C’est devenu les Hauts-de-France. On travaille sur les départements de l’ancienne région, vingt-sept de ces monstres inutiles y ont été immatriculés qui sont toujours en circulation, dont vingt-deux de couleur noire. J’ai un gars sur le coup, en lien avec les prefs de France et de Navarre. J’ai eu le listing complet tout à l’heure et rien à première vue ne relie ces voitures à Rennes. Un des propriétaires a une maison à la Baule, mais il a un bon alibi.




  – Vingt-sept ? Ils sont si riches là-haut ?




  – La proximité de la Belgique sans doute, les grosses Allemandes sont bradées en deuxième main là-bas.




  – Je note. Ma Clio fatigue…




  Les boissons arrivent et ils restent silencieux un long moment cette fois. Digresser leur a fait du bien, mais ce n’était qu’une respiration. Laure est ailleurs déjà.




  – Tu penses aux gamins ? demande Hart.




  – Où peuvent-ils être nom de Dieu ?


  




  1 Direction générale de la sécurité intérieure.




  2 Police technique et scientifique.




  MARDI




  Haute société




  Il est dix heures du matin ; il fait gris et Laure sonne chez les Abjean en se jurant de ne pas se laisser impressionner par la morgue de la maîtresse de maison. La confrontation du dimanche a en effet été marquée par une grande agressivité de la part de l’ordonnatrice de la fête d’anniversaire. Il faut dire qu’elle appréciait peu cette fouille en règle alors qu’elle s’évertuait à répéter que les deux adolescents étaient partis dès la fin de la réception. Laure, déstabilisée, n’avait sans doute pas posé les bonnes questions.




  C’est son mari qui ouvre. Un homme brun et frisé sans âge, solidement bâti, halé comme s’il rentrait du ski. Il est souriant au moins, et Laure passe devant lui après avoir serré sa main puissante et manucurée.




  – Vous êtes Monsieur Abjean ?




  – Oui, tout à fait. Docteur Abjean, et ma femme s’excuse mais elle sera un peu en retard, un imprévu de dernière minute… Mais si vous voulez m’accompagner au salon, vous pourrez l’y attendre.




  À sa suite, Laure s’engage dans la pièce tout en boiseries claires qu’elle connaît depuis sa première visite. Elle perçoit, comme chez les parents de la petite Leenhardt, des odeurs auxquelles elle n’est pas habituée : plantes rares, bougies parfumées et cuir noble ; pas d’odeur de renfermé ici, juste celle de l’argent. Un luxe tranquille, avec ce vernis d’éducation qui peut donner bonne conscience, rassurer sur le fait que cet argent est là où il faut.




  – Monsieur Abjean, lance Laure alors qu’elle entend le maître de maison repartir.




  – Oui, fait l’homme, toujours souriant.




  – Cela vous dérangerait-il si je vous posais quelques questions ?




  Le docteur fronce les sourcils, ne semble pas voir en quoi cette affaire le concerne.




  – Je n’étais pas là ce jour-là, vous savez, j’étais en congrès…




  – Je sais, coupe Laure, mais puisque votre femme a un peu de retard, pourquoi ne pas en profiter pour que vous me parliez, sinon de l’affaire, du moins de ce quartier, de la vision que vous en avez ?




  – La vision que j’ai de ce quartier ?




  L’homme, affecté d’un léger strabisme, habillé comme un joueur de polo, paraît intrigué par la manière dont Laure lui présente ce qui s’apparente à un interrogatoire.




  – Avec plaisir, conclut-il finalement.




  Laure se retrouve installée sur le même canapé que le dimanche précédent ; Monsieur Abjean s’assoit avec une certaine raideur dans un fauteuil Louis XVI. Autour d’eux, rien ne semble avoir bougé depuis la première visite : l’argenterie dans la vitrine, les bibelots devant les livres de la bibliothèque massive, le Christ impassible au-dessus de la cheminée, tout reste strictement ordonné. Elle se demande si cette maison recèle la moindre parcelle de fantaisie, cherche d’un regard distrait autour d’elle, mais rien ne jure avec rien, rien ne dépasse. Le maître de maison montre des signes d’impatience. Laure embraye :




  – Vous connaissez bien les parents des deux adolescents, n’est-ce pas ?




  – Bien est beaucoup dire. Les parents de la jeune fille sont assez particuliers…




  – Mais encore ?




  – Vous ne les avez pas rencontrés ?




  – Si, bien sûr. Mais je garde mon opinion pour moi si vous le permettez.




  Monsieur Abjean est contrarié soudain et Laure apprécie qu’il paraisse moins sûr de lui.




  – Les Leenhardt appartiennent à une forme de secte, propose-t-il sans grande conviction. Il me semble en tous les cas… Ils ont voulu monter une école ici, de cette mouvance dont j’ai oublié le nom… Mais cela n’a pas été concluant. Lui a été professeur de philosophie je crois, mais n’enseigne plus…




  – Je suis au courant. Vous pensez que ça n’a pas marché parce que les gens sont encore attachés ici à des religions plus… La phrase de Laure reste en suspens.




  – Conventionnelles ? glisse monsieur Abjean dans un demi-sourire.




  – Si on veut…




  – Écoutez, je sais que ma femme a la réputation d’être une espèce d’intégriste catholique… Mais tout ça est très exagéré. Je dirai que c’est une femme très pieuse, mais elle est d’un rigorisme plutôt protestant si vous voulez mon avis…




  – Bien que catholique moi-même, je ne suis pas certaine de saisir la subtilité.




  – Qu’importe, ces histoires de religion n’ont sûrement pas grand-chose à voir avec cette disparition.




  – Je n’en doute pas. C’est juste qu’un des principaux suspects reste cet ancien bedeau que vous employez.




  – Mordred est ici depuis longtemps, et fréquente nos enfants depuis tout aussi longtemps. S’il y avait quelque chose de malsain chez lui, nous le saurions…




  – Mais il y a ce précédent.




  – Rien n’a pu être prouvé, et il se peut que ce jeune Quimpérois ait eu envie de se faire remarquer. Les faux témoignages dans les affaires de mœurs sont monnaie courante. Mais vous devez le savoir encore mieux que moi… Vous allez le réinterroger ?




  – Sûrement. Mais nous n’avons pour l’instant effectivement rien contre lui. D’après votre femme, il n’a pas quitté la maison ce jour-là.




  – Ma femme ne saurait mentir. Elle a des défauts sans doute… Mais elle ne ment pas. Si elle dit qu’Astrid et Jules sont sortis vers dix-huit heures et que Mordred n’a pas quitté la maison jusqu’au dimanche, c’est que ça s’est effectivement passé comme ça.




  – Où est-il en ce moment ?




  – Dans sa chambre. Vous voulez le revoir maintenant ?




  – Non.




  Un ange passe. L’hôte a repris confiance et Laure s’en veut de ne pas avoir su le bousculer lorsqu’elle avait l’avantage. Même s’il ne sait rien sur l’enlèvement, la lieutenante a l’impression qu’il pourrait lui en apprendre plus sur les mœurs des familles voisines. Pour Laure, jusqu’à preuve du contraire, la solution est locale.




  – Et les parents de Jules ?




  – Ah mon Dieu ! Je les plains… Luc Morizur est un ami. Nous jouons au golf ensemble. C’est un type formidable, d’une énergie et d’une intelligence rares !




  – Vous ne plaignez pas les parents de la jeune fille ?




  – Si, bien sûr. Comment pouvez vous dire ça ? C’est juste que je ne les connais pas bien et qu’ils n’ont jamais cherché à se faire beaucoup d’amis. Ce sont des étrangers en quelque sorte.




  – Étrangers parce qu’ils sont Alsaciens ?




  – Non, parce qu’ils ne se mélangent pas aux autres. Parce qu’ils ne veulent pas que leur fille fréquente le lycée, qui est pourtant à deux pas…




  – Ils ont un précepteur, vous le saviez ?




  – Oui, et il est lié à cette méthode particulière d’enseignement. De fait, cette petite a peu d’amis, sinon Jules justement. Parce qu’ils sont voisins j’imagine.




  Laure fait mine de noter quelque chose dans son calepin, mais se contente d’un vague gribouillis. Elle relance :




  – Il en pince pour elle d’ailleurs, non ?




  – Pardon ?




  – Il est attiré par elle…




  – Ces enfants sont encore trop jeunes, non ?




  – Excusez-moi, mais ils ont quinze et seize ans, ce sont des adolescents… À cet âge-là, on tombe facilement amoureux. D’ailleurs ce sont les parents d’Astrid qui me l’ont suggéré.




  Monsieur Abjean réfléchit, repense peut-être à sa propre adolescence, aux étés passés probablement entre Saint-Lunaire et Dinard, ou à La Baule.




  – C’est vrai, bien sûr, qu’on peut être amoureux à cet âge. Mais dans ce cas particulier, je ne suis au courant de rien.




  Alors qu’il finit sa phrase, son portable sonne. Il lâche un « Ah » un rien solennel et, tout en fouillant sa poche, agrandit les yeux de manière à indiquer que cela pourrait bien être sa femme.




  C’est le moment que Laure choisit pour écrire à nouveau dans son carnet. Elle griffonne le mot amour, et prend un air très concerné. Monsieur Abjean parle au téléphone mais ne la lâche pas du regard. Laure barre le mot. Elle écrit 72 heures, c’est presque le temps écoulé depuis la disparition des deux adolescents. Ce temps-là coûte cher ; c’est beaucoup trop long pour qu’ils n’aient pas au moins été agressés.




  – Ma femme s’excuse mais elle ne pourra pas venir… dit Monsieur Abjean en reposant son téléphone d’un air contrit.




  – Vraiment ?




  – Elle propose que vous la convoquiez au commissariat ; elle m’a dit que ce serait à votre convenance à partir de demain. Je lui ferai part du jour et de l’heure.




  – C’est très ennuyeux. Nous avions rendez-vous et elle devait me donner la liste de tous les invités…




  – Je ne vous ai rien appris ? demande Monsieur Abjean, l’air déçu.




  – Nous n’avons sans doute pas fini.




  – Je suis là.




  – Vous avez cette liste ?




  – Non. Je suis désolé. Je connais sûrement une partie des jeunes qui étaient présents, mais, comme je vous l’ai déjà dit, je n’étais pas là…




  – Où est votre fille ?




  – Victoire est chez sa grand-mère.




  – Elle sèche les cours ? demande Laure en penchant son corps vers l’avant.




  – L’ambiance dans le quartier est assez lourde. On a préféré la préserver un peu de tout ça. Le lycée doit bruisser de tout un tas de théories… C’était son anniversaire… Vous comprenez ? Vous comprenez ? répète-t-il. Elle sera entendue ?




  – Comme tous les enfants. Il faudra la faire revenir assez vite.




  – Nous allons faire en sorte…




  – Vous avez une autre fille. Votre femme m’a dit qu’elle se trouvait en Chine.




  Le maître de maison semble soudain déstabilisé.




  – Vous ne voulez tout de même pas que nous la fassions revenir elle aussi ?




  – Non, bien sûr que non. Elle s’appelle Corentine, c’est cela ?




  – Oui, elle finit des études de commerce à Hong-Kong.




  – Votre femme a également évoqué, quand je l’ai rencontrée, des photos du jour de l’anniversaire, pas celles qu’elle a prises elle, je les ai déjà vues, mais celles prises par un des adolescents. Elle disait ne plus savoir lequel…




  – C’est Gurvan Le Gall qui a pris le plus de photos. C’est un passionné !




  – Pourquoi votre femme ne me l’a-t-elle pas dit ?




  L’homme paraît gêné. Il penche la tête et fait une curieuse moue en poussant ses lèvres vers l’avant.




  – Je répète, pourquoi ne m’a-t-elle pas donné ce nom lors de notre entrevue ?




  – Je pense qu’elle a voulu savoir si cela ne dérangeait pas les Le Gall qu’on mentionne leur nom…




  – Deux ados ont disparu, le temps joue contre nous… On est très inquiets pour eux à l’heure qu’il est ! Mais votre femme se préoccupe de ne pas déranger les autres familles du quartier ? Vous trouvez cela normal ?




  – Non…




  – Cela s’apparente à une soustraction de preuves.




  – Vous exagérez !




  – À peine ! Donnez-moi les coordonnées des Le Gall.




  – Et vous en aurez fini avec moi ?




  – Oui.




  




  Simon Merret se demande où il a à ce point déconné pour aboutir au marasme actuel. Comme il ne supporte pas la télévision, et qu’il ne peut lire, il n’a pour passe-temps, entre les repas de consistance liquide et les soins, que le ressassement introspectif. L’auto-acharnement serait une meilleure définition du sport auquel il se livre, depuis trois jours passés sur ce lit, dans cette position pour le moins inconfortable.




  Ici, non seulement il est à la merci des infirmières, et de tout ce qui porte une blouse en général, mais surtout les petits singes qui l’habitent, boostés par la morphine, lui rappellent sans cesse qu’il est une sorte de paumé. Ils ne le lâchent pas d’une semelle. Impossible de les faire dégager d’un geste de la main un peu brusque. Impossible surtout de se distraire en faisant quelque chose d’intéressant.




  Il regrette presque de ne pas avoir travaillé la méditation transcendantale avec sa future ex-épouse. Cela aurait pu servir en ce moment, quand son corps est juste un prolongement encombrant d’un cerveau en proie aux tortures d’une mémoire par trop sélective. Une crise de doute profond à laquelle la dose de morphine ne peut rien, sinon faire apparaître derrière la fenêtre ou dans l’encoignure de la porte des toilettes, les fantômes de son père et de sa mère. Qui lui confirment qu’il a en partie raté sa vie.




  Lui, le fils de notables de Pontivy, le bon élève qui entamait dès l’âge de 16 ans des études supérieures s’annonçant brillantes, mais achevées dans un anonyme IUT d’informatique, a évidemment raté une marche quelque part. Après avoir passé trop de temps à militer au NPA sans doute puis, autre signe de son inconstance, à la Fédération anarchiste.




  Qu’y pouvaient ses parents ? Qu’y pouvaient-ils si Simon ne trouvait pas, dix ans auparavant, le monde assez juste, assez bon pour lui ? La prépa au lycée Châteaubriant avait tourné court et les notes avaient dégringolé au fil des réunions passées à recracher des livres ou des discours anciens et à proférer des anathèmes anticapitalistes. Puis il y avait eu les collages, le soutien aux étudiants de Rennes 2, toujours en avance d’une grève. Il y avait eu surtout la rencontre avec Elsa, l’amie du responsable local du mouvement ; Elsa qui l’avait initié à la mécanique des corps pendant que son fiancé insufflait à Simon l’esprit révolutionnaire « encore plus indispensable » en ce début de siècle.




  Ils avaient d’ailleurs fini tous les trois au lit, avec pétards et bières en libre-service. Le peuple n’avait pas beaucoup profité de cette révolution-là, très hédoniste, voire petite-bourgeoise, et les parents de Simon avaient vite compris que quelque chose clochait. Mais il ne pouvait s’ouvrir à ce père, inspecteur des impôts dans la quiète ville de Pontivy, Pondi en breton, Napoléonville pour les férus d’histoire. Il ne pouvait arriver là et dire : j’ai maintenant 19 ans, j’ai échoué deux fois en prépa, je suis marxiste-léniniste, bisexuel et le mélange du pétard et de la bière me va comme un gant. Alors il avait dit : ce monde ne me plaît pas, mais je ne sais pas comment on peut le changer.




  – C’est peut-être à toi de changer avait proposé son père, à la fin d’un dîner de réconciliation où ses parents s’étaient montrés beaucoup plus ouverts que prévu.




  Après quelques larmes échangées avec sa mère, il fut convenu qu’il avait besoin d’une année sabbatique. Pas méfiant envers les clichés ni les chemins balisés par les générations précédentes, Simon était parti en Inde avec Elsa dans ses bagages. Elle avait en effet choisi le jeune Pontivien pour « un bout de parcours commun », selon son expression. Le voyage avait été sympathique en tous points à défaut d’être initiatique pour lui. Au moins, là-bas, Elsa avait été introduite à quelques techniques de yoga, alors que le jeune homme avait passé son temps à faire du surf. Ils s’étaient tout de même dit « oui » au consulat de France à Chennai, lors d’un mariage fêté au cœur d’une rave mémorable sur Gandhi beach. L’année scolaire suivante, il s’était investi, avec un certain sérieux, dans un cursus en informatique, persuadé que le net était la nouvelle aventure libertaire incontournable et surtout que le rythme serait plus supportable que dans n’importe quelle classe prépa.




  Finie la lutte des classes alors, et les ménages à trois puisqu’Elsa s’était un moment assagie au sortir de son expérience indienne. Simon avait fait d’honnêtes études dans son IUT, milité à la Fédération anarchiste sans grand entrain et surtout entrepris de faire un enfant à celle qui restait sa plus belle conquête, en même temps que son inspiratrice. Mais, deux ans plus tard, alors qu’il venait d’entrer dans la vie active, Elsa s’était remise à s’intéresser aux corps des autres hommes, prétextant, lorsqu’elle était prise en défaut, une dépression post-partum mal soignée. Elle avait monté en parallèle une sorte de cabinet mêlant sophrologie, méditation et massages exotiques, sans avoir le moindre diplôme. Les frais de fonctionnement de l’affaire, qui ne tournait pas rond, eurent tôt fait de grever sévèrement les revenus du couple, qui se résumaient au salaire du jeune homme et aux subsides en provenance de Pontivy.




  Pour couronner le tout, alors que les rapports des deux jeunes mariés se détérioraient, la boîte dans laquelle bossait Simon mit la clef sous la porte. Au-delà du marasme financier, ce fut le moment où Elsa décida qu’il était temps de divorcer. Peu après, le père de Simon mourut d’un AVC et sa mère, accablée de chagrin, le suivit dans l’au-delà de quelques mois.




  Il refait le parcours dans tous les sens, décide que tout ne peut pas être de sa faute, admet cependant qu’il doit avoir un défaut structurel, un vice de forme… Il est trop gentil peut-être ? Trop con, dit une petite voix dans sa tête. Trop con, convient-il. Et il soupire en regardant le mur, qui n’a pas bougé depuis trois jours complets, alors que son haleine chargée de médicaments continue de l’indisposer et qu’il commence seulement à faire fonctionner sa mâchoire normalement.




  




  Martial malaxe une boule de papier. Il n’en peut plus de la lenteur de Guy Omnes, le lieutenant de la PJ qu’il a embarqué pour enquêter sur la toile. Ce policier obèse enfoncé dans un fauteuil roulant, barbu et à moitié chauve, supposé être une bête en informatique, sue comme un cochon dans son bureau, aussi exigu que celui de Laure, mais rempli d’appareils. Heureusement, il est seul à occuper cette pièce, se dit Martial.




  – Alors ?




  – Bon Dieu ce n’est pas simple ; il y a des protocoles à suivre.




  – D’autres autorisations à demander ?




  – Non, manquerait plus que ça ! Je veux parler de protocoles techniques. Je ne peux pas brûler les étapes. Va fumer une cigarette et reviens dans une heure !




  – Imprime-moi les mails plutôt.




  – Je l’ai fait tout à l’heure !




  – Oui mais j’ai bousillé les feuilles. Désolé…




  L’imprimante crache les pages relatant les deux conversations entre la femme retrouvée dans les vapes, Martine Bougeard, et le vendeur d’une « magnifique robe Gucci, état neuf ». Martial relit.




  – Il se fait appeler Alan Mac Clean…




  – Tu l’as déjà dit. Et ?




  – Je ne sais pas… Ça sonne en franglais comme le mac propre, le maquereau propre…
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