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    Prologue

    Joubert Park ou l’art d’interroger les espaces publics johannesburgeois


    
      Going (back) to Joubert Park[1]...


      Le nom même de Joubert Park évoque aujourd’hui toute une série d’images, de peurs et de fantasmes liés au centre-ville de Johannesburg. Si l’on en croit les rumeurs, les romans, la presse ou les guides touristiques, Joubert Park, c’est l’espace dans lequel et à proximité duquel il ne faut pas s’aventurer, c’est l’espace à éviter à tout prix si l’on ne veut pas se faire voler, agresser ou violer. En 2009, lors de mon premier séjour à Johannesburg, Joubert Park faisait pour moi figure d’espace interdit, et sans doute pour cette raison d’espace intriguant, tout à la fois attirant et repoussant, qu’on aimerait voir mais sans oser s’y rendre.


      Je me souviens m’en être approchée une seule fois à cette période, et encore pas de mon propre chef. Le surlendemain de mon arrivée à Johannesburg, le fils de la famille chez qui je résidais alors avait proposé de me donner un aperçu de la ville, et de m’emmener à la Johannesburg Art Gallery (Galerie d’art de Johannesburg – JAG) qui se situe justement dans la partie sud de Joubert Park, chose que j’ignorais à l’époque. Nous étions en voiture, plus exactement en 4x4, ce qui nous permettait d’avoir une vue surplombante des alentours, tout en nous donnant une impression de sécurité. Nous avons traversé le nord du centre-ville sans encombre, avant de nous retrouver bloqués dans les embouteillages à la hauteur de Joubert Park. L’ambiance, la foule, les bruits de klaxon contrastaient avec tout ce que j’avais pu entrevoir jusque-là du centre-ville, qui m’avait semblé au contraire étrangement calme, étrangement vide de gens et d’activités. J’entends encore cet homme au feu rouge qui distribuait des prospectus, interpellant les passants et invoquant le nom de Dieu. Ces scènes de vie quotidienne, certes désordonnées pour ne pas dire chaotiques, pourraient être dans d’autres villes du monde des instants privilégiés d’immersion dans la ville, de plongée dans sa quotidienneté et dans son intimité. À Johannesburg, parce que nous étions dans le centre-ville et plus encore dans les environs de Joubert Park réputés dangereux, parce que nous étions deux jeunes Blancs dans un 4x4 et autant de cibles potentielles dans ce quartier où peu de Blancs osent se hasarder, très vite le plaisir de la découverte a cédé la place à l’inquiétude, voire à la peur. Malgré la chaleur et l’absence de climatisation, nous avons remonté les fenêtres et vérifié que les portières étaient bien verrouillées. Nous nous sommes protégés de ce monde extérieur présenté le plus souvent comme menaçant. Nous l’avons mis symboliquement à distance, tout en faisant comme si de rien n’était. Puis, après avoir constaté que la JAG était fermée ce jour-là, nous nous sommes extirpés le plus vite possible de ce lieu.


      Après cette occasion manquée, ou tout du moins cette expérience inachevée de la découverte de Joubert Park, j’ai cherché, lors de mes séjours ultérieurs, à percer le mystère de cet espace. De fait, Joubert Park semble occuper une place particulière dans les représentations contemporaines de Johannesburg, que ce soit en tant qu’il catalyse les peurs associées au centre-ville actuel ou en tant qu’il évoque des souvenirs nostalgiques attachés à ce qu’il fut par le passé – et, à travers lui, à ce que fut à une époque désormais révolue le centre-ville dans son ensemble[2]. Mais comment pénétrer dans cet espace, surtout quand on est une jeune femme blanche, sans risquer de se mettre en danger ? Comment pouvais-je dépasser mes propres peurs, pour accéder pleinement à cet espace et espérer le comprendre ? Certainement pas d’un seul coup, par la grâce d’une révolution soudaine. Mon immersion dans Joubert Park ne fut pas instantanée : elle s’est faite de manière progressive, par paliers.


      
        Palier 1 : voir Joubert Park



        La première fois que j’ai aperçu Joubert Park, ou plus exactement l’intérieur du parc et non seulement sa grille extérieure, fut à l’occasion de festivités organisées à la JAG pour marquer la fin d’une exposition. Le dimanche 11 avril 2010, en milieu d’après-midi, je me suis rendue à la JAG accompagnée d’une amie, également française et blanche, cependant déjà venue à plusieurs reprises dans ce quartier pour visiter la galerie. Le fait de m’y rendre dans un but précis me donnait l’impression que ma présence dans cet espace avait une certaine légitimité, et dans le même temps, la présence d’une autre personne, connue de moi et connaissant l’endroit, contribuait à me rassurer. Ma première prise de contact avec le parc s’est donc faite par la JAG, galerie qui au premier abord – du fait notamment des systèmes de protection qui l’entourent (grille, vigiles à l’entrée) et aussi des publics qui s’y rendent (essentiellement des personnes issues des classes moyennes à aisées, le plus souvent blanches, avec lesquelles je peux aisément me confondre si ce n’est m’identifier) – apparut pour moi comme un îlot de sécurité au milieu du tumulte urbain. J’ai donc découvert le parc à distance, à partir de la galerie, qui en offre une vue imprenable, et constitue de ce fait un poste d’observation idéal. Après avoir vu le parc de loin, protégée – du moins symboliquement – de celui-ci par l’enceinte de la galerie, je devais encore franchir la grille qui m’en séparait, le parcourir à pied et non plus seulement du regard.

      


      
        Palier 2 : aller à Joubert Park



        Je suis entrée dans le parc pour la première fois le mercredi 19 mai 2010 aux alentours de 15 heures. Là encore, je n’étais pas seule. J’ai profité de la curiosité pour la ville d’un écrivain haïtien, Louis-Philippe Dalembert, qui était de passage à Johannesburg et que j’avais rencontré quelques jours auparavant lors d’une lecture de poèmes, pour lui inspirer l’envie de visiter le parc. Le fait qu’il s’agisse d’un homme, en outre de couleur et d’une certaine stature, me permettait en effet de me sentir suffisamment en sécurité pour franchir la grille et pénétrer dans le parc. Nous avons ainsi fait le tour de Joubert Park, découvrant toute une micro-géographie d’usages et d’usagers, une complexité socio-spatiale qui n’était pas apparente depuis la JAG : des joueurs d’échec au nord, à proximité de l’échiquier géant dessiné au sol et des tables laissées à la disposition de ceux qui apportent leur propre matériel ; des photographes publics – ces hommes qui, pour quelques rands[3], prennent en photographie les passants –, postés stratégiquement aux différentes entrées du parc et autour de la majestueuse fontaine centrale qui constitue son point nodal ; des enfants dans les environs de l’aire de jeu qui leur est réservée ou en face de l’écran de télévision ; des sans-abri allongés sur les différentes pelouses ; des couples à l’abri des regards indiscrets (carte 10 et planche 1).


        Carte 10 : Joubert Park et la JAG, un ou deux espaces publics ?
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        Détails dans le Cahier photographique


        Au fur et à mesure de ma promenade dans le parc aux côtés de Louis-Philippe, l’intérêt succédait à l’appréhension. J’avais l’impression d’avoir découvert un espace exceptionnellement riche au regard de ce que je cherchais depuis mon arrivée à Johannesburg, à savoir un espace public, c’est-à-dire – comme je l’appréhendais alors intuitivement – un espace libre d’accès, où des inconnus d’origines diverses se côtoieraient, voire partageraient des instants. Joubert Park semblait en effet répondre aux critères du parc de quartier idéal définis par Jane Jacobs (1977 [1961]) : diversité des usages mais aussi des usagers, certes non sur le plan « racial[4] », mais sur le plan social ou géographique, comme j’y reviendrai ci-dessous ; élément structurant central avec la fontaine ; mélange d’ombre et de soleil pour le confort des usagers en toute saison. Mais pour saisir plus précisément le fonctionnement de ce parc, notamment dans le temps, pour comprendre dans quelle mesure ce parc se constituait comme un espace public et dans quelle mesure il pouvait m’aider à cerner ce que peut être l’espace public en général à Johannesburg, il s’agissait pour moi de ne pas être une simple spectatrice, une simple visiteuse de Joubert Park, mais d’apprendre à faire partie à mon tour de ses publics et à être reconnue comme telle par les autres usagers.

      


      
        Palier 3 : faire partie de Joubert Park



        Ma seconde exploration de Joubert Park, je l’ai faite seule, le mardi 8 juin 2010, rassurée par mes expériences précédentes au sujet de la dangerosité de cet espace et de ses alentours. Après avoir garé ma voiture dans le parking surveillé de la JAG pour minimiser les risques de vol, je suis entrée dans le parc, essayant le plus possible d’avoir l’air de savoir où j’allais et ce que je faisais là, et ceci en dépit des regards inquisiteurs et surpris que je pouvais sentir sur moi, unique jeune femme blanche à oser m’aventurer seule dans le parc.


        La première personne à laquelle je me suis adressée était l’un des photographes du parc. Ce choix tenait à deux raisons principales. Premièrement, les photographes, parce qu’ils travaillent régulièrement si ce n’est quotidiennement à Joubert Park, parfois depuis de nombreuses années (Kurgan et Ractliffe, 2005), ont une bonne connaissance de cet espace. Ils constituent de ce fait une source d’information précieuse pour déchiffrer le fonctionnement du parc et comprendre son histoire. Deuxièmement, les photographes, par leur présence quasi constante en ce lieu, sont pour ainsi dire – et pour reprendre une image de J. Jacobs (1977 [1961]) – les « yeux » du parc : ils voient et savent en permanence ce qui s’y passe. Se faire connaître d’eux est un moyen de s’attirer et de bénéficier de leur regard protecteur, de se placer sous leur vigilance. Les photographes sont ainsi à la fois des informateurs hors pair et des gardiens informels du parc et de ses usagers. Après m’être présentée à l’un d’entre eux et lui avoir exposé la raison de ma présence à Joubert Park, je l’interrogeais sur son propre parcours, son rapport au parc et plus généralement à Johannesburg. Cette première prise de contact effectuée, je me suis assise sur l’un des rares bancs du parc encore libres à cette heure du déjeuner particulièrement bondée, afin d’observer ce qui se passait autour de moi. Peu après mon arrivée, une jeune femme noire de ma génération s’est assise à mes côtés pour déjeuner. Je fis de même, pour me donner une contenance mais aussi pour me conformer aux usages des habitués du lieu. La conversation s’est alors engagée. Je lui ai expliqué pourquoi j’étais là, ce que je cherchais, d’où je venais ; elle m’a parlé d’elle, m’a confié qu’elle non plus n’était pas d’Afrique du Sud mais du Zimbabwe, et a accepté de répondre à mes questions. Après un certain temps, nous nous sommes séparées, et j’ai poursuivi mon exploration du parc, de rencontre en rencontre, de questionnaire en questionnaire, jusqu’à la fin de l’après-midi. À 16 heures, avant que la nuit tombe et que le parc ferme, j’ai regagné le parking de la JAG, qui faisait alors pour moi office d’espace de transition entre le parc qui m’était encore étranger et les autres espaces du centre-ville et, au-delà, de la métropole, qui m’étaient plus familiers.


        Je suis revenue fréquemment à Joubert Park, plusieurs fois par semaine, à différentes heures de la journée et à différents moments de la semaine. J’ai pu ainsi découvrir non seulement les multiples espaces du parc, mais aussi ses diverses temporalités, ses rythmes faits d’accélérations et de temps morts. Joubert Park se réveille à l’aube, l’ouverture du parc correspondant au lever et sa fermeture au coucher du soleil. Les matinées sont généralement calmes. En semaine, la tranquillité du parc n’est perturbée que par le passage des travailleurs et des écoliers qui le traversent en direction des bureaux et des écoles du centre-ville. Quelques femmes enceintes ou accompagnées d’enfants en bas âge attendent patiemment, devant la clinique publique du parc, l’ouverture des consultations gratuites. Les photographes gagnent progressivement leur emplacement respectif.Les sans-abri dorment sur les pelouses. En milieu de matinée, la cadence des va-et-vient diminue. Des employés métropolitains en profitent pour s’occuper de l’entretien du parc alors que quelques joueurs d’échec matinaux sont déjà à pied d’œuvre. Vers 11 heures, la pause déjeuner des travailleurs des environs débute. Le parc est à nouveau traversé, parcouru, mais les gens ne se contentent plus simplement de passer, ils s’installent sur les bancs ou les pelouses du parc pour déjeuner. En début d’après-midi arrivent les écoliers qui se dirigent vers l’aire de jeu, vers l’écran de télévision géant dont les programmes commencent alors, ou bien encore – mais plus rarement – vers la JAG. À 15 heures, le « ballet » (Jacobs, 1977 [1961]) des travailleurs reprend en sens inverse. Certains viennent grossir les rangs des joueurs d’échec, d’autres en profitent pour se reposer, à moins bien sûr qu’un orage n’éclate et que la pluie chasse en un éclair tout le monde. Si ce n’est pas le cas, le flot de passants et d’usagers tarit progressivement jusqu’au soir. Les photographes plient alors bagages, les sans-abri sont contraints de partir, et le parc s’endort à nouveau. Le week-end, les couples, les familles ou les associations, notamment religieuses le dimanche, remplacent les écoliers et les travailleurs. Les photographes se chargent à ce moment-là d’immortaliser les amoureux et les familles.


        Au fur et à mesure de mes propres allées et venues dans le parc, je suis moi-même devenue une habituée, avec mes routines, mes connaissances et mes anges gardiens. J’y étais désormais accueillie comme un membre à part entière ; je faisais partie de ses publics. Les autres habitués du parc, et notamment les photographes, ont commencé à me saluer, à m’appeler par mon prénom, à me présenter des gens pour que je les interroge à leur tour. Lorsque je ne venais pas pendant plusieurs jours, ils me demandaient où j’étais allée, ce que j’avais fait, pourquoi je m’étais absentée si longtemps. Cet espace qui m’était, au départ, si étranger et dans lequel je faisais moi-même figure d’étrangère, m’était désormais familier. Mon comportement et ma simple présence, initialement perçus par les autres usagers comme surprenants, sinon déplacés, parce qu’ils ne répondaient pas aux normes implicites de cet espace où les Blancs, de fait, ne viennent jamais, furent progressivement acceptés et normalisés. De ‘‘out-of-place’’, hors du lieu, j’étais ‘‘in place’’, dans le lieu, et même du lieu (Cresswell, 1996). J’avais littéralement pris place dans cet espace. Malgré tout, à chaque fois que mon absence excédait quelques semaines, je devais reconquérir cet espace, m’y faire à nouveau une place, redevenir un élément du public.


        Mon expérience de Joubert Park, mon immersion progressive en lui, est finalement révélatrice des relations des différents publics aux différents espaces de Johannesburg. En effet, selon celui ou celle que l’on est à Johannesburg et selon les espaces considérés, faire partie du public des différents espaces est loin d’aller de soi, mais résulte au contraire d’un processus de familiarisation plus ou moins conscient et plus ou moins volontaire avec ceux-ci. Ainsi, en tant que jeune femme blanche, le parc m’est initialement apparu, notamment depuis la JAG, comme un espace lointain, difficilement accessible, voire anxiogène, et donc comme un espace dans lequel je n’avais pas ma place. Mais une fois dans le parc, une fois apparentée à ses publics, c’est à l’inverse la galerie qui me semblait, à travers le regard des usagers du parc, éloignée et inaccessible. Dans cette inversion de regard et de place, c’est donc mon appartenance à un espace ou à l’autre et la légitimité de ma présence en l’un ou en l’autre qui étaient remises en cause. Si le point de vue changeait, la distance entre les espaces et les publics demeurait dans les deux cas immense, comme si les espaces et les publics de la JAG et du parc devaient rester irrémédiablement séparés.

      

    


    
      De la découverte d’un espace à la construction d’une étude de cas : Joubert Park, un espace public de référence


      Le cas de Joubert Park est particulièrement éclairant en ce qu’il permet de mettre en évidence : d’une part, les enjeux attachés à la question des espaces publics, non seulement dans le parc, mais plus généralement à Johannesburg ; et d’autre part, la manière dont l’art peut être un moyen de révéler le caractère plus ou moins public des espaces, leur publicité, voire de construire cette publicité.


      
        
Joubert Park : un espace, un public ?


        Joubert Park est un espace où le public est essentiellement composé de personnes de couleur. Ainsi, les personnes blanches rencontrées lors de mes multiples visites en 2010 et 2011 se comptent sur les doigts d’une main. Si l’on appréhende cet espace selon un critère racial, Joubert Park est effectivement un espace uniforme, l’espace d’un unique public. Pourtant, cette uniformité apparente dissimule une certaine diversité. Bien que le critère racial continue à marquer les représentations et les rapports sociaux dans l’Afrique du Sud contemporaine (Seekings, 2008), il s’agit néanmoins de ne pas s’enfermer dans ce critère qui, à lui seul, est insuffisant pour comprendre le fonctionnement actuel de la société sud-africaine (Houssay-Holzschuch, 2010), et plus particulièrement des espaces publics de Johannesburg. Lorsque l’on prend en considération d’autres critères que raciaux, on s’aperçoit que Joubert Park est un espace plus mixte qu’il n’y paraît.


        Pour confirmer cette impression, j’ai effectué en mars 2011 des comptages systématiques des usagers entrant par l’une des portes du parc, toutes les cinq premières minutes de chaque heure. Pour chaque usager, je notais à la fois son sexe et son âge, deux critères facilement discernables par la simple observation (graphiques 1).
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        Graphiques 1 : Joubert Park : un espace, des publics ? Les publics de Joubert Park, un jour de semaine, en fonction de leur sexe et de leur âge


        À partir de ces relevés exploratoires, Joubert Park apparaît comme un espace relativement jeune (68 % des usagers ont en moyenne moins de 30 ans) et masculin (62 % des usagers sont en moyenne des hommes). Cette surreprésentation des hommes explique d’ailleurs qu’il soit si difficile de trouver sa place à Joubert Park quand on est une femme. Pour autant, cette surreprésentation des hommes et des jeunes n’empêche pas la présence d’autres publics, féminins et plus âgés. Contrairement à ce qui ressort sur le plan racial, il n’y a pas d’omniprésence d’une catégorie à l’exclusion de toute autre.


        À cette première série de critères repérables par l’observation, il est possible d’en ajouter d’autres comme les catégories socio-professionnelles, le lieu d’habitation ou encore le pays d’origine des usagers de Joubert Park. En effet, la trentaine de questionnaires que j’ai conduits dans le parc en 2010 et 2011, mes observations et les divers entretiens informels que j’ai eus avec les usagers ont confirmé une certaine diversité sociale et surtout géographique de ces usagers. Ainsi, bien que les publics de Joubert Park occupent pour la plupart des emplois à faible qualification (domestiques, vendeurs, vigiles, etc.) ou soient sans emploi (chômeurs mais aussi retraités et écoliers), et fassent donc partie en majorité des classes populaires, ils ont des origines géographiques très variées, qu’il s’agisse de leur lieu de naissance ou de leur lieu d’habitation.


        Parmi les personnes interrogées, trois sur dix en moyenne ne sont pas nées en Afrique du Sud, mais dans d’autres pays d’Afrique australe (Zimbabwe en majorité, mais aussi Mozambique ou Swaziland) et n’ont pas la nationalité sud-africaine. Ce taux d’étrangers à Joubert Park est relativement élevé en comparaison des taux donnés par le recensement de 2001 qui s’élevaient à 2 % pour l’ensemble de la métropole et à 10 % pour le centre-ville[5]. Joubert Park apparaît, à l’échelle de la métropole et à celle du centre-ville, comme un lieu privilégié de rencontre ou du moins de côtoiement d’individus de nationalités différentes. Or, cette coprésence est loin d’être évidente dans le contexte actuel de Johannesburg marqué par une forte xénophobie, dont les émeutes de 2008 n’ont été que la partie saillante et meurtrière (Wa Kabwe-Segatti, 2008).


        Quant au lieu de résidence des usagers du parc, si près d’un usager sur deux habite dans des espaces proches (Yeoville, Hillbrow, Berea ou encore le CBD – carte 3 et planche 20) – Joubert Park constituant pour eux un espace récréatif de proximité –, le reste des usagers peut venir d’espaces beaucoup plus lointains et très différents, notamment sur le plan socio-économique. Près d’un usager interrogé sur trois réside ainsi dans un des townships de Johannesburg (Soweto, Orange Farm, Alexandra – carte 3 et planche 21) ou des municipalités limitrophes (par exemple Tembisa dans l’actuelle métropole d’Ekurhuleni), espaces construits par le régime de l’apartheid dans les périphéries des villes pour mettre à distance les populations de couleur et les maintenir dans un état de dépendance.
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        Détails dans le Cahier photographique
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        Détails dans le Cahier photographique


        Enfin, un usager interrogé sur sept vit dans des banlieues plus ou moins chics de Johannesburg, et plus ou moins distantes du parc : de la banlieue populaire de Rosettenville à quelques kilomètres au sud du centre-ville de Johannesburg, à la riche banlieue de Midrand à l’extrême nord de la métropole. Toutes ces personnes, résidant dans des espaces relativement éloignés, ne se rendent pas nécessairement dans le centre-ville pour aller à Joubert Park. Parce qu’elles travaillent, étudient ou ont des courses à faire dans les environs, elles traversent le parc qui se trouve sur leur chemin, y passent quelques instants pour se reposer ou bien y attendent quelqu’un ou quelque chose, à l’image de cette femme de ménage noire d’une quarantaine d’années, travaillant dans le centre-ville, que j’ai rencontrée en juin 2010 alors qu’elle attendait le train qui devait la ramener chez elle, à Soweto. À l’inverse, d’autres personnes se rendent dans le centre-ville expressément pour aller à Joubert Park, signe d’une certaine notoriété et centralité du lieu : des joueurs d’échec viennent s’y entraîner ; des photographes y travaillent ; des membres de différentes congrégations religieuses ou d’associations, et notamment des burial societies (« sociétés funéraires ») – sortes de tontines[6] destinées à prendre en charge les frais d’enterrement de ses contributeurs – s’y réunissent régulièrement les dimanches.


        Carte 3 : Les espaces publics de référence à Johannesburg
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        Selon les jours, les heures mais aussi les espaces du parc (carte 10 et planche 1), les usagers et les usages de Joubert Park sont donc multiples. Joubert Park est un espace fréquenté par des publics divers, qui ont eux-mêmes diverses utilisations du parc.


        Carte 10 : Joubert Park et la JAG, un ou deux espaces publics ?
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        Détails dans le Cahier photographique


        Si les publics de Joubert Park sont plus variés qu’il peut y paraître au premier abord, il n’en reste pas moins que certains publics semblent y faire entièrement défaut, à savoir les Blancs, mais aussi les personnes issues des classes moyennes et surtout supérieures. Pourtant, ces personnes n’y sont pas totalement absentes, puisqu’elles constituent – de manière certes intermittente – un des principaux publics de la JAG. La galerie, bien que séparée aujourd’hui du reste du parc par une grille, n’en fait pas moins historiquement partie de Joubert Park puisqu’elle a été construite comme un de ses éléments par les autorités publiques johannesburgeoises du début du xxe siècle (Carman, 2003, 2006). Lorsque l’on se rend aujourd’hui à la JAG un jour de semaine, il est fréquent de trouver la galerie à moitié vide, parcourue uniquement, de temps à autre, par des groupes scolaires, par de rares visiteurs individuels le plus souvent blancs, par quelques enfants du quartier qui viennent y jouer à la fin de leur journée d’école ou pendant les vacances scolaires, ou bien encore par des photographes avec leurs clients qui se servent de la JAG et de ses œuvres d’art comme d’un décor (planche 2, a).
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        Détails dans le Cahier photographique


        Au quotidien, la JAG est un espace qui a du mal à trouver son public, et plus encore à attirer les publics du parc, les enfants et les photographes faisant à cet égard figure d’exception, même s’ils utilisent plus qu’ils ne visitent au sens strict la galerie. Espace sans public ou du moins avec peu de publics la plupart du temps – surtout au regard du reste du parc qui est très fréquenté –, la galerie attire toutefois beaucoup de monde à l’occasion des vernissages d’expositions qui y sont périodiquement organisés (planche 2, b).
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        Détails dans le Cahier photographique


        La JAG se remplit à ces occasions de dizaines, voire de centaines de personnes, essentiellement liées à la scène artistique sud-africaine, en majorité issues des classes moyennes à supérieures, et présentant le plus souvent une surreprésentation de Blancs. Les publics de la JAG ne sont donc pas les mêmes que ceux du parc. Ils sont principalement constitués des publics qui font précisément défaut à Joubert Park, tandis que les publics qui sont sous-représentés à la JAG constituent l’essentiel des publics du parc.


        Tout se passe donc comme si Joubert Park était aujourd’hui divisé en deux espaces qui, bien que juxtaposés, étaient socialement et spatialement distincts. Cette séparation est d’autant plus vive que le passage des différents publics d’un espace à l’autre est loin d’être évident comme le soulignent, dans un sens, mes propres appréhensions à pénétrer dans Joubert Park à partir de la JAG – qui reflètent les inquiétudes de la majorité des Blancs et des classes aisées de Johannesburg eu égard à cet espace ; et dans l’autre sens, l’apparent manque d’intérêt des usagers du parc pour la galerie dans laquelle ils ne se rendent que très rarement. À ce titre, Joubert Park semble accueillir et exacerber plusieurs tendances structurant aujourd’hui la géographie de la métropole et le fonctionnement de ses espaces publics, en l’occurrence :


        – la persistance de barrières mentales qui continuent de séparer à la fois symboliquement et spatialement les publics de Johannesburg, selon des critères non exclusivement raciaux (Seekings, 2008) mais aussi, et de plus en plus, sociaux (Beall et al., 2002), qui hypothèquent l’aptitude de ces espaces à s’ouvrir à tous les publics ;


        – le poids de la peur dans les pratiques et les représentations urbaines (Bremner, 2010 ; Houssay-Holzschuch, 2010), qui tend à faire de la sécurisation des espaces un prérequis à toute rencontre ou même proximité avec l’altérité. Si les personnes blanches et aisées – ou plutôt certaines d’entre elles – se rendent plus facilement à la JAG qu’à Joubert Park, c’est en partie parce qu’elles s’y sentent plus en sécurité. La grille construite dans les années 2000 entre la JAG et le parc matérialise cette sécurisation des espaces, en l’occurrence de la galerie qu’il s’agissait de cette façon de protéger de ses alentours, perçus comme dangereux.


        Dans ces conditions, l’enjeu est de comprendre dans quelle mesure il est possible d’imaginer aujourd’hui à Johannesburg des espaces qui puissent accueillir effectivement tous les publics, sans que le rapport à l’autre soit nécessairement empreint de peur et requiert une sécurisation préalable des espaces. Comment, en somme, dépasser ces barrières physiques et mentales qui maintiennent les différents publics dans différents espaces ? Comment rapprocher, dans le cas de Joubert Park, le monde de l’art de la JAG de l’espace récréatif du parc ?


        Le rôle que l’art peut être appelé à jouer dans ce processus est tout à fait remarquable. Dans le cas de Joubert Park, il semble au premier abord incarner ce qui sépare les publics et les espaces, ce qui définit la possible appartenance de tel public à tel espace. Néanmoins, en tant qu’il prétend parler à l’imagination de celui qui le regarde, en tant qu’il est à même d’interroger, voire de défier les représentations dominantes, l’art pourrait être envisagé a contrario comme un potentiel facteur de réunification de ces deux espaces, de dépassement des barrières physiques et mentales qui les mettent à distance. Ainsi, parce que l’art est susceptible d’agir non seulement sur la dimension matérielle des espaces mais aussi et surtout sur leur dimension symbolique, Henri Lefebvre l’envisage comme un potentiel « code des espaces de représentation » (2000 [1974], p. 43), c’est-à-dire comme une matrice des représentations qui structurent le rapport à l’espace des individus dans une société donnée. Dans cette perspective, l’art en tant qu’élément structurant des représentations pourrait se comprendre comme un catalyseur de transformations de ces représentations socio-spatiales et des pratiques des usagers des espaces publics de la métropole. L’art pourrait-il incarner ce qui réunit aussi bien les publics que les espaces johannesburgeois, et non pas seulement ce qui les divise ?

      


      
        L’art à Joubert Park : des arts pour des espaces publics ou pour un espace public ?


        Bien que la JAG soit une institution artistique métropolitaine, un lieu public officiellement dédié à l’art, l’espace de l’art à Joubert Park et dans ses environs ne se limite pas à cette galerie. Le parc est lui-même occasionnellement et de manière impromptue transformé en une scène artistique. La fin mars 2011, période de vacances scolaires, fut particulièrement riche, puisqu’en moins de trois jours j’ai été témoin de deux représentations. La première, le samedi 26 mars vers 15 h 30, consistait en un numéro d’un groupe d’une vingtaine de jeunes filles zouloues, venues de Zola – un des townships de Soweto – avec leur entraîneur pour, selon leurs propres mots, ‘‘show what we are doing’’ (« montrer ce que nous faisons »), mais aussi pour récolter un peu d’argent. Dès que ces jeunes filles se furent mises à danser, un cercle de curieux se forma autour d’elles. Les usagers du parc, attirés par la performance, en devinrent les spectateurs, momentanément réunis en un seul et même public autour de cet événement. La seconde représentation a attiré encore plus de curieux. Le lundi 28 mars à 15 heures, deux jeunes hommes, Aron et Rogers – le premier noir et le second Coloured –, tous deux âgés d’une vingtaine d’années et originaires de Durban, ont réalisé une série de saynètes, destinées à amuser les passants et à récolter un maximum de « dons » en leur faveur. Bien que leur show ait duré près de trois quarts d’heure, les deux artistes, postés stratégiquement à l’une des entrées du parc, ont réussi à captiver suffisamment leur auditoire pour que les spectateurs restent tout le temps de la représentation, l’assemblée du public grossissant continûment. Les deux jeunes hommes ne se contentaient pas de jouer pour le public, mais jouaient avec le public, qui en vint progressivement à faire partie intégrante du spectacle. Par le rire se créait – certes de manière évanescente mais non moins effective – un lien entre les artistes et les spectateurs et, chose plus remarquable encore, entre les différents spectateurs.


        Si Joubert Park n’est donc pas a priori un lieu d’art, cela ne l’empêche pas d’être de temps à autre mis en art. Et cet art attire les usagers du parc – contrairement à celui qui est exposé à la JAG – et parvient à les réunir autour d’un événement commun. En ce sens, l’art temporaire et informel qui est proposé à Joubert Park fait, le temps des représentations proposées, des publics du parc un public de ces représentations. Cependant, il ne parvient pas à regrouper à la fois les publics du parc et les publics de la galerie. À cet égard, les représentations de Joubert Park jouent, en miroir, un rôle similaire à celui des événements organisés à la JAG, en ce que les unes comme les autres fédèrent autour d’elles, autour d’une forme d’art chaque fois spécifique, les publics de l’espace considéré. Serait-ce à dire qu’il y aurait un art pour chaque espace, et ainsi pour chaque public ? Dans ce cas, l’art, tout en favorisant le rassemblement des publics du parc d’une part, et de ceux de la galerie d’autre part, participerait au renforcement des divisions socio-spatiales existantes.


        Toutefois, il existe à Joubert Park d’autres interventions menées par des artistes qui, conscients des divisions socio-spatiales parcourant cet espace, se proposent de les interroger en utilisant l’art pour dépasser les barrières matérielles et immatérielles qui segmentent cet espace. Le projet mené par Terry Kurgan et Jo Ratcliffe – deux photographes sud-africaines de renom – avec les photographes du parc à partir de 2001 est révélateur de cette volonté de certains artistes de mieux connaître cet espace et de (re)solidariser le parc et la galerie. Ce projet s’inscrivait dans un programme artistique plus vaste, lancé par le Joubert Park Project (JPP), collectif créé à la même période par des artistes passionnés par le centre-ville et plus particulièrement par le parc et ses environs. La cinquantaine d’artistes nationaux et internationaux qui avaient accepté de participer à ce programme avait pour ambition de :


        ‘‘Make a work in response to the park, the JAG situated within it, or the surrounding inner city precinct[7]’’, (directives du programme citées sur le site internet de T. Kurgan, [http://www.terrykurgan.com]).


        Dans le cadre de ce programme d’art que l’on pourrait qualifier de contextuel (Ardenne, 2002) en ce qu’il invitait les artistes à interagir avec les alentours, T. Kurgan et J. Ratcliffe ont toutes deux choisi de travailler avec leurs confrères photographes du parc. À la demande de ces derniers et avec leur collaboration, elles ont aménagé un studio photographique couvert dans le parc, afin de permettre aux photographes de travailler indépendamment des conditions climatiques. Dans le même temps, elles ont cherché à mieux comprendre l’activité de ces photographes, se focalisant sur six d’entre eux (Bunn, 2008), cartographiant leur emplacement, collectant leurs histoires ainsi que les photographies non récupérées par leurs commanditaires qu’ils avaient pu prendre au cours de leur carrière. Cette seconde partie du projet visait à mieux saisir l’identité et le travail des photographes du parc, tout en mettant en lumière, à travers les photographies prises au fil des ans, l’évolution démographique du parc, et par la même occasion du centre-ville, selon l’idée de J. Jacobs que tout parc n’est que ‘‘the creature of its surroundings’’ (« le produit de ses environs ») (1977 [1961], p. 108). Ce processus a donné lieu à une exposition à la JAG en 2004, suivie par la publication d’un livre intitulé Johannesburg circa now : photography and the city (« Les environs de Johannesburg aujourd’hui : la photographie et la ville ») (Kurgan et Ractliffe, 2005). L’exposition fut l’occasion pour les photographes du parc d’entrer dans la JAG en tant que public, mais aussi en tant qu’artistes à part entière. Par l’entremise des photographes, le parc s’est introduit dans la JAG, enclenchant un dialogue entre ces deux espaces. L’exposition a permis aux photographes de s’approprier, ne serait-ce que temporairement, la galerie, de même que pour les visiteurs de la JAG l’exposition a pu être un moyen de lever une partie de leurs a priori concernant le parc, et ainsi initier un mouvement de démystification réciproque entre les deux espaces et leurs publics respectifs. L’art était donc ici un facteur de rapprochement des espaces et des publics, et non de séparation.


        Finalement, selon le type d’art qui est proposé dans tel ou tel espace à destination de tel ou tel public, l’art semble aussi bien capable de conforter les divisions socio-spatiales existant dans les espaces publics de Johannesburg qu’à l’inverse, de les remettre en cause pour tenter in fine de les dépasser. C’est précisément ce rôle de l’art ou plutôt des différentes formes d’art qui se déploient dans les espaces publics de l’actuelle métropole johannesburgeoise que j’entends explorer, en vue de comprendre quels espaces publics sont aujourd’hui à l’œuvre, par l’art, à Johannesburg.

      

    


    
      


      
        

        
          1

          . « Se rendre (à nouveau) à Joubert Park ».

        

      


      
        

        
          2

          . Voir notamment le blog au titre si évocateur : ‘‘Joubert Park, Then and Now – Part of the Death of Johannesburg Series’’ (« Joubert Park, hier et aujourd’hui – Partie de la série sur la mort de Johannesburg ») : [http://dojjouubertpark.blogspot.fr].

        

      


      
        

        
          3

          . Le rand est la monnaie sud-africaine (1 euro vaut entre 10 et 15 rands).

        

      


      
        

        
          4

          . Pour signifier le caractère historiquement et socialement construit de la notion de « race », j’utilise ici des guillemets. Toutefois pour alléger mon propos, je n’y aurai plus recours par la suite. De la même façon, j’utiliserai – sans pour autant y souscrire – les catégories raciales telles qu’elles ont été définies par le régime d’apartheid par le Population Registration Act de 1950 (Blancs, Noirs, Coloured et Indiens) parce qu’elles ont déterminé et déterminent encore largement les aires d’habitation et certaines pratiques des populations, mais aussi parce qu’elles restent des catégories de perception et de représentation communément utilisées en Afrique du Sud. Par ailleurs, je conserverai le terme anglais de Coloured, la traduction française en « métisse » ne recouvrant qu’imparfaitement cette notion qui servait à désigner historiquement les enfants des colons blancs et de leurs domestiques de couleur.

        

      


      
        

        
          5

          . Les chiffres du recensement de 2011 sur cette question n’étaient pas encore publics, au moment de la rédaction.

        

      


      
        

        
          6

          . La tontine est une forme d’épargne et de crédit communautaires. Chaque membre verse régulièrement une cotisation, et l’argent collecté peut être utilisé à tour de rôle par les différents membres. Dans le cas des burial societies, l’argent est destiné à prendre en charge les frais d’enterrement des personnes qui cotisent, ainsi que des membres de leur famille. Ces associations sont particulièrement développées parmi les étrangers pour qui les frais d’enterrement – qui impliquent généralement un rapatriement des corps – sont élevés.

        

      


      
        

        
          7

          . « Faire une œuvre en réponse au parc, à la JAG qui est située dans le parc, ou au centre-ville environnant ».

        

      

    

  


  
    Introduction

    Johannesburg, une ville insaisissable ?


    ‘‘Johannesburg is an extremely difficult city to live in, but an addictive city to work on. It never reveals itself all at once. In fact it is reluctant to reveal itself at all[8].’’


    Bremner, Writing the City Into Being, p. 1.


    Johannesburg est réputée pour être une ville de passions, pour être une ville que l’on exècre, que l’on adore ou que l’on exècre et adore tout à la fois, mais qui ne laisse jamais indifférent. Le fait même que Johannesburg, bien que capitale économique de l’Afrique du Sud, ne soit pas l’une de ses capitales politiques (carte 1), reflète l’ambiguïté des relations de ses usagers et des pouvoirs successifs à son égard. Ville du capital à défaut d’être ville-capitale, Johannesburg fascine par ses contradictions.


    Carte 1 : Johannesburg en Afrique du Sud


    [image: ]
 

    Et de fait, Johannesburg – à l’image de Joubert Park (prologue) – m’a immédiatement intriguée. Je me souviens non seulement de la ville vue du ciel, de cette ségrégation socio-spatiale qui, d’avion, ne peut être qu’évidente (Foucher, 1988), mais je me souviens aussi et surtout de la Johannesburg parcourue en voiture depuis l’aéroport jusqu’au centre-ville, de ces kilomètres de routes qui sillonnent une ville étonnamment verte, aux habitations basses, d’où surgissent de manière inattendue des sortes de terrils, non de charbon mais d’or, et des centres d’affaires dont la verticalité tranche avec l’horizontalité du reste de la ville (planche 3). Le premier contact d’un visiteur ignorant de Johannesburg est généralement d’autant plus surprenant que cette ville ne génère – ou du moins ne générait avant la Coupe du monde de football de 2010, qui a donné lieu à une couverture médiatique sans précédent des villes sud-africaines – que peu d’images. Jusqu’à une date récente, si Johannesburg était dans les discours communément associée à des termes péjoratifs, elle n’éveillait aucune représentation pour qui n’avait encore jamais foulé son sol. Ma rencontre avec Johannesburg en 2009 a donc été une surprise, sinon un choc, dont je ne me suis jamais remise et n’ai d’ailleurs jamais voulu me remettre.
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    Détails dans le Cahier photographique


    Et c’est précisément parce que Johannesburg est une ville étonnante, au croisement d’influences multiples (africaines, européennes, américaines), une ville qui échappe constamment à la compréhension immédiate, qu’elle interpelle ses observateurs. À chaque fois que l’on croit la saisir, elle se dérobe, nous invitant sans cesse à revoir nos catégories d’analyse et nos grilles de lecture. Johannesburg est un défi lancé à la pensée, et c’est sans doute cela qui la rend si ‘‘elusive’’ (« insaisissable ») (Nuttall et Mbembe, 2008) et si ‘‘addictive’’ (« addictive ») (Bremner, 2010).


    
      Les espaces publics au prisme de l’art à Johannesburg : itinéraire d’un sujet


      
        De l’art dans les espaces publics à la construction des espaces publics par l’art


        La notion d’espaces publics est précisément une de ces catégories d’analyse que Johannesburg nous invite à interroger. Examiner ces espaces dans une telle ville sembleà première vue une gageure, puisque Johannesburg est réputée en être dépourvue. De fait, pour un Européen, l’impression première qui se dégage de cette ville est que les espaces publics y font défaut : les gens, ou du moins certains d’entre eux – généralement les Blancs, ainsi que les classes moyennes à aisées –, se déplacent majoritairement en voiture, et non à pied ; les rues, particulièrement celles du centre-ville, sont délaissées par ces populations la journée, et quasiment abandonnées de tous la nuit ; les centres commerciaux font a contrario figure de principaux lieux récréatifs. Reste alors à savoir si cette impression correspond effectivement à la réalité johannesburgeoise telle qu’elle est vécue par ses producteurs, ses habitants et plus généralement ses usagers, et non uniquement par ses observateurs extérieurs. La perception d’un déficit d’espaces publics à Johannesburg découle-t-elle d’une absence véritable ou résulte-t-elle d’une inadaptation du regard et des catégories d’analyse ? De quels espaces publics parle-t-on lorsqu’on évoque ce prétendu manque d’espaces publics ?


        En dépit de l’apparente simplicité de la notion d’espaces publics, qui fait aujourd’hui presque partie du langage courant, celle-ci recouvre une réalité complexe, polymorphe, comme l’indique la pléthore de définitions, de propositions d’expressions alternatives ou encore de polémiques, visant à cerner rigoureusement ce que sont ou ne sont pas ces espaces. De ces appréhensions multiples, il est néanmoins possible – comme nous le montrerons plus en détail par la suite (chapitre 1) – de dégager trois acceptions des espaces publics : les espaces juridiquement publics comme espaces relevant de la propriété publique ; les espaces socialement publics comme espaces de côtoiement et de possible rencontre d’individus dans leur diversité ; et les espaces politiquement publics comme espaces de vie en société et de libre expression.


        On pourrait alors imaginer que ce sentiment de déficit d’espaces publics s’explique non par une absence totale de ces espaces dans toutes leurs dimensions, mais par l’absence d’une de ces dimensions, voire par un déphasage de ces trois dimensions, les espaces juridiquement publics ne s’identifiant pas systématiquement aux espaces socialement publics, lesquels, à leur tour, ne correspondant pas nécessairement aux espaces politiquement publics.


        Pour se convaincre de ce déphasage des diverses dimensions des espaces publics johannesburgeois, il suffisait – comme nous l’avons fait en juillet 2008 en vue de notre premier terrain – de regarder les rares photographies qui étaient à l’époque mises en ligne sur le site officiel de la métropole de Johannesburg[9]. Sur ces clichés apparaissaient quelques espaces présentés comme emblématiques de Johannesburg : la skyline (ligne d’horizon formée par les bâtiments du centre-ville), le musée de l’apartheid, la Cour constitutionnelle, quelques rues du centre-ville, le Miners Monument (« Monument des mineurs »), etc. Ce qui surprenait au plus haut point dans ces photographies de paysages urbains, de bâtiments ou de monuments le plus souvent publics, était la singulière éclipse de toute présence humaine. S’il y avait bien quelques clichés de foules ou d’individus pris à l’occasion de festivités diverses, ils étaient le plus souvent séparés des autres clichés, ce qui donnait l’impression étrange qu’il y avait d’un côté les infrastructures urbaines, de l’autre les habitants, et que ces deux versants pourtant indissociables de la ville ne se rencontraient qu’exceptionnellement. Johannesburg se dessinait ainsi comme une ville fantôme, uniquement mise en publics de manière ponctuelle.


        Une telle séparation des espaces et des publics était d’autant plus intrigante que la métropole de Johannesburg avait adopté en 2007 une Public Art Policy (« politique d’art public »), qui visait à favoriser le développement de l’art dans les espaces juridiquement publics de la métropole, afin – selon les dires de ses dirigeants – de favoriser l’appropriation de ces espaces par les différents publics de Johannesburg, de réconcilier espaces juridiquement et socialement publics. Or, d’après les photographies présentées par la métropole elle-même, l’art semblait, au mieux, incapable d’attirer du public dans ces espaces désespérément vides et, au pire, destiné à remplacer le public de ces espaces. Dès lors, on ne pouvait que s’interroger sur le rôle que cet art était appelé à jouer dans la construction des espaces publics johannesburgeois et, avec eux, de la métropole contemporaine. Cet art est-il véritablement à même de renforcer la dimension publique des espaces johannesburgeois, mise à mal – au même titre que celle des espaces publics sud-africains dans leur ensemble (Houssay-Holzschuch, 2010) – à la fois par les logiques ségrégatives des précédents régimes et par les tendances actuelles à la privatisation et à la sécurisation des espaces ? La mise en œuvre concrète de cet art laisse planer le soupçon qu’elle pourrait in fine ne viser qu’à la construction d’un nouveau décor urbain, conforme à l’image de ‘‘World Class African City’’ (« ville africaine globale ») que Johannesburg aspire à devenir, dans l’espoir d’attirer de nouveaux publics – touristes et investisseurs au premier chef – au cœur de ses espaces, quitte à en exclure d’autres et notamment les plus pauvres. Selon cette seconde hypothèse, l’art contribuerait davantage à un processus de sélection des publics, de gentrification urbaine, déjà attesté dans d’autres villes du monde précédemment mises en art (Miles, 1997 ; Deutsche, 1998 ; Vivant, 2006), qu’à un processus de construction du caractère public des espaces.


        Et, de fait, la politique d’art public de la métropole de Johannesburg est aujourd’hui parcourue par des tensions et des contradictions multiples qui tendent à créer des décalages entre, d’une part, les objectifs sociaux affichés par les autorités publiques pour justifier l’installation d’œuvres d’art dans les espaces juridiquement publics de la métropole et, d’autre part, les espaces effectivement produits par ces œuvres, qui semblent avant tout répondre à des logiques de mises en ordre et en vitrine de la métropole (Guinard, 2009, 2010). Pourtant, si l’on en croit Henri Lefebvre :


        « Mettre l’art au service de l’urbain, cela ne signifie pas du tout enjoliver l’espace urbain avec des objets d’art. » (2009 [1968], p. 124)


        Il y aurait alors dans la mise en art de la ville une fonction plus essentielle : l’art ne serait pas simplement un objet de décoration, mais bien un élément constitutif de la ville, possédant même la vertu de faire de celle-ci une œuvre d’art. Or, au sein et au-delà du cadre de la politique d’art public de la métropole de Johannesburg se déploient dans les espaces publics des formes d’art qui ne sont pas uniquement destinées à faire partie du décor urbain, mais paraissent participer, sans doute plus ou moins activement et directement, à l’élaboration du caractère public des espaces considérés, et par là même à l’approfondissement de ce qui fait de Johannesburg une ville à part entière. C’est donc pour inclure toutes ces formes d’art, qu’elles soient publiques ou privées, individuelles ou collectives, officielles ou informelles, présentes ou passées, permanentes ou temporaires, que nous avons intégré à notre analyse toutes les formes artistiques qui peuvent exister aujourd’hui dans les espaces publics de Johannesburg et qui semblent être autant de façons, parfois contradictoires, parfois complémentaires, de faire la ville.


        Notre étude porte donc bien sur les espaces publics dans lesquels se déploie l’art, et non sur les politiques publiques d’art. Certes, la place de l’art produit dans le cadre de la politique d’art public métropolitaine reste importante. Mais plus qu’à l’objet d’étude choisi, cela tient avant tout à la domination de cet art dans la ville. L’art produit par ou avec le soutien des autorités publiques s’affirme au fil du temps comme un art mainstream, dominant, comme une norme à suivre par opposition aux autres formes d’art minoritaires, alternatives, qui prétendent contester cette norme, cette façon de faire de l’art et de construire par lui les espaces urbains. Dans cette approche, l’art est alors envisagé non comme le produit d’une politique, comme un objet d’étude second, mais bien comme un outil, un révélateur, voire un initiateur d’une certaine manière de concevoir et de construire les espaces publics contemporains, et avec eux la métropole johannesburgeoise.


        C’est en ce sens que nous entendons comprendre les espaces publics au prisme de l’art. Notre ambition est d’utiliser l’art comme une clef de lecture de ces espaces, susceptible d’en révéler les multiples aspects. En effet, l’art qui se déploie dans les espaces publics se rapporte à toutes leurs dimensions : juridique, en tant qu’installé dans les espaces appartenant à la puissance publique ; sociale, en entendant favoriser la diversification des publics présents dans ces espaces et leur interaction ; politique, en promouvant l’acceptation et l’expression de tous, y compris des personnes sous-représentées. Dans cette perspective, l’art est à envisager comme un prisme permettant de rendre visibles et de distinguer – ainsi que le prisme au sens propre le fait pour les différents rayons qui composent la lumière – les différentes dimensions (juridique, sociale, politique) qui composent ces espaces (figure 1).
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        Figure 1 : L’art, un prisme pour mettre au jour les différentes dimensions des espaces publics


        De surcroît, en agissant sur les différentes dimensions des espaces publics, l’art pourrait également favoriser un mouvement de « re-phasage » de ces dimensions qui paraissent aujourd’hui presque inconciliables à Johannesburg.


        Cette compréhension de l’art ouvre une double perspective. D’une part, l’art permet de mieux saisir ce qu’est et peut être un espace public à Johannesburg, en mettant au jour les différentes dimensions de leur publicité (sens 1 de la figure 1). D’autre part, il participe à la (re)construction de leur caractère public, en renforçant l’une de ces dimensions éventuellement défaillante ou en faisant coïncider toutes les dimensions à la fois (sens 2 de la figure 1). Selon une approche qui se veut donc dynamique et non essentialiste, qui appréhende les espaces publics comme des processus et non comme des objets définis une fois pour toutes, l’enjeu de cet ouvrage est de mettre en lumière et de comprendre, par l’art, les processus actuels de construction du caractère public des espaces johannesburgeois, aussi bien dans leur dimension juridique que sociale et politique. S’étendant de 2009 à 2011, notre terrain fut singulièrement propice à l’appréhension de ces processus de publicisation, notamment parce que la Coupe du monde de football de 2010 a joué en la matière un rôle de catalyseur et d’accélérateur de tendance.

      


      
        Johannesburg : une métropole, des mondes urbains


        Le fait que cette question ait été élaborée à partir du cas de Johannesburg n’est évidemment pas un hasard. Parce que Johannesburg est présentée comme une ville sans espaces publics, parce qu’elle est même érigée, du fait de cette supposée absence d’espaces publics, comme un contre-modèle de ville, comme une ville souffrant d’un déficit d’urbanité (Lévy et Lussault, 2003), étudier les espaces publics à Johannesburg revient à se confronter à un cas limite, qui ne peut que nous inciter à éprouver nos catégories d’analyse. Johannesburg est en ce sens une invitation à réexaminer, à repenser, si ce n’est à réinventer la notion même d’espaces publics, dans un contexte qui a priori – du moins vu d’Europe – s’y prête peu. Mais si Johannesburg est bien un cas limite, ce n’est pas pour autant un cas à part. En effet, il s’agit de ne pas considérer trop hâtivement Johannesburg – notamment du fait des héritages de l’apartheid (1948-1994) – comme une ville unique, exceptionnelle, et de ce fait incomparable. Au contraire, Johannesburg semble d’autant plus intéressante qu’y sont à l’œuvre des processus que l’on retrouve dans d’autres villes du monde (ségrégation, gentrification, poids croissant de la culture dans l’économie urbaine, etc.), que celles-ci soient dites du Nord ou du Sud, à la différence près que ces phénomènes y semblent exacerbés. À partir de ce cas, il serait donc possible de mettre en évidence des phénomènes certes présents dans d’autres villes, mais moins nettement identifiables. Johannesburg jouerait ainsi le rôle d’une matrice permettant de comprendre, plus généralement, les villes contemporaines.


        Pourtant, notre étude n’est pas à proprement parler une monographie de Johannesburg, et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, nous ne prétendons pas faire une analyse exhaustive de la métropole de Johannesburg. Nous entendons plutôt en proposer une lecture qui, si elle n’épuise pas le sujet, touche, à travers la question des espaces publics, à l’un des fondements de la ville, l’un des éléments qui participe, comme nous le verrons (chapitre 1), à faire qu’une ville est ville. Or, le prisme choisi pour se livrer à une telle étude, en l’occurrence l’art, peut apparaître de prime abord comme second, voire secondaire, par rapport à d’autres objets de recherche tels que le commerce informel, la privatisation ou bien encore la sécurisation de la ville, qui sont effectivement éclairants pour saisir le fonctionnement des espaces publics d’une ville émergente et violente telle que Johannesburg. Toutefois, on aurait tort de vouloir écarter l’art comme un sujet inessentiel et anecdotique. L’art ne touche pas à des questions uniquement d’ordre culturel et symbolique, mais aussi, quoique parfois de manière indirecte, d’ordre : économique, la production d’art dans les espaces publics de la métropole étant une potentielle source de revenus pour toute une série d’acteurs (artistes, maîtres d’œuvre, tours opérateurs, etc.) ; social, à travers par exemple la question de l’éducation à l’art ou de la cohésion socio-spatiale que l’art est censé promouvoir en proposant des symboles appelés à rassembler les différents espaces et publics de la métropole ; ou bien encore politique, l’art pouvant être un moyen d’asseoir un certain pouvoir ou, à l’inverse, de le contester. Le fait que l’art soit souvent considéré comme un sujet plus léger, moins polémique, qu’il n’est en réalité, permet d’ailleurs bien souvent de libérer la parole des personnes interrogées, qui peuvent alors nous confier des choses qu’elles n’oseraient dire en d’autres circonstances et sur d’autres sujets. Enfin et plus fondamentalement, l’art comportant à la fois une dimension matérielle et immatérielle, concrète et abstraite, il permet d’examiner à la fois les pratiques et les représentations urbaines des producteurs ainsi que des récepteurs d’art, qui peuvent être révélées, véhiculées ou produites par les différentes formes artistiques qui se déploient dans les espaces publics de Johannesburg. À cet égard et pour reprendre le triptyque d’H. Lefebvre (2000 [1974]), l’art serait un outil privilégié pour étudier aussi bien les espaces publics conçus par les producteurs d’art (commanditaires, bailleurs, artistes, etc.), que les espaces publics perçus et vécus par les récepteurs d’art, c’est-à-dire par les usagers de la ville, que ceux-ci en soient ou non des habitants. Finalement, étudier les espaces publics de Johannesburg au prisme de l’art offrirait un éclairage pertinent pour comprendre le fonctionnement de la métropole.


        Ensuite, notre but est bien de considérer l’ensemble de la métropole de Johannesburg telle qu’elle est définie depuis 2000, et non pas seulement son centre-ville (carte 3).


        Carte 3 : Les espaces publics de référence à Johannesburg
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        Or, cette entité administrative relativement récente est très étendue (près de 40 kilomètres d’est en ouest et plus de 60 kilomètres du nord au sud), rassemble une population de plus de quatre millions d’habitants selon le recensement de 2011 et regroupe d’anciennes municipalités pour le moins diverses, puisque celles-ci étaient précédemment – et conformément aux lois du régime d’apartheid – divisées suivant des critères raciaux. Analyser la métropole de Johannesburg, c’est donc appréhender un vaste ensemble composé de différents espaces urbains, sinon de différents mondes urbains, à savoir :


        – le centre-ville historique de Johannesburg, ancienne municipalité blanche et cœur économique de la ville, qui est entré à la fin des années 1970 dans une dynamique de déclin notamment marquée par le départ des populations blanches (Guillaume, 2001 ; Beavon, 2004), et qui est aujourd’hui l’une des principales portes d’entrée des populations migrantes, majoritairement africaines (Simone, 2004), dans la métropole ;


        – les townships[10], espaces créés de toutes pièces le plus souvent aux périphéries de la ville – et ceci avant même la mise en place de l’apartheid, bien que ce régime ait systématisé un tel procédé – pour mettre à distance les populations de couleur et les maintenir dans un état de sous-développement généralisé et de dépendance par rapport au pouvoir (blanc) central (Guillaume, 2001 ; Beavon, 2004), mais qui connaissent aujourd’hui d’importants mouvements internes de différenciation socio-économique (Beall et al., 2003) ;


        – les banlieues pavillonnaires, de plus en plus sécurisées et étalées, réservées jusqu’à peu aux populations blanches, mais dans lesquelles s’installent progressivement des populations de couleur appartenant aux classes moyenne et supérieure (Guillaume, 2001 ; Czeglédy, 2003 ; Bremner, 2010) ;


        – les zones d’habitat informel, faites de logements de fortune construits par les plus démunis dans les espaces vides de la métropole (Beall et al., 2002 ; Huchzermeyer et al., 2011).


        Ces espaces sont d’ailleurs tellement hétérogènes que l’unité même de la métropole de Johannesburg fait question (Bénit, 2001 ; Beall et al., 2002), et lui vaut fréquemment d’être qualifiée de fragmentée. Dès lors, on peut se demander si étudier une telle métropole n’est pas déjà se livrer à une étude comparative, non pas certes entre différentes villes, mais entre plusieurs ensembles urbains. L’unité de Johannesburg ainsi que son urbanité ne doivent pas être présupposées, mais bien interrogées. L’art qui se déploie dans les espaces publics de la métropole peut-il participer à l’unification de ces espaces urbains composites ? Peut-il favoriser la diffusion d’un sentiment d’appartenance à une seule et même ville ?


        C’est précisément pour tenter de répondre à ces interrogations que nous avons sélectionné nos espaces publics de référence dans différents quartiers de la métropole. Cependant, afin que soit prise en compte l’inégale répartition des interventions artistiques dans les espaces publics de la métropole, l’intérêt plus ou moins grand que nous avons porté aux différents quartiers de Johannesburg fut fonction de l’importance des interventions qui s’y produisaient, ce qui nous a conduits à accorder une place privilégiée au centre-ville par rapport aux autres espaces. Ainsi sur nos six études de cas (carte 3), quatre se situent dans le centre-ville historique de Johannesburg, une à Orlando West – un des townships de Soweto (SOuth WEst TOwnships – « townships du sud-ouest ») qui constitue le plus grand ensemble de townships réservé aux populations noires de Johannesburg et qui est célèbre pour avoir été le théâtre d’importants mouvements de résistance à l’apartheid, et une dans l’une des banlieues chics de Johannesburg, qui est aussi le nouveau centre économique de la métropole, à savoir Sandton. L’absence d’étude de cas dans un quartier informel tient à l’observation de cette règle, puisque le nombre de projets artistiques menés dans ces quartiers était encore très restreint au moment de notre recherche, mais elle s’explique également par des considérations d’ordre pratique, ces quartiers étant généralement, pour des raisons de sécurité et de manque d’infrastructures, difficiles d’accès – encore plus que Joubert Park –, et ce particulièrement pour une femme blanche et seule. Plutôt que comme une monographie, notre recherche a donc été conçue comme une confrontation, comme une mise en regard (Spire, 2011), par le biais de l’art, de différents espaces publics se situant dans des quartiers de Johannesburg à l’histoire et au profil socio-économique variés. Si l’approche comparative (Gervais-Lambony, 2003), de même que l’étude des espaces publics (Ghorra-Gobin, 2001), constituent des méthodes et des objets déjà bien établis en géographie, la place de l’art dans ce champ est quant à elle moins évidente et demande à ce titre un éclaircissement.

      

    


    
      De l’art et du géographe : positionnement disciplinaire et choix méthodologiques


      
        De l’art en géographie


        Si l’art n’est pas, à première vue, un objet d’étude spécifiquement géographique, il n’en reste pas moins que, depuis quelque temps, les études géographiques sur la culture, et plus récemment sur l’art, se multiplient. Pour preuve, le foisonnement des colloques, numéros de revues et autres programmes de recherches dédiés plus ou moins directement à cette question, à l’image du colloque international « Art et géographie : esthétiques et pratiques des savoirs spatiaux » organisé à Lyon en février 2013. Comment expliquer un tel engouement des géographes pour l’art, et surtout comment justifier le traitement de ce sujet par ces derniers ?


        L’intérêt des géographes pour l’art, comme nous y reviendrons ultérieurement (chapitre 2), résulte de deux grandes tendances, l’une propre à la discipline, l’autre plus générale, correspondant à une évolution sociale d’ensemble. En effet, la place grandissante occupée par l’art en géographie traduit un changement de statut de la culture en général, et de l’art en particulier, dans les sociétés contemporaines. Sharon Zukin (1995) est ainsi l’une des premières sociologues à avoir clairement mis en évidence – à partir du cas de New York – l’importance croissante de la culture, ou plutôt des cultures, dans la ville d’aujourd’hui et dans l’économie urbaine. Le passage à une société post-industrielle à la fin du xxe siècle, caractérisé par un recul des activités primaires et secondaires au profit des activités tertiaires, se marquerait par une croissance sans précédent du secteur culturel, désormais envisagé comme un facteur du développement urbain d’autant plus important que les villes, dans un contexte de mondialisation, sont mises en concurrence. Dans cette perspective, la culture, et plus particulièrement l’art, constituent un atout permettant à chaque ville de se distinguer de ses concurrentes. L’art devient ce à travers quoi la ville reflète, voire élabore son identité. Il s’impose progressivement non seulement comme une activité économique à part entière, mais également comme un élément décisif des stratégies urbaines, conçues aussi bien par les acteurs privés que par les acteurs publics de la ville. Parce qu’il apparaît comme un élément constitutif de la ville, comme un enjeu déterminant pour sa valeur et son identité, l’art s’affirme comme un objet d’étude des géographes, notamment urbains.


        Cet attrait de l’art pour les géographes est d’autant plus fort que, dans le même temps, la géographie connaît un « renouveau » ou un « tournant » culturel (Claval, 2003, 2011). À partir des années 1970, on assiste aux États-Unis et en Europe, à la fois à un élargissement de la discipline à de nouveaux objets d’étude, particulièrement dans le domaine culturel, et à un renouvellement des approches géographiques, qui s’attachent désormais davantage à saisir la société non seulement telle qu’elle est mais telle qu’elle est vécue, perçue et imaginée par ses membres. L’art s’inscrit dans ce double mouvement et y participe. D’un côté, l’art, comme d’autres faits de culture (la religion, le patrimoine, etc.), devient un objet d’étude géographique en tant que tel. De l’autre, l’art – par sa dimension physique et symbolique – facilite un changement d’approche, une modification du regard qui laisse une place plus importante à l’étude des perceptions et des représentations associées ou véhiculées par les phénomènes étudiés. Pour reprendre une distinction établie par Boris Grésillon (2008), l’art contribue aussi bien au développement de la géographie de la culture, c’est-à-dire à l’étude des traductions spatiales des faits culturels, qu’à celui de la géographie culturelle proprement dite, c’est-à-dire à une analyse par la culture des faits géographiques. En ce sens, notre étude se situe à la croisée de la seconde approche et de la géographie urbaine, puisque nous entendons aborder l’art comme un outil plutôt que comme un objet géographique, comme un révélateur, voire comme un facteur de la construction du caractère public des espaces urbains, et avec eux de la ville.


        Par ailleurs, vis-à-vis de la littérature existante et encore relativement naissante en géographie (notamment française) sur l’art et la ville, notre recherche vise à répondre à deux lacunes. Premièrement, à quelques rares exceptions près (Malaquais, 2006 ; Volvey et Houssay-Holzschuch, 2007 ; Vivant, 2007), l’art – et plus encore l’art dans les espaces publics – a jusque-là été peu étudié dans les villes dites du Sud. Il a surtout été examiné dans les villes du Nord, notamment américaines, New York faisant figure de cas de référence en la matière (Miles, 1997 ; Deutsche, 1998 ; Pinder, 2005), européennes (Hall et Robertson, 2001 ; McCarthy, 2006 ; Ambrosino, 2009 ; Grésillon, 2010 ; Boichot, 2012 ; Debroux, 2012), ou bien japonaises (Nakagawa, 2010 ; Okano et Samson, 2010 ; Sasaki, 2010). Si la sous-représentation des villes du Sud traduit sans doute un moindre développement de l’art – ou du moins d’un certain type d’art tel qu’il peut être promu par les pouvoirs publics et les investisseurs privés – dans leurs espaces et leurs économies, une telle lacune conduit à donner la fausse impression que l’art est, si ce n’est absent, du moins inessentiel à la compréhension de ces villes. Étudier l’art dans une ville émergente telle que Johannesburg, qui se situe précisément au croisement des problématiques des villes du Nord et du Sud, permet d’examiner les éventuelles spécificités de la production artistique dans les villes du Sud, tout en considérant les circulations de modèles en matière d’utilisation de l’art aussi bien du Nord vers le Sud que du Sud vers le Sud ou le Nord. Transcendant cette prétendue division Nord/Sud (Gervais-Lambony et Landy, 2007), Johannesburg serait, à cet égard, un laboratoire expérimental, à l’intersection d’influences multiples, dans lequel s’inventerait une nouvelle façon de faire la ville par l’art.


        Deuxièmement, la question de l’art dans la ville et ses espaces publics est principalement examinée du point de vue des producteurs d’art, qu’il s’agisse des commanditaires, des bailleurs ou des artistes, mais plus rarement du point de vue de ses récepteurs, des publics à qui cet art est pourtant destiné. Si Tim Hall (2003) a été l’un des premiers géographes à en faire le constat, les appels à combler ce manque continuent à se multiplier depuis (Lossau et Stevens, 2012 ; Zebracki, 2012 ; Palmer et Zebracki, 2014), ce qui est sans doute l’indice, non d’un désintérêt des géographes pour la question, mais plutôt d’une certaine difficulté principalement méthodologique à satisfaire cette exigence. Comment saisir en effet l’émotion esthétique des publics et ses éventuelles traductions spatiales ? Faut-il d’ailleurs attendre des traductions spatiales, matérielles, de ces émotions pour pouvoir prétendre étudier, en géographe, de tels phénomènes ? Même lorsque de telles traductions existent, leur interprétation est complexe. Selon les contextes, le vandalisme, par exemple, peut aussi bien être une marque de rejet de l’œuvre produite qu’une manière de se la réapproprier ou bien un signe d’indifférence des populations à son égard (Marschall, 2010). La question de la réception des œuvres d’art installées dans les espaces publics est d’autant plus délicate à traiter dans le contexte de Johannesburg que le simple accès aux espaces d’exposition de ces œuvres – c’est-à-dire aux espaces publics eux-mêmes –, ainsi qu’à ses publics, est parfois extrêmement problématique. Cet accès est particulièrement difficile pour une femme blanche, d’une part, du fait des taux élevés de criminalité qui y règnent et du fort sentiment d’insécurité induit, et, d’autre part, du fait de leur caractère encore largement ségrégué et genré. Si notre travail a pour ambition de prendre en considération les publics de l’art et de se confronter à cette question qui, bien que cruciale, est trop souvent négligée, les discours et les représentations des récepteurs d’art y seront pourtant moins présents que ceux des producteurs d’art, pour la simple raison que les seconds sont plus accessibles que les premiers. Nous ne prétendons donc pas résoudre ici le problème du traitement de la question des publics de l’art en géographie, mais nous nous emploierons à apporter des éléments de réflexion sur ce sujet, en réaffirmant l’importance des publics de l’art et, par là, des usagers dans la construction de la ville.


        En fin de compte, tout en participant à l’élaboration d’une « géographie de l’art » appelée de ses vœux par B. Grésillon (2010), nous espérons également contribuer à l’élargissement de ce champ d’étude en l’ouvrant, à travers le cas de Johannesburg, à la fois aux villes dites du Sud et aux récepteurs d’art.

      


      
        De l’art d’être géographe


        
          Le choix d’une micro-géographie qualitative


          Parce que nous souhaitons, par le biais de l’art, étudier les espaces publics aussi bien comme espaces conçus que vécus et perçus (Lefebvre, 2000 [1974]), parce que nous entendons appréhender ces espaces à la fois sous l’angle des pratiques et des représentations qu’ils génèrent, notre approche se veut résolument qualitative. Ce qui nous intéresse n’est pas tant de quantifier les impacts de l’art sur les espaces publics, que de comprendre comment l’art peut modifier le rapport des différents publics aux différents espaces et le rapport de ces publics entre eux. Or, ces modifications se nichent bien souvent dans des micro-événements qui ne sont pas quantifiables, tels un échange de sourires lors d’une intervention artistique, une émotion esthétique éprouvée devant une œuvre, ou bien encore un souvenir associé à une œuvre particulière à un moment donné. C’est pourquoi nous privilégierons les méthodes qualitatives au cours de notre analyse, au premier rang desquelles figureront l’observation des espaces publics étudiés et les entretiens menés aussi bien auprès des usagers de ces espaces que de leurs concepteurs. Tout au long de cet ouvrage, nous chercherons par ailleurs à expliciter et à justifier au maximum les choix et les contraintes méthodologiques qui ont guidé notre recherche, afin de parvenir à cette « rigueur du qualitatif » qui participe, de fait, à la compréhension comme à la « plausibilité » de toute enquête de terrain (Olivier de Sardan, 2009).


          Le choix d’une approche qualitative n’implique cependant pas de se priver complètement des outils quantitatifs. Dans une métropole comme Johannesburg où le poids des héritages ségrégatifs est particulièrement prégnant, il est fécond par exemple d’évaluer la diversité – notamment raciale, mais pas seulement – des populations présentes dans un espace donné par un comptage systématique (prologue), en vue d’estimer la persistance des divisions socio-spatiales passées et la possible contribution de l’art à la diversification des publics des espaces considérés. De la même façon, cartographier la répartition des œuvres d’art dans la métropole est un outil pour savoir si cette répartition répond à des logiques de différenciation et de hiérarchisation spatiales telles qu’elles étaient promues par les régimes précédents ou si, à l’inverse, elle favorise un renversement de l’organisation des espaces. Il ne s’agit donc pas de rejeter a priori toutes les méthodes quantitatives, mais celles-ci resteront des outils complémentaires, et non premiers, de cette étude.


          L’analyse de ces micro-événements qui ne se contentent pas d’émailler les espaces publics et la ville mais qui, plus fondamentalement quoique plus discrètement, contribuent à les façonner, à les constituer (Agier, 1999, 2010), suppose pour être menée à bien de se situer à l’échelle micro-géographique, c’est-à-dire – dans le cas qui nous occupe – à l’échelle des espaces publics pris dans leur singularité. Se placer à une telle échelle permet en outre de dépasser les éventuels effets de structure et les inerties spatiales qui, dans un contexte sud-africain marqué par le poids des héritages de l’apartheid, sont particulièrement sensibles, si ce n’est aveuglants, à des échelles plus petites (Houssay-Holzschuch, 2010). Notre étude se fonde ainsi sur un ensemble de six études de cas micro-géographiques, sélectionnées à la fois pour leur représentativité et leur exemplarité, à la fois parce qu’ils ressemblent à d’autres espaces publics se situant dans différents quartiers de la métropole johannesburgeoise et parce qu’ils se dessinent comme des modèles suivis par d’autres espaces. C’est donc à travers ces cas qui sont autant de points d’éclairage, particuliers mais emblématiques, du fonctionnement des espaces publics de la métropole, que nous nous proposons d’étudier la mise en œuvre de la ville qu’est Johannesburg.

        


        
          L’emploi du « je » et du « nous »


          L’expérience d’un terrain est d’abord une histoire individuelle : celle d’une rencontre d’une personne avec un espace (prologue). Cette présence du « je », de l’individu sensible qu’est le chercheur avec sa personnalité, ses émotions et ses a priori, a longtemps été occultée, en sciences sociales en général et en géographie en particulier (Volvey et al., 2012). L’émergence, à la fin du xxe siècle, d’une pensée post-moderne qui remet en cause les fondements mêmes de la pensée moderne tels que le positivisme ou l’universalité de la connaissance, favorise au contraire un mouvement de déconstruction de ce qui était jusqu’alors présenté comme des réalités absolues et fait apparaître, en retour, une multiplicité de discours, plus ou moins dominants, mais toujours subjectifs. Dans cette dynamique de dévoilement du moi, de mise à nu de la subjectivité de chacun – y compris des producteurs de savoirs que sont les chercheurs –, le « je » fait progressivement son apparition dans l’écriture scientifique, non seulement comme procédé stylistique mais aussi comme outil méthodologique à part entière, permettant d’affronter la question de la subjectivité du chercheur (Olivier de Sardan, 2009). L’emploi de la première personne du singulier est donc particulièrement riche sur le plan méthodologique en tant qu’il incite le chercheur ou la chercheuse à lever l’illusion d’un savoir qui serait purement objectif et à interroger les choix personnels qu’il ou elle a pu être amené(e) à faire au cours de ses recherches.


          Toutefois, cette exposition du « je » est intéressante pour elle-même dans une démarche réflexive, mais également parce qu’elle est une invitation à dépasser, sans l’occulter, le point de vue personnel du narrateur, afin de rendre son expérience de terrain partageable et généralisable. L’apparition du « je » sous le « nous » jusque-là communément utilisé en sciences sociales et en géographie de manière acritique, pourrait ainsi être vue comme une première étape vers la réapparition d’un « nous » qui serait alors utilisé comme signe d’un possible dépassement des limites du singulier, et non posé a priori comme gage d’un savoir absolu. C’est pourquoi nous aurons alternativement recours au « je » et au « nous », le « je » servant à retranscrire les expériences de terrain, et le « nous » à les analyser en prenant une certaine distance, un certain recul critique par rapport à elles.

        

      

    


    
      Parcours d’écriture


      Le prologue nous ayant permis d’effectuer une première immersion sensible dans les espaces publics de Johannesburg, nous nous attacherons dans le chapitre 1 à définir plus précisément notre objet de recherche, à savoir les espaces publics dans le contexte johannesburgeois. Nous chercherons ici à proposer une définition proprement géographique des espaces publics en les appréhendant non comme un donné fixe, mais selon le processus de construction de leur caractère public – c’est-à-dire selon leur publicisation –, à travers les trois dimensions (juridique, sociale et politique) dans lesquelles se déploie ce processus. Une telle perspective processuelle permet de mieux comprendre ce que sont et peuvent être les espaces publics à Johannesburg.


      À partir de cette définition, nous nous emploierons à présenter la méthodologie adoptée pour analyser les processus de publicisation à l’œuvre aujourd’hui dans les espaces de Johannesburg. Dans le chapitre 2, nous envisagerons en quoi et comment l’art peut être un outil géographique, et plus spécifiquement un instrument de compréhension privilégié de la manière dont le caractère public des espaces se construit aujourd’hui à Johannesburg. Nous présenterons alors les six études de cas choisies pour examiner les diverses modalités de publicisation des espaces johannesburgeois.


      Avant d’envisager plus en détail ces études de cas, nous dresserons, dans le chapitre 3, un portrait des producteurs de l’art qui se déploie dans les espaces publics métropolitains, en envisageant à la fois les conceptions des espaces publics dont ils sont porteurs et les rapports de force qui se nouent entre eux. En effet, envisager les espaces publics comme des processus suppose de prêter attention aux acteurs qui initient, influencent ou orientent ces processus. Se demander qui fait de l’art dans les espaces publics de Johannesburg, à quelles fins, et pour quels destinataires, est un moyen d’envisager – avant même les éventuelles réappropriations des œuvres par le(s) public(s) – qui a accès ou non aux espaces publics par l’art, qui est susceptible d’agir légitimement par l’art dans ces espaces, et donc qui est à même de participer par le biais de l’art à leur publicisation. En fonction des acteurs de l’art dans les espaces publics de la métropole et de leurs intentions, il sera possible d’identifier et de dégager différentes manières de publiciser les espaces.


      Les chapitres 4, 5 et 6 sont donc à comprendre comme une mise au jour des différentes publicisations aujourd’hui à l’œuvre par l’art dans les espaces johannesburgeois.


      À travers l’examen et la confrontation de nos différentes études de cas, nous analyserons les processus de mise en œuvre(s) de la ville, entre :


      – tentatives de sécurisation et d’esthétisation des espaces publics par l’art, que ce soit par les investisseurs privés ou les pouvoirs publics, qui cherchent ainsi à construire un décor urbain correspondant aux normes de la « ville africaine globale » que Johannesburg rêve d’être (chapitre 4) ;


      – volonté de rendre « normal », si ce n’est banal, le passé de la métropole de la part des autorités publiques, lesquelles – en patrimonialisant ses héritages parfois « encombrants » – entendent favoriser à la fois sa mise en tourisme et sa constitution en un territoire métropolitain, c’est-à-dire une seule et même entité dans laquelle tous les habitants puissent se reconnaître (chapitre 5) ;


      – et logiques de résistances à ces stratégies de normalisation – à la fois au sens de ce qui met en normes et de ce qui rend normal – de Johannesburg, à l’initiative d’acteurs alternatifs (collectifs d’artistes, centres culturels étrangers, etc.) qui, en agissant principalement aux marges de la ville, cherchent à inventer une autre façon de construire par l’art les espaces publics contemporains (chapitre 6).


      Ces différentes tendances, mises au jour ou en œuvres par l’art, oscillant entre normalisation et résistances à cette normalisation, qui sont parfois complémentaires, souvent conflictuelles, font-elles partie des contradictions inhérentes à la production de la ville ou sont-elles l’indice des difficultés pour la métropole contemporaine de construire son unité, au-delà des divisions passées et présentes qui la traversent ?
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          . « Johannesburg est une ville extrêmement difficile à vivre, mais c’est un sujet d’étude addictif. Elle ne se révèle jamais tout d’un coup. En fait elle est réticente à se révéler tout court. » Sauf quand précisé autrement, toutes les traductions sont de l’auteur.
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          . Voir : [http://www.joburg.org.za/].
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          . Le terme township était initialement un mot générique utilisé pour dénommer un quartier planifié, indépendamment de la couleur de peau de ses habitants.
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    À la recherche des espaces publics à Johannesburg


    Faussement évidente, universellement invoquée, mais rarement définie avec clarté, la notion d’espaces publics mérite une analyse minutieuse. Johannesburg étant réputée être une ville sans espaces publics, cette exigence devient singulièrement aiguë dans le cas qui nous occupe. L’idée d’un manque d’espaces publics à Johannesburg procède-t-elle d’une déficience réelle à laquelle il faudrait remédier, ou bien découle-t-elle d’une définition inappropriée de ces espaces, qui nous conduirait finalement à chercher ce qui ne saurait s’y rencontrer ? La notion souvent idéalisée, mythifiée, d’espaces publics, doit donc être préalablement déconstruite et contextualisée, afin de cerner précisément ce qu’il s’agit d’étudier, et ainsi ne pas courir le risque de partir à la recherche d’un concept imaginaire.


    
      Les espaces publics : que cherche-t-on ?


      
        Le ou les espaces public(s) ?


        La notion d’espaces publics, que l’on se réfère à la bibliographie francophone ou anglophone, est une notion fluctuante, un « millefeuille de significations » (Houssay-Holzschuch, 2010, p. 199). Elle fait l’objet de définitions multiples qui se recoupent, se superposent ou se contredisent. L’indétermination de cette notion dans la littérature française semble tout d’abord liée à une ambiguïté terminologique (Joseph, 1995 ; Paquot, 2009) :


        – d’un côté, l’espace public, au singulier, est défini abstraitement comme espace de débat public. Conceptualisé à partir des thèses de Jürgen Habermas (1978), il est utilisé en philosophie politique comme en théorie des communications. Souvent associé à la démocratie, l’espace est ici métaphorique, et renvoie à la sphère de production et d’expression de l’opinion publique, d’élaboration de la citoyenneté. L’espace – au sens de sphère – public est alors envisagé comme une condition de possibilité de la confrontation intellectuelle et du débat d’idées, comme un carrefour de points de vue où chacun peut exprimer ses positions. C’est par exemple à ce titre que certains auteurs parlent aujourd’hui d’internet comme d’un espace public virtuel (Dahlgren, 2000 ; Flichy, 2008) ;


        – et d’un autre côté, des espaces publics, au pluriel, sont compris comme espaces physiques de possible rencontre avec l’altérité, ce concept étant surtout utilisé par les urbanistes, aménageurs, sociologues ou géographes. Isaac Joseph notamment (1984, 1998) analyse les espaces publics comme des espaces d’interaction potentielle entre des personnes qui ne se connaissent pas, faisant de l’anonymat et de l’accessibilité deux éléments fondamentaux de leur appréhension. Leur caractère public tiendrait non seulement au fait que le « public » soit composé d’inconnus (ce qui demande la mise en œuvre de mécanismes sociaux particuliers, autres que ceux fondés sur l’interconnaissance), mais aussi au fait que chacun puisse, en théorie, circuler dans ces espaces (ce qui suppose que tout le monde y ait accès en droit).


        La confusion entre ces deux acceptions de la notion d’espace public résulte, en partie, d’une maladresse de traduction de l’allemand en français du titre de l’ouvrage de J. Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, dans lequel il est avant tout question de sphère publique plutôt que d’espace public (Tomas, 2001). J. Habermas analyse en effet la formation de ce qu’il nomme la « sphère publique bourgeoise » par dissociation progressive des domaines privés et publics en Europe à partir du xviiie siècle. Il s’intéresse donc aux processus de construction et d’épanouissement de l’opinion publique à l’époque moderne, et non directement – même s’il en est question – aux lieux de ces processus, qu’il s’agisse de lieux concrets (café) ou non (journaux). Cette inexactitude a alimenté une vision idéalisée de l’espace public comme d’un espace qui serait, par nature, démocratique (Berdoulay et al., 2001 ; Lévy et Lussault, 2003). Une telle conception est fréquemment associée à l’image de l’agora grecque, présentée comme espace de débat ouvert à tous – passant d’ailleurs sous silence l’exclusion des femmes, des esclaves et des étrangers (Mitchell, 2003) –, espace d’expression des citoyens et de construction de la démocratie. La référence à l’agora grecque, érigée en modèle, voire en idéal de l’espace public, contribue encore un peu plus à brouiller la distinction entre sphère publique, relevant de l’abstrait, du domaine politique, et espaces publics, au sens physique et social, comme lieu de rencontre potentielle des individus, quels qu’ils soient.


        Si ces deux termes ne doivent effectivement pas être confondus, ils ne sont pas non plus complètement étrangers l’un à l’autre, et ce sont justement les liens qui existent entre eux qui entretiennent cette confusion. Don Mitchell (2003) défend ainsi l’idée que les espaces publics, en tant que terrains d’affrontements entre des acteurs aux intérêts divergents, sont des lieux de possible construction de l’espace public au sens politique. À l’aune des conflits qui se produisent dans les espaces publics et de la manière dont ils se résolvent, il serait possible d’évaluer le caractère plus ou moins démocratique d’une ville. Le fait que certaines catégories de populations, à l’image des sans-abri, soient exclues des espaces publics, qu’elles n’aient pas le droit de s’y exprimer ou tout simplement d’y séjourner, serait ainsi l’indice d’une restriction de la sphère publique. En tant qu’espaces de luttes, les espaces publics physiques seraient le lieu de la réalisation potentielle de l’espace public politique. Est-ce à dire que la dimension politique des espaces publics ne se manifesterait que dans les conflits qui s’y produisent ? N’y aurait-il pas d’espace politiquement public en dehors de ces affrontements ?


        Avant même l’existence de conflits ou de débats ouverts, Jacques Lévy voit dans la civilité le lien qui unit les espaces publics et l’espace public :


        « Le caractère ‘‘public’’ de l’espace, vient de ce que, peu ou prou, du politique y circule, le plus souvent sous forme de civilité, c’est-à-dire sous la figure de la retenue silencieuse et de l’évitement circonspect, plutôt que de la ‘‘publicité’’ citoyenne. » (dans Lévy et Lussault, 2003, p. 338, définition espace public II)


        La civilité, entendue comme une marque de reconnaissance et de respect de l’existence de l’autre, serait un préalable à la prise en considération de l’opinion d’autrui, une condition de possibilité de la vie en société. Elle traduirait donc la dimension politique de ces espaces. Mais n’y a-t-il pas là une tension entre la « retenue », l’« évitement » qui évoquent la discrétion, le retrait, la mise entre parenthèses de soi, et, de l’autre côté, la possibilité de la « ‘‘publicité’’ citoyenne », de l’existence de relations plus ouvertes basées sur la rencontre, l’expression et le débat ? De la même façon, les termes « silencieux » et « circonspect » ne dénotent-ils pas davantage la réserve et la méfiance que le respect ou l’acceptation de l’autre, présentés jusqu’ici comme conditions de la vie sociale ? Dès lors, comment passe-t-on de l’esquive à la rencontre et de la rencontre au débat, de l’espace public social à l’espace public politique ? La contradiction n’est en fait qu’apparente : si l’on se réfère à Hannah Arendt (1961), c’est la reconnaissance, par chacun, d’une appartenance à un « monde commun » qui constitue la publicité d’un espace. Or, la civilité, qui nous maintient à distance de l’autre, pourrait être envisagée comme un préalable à la vie en société en ce qu’elle nous permettrait d’être non seulement les uns à côté des autres, mais aussi potentiellement les uns avec les autres. Les espaces publics, en tant que lieux concrets de contact avec l’altérité, seraient alors des espaces privilégiés d’élaboration d’un sentiment d’appartenance à ce « monde commun », et donc des espaces où peut se développer l’espace public politique.


        Il y aurait donc bien une relation possible entre l’espace public et les espaces publics, mais cette relation mérite d’être interrogée au lieu d’être présupposée. Le fait que les espaces publics ne soient pas par essence et immédiatement vecteurs de démocratie n’empêche pas qu’ils puissent l’être sous certaines conditions. Au contraire, en tant que lieux d’apprentissage de la diversité, de confrontation avec l’altérité, ils peuvent être des espaces d’épanouissement du débat public, de construction de la démocratie. La distinction entre ces deux acceptions est finalement cruciale, puisqu’elle permet de questionner les liens existant entre les espaces publics au sens social et l’espace public au sens politique (Joseph, 1995). Est-elle cependant suffisante pour cerner la multiplicité de sens que recouvre la notion d’espaces publics ?
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