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Préface

LA ROUTE DE LA DÉESSE ET LE LIEU DE NULLE PART


Depuis le début de son œuvre, on peut marquer les étapes de ce qu’il faut bien, après tout, appeler la « voie » de Pierre Solié, son tao personnel, et qu’autant de livres ont traduit comme les signes objectifs de sa longue progression.



Son premier essai, en effet, se réfère d’abord à une pratique de médecine générale et, derrière la panoplie des symptômes de la thérapie organique, esquisse la palette d’une psychosomatique et jette les fondements d’une réconciliation possible de la physique et de la biologie avec les « sciences de l’âme »1. Dans un second stade, et le titre en est révélateur, c’est la réunion de cette psychosomatique avec la psychanalyse de Jung, et la mise sur pied d’un cadre théorique qui, par le biais sous-jacent de la notion de psychoïde, c’est-à-dire de l’enracinement physiologique de l’archétype, nous fait entrevoir la possibilité de ce Monde Un que toutes les grandes philosophies de l’expérience vécue ont toujours affirmé 2.


En 1976, c’est le tournant décisif. Dans une plongée à la fois historique et géographique, qui emmène aussi bien son lecteur chez les peuples ethnologiques qu’en Mésopotamie ou dans la Grèce des Asclépiades, Pierre Solié reprend explicitement la thèse de la filiation chamanique de la psychanalyse moderne et, dans un tissu de comparaisons extrêmement serrées, montre comment de la cure disséquée par Eliade 3 au processus analytique moderne, il y a certainement différence dans le degré de réflexivité, mais non point dans l’essence même.



C’est, au fond, le moment où Solié devient pleinement jungien (la psychologie analytique est d’abord, sans conteste, une explication avec le sacré dès qu’il se manifeste dans l’âme), et où, adhérant enfin à Jung, il s’apprête à le dépasser pour lui être d’autant plus fidèle.



« Toute cure psychanalytique profonde... constitue une initiation individuelle sur mesure. Elle a son cérémonial, ses rites, dont les honoraires font partie comme ils en faisaient partie dans l’Antiquité et la Préhistoire. Son « humiliation », son « interrogatoire », sa « confession », son « expiation », sa « régression », sa « descente aux Enfers », et ses « combats » au cours d’une « mort symbolique » lors de l’explication avec l’Ombre... ; son appel à Ishtar, Zarpanite, Isis ou Déméter, l’« Anima » et toutes ses représentations ; la « résurrection de l’Animus », leurs « noces sacrées » ; sa « naissance seconde par l’Esprit dans l’Esprit », etc. Bref, toutes les hiérophanies que nous avons rencontrées dans l’âme des peuples archaïques et antiques sont tout autant présentes dans l’âme de l’Européen du XXe siècle... Entre la mythologie psychosomatique de l’Egyptien que nous avons décrite et notre propre mythologie psychanalytique, la différence est ténue. Peut-être même cette différence ne réside-t-elle que dans le fait de pouvoir affirmer qu’il n’y en a pas. Mais, me direz-vous, cette simple affirmation, qui signifie que nous ne sommes pas dupes de notre propre « cartographie » psychosomatique et que nous n’avons pas, de ce fait, l’outrecuidance de croire que nous détenons la vérité définitive, constitue en soi une énorme différence. C’est vrai... Nous n’avons pas, en matière de thérapeutique, les prétentions du pharmacothérapeute ou du chirurgien ; au point même qu’au bout d’un certain nombre d’années de pratique psychothérapique, diagnostic et guérison sont des concepts tout à fait marginaux pour nous. A la limite, sommes-nous des médecins? Si oui, nous sommes alors beaucoup plus proches du chaman et du prêtre guérisseur que du médecin-pilule ou bistouri. Nous sommes même, à coup sûr, les chamans de notre siècle 4. »


Après en avoir sous toutes ses faces étudié l’aspect pulsionnel et physio-biologique, comme dans un processus personnel de chiasma dont il s’est fait par ailleurs le théoricien, Pierre Solié découvre ainsi le versant spirituel de l’archétype : à la fois voie et voix des Dieux, il invite l’homme sans arrêt, s’il sait prendre la bonne route, à un dépassement perpétuel vers ce plérôme divin dont nous parle la gnose.



Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un hasard si, dans toute l’œuvre de Jung, c’est le versant gnostique d’un côté, c’est l’intuition du psychoïde et de l’Unus Mundus de l’autre5, qui ont singulièrement retenu l’attention de Solié. Et, en même temps, prenant son libre éploi dans la galaxie des mythes, c’est aux grandes figures primordiales des Déesses-Mères, de Tiamat à Isis et d’Ishtar à Koré, qu’il va consacrer ses études — dans un mouvement où vont se retrouver inextricablement liés la croyance
distanciée, l’érudition du savant, l’expérience du clinicien, le bagage scientifique accumulé pendant des années de recherche 6.

Comme Marie-Louise von Franz l’a particulièrement bien relevé, notre époque de conflits, de désarrois et d’holocaustes, est en effet marquée par une triple cassure archétype dont nous voyons se déchaîner les terribles effets :


— l’aliénation à la divinité sous sa pure face lumineuse, qui infernalise sa face sombre, et dans ce « split » du sacré, le blocage de processus gnostique, ou alchimique, de la récollection de l’âme parcellaire de l’homme vers cet homme supérieur et total (le teleios) où s’opère la conjonction de la divinité et de l’homme empirique ;



— la perte de la femme et l’oubli des déesses au profit d’un logos tyrannique et dominateur : aussi bien chez Simon que chez Basilide ou Valentin, il s’agissait d’abord de racheter la Sophia. Et « dans la plupart de ces systèmes, le mal, l’ennemi de l’Anthropos ou de Sophia, est l’agnosie — la non-conscience — dont seule la gnose, expérience du divin, peut nous racheter » 7 ;


— consécutivement à cette perte de la femme et de la Mère, le divorce radical de l’esprit et de la matière, l’éclatement du plérôme et l’oubli de l’Unus Mundus. « Mais la vengeance de la déesse-mère méprisée n’en devenait que plus inexpiable : en effet, le concrétisme gagnait dans la pensée scientifique, et même dans la pensée religieuse. Jung l’a montré : toutes les affirmations religieuses sont paradoxales par nature et ne recouvrent pas une réalité physique, mais manifestent au contraire essentiellement la réalité de l’âme, dont elles sont partie intégrante ; on vit donc la foi chrétienne tomber en morceaux ; tout d’abord dans les pays protestants, mais dans une large mesure aussi aujourd’hui dans les pays catholiques, et cela avec le concours zélé de Paul VI : Sigmund Freud semble avoir vaincu, lui qui cherchait à démontrer que la religion est une illusion névrotique à base de complexes » 8.


C’est à cette triple situation, ou à cette même situation fondamentale sous trois aspects nécessairement et imaginalement intriqués, que Pierre Solié essaiera de répondre avec la Femme essentielle. Dans ce livre de référence, en effet, se retrouve nouée la guirlande de la réapparition des Déesses et, dans une démarche à la fois double et complémentaire, l’intégration de l’aspect sombre des Dieux qui se transforme, dans un processus de crossing-over, en un principe de rédemption (Caritas et Agapé), de même que la restitution de l’Unus Mundus en tant qu’unité potentielle et terminale différenciée de la matière, de l’âme et du pneuma.


D’où l’émergence dans ce livre de deux notions essentielles :
le logos hystericos, c’est-à-dire le verbe de la femme (archétypique, imaginale) à côté du logos unilatéral que nous connaissons depuis bientôt deux mille ans ; l’existence d’un monde imaginal, Mundus imaginalis (le ’âlam al-mithâl des mystiques soufis iraniens), que pendant plus de trente ans Henry Corbin a réimposé à notre attention 9, et dont James Hillman a été le premier à faire surgir la réalité dans le domaine de la psychologie profonde 10.


D’où, je dirai presque, l’évidence d’un processus initiatique qui emmène l’âme, peu à peu, de crises en crises, d’épreuves en épreuves, de passions en passions, de dévoilements en dévoilements dans un double itinéraire horizontal et vertical, biologique et psychique, physique et spirituel, vers ce monde intermédiaire, ce monde tiers de nulle part, ce pays du non-où (Nâ-kojâ-âbad) que repérait déjà Sohravardî au XIIe siècle 11, lieu des visions et des images-archétypes où les corps se spiritualisent et la chair se corporalise.



C’est cette veine qui est reprise dans Psychanalyse et Imaginal, et menée encore plus loin, vers son endroit propre d’accomplissement. On se rappelle, en effet, l’un des grands préceptes de Thot, de l’Hermès Trismégiste, à celui qui s’engage sur la voie de la sagesse : « Si donc tu apprends à te connaître comme étant fait de vie et de lumière, et que ce sont là les éléments qui te constituent, tu retourneras à la vie » 12.


Dans cette révélation, nous trouvons comme le point d’aboutissement de cet immense tourbillon d’expériences intérieures, de dramaturgies collectives, de percées réflexives qui s’est emparé de tout l’Orient méditerranéen d’Alexandre à Julien, soit pendant sept cents ans : religions à mystères des Grandes-Mères matricielles et de leurs Fils sacrifiés dans l’inceste cosmique; tradition néo-platonicienne de la philosophie alexandrine jusqu’aux Ennéades de Plotin, aux Mystères de Jamblique ou à la Théologie de Proclus ; illuminations de la gnose de l’Evangile de Thomas à la Pistis Sophia ; opérations alchimiques de Comarios ou de Zozyme de Panopolis 13. On peut dire que sept siècles de recherches successives ont amené l’homme antique, par-delà les dieux juridiques du panthéon gréco-latin et le premier effort rationnel des philosophes et des géomètres grecs, à redécouvrir les intuitions primordiales des plus vieilles religions — tout en les ré-explicitant à un niveau supérieur d’autoconscience — à savoir que le salut réside dans le dévoilement de la Connaissance, de la Gnose véritable, c’est-à-dire, en même temps, dans un double mouvement de réflexion de la divinité qui lui permet de se manifester tout en demeurant principiellement inconnaissable.



Aujourd’hui, de même, après la remontée alchimique de la Renaissance, après le romantisme et les philosophies de la nature de Schelling ou de Carus, après les découvertes de Jung, de Corbin et d’Eliade, — après aussi un nouveau développement de la rationalité et les découvertes de la physique et de la biologie, — une nouvelle spire historique ayant été décrite, il peut sans doute se nouer une nouvelle phase archétype. La Gnose revient à un niveau encore plus élevé, la constitution psychoïde de l’homme, dans sa nouvelle définition, touchant de plus en plus près à ce monde imaginal dont il s’agit d’obtenir le dévoilement à travers une purification incessante de ses caricatures, de ses pathologies possibles, de ses chemins de traverse qui mènent à toutes les psychoses.


On comprend mieux, dans une telle perspective, comment Pierre Solié, renversant nos repères habituels, peut nous parler de la psychanalyse à Alexandrie, durant le Moyen Age français ou la Renaissance occidentale, et de la gnose qui se réinstalle avec Carl Gustav Jung au cœur même de notre siècle : dans ce changement de référents sémantiques, il tente de réintroduire définitivement la psychologie des profondeurs dans sa dimension véritable qui est celle de l’âme. Toute histoire humaine se subsume dans une histoire mythique et sacrée, dans ce qu’Henry Corbin appelait une hiéro-histoire, dans cette âme qui est, malgré tout, le lieu de manifestation, le domaine de réflexion, fondant par là-même l’homme au plus sûr de sa personnalité, et qui est pourtant, en même temps, le plus collectivement impersonnel.



Reprenant le sillon de la Femme essentielle, Pierre Solié fait donc ré-émerger et souligne d’autant plus les figures archétypiques et théophaniques de la Mater materia et de la Sophia aeterna, autrement dit de la Mère et de la Femme rayonnante qui surgit peu à peu, à la fois sous nos yeux et à l’intérieur de nos âmes.



Dans le Mythe de la psychanalyse, ainsi que dans son étude sur l’anima 14, James Hillman montre que toute psychologie ne peut répondre à son attente intérieure que si elle réintègre les vertus et le discours de la féminité. Toute gnose, d’autre part, savait à son début que la Déesse, la Grande-Mère, la Sagesse de Dieu, comme on voudra l’appeler selon sa structure propre ou son fonds culturel, était à strictement parler l’initiatrice de ce monde, sa substance et son âme, et la médiation obligée entre le Principe inconnu, dont on ne peut rien dire qui ne le trahisse, et l’humanité dans sa condition terrestre. On peut se souvenir à ce propos de ce poème de Simon qui retrace la chute d’Hélène —cette Hélène qui est réincarnation de la Sophia originelle, de la Hokmah des juifs ou de la Grande-Déesse des Syro-Chaldéens :




« C’est par elle qu’au début la Divinité décida de créer les anges et les archanges.


Et de sa pensée jaillit hors de lui, connaissant la volonté de son père ;

Elle descendit dans les régions inférieures.

Elle engendra les anges et les dominations par lesquels ce monde a été fait.

Mais quand elle les eut engendrés, elle fut retenue captive par eux,

Par jalousie,

Parce qu’ils ne voulaient pas qu’on pensât d’eux qu’ils avaient été engendrés

Car le Père lui-même leur était totalement inconnu.

Sa pensée était retenue captive par eux.

(...)

Et à travers les âges, comme de vase en vase,


Elle se réincarnait en corps féminins successifs. » 15







Toute pensée gnostique, au fond, s’exprime dans ce logos hystericos que Pierre Solié a voulu ramener au jour ; logos hystericos qui est, sans doute, le mieux à même d’opérer la conjonction du versant pulsionnel et du versant spirituel de l’archétype dans une maturation/mutation, dans un double courant de continuité psychique et de discontinuité imaginale, qui introduit à ce pays du nulle part qui ne peut être que le territoire où se révèle « le Dieu qui n’est rien » 16.


S’il est une tâche urgente aujourd’hui, c’est bien de réconcilier la science et l’âme du monde. Non point pour les confondre, mais pour enfin les conjoindre, et faire en sorte que les yeux de chair appellent à l’existence le regard des yeux de feu. C’est bien à une telle œuvre que s’adonne désormais Pierre Solié, sous l’invocation de cette double Déesse dont nous entretient Parménide : la Déesse sans nom, sinon celui qu’on lui devine d’Alèthéia, et l’Aphrodite du milieu, mère d’Eros premier-né des Dieux, qui mélange et marie la lumière et les ténèbres 17. Unité et dualité. Vérité et mariage de toutes les apparences. Exclusion et liens infinis : là aussi dort une gnose qui doit nous emmener vers les portes de bronze qui « séparent la route du Jour et la route de la Nuit ».

 



Michel CAZENAVE.
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Chapitre I

PLAIDOYER POUR UN IMAGINAL CONTRE LES ICONOCLASTES

La gnose est un ésotérisme (eisôtheô, je fais entrer), c’est-à-dire le versant intérieur, caché, occulte, l’arcane d’un signe manifesté à l’extérieur sous une forme sensible ou intelligible pour tous ou, en tout cas, pour le plus grand nombre, d’un signe exotérique. Toute religion a un versant exotérique, social (mythes, rites, éthique, eschatologie, etc.), enseigné à tous les fidèles, et un versant ésotérique. Ce dernier est la plupart du temps nié par l’exotérisme et, à ce titre, renforcé dans son occultation de la vérité profonde, abyssale, ineffable qui se dispense à un groupe de fidèles restreint : les « appelés », les « mystes », les « initiés ». Cet enseignement des mystères ésotériques constitue la gnôsis (la connaissance intuitive) qui s’oppose à la simple pistis (foi, croyance du « charbonnier ») ou à la doxa (opinion commune) et, bien entendu, à l’épistémé ou au mathème (science, connaissance rationnelle). Il se transmet par un rituel où le silence est généralement de règle, ainsi que le secret des révélations obtenues. Enfin, il se caractérise par la difficulté, voire l’impossibilité de le transmettre hors du rituel initiatique. L’exotérisme, religieux ou scientifique, traduit la forme extérieure, objective, concrète, rationnelle du Réel. L’ésotérisme, sa forme intérieure, subjective, irrationnelle, « numineuse » (divine et/ou/démonique directe). Plus simplement et généralement, l’exotérisme exprime une réalité physique objective,
l’ésotérisme une réalité psychique objective. Encore qu’il ne faille à aucun moment perdre de vue que les deux réalités physique et psychique objectives s’expriment à travers les réalités physique et psychique d’un sujet sentant et connaissant qui en fait l’expérience fondamentale (dasein, être là, dit Heidegger), qui fonde un accord collectif sur son existence, celle des autres et celle du monde en général. Si cet accord collectif se fait assez facilement en ce qui concerne la réalité physique objective, il n’en est pas de même de la réalité psychique objective. La science tend à l’universel, les grandes religions (exotériques) aussi. Les mystiques qui, pourtant, fondent science et grandes religions, se diversifient paradoxalement en sectes, en écoles, quand ce n’est pas en individus particuliers. Tout paradoxe cache une vérité profonde, en l’occurrence celle du Sujet sentant et connaissant qui sera toujours nolens, volens, l’individualité nécessaire à la constitution d’une collectivité sentant et connaissant à peu près les mêmes choses, c’est-à-dire d’une culture. La manifestation (épiphanie) de la réalité psychique objective en un individu (l’Ange de Jahvé se manifestant à Moïse sur la montagne de Dieu, l’Horeb, sous la forme d’une flamme de feu jaillissant du milieu d’un buisson qui brûle sans se consumer, Exode, 3, 1) est toujours un bouleversement de l’être et de l’existence, d’abord individuel dans tous les cas, puis collectif en certains cas où il engendre, soit la formation d’une nouvelle école ou secte, soit radicalement celle d’une nouvelle culture. Nouvelle civilisation qui, justement, va élaborer une nouvelle religion (exotérique), une nouvelle vision du monde aussi bien au niveau de sa doxa (opinion) que de ses épistémés ou mathèmes (sciences) et des techniques qui en dérivent.

Il est remarquable que la manifestation (épiphanie) de la réalité physique objective en un individu (Einstein, par exemple, méditant sur le paradoxe de l’expérience de Michelson) produise aujourd’hui, apparemment plus
qu’hier, le même bouleversement existentiel individuel et collectif. Au point que le monde occidental, pour poursuivre son cheminement vers des fins généralement vues à très court terme (« Après nous le déluge »), continue de penser qu’il pourra faire fi de toute expérience mystique (de la réalité psychique objective). C’est vraiment avoir courte vue. En effet, la « révélation » einsteinienne (E = mc2) me semble d’une part très proche — à quelques millénaires de distance — de celle du buisson ardent de son coreligionnaire. Et cette « révélation » scientifique bouleverse, d’autre part, à un point tel le scientisme du XIXe siècle que nombre de physiciens n’hésitent plus 1 à conjoindre la nouvelle vision du monde, apportée par la physique quantique relativiste, à celle du fonds mystique qui, à travers la diversité de ses manifestations, révèle une universalité de points de vue peu commune. Ce n’est pas là le moindre paradoxe de voir ce fonds commun à toutes les multiples mystiques en deçà et au-delà de tous les exotérismes religieux qui se voulaient, eux, les catholicoï, les universels et qui, en définitive, ne résistent pas à une révolution culturelle. Seul le fonds mystique d’origine individuelle demeure. Le paradoxe, aujourd’hui, réside encore en ceci que la réalité psychique objective de la gnôsis (mystique) est comme la réalité physique objective de l’épistémé (science). Ce ne sont là que les deux faces d’un Etre commun. Cet Etre fut très bien nommé « Cosmos » par les Anciens. Ceux-ci, comme les gnostiques, l’animaient, c’est-à-dire lui prêtaient une âme (psyché). La leur, diront les scientistes attardés qui ont su — il faut le reconnaître — débusquer le fétichisme, l’animisme, l’anthropomorphisme... et l’anthropocentrisme... La leur, oui, répondons-nous... Mais de qui la tiennent-ils? Si nous avons admis avec certains physiciens d’aujourd’ hui2 que science et mystique étaient les deux manifestations en nous d’une réalité Une (le Réel)3, nous ne pouvons plus à partir de notre expérience dés-anthropomorphiser,
dés-animiser radicalement l’Univers dans son ensemble. Qu’il ait été nécessaire, et notamment à travers la tragédie grecque, la ratio des présocratiques puis d’Aristote, d’opérer cette coupure radicale entre les deux manifestations du Réel en nous, est certain. Averroès, Thomas d’Aquin, puis Descartes (res extensa, res cogitans) ont aggravé cette schize radicale de l’homme pour que naissent finalement Einstein et Planck. Et nous avons déjà noté que la physique quantique relativiste (res extensa élargie) rejoignait le fonds mystique commun à toute l’humanité (res cogitans élargie). Cependant, c’est à partir de cette séparation nécessaire que se pose aujourd’hui le problème de la réconciliation, de la conjonction, aussi nécessaires, de ces deux formes de la manifestation du Réel en nous. Autrement dit, l’âme que je vais rendre à mon corps et au corps de l’univers, je sais qu’elle transite à travers ma propre subjectivité. Mais je ne réduirai plus cette subjectivité à un épiphénomène local, pas plus que je n’amplifierai l’objectivité à un mégaphénomène universel exclusif de ma subjectivité. Quand, avec Basilide d’Alexandrie, par exemple, je percevrai l’Ame du monde au-dessous de la deuxième Filialité — nous y reviendrons —, je saurai qu’il s’agit là4 de l’expansion de ma res cogitans au niveau de cette partie de l’Etre cosmique (res extensa), lui-même ramené au niveau relatif de ma propre subjectivité. Je ne mélangerai plus, ne fusionnerai plus les deux manifestations, mais je ne les séparerai pas radicalement non plus. Je les conjoindrai. L’Etre cosmique se relativisera en mon être individuel et ce dernier se généralisera en son Etre cosmique. Ainsi mon âme (psyché) sera coextensive à l’univers et ce dernier sera « cocontractif » à mon âme — à travers mon corps.

Les correspondances magiques et mystiques antiques du macrocosme et du microcosme n’exprimaient pas autre chose. Replacé dans son contexte, ce langage n’est plus délirant. Mieux encore, il intègre généralement
toutes les connaissances et donc la vision du monde — chaldéenne ou ptoléméenne — de son époque. L’imaginaire (au sens de Lacan, fusionnel) ne se distinguait guère de l’imaginal (au sens de Corbin, « conjonctionnel ») 5 que nous pouvons établir aujourd’hui. Quand je dote le Cosmos d’une âme, je n’ignore pas qu’il s’agit de la mienne, coextensive à ce Cosmos, mais concurremment, je n’ignore pas davantage que je la lui dois, à travers les complexifications successives de ce même Cosmos en moi, mon corps de chair. Je ré-anthropomorphise, re-spiritualise l’univers dans son ensemble ; je re-matérialise mon âme, mon esprit, mais en connaissance de cause. Je sais que rien de ce qui advient en l’univers ne m’est indifférent. Je sais que rien de ce qui advient en moi — en nous — ne lui est indifférent. Aussi « fou » que cela paraisse.

L’expérience mystique rejoint — conjoint — l’expérience scientifique et réciproquement. C’est pourquoi, en définissant l’expérience psychanalytique comme une expérience gnostique (mystique, au sens le plus large), je n’exclurai pas de celle-ci son versant obligatoirement scientifique. Mais pour cela, il faudra d’abord nous rendre compte que cette conjonction ne nous est pas fournie par l’expérience psychanalytique freudienne, victime encore de la dualité radicale de la res cogitans et de la res extensa6. En tant que telle, elle se propose de « chosifier », de « réifier » la psyché et de tenter de la sorte la réduction de la réalité psychique objective — qu’elle ne connaît pas — à la réalité physique objective (la machine) et à la réalité psychique subjective. La réalité psychique objective (archétypique pour C.G. Jung) est pour elle un vestige — ou un retour — du vieux spiritualisme désuet et illusionnel, et notamment des religions à mystères (mystiques) des Grandes-Déesses-Mères et de leurs Fils-Amants. Les religions des Dieux-Pères, iconoclastes, dont elle se réclame (Zeus, Jahvé) ont, avec leurs « Fils-œdipiens », chassé à jamais
l’ « horreur » de la relation fusionnelle mère-enfant génératrice, à leur avis, de perversion et de psychose — ou de névrose grave. La pensée psychanalytique freudienne ou néo-freudienne se doute-t-elle qu’elle perpétue de la sorte la répression et le refoulement des valeurs féminines (mère, femme, Anima 7) qui exigent aujourd’hui avec violence (« retour du refoulé » culturel, « part maudite » de G. Bataille 8) leur réintégration ?

Le système symbolique patriarcal (androcratique) occidental — helléno-judéo-chrétien — craque de toutes parts depuis le cri déchirant de Nietzsche, que prolongent la Première Guerre mondiale et la saga marxiste, la Deuxième Guerre mondiale et la bacchanale hitlérienne. Et celle-ci se poursuit sous nos yeux lorsque Polpot signe péremptoirement l’ « unanimité violente » de la « crise sacrificielle » 9 généralisée planétairement. L’auto-génocide de Polpot stigmatise, en effet, en Extrême-Orient, cette généralisation planétaire de la « crise sacrificielle ». La Peste de Thèbes, de Sophocle, ou la Bacchanale de la même Cité, d’Euripide, est aujourd’hui généralisée à la Cité des hommes, la Terre. Personne ne devrait garder les yeux fermés — telle l’autruche — devant ce naufrage culturel. Il est dans le couple où l’on ne distingue plus le masculin du féminin. Il est dans la famille où l’on ne distingue plus le père de la mère. Il est dans les groupes sociaux où l’on ne distingue plus le « maître et l’esclave ». Il est dans les groupes religieux où l’on ne distingue plus le sacré du profane. Il est dans les groupes politiques où l’on ne distingue plus la droite de la gauche. Il est dans les groupes internationaux où l’on ne distingue plus l’exploitation capitaliste de l’exploitation communiste de l’homme par l’homme. Il est partout, même dans l’Orient désormais contaminé. Il est dans la dislocation des hiérarchies. Il est dans la volonté de morcellement des Etats par ses provinces étouffées. Il est — je parle en clinicien, non en moraliste — dans la dissolution des mœurs, dans le sexe
« infernalisé » sous le fallacieux prétexte de le libérer. Il est dans la frénésie de surproduction et d’hyperconsommation, boulimie compensatrice d’une angoisse de mort, d’une « terreur de l’Histoire » jamais connue jusque-là. Et pour cause ! Plus de cent millions de morts « historiques » — Goulags compris — dans les cinquante dernières années. La plus grande hécatombe de l’histoire des hommes. Le plus grand holocauste au dieu Idéologie...

Quel est donc ce Dieu dont l’agonie provoque toutes ces horreurs ? On voudrait nous y faire croire comme au paradigme éternel du Père de notre société éternelle..., du « père symbolique » auquel il nous faudrait éventuellement parvenir pour nous extraire de l’inceste « psychotisant » (rendant fou) maternel... De qui se moque-t-on ?

Que ce père — issu de Zeus et de Jahvé — ait eu quatre millénaires environ de nécessité historique pour nous extraire, nous accoucher de la mère primitive — issue de Tiamat, Hathor, Cybèle, Rhéa, etc. —, je n’ai aucun mal à l’admettre. Mais il faut savoir concurremment que ce père n’est que le principe masculin inclus dans cette mère primitive, et rien d’autre. C’est ce que je nomme, avec les historiens des religions, une syzygie primitive, conjonction fusionnelle d’un principe féminin et d’un principe masculin que la psychanalyse freudienne nomme « scène primitive », et la psychanalyse kleinienne « parents combinés ». Ce père syzygique, on le verra, ne peut nous extraire de la mère syzygique qu’en éliminant celle-ci purement et simplement et, avec elle — comme l’enfant avec le bain —, toutes les valeurs féminines, aussi bien celles de la femme, réprimée avec la mère, que celles de la féminité en l’homme — son Anima.

A Sumer, par exemple, Nammu, la Grande-Mère primordiale engendre la montagne sacrée qui, à son tour,
génère le Ciel An et la Terre Ki. De leur mariage naît le séparateur cosmique du Ciel et de la Terre, An-Ki 10.

A Babylone, un peu plus tard, Nammu, la Mère universelle est d’emblée conçue comme contenant deux principes : La Grande-Mère Tiamat, l’Eau salée, et son parèdre masculin Apsou, l’Eau douce. De ce couple fusionnel primordial (syzygie) vont naître toutes les autres divinités du monde précosmogonique babylonien et notamment Anu le Ciel, Ea le dieu des Eaux et Marduk le dieu principal de Babylone. C’est alors que la syzygie primordiale (« parents combinés » et « scène primitive ») Tiamat-Apsou en éternelle copulation cosmique va décider de détruire ses enfants qui troublent son immobilité extatique (Age d’Or, Eden précosmogonique). Ceux-ci ne l’entendront pas de cette oreille. Ea supprimera d’abord Apsou. Tiamat créera alors une armée de monstres redoutables à la tête desquels elle placera son Fils-Amant Kingu et que seul Marduk osera affronter.

Le combat contre la monstrueuse « Mère dévorante » sera digne des plus belles épopées de la littérature sacrée. Marduk créera le Monde, et le dépècement (diasparagmos) de Tiamat marquera le début de l’emprise et de la suprématie des hommes (androcratie) sur les femmes (qui, régnantes, formaient une gynécocratie). Peu à peu les Dieux-Pères l’emporteront dans les différents panthéons qui suivront, succédant aux Dieux Fils-Amants des Grandes-Déesses-Mères primitives 11, et ils chasseront progressivement les valeurs femelles et féminines de leur orbite céleste (la Conscience). Le Marduk babylonien sera exemplaire des deux faces des Fils-Amants de la Grande-Déesse-Mère. Par son combat « à ciel ouvert » contre elle (Tiamat), il incarnera le héros solaire (type Héraklès, Gloire de Héra), Fils-Animus. Par son combat « à ciel fermé », dans le ventre infernal de la Grande-Déesse, il incarnera le héros lunaire (type Osiris ou Jonas), Fils-Anima, ressuscité par l’âme-sœur Zarpanitou
— son Anima de renaissance (son Isis). Le poème cosmogonique babylonien (Enouma Elish) nous raconte l’épopée du Fils-Animus solaire. Le rituel des fêtes du nouvel An babylonien (notre Pâques) nous raconte l’Odyssée (nekya) du Fils-Anima lunaire, incluant la phase solaire en enfer, dans le ventre dévorant du monstre femelle. Le rituel inverse le mythe. Nous verrons que par le sacrifice de la violence-ubris (démesure), il fait accéder à l’Eros.

Mais le processus androcratique est amorcé. Marduk demeurera le prototype des Fils-Animus (i) et des futurs Dieux-Pères qui chasseront de leur orbite les valeurs féminines. Et c’est le retour de ce réprimé-refoulé archétypique (pulsionnel collectif, si vous voulez) féminin qui fait aujourd’hui craquer de toutes parts le bateau patriarcal flottant sur une mer-(e) démontée, dans la fausse assurance — encore — d’une hypervirilité triomphante. Et triomphante de quoi ou de qui ? Justement de la mère et de la femme — et de l’Anima — devenues de ce fait l’infernal, le mal et la mort. Ceci est patent dans le cycle de la Passion du Christ Jésus. De la Grande-Mère prépatriarcale, il ne conserve en effet que la Mère de mort — le sépulcre, la matrice sépulcrale — puisqu’il opère sa re-naissance dans le Père, à la droite du Père, dont la trinité exclut radicalement la Mère, la Femme et le féminin en l’homme (l’Anima). Certes, voilà un schéma de développement typiquement « œdipien », au sens freudien du terme. C’est qu’en effet, bien que parfaitement athée, Freud ne peut ignorer l’Œdipe jahvéen. Et c’est bien celui qu’il nous présente. On démontrera sans peine qu’Œdipe n’est pas œdipien au sens freudien du terme. Le père Laïos, pervers et assassin de son propre fils (Œdipe), renvoie en ligne directe à l’Apsou babylonien de la syzygie primitive, en aucun cas au Jahvé hébraïque et christique qui règne sans épouse. La Passion du Christ Jésus est par trop significative, dans l’interprétation patristique qui en a été faite, de l’installation
en Occident du système symbolique patriarcal unilatéral — au moins Zeus et Jupiter conservaient une épouse, Héra et Junon, même s’ils la trompaient éhonteusement. Néanmoins, cette réserve faite, ce cycle passionnel reproduit point par point celui de tous les autres Khristoï (oints, consacrés) de l’histoire de l’imaginaire et de l’imaginal 12 humains 13.

Les Khristoï de Sumer, d’Akkad et de Babylone, Dumuzi, Tammuz, Marduk ; d’Egypte aussi, de Phrygie, de Syrie et de Canaan, Osiris, Attis, Adonis, Baal ; et de bien d’autres Dieux-Fils de Grandes-Mères. Et si le Christ (Jésus le Nazaréen), après mille cinq cents ans environ de lutte acharnée jahviste contre le rituel sacrificiel humain, a reproduit au sein même du peuple de Moïse ce cycle inhérent aux religions de la Grande-Déesse, ce n’est pas pour rien. Il en marquait déjà le retour 14. Et d’ailleurs, le Père auprès duquel il re-naît se voulait autre que celui pour lequel il était mort. C’est bien le Père Jahvé au caractère encore très ombrageux, jaloux, vindicatif, cruel à l’occasion jusqu’à la paranoïa perverse (Job) que Jésus tentait de détruire, à travers son propre sacrifice, pour qu’advienne un nouveau règne du Père, bienveillant cette fois. Mais les siens ne l’ont pas reçu. Et parmi les siens, il n’est pas que le peuple hébreu. Il est aussi tout le christianisme historique. Reçu ou pas, ce Dieu-là qui exclut la Mère, la Femme et le féminin de l’homme en sa trinité et, donc, reste fixé ou retourne à Jahvé, ne peut que craquer lui aussi avec le bateau patriarcal exclusif qui le porte. Néanmoins, ce Dieu-Fils, répétons-le, portait en lui la potentialité d’un retour de la Sophia de Jahvé et des Grandes-Mères pré-patriarcales. Et c’est pourquoi nous n’avons pas à nous priver de certains de ses enseignements, notamment en construisant notre schéma d’individuation 15, c’est-à-dire de développement psycho-spirituel à travers les thématiques de l’Eros, de la Caritas et de l’Agapé 16.

Mais nous verrons qu’il n’est pas possible de faire
varier l’un des deux paramètres de la syzygie primitive — le principe phallique masculin, par exemple — sans faire varier le deuxième, féminin en l’occurrence. A vouloir laisser l’un des deux dans l’ombre — du clivage ou du refoulement symboliques —, l’attelage — de Platon si vous voulez — ne tirera que d’un seul côté et l’on ne fera que tourner compulsivement en rond. « On ne se sauve pas contre son corps », disait E. Mounier 17. Je paraphraserai en disant qu’on ne se sauve pas contre sa mère, sa femme et son Anima. Il n’est pas possible — et ceci l’histoire nous le démontre irréfutablement — de dire que l’accès au « père symbolique » — par le meurtre du « père imaginaire » 18 — nous éloigne à jamais de la mère fusionnelle incestueuse pour ne laisser dressé (ithyphalliquement) que l’exclusif Phallus attaché au « Nom du Père », le Noûs, le Logos, le Verbe, le Langage, le Signifiant. Non ! Quand les choses se passent ainsi, cela signifie — comme ce fut toujours le cas jusqu’à ces dernières années — que nous n’avons pas quitté la lutte à mort des sexes de la syzygie primitive. On ne tue pas le père imaginaire — c’est-à-dire le Phallus de la Grande-Mère primitive —, on ne le laisse pas dans l’enfer chthonien avec son épouse moribonde ou, elle aussi, vraiment morte (cycle Marduk-Tiamat), pour accéder, purement et simplement, au père symbolique. Non ! On se sauve avec eux, à travers eux, par eux, ou l’on ne se sauve pas, restant à jamais aliéné au père et à la mère morts. Or un dieu — puisqu’il s’agit bien de cela avec le pulsionnel, l’imaginaire et l’imaginal — ne meurt pas. Il sommeille et sécrète sa vengeance. Et tôt ou tard, celle-ci s’abattra sur l’individu — ou la société — qui a agi de la sorte. Non ! le seul et unique principe masculin, fût-il nommé « père symbolique », ne peut se prétendre seul et unique détenteur du Logos, du Noûs, du Signifiant à travers le Phallus du Père. Il ne le peut sans méconnaître radicalement la bisexualité fondamentale de l’homme, et le principe masculin de la femme,
son Animus 19. Sans méconnaître aussi l’assimilation faite par la vision imaginaire et imaginale de l’homme, entre cet Animus et le fameux « père » de la syzygie primitive (Jung), de la « scène primitive » (Freud) ou des « parents combinés » (M. Klein). Sans méconnaître que le fameux meurtre sacrificiel de ce masculin de la Grande-Mère primitive — si primitive que l’on ne connaissait pas encore le rôle du mâle dans la fécondation — ne peut pas engendrer de but en blanc l’assomption d’un « père symbolique » débarrassé à jamais d’une mère primitive par trop encombrante. Ce meurtre-là signifie simplement se mettre à la place de la puissance et du pouvoir détenus jusque-là par ce principe phallique chthonien (infernal) de la mère primitive, son Animus archaïque.

Ce n’est en aucune manière accéder à un au-delà de cette syzygie primitive, par essence, sado-masochiste et esclavagiste 20. Les pères de nos sociétés patriarcales — et leurs paradigmes divins — ont tenu jusqu’ici ce seul et unique rôle. Par conséquent, on peut affirmer avec tranquillité qu’ils n’ont jamais complètement émergé de l’inceste cannibalique et moins encore de l’inceste génital 21. Ce qui est normal puisque nous savons que l’histoire de l’imaginaire et de l’imaginal humains sapiens-sapiens ne commence qu’avec les peintures rupestres et les Vénus stéatopyges du Paléolithique supérieur, il y a seulement trente-cinq mille ans, c’est-à-dire quelques minutes, à l’échelle de l’évolution biologique — et cosmique. L’humanité en est encore à sa prime enfance, prégénitale. Le génital qu’elle vit, en effet, est encore fort peu différent du génital animal, pulsionnel, inclus en bonne partie dans le génital cannibalique (oral) et esclavagiste (anal) 22. Notre société est typiquement oro-anale. Et surtout, ne croyons pas qu’elle fut plus évoluée en des temps passés. Ne tombons pas dans les pièges du néo-archaïsme, des néo-communautés mystiques 23 ou du néo-tribalisme 24 Si l’évolution régresse,
c’est pour tuer ou pour mieux sauter en avant — ou en haut. Il n’est pas question de prôner ici un quelconque retour à la Grande-Mère primitive — pas plus qu’à son Phallus syzygique chthonien. Il s’agit simplement de reprendre l’histoire de l’imaginaire et de l’imaginal humains à ses débuts — à ses tout débuts même, depuis le « microbioste primordial » 25 des océans primitifs d’il y a trois milliards d’années environ.

On peut déjà déceler une « syzygie » primitive en cet être physique opérant son assomption à l’être biologique. Le principe qui va animer (donner une âme, une vie) la structure physique pure (non vivante) n’est pas encore sexuellement différencié. Il faudra attendre un stade Protozoaire (du type amibes) avancé pour voir apparaître en lui — en cette matière biologique — cette différenciation, et nous savons quel gain elle apporte au vivant. Le principe de cette reproduction cellulaire sexuée (méiose) sera scrupuleusement conservé par l’ovule et le spermatozoïde qui contiennent en leurs gènes nucléaires chromosomiques toute l’information 26 nécessaire à la fabrication embryologique d’un être pluricellulaire, Métazoaire — en l’occurrence, humain. Nous verrons que, dès ce niveau, on ne peut faire fi d’un principe au détriment d’un autre — encore que la biologie moderne nous apprenne qu’il est possible de féconder mécaniquement, ou chimiquement, un ovule sans participation du spermatozoïde. C’est ce que l’on nomme la parthénogénèse (naissance à partir d’une vierge). Cette même biologie, alors très contemporaine, nous apprendra encore la prééminence du « sexe gonadique » et du « sexe cérébral » (le premier induisant le « sexe physiologique », le second le « sexe psychologique » 27) femelles sur les mêmes sexes mâles. De là à fonder biologiquement le racisme sexuel dont nous faisons preuve encore en nos sociétés prégénitales, il n’y aurait qu’un pas que nous sommes tenus de soutenir a contrario, afin de rattraper le retard que les sexes physiologique et
psychologique mâles — et masculins —, bien qu’embryologiquement plus faibles, ont fait subir psychologiquement aux mêmes sexes femelles — et féminins.

Il est à noter tout de suite qu’il ne s’agit pas seulement d’un plaidoyer pour la Femme puisque, pour nous, la Femme est aussi dotée d’un sexe cérébral et psychologique masculin — son Animus. Il s’agira plutôt d’un plaidoyer pour le sexe cérébral et le sexe psychologique du principe féminin, c’est-à-dire pour ce que nous nommerons le Double psychologique de la femme et le Complémentaire féminin (l’Anima) de l’homme. Néanmoins, on a jusqu’ici tout mis dans le même sac, c’est-à-dire confondu le Double et le Complémentaire pour ne considérer que le sexe mâle ou, au mieux, masculin, et le sexe femelle ou, au mieux, féminin, radicalement séparés. Il conviendra donc de commencer par un plaidoyer général pour le sexe détenu en majeure partie par la Femme.

Il nous faudra prendre les choses où elles sont, c’est-à-dire à un patriarcat, certes en voie de dissolution, mais se défendant avec les derniers sursauts d’une agonie douloureuse. Il nous faudra prendre les choses où elles sont, c’est-à-dire à un système psychanalytique de développement humain construit au sein même de ce patriarcat encore florissant, et je veux parler du freudisme et du lacanisme.

J’opposerai Fils-œdipiens — qui se développent sur le mode freudien et lacanien — et Fils-Amants (de la Grande-Mère) — qui se développent sur le mode jungien et que nous verrons évoluer dans la gnose, à propos de la femme celte et dans l’alchimie. Disons ici, en gros, que Jung ne fait pas du développement œdipien la conditio sine qua non de la bonne santé psychique. Pour lui, le développement œdipien est une manière parmi d’autres de s’extraire de la syzygie primitive, et le « complexe d’Œdipe » lui-même est de caractère archétypique — c’est-à-dire qu’il émane de la réalité psychique objective, s’incarne en un individu — ou une société —et lui impose un comportement de l’intérieur. Freud, généralement, raisonne à l’inverse. Pour lui, le complexe d’Œdipe a pour seule et unique origine 28 le père et la mère intrafamiliaux. Jung, au contraire, donne le primat aux archétypes (réalité psychique objective intériorisée) du Père et de la Mère.

Or, la réalité psychique objective (archétypique), c’est l’Homo religiosus ; c’est l’instinctuel (réalité psychique animale) qui, tout à coup (en quatorze millions d’années environ, date approximative actuelle de la naissance de l’Anthropoïde), de fermé sur un circuit obligatoire (déterminé), s’ouvre à un devenir indéterminé. C’est la néoténie des biologistes (la queue du lézard capable de se régénérer éternellement) qui vient s’inclure dans la théorie de Bolk, de la prématuration du Primate singe. L’instinct s’ouvre parce que l’Anthropoïde, puis l’Homo dans toutes ses variétés (habilis, erectus, sapiens, sapiens-sapiens), est un prématuré de singe qui a survécu, c’est-à-dire un singe non terminé ; et ce caractère de prématuration se fixant génétiquement (héréditairement) donne à ce nouvel être, avec sa très longue enfance en « couveuse » (maternelle et paternelle, familiale), la possibilité d’opérer quantité presque infinie d’acquisitions nouvelles, c’est-à-dire de multiplier les objets de l’instinct et surtout de se les représenter mentalement. Dès lors, l’instinct ouvert se nomme pulsion pour Freud et archétype chez Jung.

Une pulsion pour Freud, c’est un « être mixte, de sang mêlé », à la fois biologique et psychologique — par la représentation qui, justement, peu à peu prend conscience d’elle-même, mais qui se vit à l’origine dans un objet (instinctuel, pulsionnel), dont elle réclame instamment la présence concrète, externe, pour se satisfaire. Ceci c’est le besoin — du lait maternel, par exemple. Au-delà il y a le désir. La frustration de l’objet concret, externe, va peu à peu amener l’enfant à se satisfaire auto-érotiquement (le pouce, par exemple) puis à prendre
des « objets transitionnels » (Winnicott) 29 substituts pour, enfin, fonder un monde de représentations (du sein, du visage, de la mère entière...) intérieur, en somme, un monde d’ « hallucinations » de l’objet manquant. Pour le freudisme, la constitution du monde des représentations psychiques se construit sur la dialectique de la présence et de l’absence de l’objet pulsionnel externe. Le monde des « objets internes » ou internalisés ne peut venir que de leur absence concrète.


« L’absence donne contenu à l’objet et elle assure à l’éloignement une pensée » 30. Ainsi commence le livre de Fédida. Nous pouvons lire ensuite que « l’absence est, d’abord, paradoxalement, un trop-plein ». Un trop-plein que l’on va avoir tendance à rejeter à l’extérieur (projeter) pour l’objectiver et en triompher — dans l’écriture, par exemple. « Mais malheur à l’écriture qui ne compte pas avec le retour du refoulé » — de l’absent projeté qui revient en boomerang, en réversion. Tout au long de trois cents pages pleines d’intérêt, notamment dans l’analyse du transfert et du contre-transfert 31, Fédida tente d’éviter l’écueil de l’origine « autre » de cet objet internalisé (halluciné) par l’absence de l’objet concret extérieur. Il y parvient presque, en niant — contre Biswanger —, sans les nier totalement, les croyances en des « vérités spirituelles » 32. Simplement, nous dit-il, la psychanalyse (freudienne) n’est pas « un positivisme dénégateur ou démystificateur mais bel et bien un repérage du fonctionnement de la projection tant dans le mythe que dans la pensée philosophique ». Et pourquoi pas aussi dans la science ? C’est faire une trop belle part à celle-ci. Comme si Copernic n’avait pas bouleversé les projections de Ptolémée, et Einstein celles de Copernic — et Galilée et Kepler et Newton. Et ce n’est pas fini.

Je suis tout à fait d’accord pour repérer la projection puisque je vais tenter cela dans la gnose et l’alchimie. Et je sais bien que de la mystique au délire il n’y a
qu’un pas, que l’on risque à tout instant d’allègrement franchir, mais néanmoins, en aucun cas, l’on ne doit confondre les deux registres. La psychanalyse ne devrait pas se poser en censeur absolu de toutes les activités humaines. Elle est soumise elle-même — et peut-être plus que toute autre — aux mêmes anthropomorphisations et aux mêmes anthropocentrismes (car c’est cela la projection, c’est l’animisme de l’Homo religiosus 33, une perception quasi hallucinatoire de la réalité physique objective). C’est pourquoi je définis ici mon ouvrage comme une gnose parmi les autres — psychanalytiques notamment. Une gnose, c’est-à-dire comme le dit si bien Fédida, « le moment de constitution d’une pensée théoricienne [...], contemporain de ce moment analytique où l’analyste peut, en écrivant, prendre conscience des positions contre-transférentielles à partir desquelles il écoute ses patients et d’où il ré-élabore les concepts techniques de sa théorie ». Mon livre — comme celui de Fédida sans doute — n’a pas d’autre ambition. En tout cas, il m’aura singulièrement rendu service, à moi — et à mes analysants. Ce qui me distingue de Fédida — et des freudiens et lacaniens en général —, c’est que je crois à nouveau — au terme de cette ré-élaboration contre-transférentielle — aux « vérités spirituelles » que peu ou prou, polémiquement ou non, dénonce la pensée freudienne.
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