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  Introduction


   


   


   


   


  François Cheng a construit pas à pas une œuvre
riche et complexe inspirée de la pensée taoïste et au contact d’une double
culture. L’ARDUA (Association Régionale des Diplômés des Universités
d’Aquitaine) lui a donné son Grand Prix en 2018, puis lui a consacré un
colloque à Bordeaux en mars 2019. Absent lors de cet évènement, il a tout de
même été présent grâce à un document enregistré et diffusé pour établir une
sorte de dialogue intellectuel avec les différents intervenants. Il a répondu à
quatre grandes questions portant sur des aspects complémentaires : le
caractère formateur de l’exil, la quête essentielle du beau, le rôle de
l’écriture poétique et la peinture « paysage d’âme ». Ses réponses
témoignent de la générosité et de la modestie d’un grand auteur et constituent
un document inédit placé à la fin de l’ouvrage. François Cheng est un homme de
partage, communiquant ses idées et offrant son œuvre, source de réflexion, à
son lecteur, en laissant entrevoir sa propre quête : « Seule une
posture d’accueil – être “le ravin du monde” selon Laozi –, et
non de conquête, nous permettra, j’en suis persuadé, de recueillir, de la vie
ouverte, la part du vrai » (5MB, 19).


   


  Délaissant la Chine en proie à la révolution
culturelle, il a décidé de s’installer en France et d’en apprendre la langue.
De cet exil douloureux, il fera une force ; de sa culture chinoise, il
fera la source d’un travail d’écriture et d’une quête sans relâche de beauté. Il
a fait émerger de cette dualité une vérité et une identité singulière, au cœur
du monde et parmi les hommes. Son œuvre si diverse, composée d’études sur la
peinture, comme celle de Shitao et Chu Ta, d’essais sur la beauté ou la mort,
de trois romans et de nombreux recueils de poésie, a exposé ses idées dans une
osmose complète et nous a ainsi permis de nous familiariser avec une manière
autre de voir et de représenter le monde. Ancré dans son temps, il a su établir
un dialogue fructueux avec son lectorat, enseignant sans dogmatisme à voir
l’invisible derrière le visible, à aller au-delà des apparences et à déchiffrer
le monde.


   


  Ce colloque a été l’occasion d’approcher l’homme,
d’entrer dans son œuvre et de partager ses idées selon quatre axes. Le premier,
« Exil et apprentissage », revient sur l’histoire de François Cheng,
son itinéraire personnel, son adoption de la France, puis sur la thématique de
l’artiste et le roman d’apprentissage. Le deuxième, « Écriture
poétique », aborde un art de la condensation et de la brièveté, une poésie
de l’émotion, de l’élan et de l’advenir. Le troisième, « Perception de
l’espace et vision du monde », explore à travers l’analyse de l’art
pictural l’inspiration taoïste : vide et plein, harmonie avec le cosmos.
Le quatrième, « Existentiel et mystique », révèle dans un système
d’échos entre les œuvres, la quête de spiritualité, qui régit tous les genres
et toutes les œuvres de celui qui se nomme « un passeur » (Le
Dialogue). Le volume issu de ce colloque a pour ambition de faire partager
cette rencontre avec un grand écrivain et une œuvre tendue vers l’élan, le
jaillissement et l’advenir.


   


  Enfin nous n’oublions pas que François Cheng n’a
pas seulement commenté la peinture, il est aussi un grand calligraphe. Nous le
remercions, ainsi que M. Joseph Baozhong Cui, de nous avoir donné
l’autorisation de reproduire trois œuvres qui illustrent cet ouvrage.


   


   


  NB : Pour simplifier la lecture, les ouvrages cités dans les textes sont désignés par les initiales du titre suivies du numéro de page. Voir la bibliographie en fin de volume pour les références complètes.
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  Discours de remise du Grand Prix de l’ARDUA


   


   


   


   

  
   M. François Cheng, empêché pour des raisons de
santé, vous a chargé, M. Cheng Pei de venir à sa place pour recevoir notre
Grand Prix ARDUA 2018. Nous vous sommes reconnaissants d’avoir accepté
cette mission car vous êtes un proche de François Cheng et de son œuvre :
vous êtes son traducteur en chinois et un ami très proche de l’écrivain et de
son épouse.


   


  L’œuvre de François Cheng est unique et difficile à
classer. Bien sûr cette œuvre réunit la culture orientale et la culture
occidentale, mais ce constat premier n’est pas suffisant pour la définir car
les éléments de réunion, de fusion, sont très complexes et nuancés, comme sont
complexes les choix que l’auteur fait au niveau des genres littéraires. Son
immense talent est d’avoir en effet d’abord si bien uni, et de façon si
profonde, les deux cultures, les deux sensibilités, les deux visions du monde,
les deux formes de spiritualité de l’Orient et de l’Occident. Uni, sans que ni
l’une ni l’autre ne perde quelque chose de son identité. Cette fusion sans
artifice, comme naturelle, nous paraît unique. Qu’est-ce qui a si bien pu
réunir chez François Cheng les deux ? ... Peut-être la recherche constante
de la beauté et de l’âme. La nostalgie de l’Orient existe bien sûr dans l’œuvre
de votre ami et pourtant elle ne fait pas de lui simplement un poète de l’exil,
car il y a une force positive dans ce qu’il écrit, qui vise une portée
universelle. C’est le monde entier, le cosmos qu’il regarde toujours, la nature
d’ici et de là-bas.


   


  J’ai l’impression que son œuvre se construit autour
de trois grands pôles qui tissent spontanément des liens entre eux : une
quête de l’âme, une quête de la beauté, une recherche de la poésie dans toutes
ses formes, tous ses états, une harmonie enfin, résultat d’une grâce entre ces
trois pôles : âme, beauté, poésie.


   


  Une quête de l'âme


   


  Cette quête de l’âme que l’on pressent toujours
primordiale dans tous ses écrits (romans, poésie, essais sur l’art), François
Cheng lui a consacré en 2016 un livre émouvant sous la forme de lettres
adressées à une amie artiste à qui il répond sur une question qu’ils avaient
abordée autrefois, la question de l’âme, si inactuelle, si peu à la mode depuis
la fin du romantisme. François Cheng y répond en s’appuyant sur des exemples de
sa vie personnelle et d’autres empruntés à la culture chinoise, aux religions
orientales, à l’hindouisme, ainsi qu’au catholicisme et au judaïsme. Ce qui
frappe le lecteur, c’est que son approche plurielle – nous évitons
volontairement l’emploi du mot syncrétique – et forcément
philosophique de la question évite l’intellectualisme, en mettant toujours au
premier plan l’intuition et le sensible. On est sensible dans ces lettres à une
pensée poétique imaginative : l’image pense au moins autant que le
concept, toute son œuvre le démontre. Il y a dans l’imaginaire et la pensée
mythique la reconnaissance d’une forme de pensée « par images »
(JJW), une intelligence imaginative (un noûs poétikos) dont l’efficacité
ne doit rien à la ratio pure. La nature est pour lui un vivier
inépuisable pour la recherche d’images. Sa sensibilité poétique sur un sujet
philosophique lui permet d’éviter aisément les pièges de l’éclectisme, car
c’est bien cette sensibilité première qui réunit toutes ces visions, tous ces
points de vue.


   


  Il s’en tient à l’essentiel : la place de
l’âme par rapport à celle de l’esprit dans une écriture qui pourrait paraître
dispersée ou fragmentée. On est sensible aux convergences fortes que l’on sent
entre son texte et ceux de Pascal, ou de la philosophe Simone Weil. Cette quête
de l’âme si perceptible dans ses poésies (La Vraie gloire est ici, À
l’Orient de tout) est de façon plus surprenante au cœur de son roman
poétique L’Éternité n’est pas de trop. Ce beau récit, construit comme un
conte, s’impose d’abord comme une histoire d’amour qui semble réactiver le
mythe littéraire de Tristan et Yseult. Mais ce roman est beaucoup plus qu’un
récit de passion amoureuse. C’est l’histoire d’une quête spirituelle de l’être
ouvrant sur le mystère de la vie, de la mort, de l’éternité. La notion d’âme
occupe une place centrale dans cette fiction poétique où le symbolique joue un
rôle essentiel. Ce roman affronte les questions essentielles qui se posent aux
humains : d’où viens-je, qui suis-je, où vais-je ? Le mythe de
Tristan et Yseult est largement dépassé. Un exemple. Si les deux amants ne
connaîtront jamais la passion charnelle, ils n’ont pas l’impression
– c’est particulièrement vrai pour le héros – d’être passés à côté de
l’amour et du bonheur que fait naître l’amour. L’amour charnel n’est pas
complètement absent non plus puisque les corps s’attirent et s’aiment à travers
le contact des mains. Le sommet de cet amour charnel, c’est lorsque Dao-Sheng
réanime la femme aimée que l’on croyait morte. Mais charnel et spirituel sont
inséparables dans ces retrouvailles. C’est bien la dimension spirituelle de cet
amour qui transcende les souffrances provoquées par l’absence. On retrouve la
force de cette notion d’âme dans une histoire seconde que contient le roman.
C’est le moment où le héros sauve l’enfant mal aimé du domaine, Gan-er, qui
vient de se noyer ; un autre moment de résurrection puisqu’il va devenir
le père spirituel de Gan-er. Il va lui apprendre la divination et la médecine
(savoirs qui lui ont été transmis par un moine). En sauvant une vie, le héros
suscite sans le savoir la vocation d’un disciple.


   


  Une quête de la beauté


   


  Cette beauté pour François Cheng est d’abord
inséparable de la nature, du cosmos et de l’âme. Elle est présente dans de
nombreux essais sur la peinture chinoise comme Vide et plein, dans les
romans, en particulier Le Dit de Tianyi qui raconte la vie d’un peintre
tourmenté, elle est omniprésente dans les poèmes et l’auteur lui a consacré un
essai magnifique : Cinq méditations sur la beauté, où François
Cheng refuse d’interroger l’esthétique en dehors de l’éthique. « L’esthétique
ne peut atteindre le fond d’elle-même qu’en se laissant subvertir par l’éthique ».
D’emblée le poète pose cette question : « Une beauté qui ne serait
pas fondée sur le bien est-elle encore “belle” ? »


   


  Dans la première Méditation, François Cheng fait
comprendre le désir que ressent chaque être de tendre vers la plénitude de sa
présence au monde. Dans ces conditions, pour lui, la beauté n’est pas quelque
chose de figé dans sa perfection, de statique. Elle ne peut s’appréhender de
façon vivante que dans l’élan, le mouvement du désir, dans un entre-deux
bouleversant, un échange : « La vraie transcendance,
paradoxalement, se situe dans l’entre, dans ce qui jaillit de plus haut quand a
lieu le décisif échange entre les êtres et l’Être » (5MB, 23). La
beauté selon François Cheng dépasse la seule contemplation esthétique. Elle
suscite l’émotion la plus haute que nous pouvons ressentir dans un échange qui
nous dépasse et qui relève d’une sorte de grâce fulgurante qu’il faut savoir
saisir. Dans la deuxième Méditation, il approfondit cette relation vitale qui
existe entre la beauté et la spiritualité. Cette vraie beauté qu’il a présentée
comme étant avant tout dans le désir et l’élan, il lui donne un sens sur le
plan du temps : « elle est un advenir ». Non seulement on
ne peut la réduire au présent de la découverte et de la contemplation, mais
elle renvoie à la fois à un passé et à un futur mythiques : « Chaque
expérience de beauté rappelle un paradis perdu et appelle un paradis promis ».
Sans ce fond puissant de spiritualité et d’âme, le désir de beauté se
limiterait à un objet de beauté. Mais François Cheng rejette ce point de vue
étriqué car ce désir « aspire à rejoindre le désir originel de beauté
qui a présidé à l’avènement de l’univers, à l’aventure et la vie ». Le
désir de beauté dépasse la notion d’objet, il suscite une naissance, il est la
vie dans ce qu’elle a de meilleur. François Cheng rappelle dans la troisième
Méditation son critère de base : « est vraie beauté celle qui
relève de l’Être, qui se meut dans le sens de la vie ouverte ».


   


  Cette beauté qui repose bien sur l’élan, le
mouvement, le désir de se mouvoir dans le sens de la vie ouverte ne correspond
pas seulement à un moment de grâce. Le moment de grâce, on le reçoit comme un
cadeau. Ici, il y a une force dynamique qui s’apparente à celle du don, au
désir du don : « le don de soi a le don de nous rappeler, encore
une fois, que l’avènement de l’univers et de la vie est un immense don ».
On voit bien qu’esthétique et éthique sont inséparables puisque ce don « est
en soi une éthique ». Dans la quatrième Méditation, François Cheng va
encore plus loin pour évoquer la notion d’échange en s’appuyant cette fois-ci
sur la cosmologie chinoise, fondée sur la notion de souffle. L’idée de
mouvement n’est pas perdue mais l’échange devient intériorisation et rencontre
des deux éléments en présence. « Tandis que l’homme devient l’intérieur
du paysage, celui-ci devient le paysage intérieur de l’homme ».
Franchissant un pas de plus dans ce lien qui relie la beauté à la spiritualité,
le poète se demande alors si le sujet qui a ce désir de beauté n’aspire pas,
lorsque l’inspiration est au rendez-vous, « à une rencontre suprême,
celle qui le relierait au regard initial de l’univers ». Dans un bel
élan de synthèse, la cinquième Méditation rassemble toutes ces idées en
rappelant que l’art est toujours l’élévation d’une présence dans le temps comme
avènement. Dépassement des apparences, des limites de l’objet pour retrouver la
source, l’origine, la vie, jaillissement du don et de l’âme. Écoutons François
Cheng qui décrit cette émotion relevant autant de l’éthique que de l’esthétique
devant un « spectacle de la nature » :


  « Soudain,
on passe de l’autre côté de la scène. On se trouve alors au-delà de l’écran des
phénomènes, et l’on éprouve l’impression d’une présence qui va de soi, qui
vient à soi, entière, indivise, inexplicable et cependant indéniable, tel un
don généreux qui fait que tout est là, miraculeusement là, diffusant une
lumière couleur d’origine, murmurant un chant natif de cœur à cœur, d’âme à
âme. »


   


  La quête poétique dans tous ses états


   


  Comme le montre bien cette dernière citation des Cinq
méditations sur la beauté, François Cheng est et demeure avant tout un
poète, même quand il choisit le terrain de la philosophie.


   


  Essayons de définir sa conception de la poésie.


   


  François Cheng, comme tous les grands poètes, ne
reproduit pas le monde, il le produit. Il considère la poésie comme ce qui
rapproche le plus l’homme de l’univers. Poésie et spiritualité sont
inséparables. Le poète vise à un autre moyen de connaissance. Par-delà la
connaissance rationnelle, il tente d’atteindre une communication directe,
intuitive avec les choses. Il se rapproche du primitif et du mystique pour en
saisir les correspondances profondes. Poésie et mystique s’acheminent vers cet
état où s’efface toute contradiction en s’arrachant au monde des apparences
pour s’élever à la contemplation de l’unité. Le poète cherche à se rattacher à
un Tout qui le dépasse mais dont il fait partie. François Cheng est évidemment
un poète lyrique. Le lyrisme exprime la relation du moi avec ses profondeurs en
communication avec l’univers. Dans ce moi profond où physique et spirituel
s’unissent, l’élan lyrique essaie de convertir le moi unique et personnel à
l’universel. Le lyrisme est mouvement. Il correspond à l’étincelle d’une
sensibilité poétique au contact de la réalité la plus profonde. Le lyrisme va
vers l’inconnu, il participe du mystère. La connaissance lyrique n’est ni
successive, ni progressive, elle est un emplissement immédiat de la
connaissance. L’acte poétique correspond à un essai de passage du temps
profane, historique, du chaos et du non-être, au temps mythique des
commencements, au temps sacré, temps de la communication du cosmos et de
l’être.


   


  Nous allons maintenant faire entendre trois poèmes
de François Cheng. Avant de vous faire découvrir cette dimension orale, je
voudrais souligner la liberté de ce poète vis-à-vis des influences, des
familles des théories poétiques qui ont fleuri notamment après le surréalisme.
Les poèmes de François Cheng lui ressemblent, tel que nous l’avons découvert dans
tous ses écrits. C’est dire que la différence essentielle avec les autres
écrits tient surtout à la forme choisie, celle du vers, plus concentrée, plus
cristallisée, plus distillée. C’est particulièrement vrai pour son dernier
recueil, très beau, qui vient de paraître en 2018 : Enfin le royaume.
Particulièrement dense, d’un extrême dépouillement, puisqu’un poème est réduit
à un quatrain. Un exemple :


  « Un iris,


  Et tout le crée justifié ;


  Un regard,


  Et justifiée toute la vie. » (ER, 106)


   


  En quelques mots, magnifiquement, le poète va à
l’essentiel. L’originalité de ces textes tient d’abord selon nous à
l’incroyable harmonie qui y règne entre la sensibilité poétique et le sentiment
métaphysique, entre l’abstrait et le concret. Mais cette réussite ne doit rien
à l’application d’une recette. L’écriture poétique de François Cheng se forme
comme naturellement entre métaphysique et poétique de l’instant. Écoutons sa
voix maintenant :


   


  Deux exemples dans À l’orient de tout.
Exemple d’une forme brève où l’équilibre semble parfait entre concret et
abstrait :


  « Lumière juste érigée


  En chemins, en collines,


  En cyprès... choses lointaines


  Ou proches que jamais


  Nous n’avons révélées,


  Faute de mots exacts


   


  Et d’un cœur transparent. »


   


  Un deuxième exemple si proche de la poésie
pure :


  « Entre deux rochers


  Surplombant le vide


  Le pin ivre d’écoute


  Dira nos secrets


   


  Oiseaux du matin


  Ni brumes du soir


  Jamais ne rompront


  Le fil de nos voix


   


  Voix échangées là


  Au hasard d’un jour


  Un jour par-dessus 


  Les années -


  Lumière »


   


  Dans un autre recueil, La Vraie gloire est ici,
nous ne résistons pas à l’envie de vous faire découvrir ce très beau poème,
d’une forme un peu plus longue :


  « Il neige dans la nuit,


  En secret, en sourdine.


  En un instant, la terre


  S’éclaircit, s’épaissit ;


  L’air froid cède le pas


  À une douceur subite.


  Longtemps privés de feuilles,


  Les arbres se sentent pousser


  Des ailes ; de branche en branche


  Ils suspendent des guirlandes,


  Criant : “Demain la fête !”


  À l’aube, tout est fin prêt,


  Tous s’habillent de neuf.


  Conviés au grand festin,


  Intimidés, mésanges


  Et merles osent à peine


  Bouger leurs pattes, de peur


  De salir la nappe blanche...


  Sur le pré, l’énigmatique tortue,


  À la démarche immémoriale,


  En quête de quel secret tu ?


  De quel oracle inaugural ? »
(62-63)


   


  La beauté de ce dernier poème tient à sa dimension
d’universalité et à son pouvoir d’unir l’infime, le particulier et l’universel.


   


  Conclusion


   


  Les trois pôles de l’art de François Cheng que nous avons
voulu mettre en lumière pour la clarté de la présentation : quête de
l’âme, quête de la beauté, quête poétique, se correspondent, sans aucun
artifice, et fusionnent dans une sorte de grâce qui caractérise son œuvre en
lui donnant toute son originalité. La réussite de sa création qui est bien reconnue,
tient, il me semble, à cette harmonie exceptionnelle qui relie toutes les
orientations de son œuvre, qui réunit constamment le poète et le philosophe, la
sensibilité la plus fine et un savoir qui nourrit son œuvre. Elle lui donne une
partie de sa substance mais en sachant toujours s’effacer derrière l’intuition
et le sensible qui demeurent premiers. Ces quelques éléments portent les
germes, je n’en doute pas, du beau colloque qui s’annonce en 2019 autour de
l’ensemble de votre œuvre.
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  Exil et apprentissage




   


   


   


   


   


  Joseph Baozhong Cui


  Commissaire d’exposition, critique d’art,


  fondateur et président de l’association VIA Paris


   


  Du fils du fleuve Jaune à celui de la Loire, l'expérience ternaire de François Cheng


   


   


   


   


  « Originellement fils du fleuve Jaune, je
suis devenu fils de la Loire. Les circonstances de ma vie ont fait de moi un
Tourangeau de cœur », nous confie François Cheng lors du vernissage de
son exposition Les encres poétiques au musée des Beaux-Arts de Tours en
octobre 2018.


   


  Pour François Cheng, être fils du fleuve Jaune a un
double sens : culturel et géographique. Culturel, parce que tous les
Chinois du nord se disent fils du fleuve Jaune, puisque la civilisation
chinoise est née le long de ce fleuve ; géographique, parce qu’il est né à
Jinan, dans la capitale de la province de Shandong, le dernier passage du
fleuve Jaune avant de se jeter dans la mer de Bohai.


   


  Il est avant tout fils d’une famille lettrée
moderne : d’un père qui travaillait au ministère de l’Éducation et
voyageait dans le monde entier pour former la politique éducative de la
nouvelle Chine ; d’une mère qui a fait des études aux États-Unis dans les
années 1920 et de qui François Cheng a hérité dès l’enfance du goût pour
la littérature anglo-saxonne. Dans le roman Le Dit de Tianyi, François
Cheng fait allusion à la pratique assidue de la calligraphie quand il était
enfant. Cette pratique millénaire ancre la mémoire chinoise collective dans son
esprit à travers les gestes et les idéogrammes qui portent toute une
civilisation du fleuve Jaune. Arrivé en France à l’âge de dix-neuf ans et après
un premier mariage de courte durée, François Cheng a épousé une Tourangelle.
Tous les deux ont passé des séjours discrets en Touraine, à l’image des ermites
chinois dans les montagnes. Fils de la Loire par leur résidence alternée, et
par l’adoption d’une langue française qu’on y parle avec une grande pureté. À
ce propos, François Cheng évoque la rencontre avec Olivier Debré chez le
peintre Zao Wou-Ki :


  « Je me
souviens que nous n’avions parlé que de la Loire. Mon pays natal, la Chine, est
traversé par deux grands fleuves. Les Français associent souvent le temps qui
passe, inexorablement, au fleuve. En Chine, c’est un peu différent. Les eaux
s’écoulent mais s’évaporent aussi, forment des nuages, de la pluie, puis
retombent. La dimension céleste représente l’idée de grande circulation, de
réversibilité, du perdu et du repris, ce que Proust a magnifiquement compris
dans À la recherche du temps perdu. 1 »


   


  Cet attachement au fleuve se manifeste maintes fois
dans ses écrits. La première création poétique de François Cheng à l’âge de
quinze ans s’intitule « l’eau », au moment où il était collégien à
Chongqing, ville traversée par le fleuve Yangzi. En outre, le titre initial du
roman Le Dit de Tianyi était Là-bas, le fleuve. Dans la culture
traditionnelle chinoise taoïste, l’eau est le symbole primordial du Yin qui
engendre le Yang et les dix mille êtres, donc la figure de la mère qui nourrit
les enfants.


   


  Voici le chapitre 8 du Livre de la voie et
de la vertu de Lao Tseu :


  « La
grande perfection est comme l’eau. Comme elle, elle dispense ses bienfaits aux
dix mille êtres et ignore les luttes. Comme elle, elle se détourne des
obstacles et les évite, descend vers la vallée et demeure là où les hommes ne
peuvent pas habiter. C’est pourquoi elle est proche du Tao. Dans tout et pour
tout, la perfection commande l’humilité. Elle demande au cœur d’être profond
comme un puits. Dans les rapports avec les autres elle réclame des trésors de
patience. De la parole, elle attend la vérité. Quand il faut gouverner, elle
impose la loyauté et l’ordre. Quand il faut agir elle exige la compétence. Elle
s’exerce au moment opportun et ne lutte jamais. Ainsi, elle ne peut
s’égarer. »


   


  上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居，善地；心，善渊；与，善仁；言，善信；政，善治；事，善能；动，善时。夫唯不争，故无尤。


   


  Avec cet esprit de l’eau, François Cheng s’assimile
à la terre française et y génère de nouvelles vies par ses créations
littéraires. 


  Ce passage du fils du fleuve Jaune à celui de la
Loire comporte trois étapes : assimilation, transmission (passeur des
cultures chinoise et occidentale), et création. Ces trois étapes correspondent
aux trois périodes de la vie de François Cheng.


   


  Assimilation


   


  Dans la première étape, relativement longue, on
peut voir un apprentissage assidu de la langue française qu’il considère comme
une preuve d’existence. À plusieurs reprises, il dit qu’il était un homme privé
de parole, donc sans existence dans les années 50. Pendant presque dix
ans, il fut auditeur libre à la Sorbonne pour suivre différents cours de
langue, de lettres et de philosophie. Cette période a duré environ vingt-cinq
ans, de son arrivée à Paris jusqu’à la première publication de son livre L’Écriture
poétique chinoise en 1977. Durant ce temps d’apprentissage et d’assimilation,
il a fait des traductions dans les deux sens, du français vers le chinois
(notamment les poètes français), et du chinois vers le français (comme le roman
de Lao She Le Pousse-pousse en 1973, puis les Entretiens de Confucius,
une collaboration avec sa fille Anne). Si l’on reprend l’image des fleuves, le
fleuve Jaune coule de l’ouest vers l’est, et la Loire de l’est vers l’ouest.
Les directions des deux fleuves pourraient symboliser les deux modes de pensée
si différents, si difficiles à croiser, à faire dialoguer. Pourtant, François
Cheng a trouvé une ouverture, par l’eau qui coule toujours vers le bas et dont
la vertu donne vie aux dix mille êtres.


  « Au cours
de mes longues pérégrinations, le corps si souvent rompu de fatigue et rongé de
solitude, je n’oubliais jamais que ma besace n’était pas entièrement vide. Né
en Chine, j’étais chargé d’une culture presque trop ancienne. » (PL, 10)


   


  Transmission (1970-1990)


   


  Les années de présence aux cours à la Sorbonne ont
permis à François Cheng de maîtriser la langue française. Mais pour travailler
en France, un diplôme était et est toujours nécessaire. François Cheng a pris
cinq ans pour présenter son mémoire, Analyse formelle de l’œuvre poétique
d’un auteur Tang : Zhang Ruoxu, aux trois membres du jury : Julia
Kristeva, Roland Barthes et Jacques Gernet, en 1968. Ensuite, il a reçu une
commande des éditions du Seuil par le biais de Kristeva : faire une
analyse de la poésie chinoise avec la méthode structuraliste. Il a mis presque
dix ans pour accomplir cette mission et publier en 1977 L’Écriture poétique
chinoise, suivi d’une anthologie des poèmes des Tang. Par la suite,
François Cheng a publié une série de livres sur la poésie et la peinture
chinoise. Il est entré pleinement dans la phase de la transmission, que
j’appelle aussi la période structuraliste : 


  Vide et plein, le langage pictural chinois
en 1979, L’Espace du rêve, mille ans de peinture chinoise en 1980, Chu
Ta, le génie du trait en 1986, Souffle-Esprit, textes théoriques chinois
sur l’art pictural en 1989, Entre source et nuage, la poésie chinoise
réinventée en 1990, Shitao, la saveur du monde en 1998, D’où
jaillit le chant en 2000, Et le souffle devient signe en 2001 et Toute
beauté est singulière, peintres chinois de la voie excentrique en 2004.


   


  Par la méthode structuraliste, il a ouvert un accès
au monde poétique et pictural chinois qui parut mystérieux aux Occidentaux
pendant des siècles. Pendant cette longue période de transmission de la culture
traditionnelle chinoise en français, les deux langues et cultures se
rencontraient constamment dans l’esprit de François Cheng. La transmission l’a
transformé intérieurement, comme il l’exprime dans son livre Le dialogue,
une passion pour la langue française au moment il a été élu à l’Académie
française :


  « Le
destin a voulu qu’à partir d’un certain moment de ma vie, je sois devenu
porteur de deux langues, chinoise et française… Deux langues complexes, que
communément on qualifie de “Grandes”, chargées qu’elles sont d’histoire et de
culture… Rien d’étonnant à ce que depuis lors, au cœur de mon aventure
linguistique orientée vers l’amour pour une langue adoptée, trône un thème
majeur : le dialogue. »


   


  Création (1989)


   


  Cette longue période de passeur des cultures a
permis à François Cheng de devenir un être dédoublé. Ses deux langues et
cultures si différentes finissent par trouver une coexistence chez lui. S’il se
dit toujours « un écrivain tardif », c’est parce qu’il
considère que sa première publication comme création littéraire est le recueil
de poèmes De l’arbre et du rocher, publié chez Fata Morgana en 1989,
c’est-à-dire à l’âge de soixante ans. Malgré le fait qu’il ait déjà publié en
chinois en 1980 L’anthologie du triple chant : éternité, passion et
tragédie, illustrée par trois gravures de son ami peintre Szeto Lap, il
considère qu’il entre dans la phase de création poétique à partir de 1989.
Depuis, son génie de poète jaillit naturellement de sa longue préparation par
les deux langues et cultures.


   


  Douze recueils de 1993 à 2018 : Saisons à
vie en 1993. Trente-six poèmes d’amour en 1997. Quand les pierres
font signe en 1997. Double chant en 1998. Cantos toscans en
1999. Qui dira notre nuit en 2001. Le Long d’un amour en 2003. Le
Livre du Vide médian en 2004. Que nos instants soient d’accueil en
2005. Quand les âmes se font chant en 2014. La Vraie gloire est ici
en 2015. Enfin le royaume en 2018.


   


  J’aimerais m’arrêter sur ce dernier recueil de
poèmes parce qu’il marque un retour vers le début de son parcours. Le quatrain
est une structure typique des poèmes Tang avec lesquels il a passé de longues
années, depuis son mémoire commencé en 1963 jusqu’à Entre source et nuage
(1990). Ce recueil de quatrains est une composition transfigurée de l’auteur
par sa forme et sa matière. Il marque une liberté totale et un dépassement des
frontières de langues et de cultures, et atteint l’humanité entière.


   


  À part ses créations poétiques, il nous a livré
trois trilogies de poésies (À l’orient de tout, 2005 ; La Vraie
gloire est ici, 2015 ; Enfin le royaume, 2018), de romans (Le
Dit de Tianyi, 1998 ; L’Éternité n’est pas de trop, 2002 ;
Quand reviennent les âmes errantes, 2012) et d’essais (Cinq
méditations sur la beauté, 2006 ; Cinq méditations sur la mort,
autrement dit sur la vie, 2013 ; De l’âme, 2016). François
Cheng a construit inconsciemment une expérience ternaire à travers ses écrits.
Il prend ses sources en Orient et en Occident : le Yin-Yang-Vide médian
taoïste et le Ciel-Terre-Homme confucéen en Chine ; la triade
platonicienne, le vrai, le bon et le beau, la Trinité chrétienne en Occident.
Comme structure littéraire, il ne voit pas le monde sur un mode dualiste, mais
ternaire. Ses deux langues et cultures si différentes, il les met en rencontre,
en dialogue, en comparaison, pour faire ressortir une troisième entité,
c’est-à-dire le dépassement des deux : l’ouverture.


   


  À travers la structure ternaire, François Cheng
garde l’originalité des deux côtés, et cherche à créer à partir des deux. C’est
la raison pour laquelle il insiste beaucoup sur le troisième élément du
Yin-Yang-Vide médian. L’esprit taoïste Xu Huai Ruo Gu (« se vider
comme une vallée ») est fait pour accueillir les différences des Deux, et
avec l’esprit du Souffle (vital), il crée. Comme il le dit lui-même dans
l’entretien accordé au magazine Renwu, à partir d’un moment donné, il
n’est plus théoricien, mais créateur. Par ses créations poétiques, romanesques
et autres, il nous ouvre un chemin vers l’ouverture.


   


  Conclusion


   


  Dans Cinq méditations sur la beauté, François Cheng
définit l’homme en trois parties : corps, esprit et âme. Les trois étapes
de sa vie française correspondent à ce système ternaire. Assimilation de la
langue française pour prouver son existence physique ; transmission des
cultures française et chinoise en un partage au niveau de l’esprit, plus
précisément au niveau intellectuel ; et enfin il nous dévoile son âme à
travers ses créations poétiques. Si l’adoption de la langue française a donné
une existence à François Cheng, son expérience personnelle d’une vie de quatre-vingt-dix
ans nous invite à dépasser les partages et la communication au niveau
intellectuel pour tenter une communion avec la transcendance. Les trois
derniers de ses écrits : La Vraie gloire est ici, De l’âme
et Enfin le royaume, sont explicitement imprégnés de l’expérience
christique. Cela rejoint le titre du colloque : « De l’existentiel au
mystique ».


   

  
   

  
  Notes


   


  1 https://www.lanouvellerepublique.fr/tours/francois-cheng-une-vie-tracee-a-l-encre-de-chine.
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  Le parcours existentiel et spirituel de François Cheng


   


   


   


   


  Dans Situation de Baudelaire, Paul Valéry
évoque un poète à la croisée des chemins, que l’éditeur Hetzel devait appeler
« ce classique des choses qui ne sont pas classiques ».


   


  D’une façon analogue, on a souvent glosé sur la
position particulière qu’occupe dans la littérature, entre Orient et Occident,
François Cheng, né Chinois, devenu Français et écrivain français. La mode étant
aujourd’hui au « dialogue des cultures » (dialogue souhaitable, mais
relevant du discours critique plutôt que de la création littéraire, et
difficile à réaliser 1), on a fait de lui un exemple éminent de
ce type d’échanges ; et lui-même, sollicité, a plutôt acquiescé à ces
interprétations.


   


  Je voudrais, ici, examiner son parcours existentiel
et spirituel à partir d’une autre interrogation : et s’il ne s’agissait
pas prioritairement d’un dialogue des cultures ? Mon dessein est d’étudier
en lui le Français, puis le Chinois, avant d’essayer de conclure sur ce qu’il
appelle son destin.


   


  Bien que l’Académie française, un peu perplexe, lui
ait décerné son « Grand prix de la francophonie » (et non pas son
Grand prix de littérature, comme à Pierre Michon, par exemple), François Cheng
est considéré comme un écrivain français contemporain. C’est le résultat d’un
long parcours. Arrivé en France en 1948 à l’âge de dix-neuf ans, il décide d’y
rester lorsque ses parents partent s’installer aux États-Unis.


  Le point de non-retour dans son existence est
atteint lorsque l’année suivante, après la prise de pouvoir définitive par les
communistes chinois, il comprend qu’il ne pourra jamais retourner dans son
pays. Tout, dans son existence, paraît cependant se mettre en place, comme si
une force supérieure y présidait. Voici ce que, se rappelant cette période de
sa vie, il fait écrire à son héros Tianyi, lorsque celui-ci réside en
France :


  « […] on a
beau être en exil et seul, on est tenu par des liens tissés comme malgré soi.
Cela s’appelle le destin. Pendant tout ce temps – une éternité ? un
instant – où je croyais être ignoré de tous, délaissé par tous, des
événements se précipitaient, à des dates précises, fixées aurait-on dit à
l’avance, dont certaines affectaient le monde et d’autres orientaient
inexorablement le reste de ma vie. » (DT, 191)


   


  De fait, issu d’une famille de lettrés, il apprend
le français et, tout en vivant dans des conditions difficiles, s’oriente vers
des études universitaires. Étudiant doué, il bénéficie bientôt des
circonstances : il est repéré, dès son diplôme d’études supérieures, par
Julia Kristeva, et intégré au monde de la recherche, car elle le propose pour
la traduction de poètes chinois et la création d’une anthologie.


   


  Dès lors, pendant une dizaine d’années, François
Cheng se perfectionne en français (et en chinois parallèlement), et devient ce
que l’on appelle « un passeur », traduisant en français des poètes
chinois, mais aussi des poètes français, comme Henri Michaux, en chinois. Dans
le même temps, il écrit de la poésie, en chinois d’abord, qu’il fait éditer à
Hong Kong, puis plus tard, à partir de 1977, en français.


   


  Dès cette époque, aiguillonné sans doute par la
nécessité de réaliser cette anthologie, alors même que sa connaissance du
français ne peut être encore qu’imparfaite, il s’exprime tant dans cette langue
qu’il en vient bientôt à se comporter comme si elle était sa langue maternelle,
puisqu’il s’attaque à la traduction du chinois en français, alors qu’un
traducteur traduit toujours de la langue étrangère vers sa langue maternelle,
jamais dans le sens inverse.
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