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Préface

Comment gérer aujourd’hui un musée de façon efficace tout en respectant sa spécificité propre d’institution culturelle ? Telle est la question délicate à laquelle s’attaque ici François Mairesse, fort de sa double compétence de directeur de musée et de muséologue reconnu. Sans partager totalement l’inquiétude de bien des professionnels face à l’emprise grandissante du marché sur la culture, il a compris très vite que le monde des musées et celui de l’économie, avec leurs exigences respectives, cohabitaient difficilement alors que, pourtant, la réalité les contraignait à coexister dans la mesure où le musée ne peut survivre sans ressources matérielles.

Une fois admise cette dépendance irréductible, on se trouve de fait confronté au choix crucial de la source de financement, car l’alternative n’est pas tenable entre l’option du « tout État », générateur d’une fâcheuse dépendance de la culture vis-à-vis du pouvoir, et celle du « tout marché », qui fait courir le risque d’une dénaturation de la culture par sa transformation en marchandise. La première de ces deux logiques est celle des musées classiques, méfiants à l’égard de l’argent au nom de valeurs désintéressées réputées éternelles, qui justifient une abnégation totale et auxquelles l’État sert de caution (c’est la position de l’angélisme). La seconde, au contraire, déjà mise en œuvre par quelques conservateurs agressifs qui se comportent comme des galeristes, consiste à intervenir activement sur le marché, par exemple en exerçant le droit de préemption de l’État ; elle s’illustre aujourd’hui avec le fracas que l’on sait par l’exportation à titre onéreux des grands musées, dans le sillage de la fondation Guggenheim (c’est la position mercantile ou vénale).

Une des forces de cet ouvrage est d’avoir su rejeter dos à dos ces deux solutions antithétiques et simplificatrices, alors que l’une et l’autre offraient des avantages non négligeables : respect de la mission de service public dans le premier cas, perspectives d’autofinancement dans le second. D’où l’idée d’imaginer une troisième voie, celle du don, trop souvent négligé probablement en raison des dérapages auxquels a pu donner lieu le mécénat parfois accusé de vouloir acheter l’art à sa source, comme l’avait fait « ce Louis XIV », dont l’abbé Grégoire disait avec mépris qu’il « faisait chanter, par ses poètes gagistes, le monument des Invalides où il entassait ses victimes, […] ce trophée érigé à son orgueil » (Rapport sur la suppression des académies, 8 août 1793). Dans le sillage tracé jadis par le célèbre Essai sur le don (1923) de Marcel Mauss, François Mairesse insiste sur le fait que le don n’est pas non plus un acte moralement vertueux, fruit d’un élan de générosité, mais un mode d’échange conventionnel et symbolique (donner, recevoir, rendre) fondé sur d’autres règles que celles du marché. Cette troisième logique, en dépit de son ambiguïté congénitale, présente l’avantage de développer les liens interpersonnels qui contribuent à responsabiliser les citoyens. Elle ouvre ainsi la voie à une gestion d’un nouveau type, qui oscille entre deux extrêmes : le risque récurrent d’une tentative de valorisation de soi du donateur et l’esprit d’échange communautaire qui anima naguère la Nouvelle muséologie.

Toutefois, comme aucun de ces trois modes de financement ne saurait se suffire à lui-même, force est d’envisager des combinaisons susceptibles de répondre à la complexité polymorphe de cette institution originale. Pour comprendre le fonctionnement concret du musée, François Mairesse invoque alors le modèle mécanique de la « machine hybride » et n’hésite pas, selon ses propres termes, à « mettre les mains dans le cambouis » pour faire tourner la machine. Le musée est un peu comme ces moteurs qui, pour lutter contre l’entropie, ne se contentent pas de faire appel à une source d’énergie extérieure (le pétrole), mais produisent eux-mêmes une autre énergie (l’électricité), qui viendra dans certaines circonstances savamment contrôlées se substituer à la première afin d’optimiser le rendement de l’ensemble. L’idée est séduisante. Si l’on transpose, le « tout marché » pourrait renvoyer au rêve d’une auto-alimentation indépendante mais incertaine (l’énergie éolienne ou solaire, par exemple) tandis que le « tout État » rendrait la machine dépendante d’une source d’énergie extérieure unique mais limitée (actuellement le pétrole) et l’économie du don serait assimilée, quant à elle, à l’auto-production partielle d’électricité par un moteur thermique, certes insuffisante à elle seule mais capable d’assurer au système une relative autonomie.

Les épistémologues savent cependant qu’un modèle heuristique fécond ne cadre jamais avec l’objet dont il tente de rendre compte. Comme dans la célèbre théorie de l’« animal-machine » de Descartes (qui révélait indirectement les propriétés du vivant), l’inadéquation relative du modèle, loin d’être l’indice d’un échec, sert à mettre en évidence la spécificité de l’objet traité, car le modèle des machines hybrides a ses limites. En effet, si, en thermodynamique, l’énergie ne porte plus in fine la marque de la source qui l’a produite, il n’en va pas de même au musée où ce qui est échangé ne peut être ramené à un unique dénominateur commun, en l’occurrence monétaire. Rien ne cadre donc vraiment dans cette analogie où ni les sources d’énergie ni les enjeux ne sont réellement transposables. Et c’est probablement en raison de la nature propre du produit que propose le musée, qui a pour mission de véhiculer des témoins culturels dont la valeur symbolique ne saurait se ramener purement et simplement à un prix vénal : on admettra facilement qu’une peinture de Van Eyck ou de Félicien Rops ne puisse se réduire au prix des matériaux et des heures de travail, ou même à sa seule valeur en échange, produit d’une subtile interaction entre le symbolique et le vénal ; ces tableaux ont une autre épaisseur, irréductible à la loi du marché.

La logique, certes fort complexe, de fonctionnement du musée est donc la suivante : en partie nourrie par les ressources du marché, la caution économique de l’État sert à garantir l’indépendance de la dimension symbolique des collections, dimension que la logique du don permettra d’alimenter et de faire prospérer, engendrant ainsi, mais indirectement, des retombées dans l’ordre du marché. La boucle est ainsi refermée, le système étant enfin apte à fonctionner durablement. La suppression de l’un seulement des trois termes pourrait menacer sérieusement la survie de l’ensemble.

Reste à savoir cependant si l’avenir à long terme du musée est bien là et si ce processus en boucle n’est pas en fin de compte la solution ultime de survie offerte aujourd’hui aux musées classiques pour se maintenir dans un monde en perpétuelle déstabilisation. Il est permis aussi de s’interroger sur l’opportunité de s’accrocher coûte que coûte à la dimension symbolique des collections et du message transmis par le musée. De ce point de vue, peut-être le bouleversement que proposent aujourd’hui les musées de société, d’une conception radicalement nouvelle (ils prônent une réelle ouverture sur la vie sociale dans un climat d’état de crise permanent), sera-t-il de nature à permettre l’éclosion de nouveaux modes de fonctionnement.

La thèse n’en demeure pas moins forte et jette un éclairage neuf sur des questions que l’on n’a guère l’habitude d’agiter dans le monde feutré des musées, dont les préoccupations sont trop généralement coupées de la vie économique et sociale. La pensée de François Mairesse relève assurément d’une vision délicate et inconfortable. Mais ne fallait-il pas assumer cet inconfort pour tenter de tirer l’institution de l’impasse dans laquelle elle semble s’être installée de façon chronique ? Sans partager l’enthousiasme pour la trop spectaculaire exportation des grands musées ni adhérer pleinement à l’élan novateur porté par les musées de société, ce livre nous contraint à repenser le musée traditionnel pour lui permettre d’aborder avec lucidité et efficacité le défi de la mondialisation.

Bernard Deloche




Introduction


Le territoire du conservateur

Les musées constituent souvent des chasses gardées, parfois des champs de bataille. Une certaine logique territoriale prévaut à l’intérieur de ces établissements, qui conduit quelquefois à des réactions surprenantes de la part d’hommes et de femmes apparemment dédiés au culte du beau ou à celui de la connaissance. Il fut un temps où le savant régnait en maître à l’intérieur des salles – on a souvent mentionné le cas du British Museum au XVIIIe siècle dont les rares visiteurs ayant obtenu, après une longue procédure, la faveur d’une visite, se voyaient invités à quitter les lieux dans les meilleurs délais1. Ce temps n’est plus ; certains continuent de le regretter, d’autres s’en sont parfaitement accommodés.

Mais ceux que l’on nomme, en France ou en Belgique, les conservateurs, ont également été enjoints d’accepter la présence, à leurs côtés, d’un certain nombre de professionnels de musées, spécialisés dans l’une ou l’autre des matières dont ils avaient jusqu’ici la charge. Le renforcement du rôle pédagogique du musée, tout au long du XXe siècle, a entraîné le développement de services éducatifs et l’entrée en lice de nouvelles catégories de membres du personnel : guides conférenciers, éducateurs, médiateurs, sans parler des services d’études des publics. Parfois bien intégrés, souvent tolérés : la cohabitation avec ces nouveaux arrivants n’a pas toujours témoigné d’une parfaite harmonie. Quelques années plus tard, le développement des collections entraînait l’arrivée d’autres spécialistes : gestionnaires de réserves, régisseurs, documentalistes chargés de l’inventaire, responsables de la sécurité… Les conservateurs qui, pendant de longues années, avaient géré seuls ces matières, se voyaient ainsi offrir le bénéfice d’une aide supplémentaire mais devaient également, dès lors, respecter les nouveaux usages, obligations et interdictions liées aux pratiques mises en œuvre. D’une certaine manière, lorsqu’il se spécialise, le champ d’action du conservateur diminue également, ne serait-ce que pour des raisons physiques – le personnel au sein des musées s’accroissant au fil du temps.

Le conservateur n’en demeurait pas moins, généralement, seul maître à bord au sein du vaisseau muséal. Et voilà que cette place, de plus en plus régulièrement, se voit remise en question au profit de gestionnaires ou d’administrateurs du lieu. « Nombreux sont les hommes d’affaires qui ont un meilleur œil et une plus grande passion pour l’art que certains conservateurs, et nombreux sont les conservateurs qui font de meilleurs dirigeants que beaucoup d’hommes d’affaires », écrit Peter C. Marzio, directeur du Museum of Fine Arts de Houston2. L’idée est loin d’être partagée par tous les responsables en place. La plupart continuent de préférer un scientifique formé à la gestion que l’inverse. Il n’en reste pas moins que les conseils d’administration de nombreux musées américains ne parviennent plus à trouver de profils présentant à la fois un haut niveau scientifique et des compétences avérées en matière de gestion, cette dernière matière requérant sans cesse plus d’attention, de temps, d’aptitudes. Qu’en sera-t-il, demain, pour les musées européens en général ? Seront-ils bientôt tous dirigés par des énarques ou des titulaires d’un diplôme de haute école de commerce ?

Le développement commercial du musée a amené, en un quart de siècle, un bouleversement considérable au sein de la plupart des musées européens (les musées américains, et dans une certaine mesure les musées britanniques, possèdent une avance de plusieurs années dans ce domaine). Systèmes de tarification, développement des boutiques, sponsoring, levées de fonds, création d’expositions temporaires destinées à attirer le plus grand nombre, augmentation exponentielle des budgets liés à la communication et au marketing, etc. Ces exigences récentes requièrent des compétences issues des facultés de commerce ou de communication qui sont rarement fréquentées par les étudiants se destinant à l’histoire de l’art, la biologie ou l’ethnographie. Est-ce cette séparation – plus fréquente en Europe continentale qu’aux États-Unis ou en Grande-Bretagne, où il n’est pas rare de rencontrer des docteurs en philosophie travaillant à la City –, dès les premiers niveaux d’études supérieures ou universitaires, qui conditionne les débats ?


« Dans tous les pays, le développement commercial des musées est un sujet qui prête à contestation, tant dans l’ensemble de la société que dans le milieu professionnel des musées ou dans les instances politiques. On lit épisodiquement dans la presse des billets acides sur la “marchandisation de la culture”, sur le battage commercial qui accompagne certaines grandes expositions… Les tenants de la “pureté de la culture” dénoncent l’invasion commerciale qui touche les musées, les expositions, et qui menace à plus long terme de pervertir les objectifs fondamentaux de ces manifestations culturelles3. »



Le débat autour de la mise en marché du musée, forcément inévitable, s’est en effet installé au cœur des préoccupations des conservateurs de l’institution. On pourrait remarquer qu’il constitue la conséquence directe des investissements – tout en sachant qu’il en a également permis la réalisation d’une partie – consentis pour développer de nouvelles infrastructures muséales et en rénover les plus anciennes. Inutile de dire que l’introduction de ces nouveaux modes de gestion au sein des musées, durant ces vingt-cinq dernières années, ne s’est pas toujours fait sans mal. Au risque de paraître quelque peu manichéen, il semble que ce soient deux conceptions du monde, parfois totalement antinomiques, qui s’affrontent. Car le monde des musées paraît, pour nombre des professionnels qui y travaillent, n’avoir aucun lien et ne devoir envisager aucune attache avec tout ce qui concerne le marché, le profit, voire l’argent. Dans cette perspective, c’est l’État qui doit prendre en charge les musées, au même titre que les soins de santé ou l’éducation à laquelle le musée participe. Les musées strictement commerciaux – il en existe – ne sont pas des musées, puisqu’ils font du profit. L’affaire semble entendue.

On parlait déjà beaucoup, au début des années 1990, du tournant commercial des musées qui s’opérait depuis une dizaine d’années, notamment en France, mais surtout dans les pays anglo-américains. L’ambiance n’était pas réellement à l’euphorie ; bon nombre de conservateurs du continent, formés dans le giron de l’État providence, redoutaient un tel glissement de l’institution vers l’économie de marché. Aujourd’hui, on s’interroge non sans inquiétude sur un réel « changement d’ère » pour les musées4. La raison de cette appréhension repose notamment sur le projet de loi déposé en septembre 2007 par le député français Jean-François Mancel, lequel prévoit sous certaines conditions d’aliéner des œuvres du patrimoine national. On avait souri de l’accroissement des surfaces de vente dans les musées, on s’était indigné devant certaines dérives commerciales passant par la vente de chaussettes King Tut ou de cravates Van Gogh, dans l’un ou l’autre musée étranger. En l’espace de quelques années, cependant, trois événements particuliers ont marqué autrement plus fort le devenir du musée : les changements de politiques tarifaires utilisées dans les musées, la création de filiales, la possibilité d’une aliénation de leur patrimoine. En toile de fond, le rôle moteur joué par le « plus grand musée du monde », le Louvre. Chacun de ces événements, s’il ne constitue qu’un épiphénomène au sein du monde muséal – théoriquement centré sur la longue durée – participe cependant d’une même logique, que l’on résume le plus souvent par le concept de mise en marché des musées.





Musée payant, musée gratuit

Le droit d’entrée au musée du Louvre est loin d’être aussi élevé qu’au musée d’Art moderne de la Ville de New York ou qu’au musée Guggenheim de Bilbao. À la différence de l’établissement new-yorkais, le musée français demeure propriété de l’État et, à l’instar de la plupart des musées établis sur le continent européen, il demeure essentiellement subventionné par les pouvoirs publics. En 2004, le prix d’entrée du musée est cependant passé de 7,5 € à 8,5 €, ce qui ne constitue pas une augmentation purement symbolique5. Mais ce n’est pas tant ce prix d’entrée qui est alors contesté ; après tout, l’institution se présente comme le plus grand musée du monde et l’on sait les moyens colossaux que requiert son entretien. Comme à l’habitude (elle l’était déjà au début du XXe siècle), la comparaison avec le cinéma est évoquée par Henri Loyrette, directeur de l’établissement, qui souligne également la provenance essentiellement étrangère du public : « 66 % de nos visiteurs viennent de l’étranger, dont 22 % des Etats-Unis6. » Cela ne semble donc que justice de faire payer ceux qui ne participent pas au financement du musée par leur contribution fiscale. En outre, de nombreux publics ont l’accès gratuit aux salles d’expositions : chômeurs, Rmistes, jeunes de moins de 18 ans, handicapés, étudiants de moins de 26 ans durant certaines tranches horaires, etc.

Si de nombreuses catégories du public bénéficient de la gratuité pour entrer au Louvre, un certain nombre d’autres ont fait l’objet de mesures restrictives lors du remaniement de la politique tarifaire de 2004. Dans un premier temps, les artistes, les enseignants et les étrangers étudiant l’art, qui bénéficiaient traditionnellement de l’entrée gratuite, se voient supprimer ce droit. La réaction ne se fait pas attendre : les nombreuses manifestations de protestation sont relayées par la presse7 ; un collectif est institué, tandis qu’un site Internet (Louvre pour tous) est lancé par un graphiste, Bernard Hasquenoph, afin de fédérer les revendications. Deux mois plus tard, le Louvre modifie sa politique, octroyant à nouveau la gratuité aux artistes mais ne délivrant que des permis annuels aux enseignants qui mettent en œuvre un projet éducatif en partenariat avec le musée (par exemple la visite du musée par une classe). Près de 2 700 enseignants ont déjà pu bénéficier de cette formule, souligne-t-on au Louvre8. Mais la mesure amène surtout des réactions en regard de la gratuité offerte aux salariés de différentes entreprises mécènes. L’affaire est révélée par le Figaro : la société Total, ayant contribué à hauteur de 4,5 millions d’euros pour la restauration de la galerie d’Apollon, a entre autres obtenu, pour son apport plus que substantiel (outre son nom en lettres d’or au sein de la galerie, des conférences et soirées spéciales), la gratuité pendant dix ans pour l’ensemble de son personnel, soit 130 000 personnes. Total ne serait pas la seule entreprise à bénéficier de telles dispositions, les salariés de nombreuses autres entreprises mécènes auraient ainsi également la possibilité de se rendre gratuitement au Louvre9.

On peut rapidement saisir les enjeux sous-jacents à cette politique et comprendre les réactions que cette dernière a entraînées. L’administration du Louvre est priée de trouver des financements supplémentaires pour faire face aux dépenses sans cesse croissantes occasionnées par la gestion quotidienne de l’établissement – mais aussi la gestion de la nouveauté et de l’événementiel que requiert notre société en quête de spectaculaire. La politique tarifaire permet d’amener, moyennant certains aménagements, des recettes supplémentaires non négligeables. Si un certain nombre de catégories du public semblent effectivement incapables de payer un prix d’entrée (car elles ne possédent pas de revenus suffisants), d’autres paraissent, sur le papier, totalement aptes à s’acquitter de cette contribution : enseignants, artistes, etc. Il est vrai que, du côté de celui qui détient les statistiques d’ensemble, il peut apparaître étonnant de constater que tellement de catégories de la population bénéficient de la gratuité. Après tout, pourquoi les enseignants ou les artistes disposant d’un certain revenu pourraient-ils entrer gratuitement, tandis qu’un fonctionnaire des postes et un cordonnier devraient payer le prix plein ?

D’autre part, pour les catégories concernées – enseignants et artistes – le Louvre s’est constitué comme partie intégrante du système éducatif et artistique. Toutes les politiques culturelles ont mis en exergue, durant près de deux siècles, les liens entre l’un et l’autre. S’attaquer à la gratuité de ces deux corps, c’est s’attaquer aux fondements de la mission du Louvre sous le prétexte d’une décision administrative permettant d’augmenter les recettes du musée. Nombreux sont ainsi les enseignants et les artistes qui s’insurgent contre cette politique, stigmatisant la dérive des musées, et la commercialisation du patrimoine dont ils ont la charge. Cette tendance s’observe d’autant plus que les grands musées, comme le Louvre, bénéficient maintenant d’une autonomie de gestion nettement plus développée leur permettant notamment de conserver leurs recettes, mais ils sont également tenus de respecter des objectifs de fréquentation et d’optimiser leurs ressources financières. Il peut paraître insultant, pour un membre de la fonction publique ou un artiste, de payer sa visite du Louvre tandis qu’un employé d’une société « mécène », qui a participé au financement pour des montants finalement dérisoires en regard de l’intervention publique, bénéficie de la gratuité au musée. La gratuité, en dehors des catégories les plus pauvres de la population pour laquelle elle se donne – comme on fait l’aumône –, est donc devenue matière à échange : gratuité contre des visites guidées, contre une animation par des artistes ou par des étudiants.

Il serait erroné de se figurer qu’une telle évolution vers l’augmentation des tarifs d’entrée, que l’on retrouve bien souvent dans les pays les plus touristiques, soit inéluctable. En fait, de nombreux cas de figure témoignent des différences d’approches observées, notamment au sein de l’hexagone. Depuis 1995, de très nombreux politiques s’engagent pour la gratuité de visite, tant à l’étranger (Grande-Bretagne, Belgique) qu’en France, à Paris ou en province. En 2007, le gouvernement décide de tester la gratuité dans quatorze musées de France, durant six mois, évaluation à l’appui. Le 4 avril 2009, la gratuité des musées nationaux est accordée pour tous les jeunes de moins de 26 ans et les enseignants des premier et second degrés de l’Éducation nationale.

Apparemment, la plus grande majorité des professionnels considèrent la proposition d’une gratuité généralisée comme par trop démagogique, « fausse bonne idée » destinée à favoriser les publics déjà acquis aux musées. « Proposer le libre accès permanent aux collections publiques des chefs-d’œuvre des beaux-arts me semble non seulement stupide mais aussi d’une incroyable hypocrisie et d’une incroyable vulgarité vis-à-vis de ce que représente une collection10 », fulmine ainsi Jean Clair.





Succursales, la logique de la marque

Si le droit d’entrée, fort discuté ces dernières années, constitue depuis longtemps une question à l’ordre du jour, un événement plus original et autrement spectaculaire anime le Landerneau muséal, du moins celui des plus grands établissements. Bilbao, Amsterdam, Metz, Lens, Hong-Kong, Abou Dabi : depuis une dizaine d’années, certains des plus grands musées ont commencé à se développer d’une manière apparemment nouvelle, en créant des succursales. Ce phénomène peu banal témoigne d’évolutions manifestes qui s’opèrent au sein du monde muséal et dont les maîtres mots pourraient être la rationalisation des processus organisationnels ainsi que la mise en marché.

De telles opérations se rapprochent des politiques de mise en réseau, initiées depuis longtemps par des musées de toutes tailles. De nos jours, bien des musées tentent de se fédérer en associations, de regrouper certaines de leurs activités, etc. Mais la création de succursales par certains grands établissements constitue un phénomène autrement particulier, sans doute révélateur de l’esprit de notre début de millénaire. À cet égard, les nouvelles stratégies mises en place ces dernières années par le Centre Pompidou et le musée du Louvre constituent un événement aussi spectaculaire qu’inhabituel vis-à-vis des pratiques actuelles. En l’espace de quelques années, sous la houlette de son nouveau directeur Henri Loyrette, le Louvre a décidé de créer une « filiale » (si tant est que ce mot puisse être utilisé) en France et d’établir deux partenariats à l’étranger. C’est la ville minière de Lens, dans le Nord-Pas-de-Calais, qui a été choisie en 2004 pour accueillir le Louvre 2. Si les objectifs de décentralisation et de démocratisation culturelle sont évoqués par les partenaires, c’est évidemment aussi, pour les Lensois, l’espoir d’une manne touristique importante pour leur région qui est mis en évidence. En 2004 également, le public un peu ébahi apprenait qu’un partenariat de trois ans débutant en 2006 allait être signé avec le High Museum d’Atlanta, afin d’y présenter des expositions temporaires constituées avec plusieurs des chefs-d’œuvre du Louvre dont certains n’avaient pas quitté l’illustre palais depuis des années. Deux ans plus tard, l’ouverture des discussions en vue de la création d’un Louvre à Abou Dabi, avec l’aide des collections d’autres musées français, provoquait les réactions les plus vives : consternation et colère d’une part, euphorie de l’autre.


« Le pire est encore à venir. L’exemple actuel d’Abou Dabi est alarmant. Ce pays d’à peine 700 000 habitants se propose de construire, dans un site touristique balnéaire afin d’en augmenter l’attractivité, quatre musées, dont un inévitable Guggenheim et un “Français”, portant la griffe “Louvre”, mais obligeant à des prêts à long terme tous nos grands musées, dont les responsables n’auront pas leur mot à dire. Ce sont nos responsables politiques qui sont allés offrir ce cadeau royal et diplomatique. Contre près de 1 milliard d’euros… N’est-ce pas cela “vendre son âme”11 ? »



En 2003, le Centre Pompidou (sous la houlette de Bruno Racine) et la Ville de Metz s’associaient pour créer un Centre Pompidou 2. Deux ans plus tard, le même Centre Pompidou déposait sa candidature, d’abord seul (dénigrant quelque peu ses concurrents américains pour leurs méthodes trop commerciales) puis en partenariat avec le musée Guggenheim, afin de réaliser un musée d’art contemporain à Hong-Kong.

Du côté du marché, c’est sans conteste la Fondation Guggenheim qui illustre le mieux cette logique d’internationalisation du musée. Ce phénomène constitue, dans le monde des affaires, un événement naturel lié à la croissance des entreprises autant qu’une affirmation de leur réussite : créer des succursales permet d’accroître ses parts de marché, de prospecter sous de nouveaux cieux et donc de générer de plus amples profits. À ce jeu, les États-Unis ont, depuis plus d’un demi-siècle, longtemps été les champions incontestés de la multinationalisation. Les plus grands musées, depuis cette époque, connaissent bien le jeu des échanges internationaux, organisant régulièrement de grandes expositions internationales, d’abord en vue de l’amélioration des relations diplomatiques puis, de plus en plus, la crise économique aidant, afin de générer des revenus appréciables. L’ère des blockbusters, ces grandes expositions drainant les foules, si elle commence dès les années 1960, se développe surtout à partir du milieu des années 1980, dans le sillage du déploiement mondial de l’économie libérale, s’accompagnant d’un merchandising sans précédent. La commercialisation accrue du modèle organisationnel des musées, parallèlement à la chute des modèles issus du bloc de l’Est, n’est évidemment pas étrangère au développement des stratégies d’internationalisation.

On peut supposer que c’est par le biais des boutiques de musée que, dans un premier temps, les musées ont tenté d’étendre leur zone d’influence. Un certain nombre de grands établissements américains et britanniques développent en effet dès cette époque des boutiques franchisées sur d’autres continents, notamment en Asie. Un phénomène, cependant, parmi tous les autres, va marquer le développement de ces tendances : l’inauguration du musée Guggenheim à Bilbao.

En inaugurant en 1997 le vaisseau à la coque de titane dessiné par Franck O. Gehry sur les bords de la Ria de Bilbao, la Fondation Guggenheim marque profondément l’évolution du monde muséal. Le projet basque semble en effet démontrer, après quelques années de fonctionnement, que l’investissement dans la culture offre un retour économique énorme et pratiquement instantané, notamment au travers des flux financiers produits par le tourisme ; d’où l’équation (pas toujours vérifiable) qui sera maintes fois utilisée pour convaincre de potentiels décideurs : grand architecte + marque connue = retour sur investissement garanti. D’où aussi le succès des projets architecturalement très ambitieux, ainsi que les appels du pied lancés vers les musées les plus connus, susceptible de pouvoir constituer une véritable « marque ». Ce ne sont pas toujours les plus grands musées qui ont initié la démarche de ce jeu : le British Museum, le Metropolitan Museum, la National Gallery de Londres ou celle de Washington n’ont pas mis en œuvre de projet de succursales. La Fondation Guggenheim, en revanche, a misé depuis des années sur cette carte. Créée en 1937, elle a longtemps dirigé le seul musée conçu par Franck Lloyd Wright à New York et achevé en 1959. Elle gère aussi depuis 1979 la collection de Peggy Guggenheim (nièce de Solomon) située dans un palais à Venise. L’arrivée en 1988 de Thomas Krens à la tête de la Fondation va accélérer le cours des événements : agrandissement du musée de New York en 1992, ouverture du musée de Bilbao et d’une succursale à Berlin (en partenariat avec Deutsche Bank) en 1997.


« Longtemps aux USA le système institutionnel du musée avait servi à refouler la douloureuse intuition que les musées, comme toutes les autres institutions, servent les intérêts égoïstes d’une partie restreinte de la population. Dans les années quatre-vingt-dix une guerre ouverte s’était déclarée entre les partisans de “Vive le lucre !” et “Lucre ? Connais pas”. [Le critique d’art au New York Times] Kimmelman et les autres s’imaginaient que les anciennes croyances étaient menacées par l’hérétique Krens, mais dans le fond le Guggenheim suivait les mêmes vieux principes que les autres : le pouvoir de définir ce qui circule et ce qui se consomme ; l’encouragement à la consommation sans but ; et un intérêt profond, inébranlable à dissimuler les distinctions de classe derrière la façade d’un système de consommation. [Le directeur du Metropolitan Museum, Philippe de] Montebello, Krens, Kimmelman étaient tous au plumard avec le même mec ; au moins Krens n’était pas bégueule12. »



On sait le succès immédiat de l’opération basque, les millions de touristes qui se pressent à Bilbao alors qu’ils n’y auraient jamais mis les pieds autrement, les devises drainées par ces derniers, mais aussi l’incroyable publicité faite à la maison mère, la Fondation Guggenheim, qui a sans doute bénéficié de cette publicité autant que le pays basque. La Fondation n’en reste pas là : elle gère d’abord, pendant plusieurs années, un musée à Las Vegas avec le musée de l’Ermitage (ce dernier étant également présent à Amsterdam et à Londres). Elle conclut également un accord en vue de la construction d’un immense musée à Abou Dabi. À l’ombre de la fondation, d’autres projets moins spectaculaires poursuivent leur développement : le Museum of Fine Arts de Boston a implanté une « filiale » à Nagoya, avec un succès mitigé. Le Whitney Museum of American Art de New York a été approché par la Ville de Miami pour y implanter une annexe13.

Cette volonté d’internationalisation suit bien sûr une logique que l’on peut qualifier de commerciale, tant elle semble subir l’influence générale des règles du marché et poursuivre des stratégies identiques à celles des grandes marques telles que Coca-Cola, Mac Donald ou Nike. Collusion entre une ville ou une région appâtées par l’équation apparemment géniale de Bilbao et un grand musée désireux d’étendre son influence tout en bénéficiant d’une rétribution loin d’être symbolique pour la mise à disposition de son nom et d’une partie de ses collections, ce partenariat de choc semble à coup sûr producteur de richesses. Les musées, en ce compris ceux qui sont situés aux États-Unis, n’en restent pas moins sans but lucratif et si l’optique d’un développement international est bien réelle dans le chef de certains, on ne peut imputer les causes de ce développement à la seule recherche de profit. Certes, il s’agit bien parfois de générer des marges bénéficiaires afin de permettre d’autres investissements. Les expositions créées par la Réunion des musées nationaux et destinées au continent asiatique, les rétrospectives récentes des trésors de Toutankhamon présentées dans les grandes villes américaines et européennes, ont été lancées essentiellement dans l’optique de générer des revenus financiers.

Une telle stratégie conduit naturellement les musées à s’intéresser à la logique et au potentiel commercial des marques dans le monde des affaires14. La filialisation touche, bien sûr, une fraction très minoritaire – mais hypermédiatisée, on ne prête qu’aux riches – du monde des musées. Seule une cinquantaine d’établissements, dans le monde, peut prétendre jouer à ce niveau. La politique des marques (Louvre, Ermitage, Guggenheim) incite aux rapprochements avec les logiques commerciales, mais cette seule explication n’en demeure pas moins restrictive : les opérations philanthropiques ou publiques peuvent également fonctionner selon de telles procédures et de nombreuses opérations de décentralisation ou de déconcentration sont avant tout initiées dans une optique de développement culturel, même si l’économique s’affirme de plus en plus présent en toile de fond.

On rétorquera que, bien que spectaculaires, ces créations de musées-succursales constituent un phénomène accessoire en regard du développement actuel des plus de 50 000 établissements qui composent le monde des musées. Il n’en reste pas moins que les très grands musées figurent parmi ceux dont on parle le plus, qui sont les plus fréquentés et qui représentent, aux yeux du grand public, l’essence du musée. Bruno Frey et Stephan Meier parlent, à cet égard, de superstar museums pour définir ces établissements15.

Le spectaculaire appelle l’attention du grand public, et forcément d’un certain nombre de ses représentants politiques. C’est dans ce contexte que les auteurs d’un rapport sur L’Économie de l ’immatériel soulignaient le rôle à leurs yeux très positif et novateur joué par le Louvre, dans le projet d’Abou Dabi, pour renforcer le rayonnement des musées français et celui de la « marque France ». Selon les principes de l’économie, il conviendrait que les musées adoptent de nouvelles stratégies, et les auteurs de recommander « la possibilité de céder le droit d’utilisation de leur nom dans des conditions très strictes ; de louer et de vendre certaines de leurs œuvres selon des modalités également très encadrées ; d’avoir accès à un statut de fonds de dotation pour favoriser la collecte de fonds privés, selon la modalité des Endowment Funds américains16 ».

Il est vrai que les musées, dans un tel contexte, sont clairement engagés dans un jeu presque exclusivement économique, guidé par le marché gigantesque que représente l’industrie touristique. On comptait quelque 46 millions de touristes en France en 1980, contre plus de 76 en 2005, soit une augmentation de 6,6 % annuellement, tendance similaire en Espagne, aux États-Unis ou en Italie. De cette manne que constitue le tourisme mondial pour d’aucuns, la France peut espérer près de 10 % des revenus, soit des sommes absolument colossales. Mais les investissements nécessaires pour consolider sa position, notamment en offrant les infrastructures les plus adéquates, augmentent de manière vertigineuse. Si, dans les années 1980, l’investissement nécessaire au mètre carré représentait entre $ 1 600 et $ 6 000 (en valeur actualisée pour 2007), le Guggenheim de Bilbao fait passer la barre à $ 11 000, et depuis, les prix s’envolent : la plupart des projets internationaux reposent sur des coûts estimés entre $ 10 000 et $ 15 000 ; les investissements pour des projets tels que la rénovation de la Museumsinsel de Berlin ou les musées d’Abou Dabi se chiffrent en milliards de dollars17. Comment tenter de recouvrer les investissements nécessaires à de tels projets ?





Vendre ou ne pas vendre ?

C’est un réel paradoxe qui a maintes fois été exposé par les économistes s’intéressant à la culture que celui de la richesse relative des musées : les collections conservées par ces derniers sont d’une incommensurable richesse, alors que leur budget de fonctionnement ou d’acquisition, comparé à ce capital colossal, les place comme des organisations relativement mal dotées. Ce paradoxe (au niveau du marché) s’observe de la même manière dans les musées anglo-américains, pourtant autorisés à vendre des œuvres de leur collection et même si un certain nombre d’opérations très importantes ont parfois été initiées par de grands établissements, notamment la Fondation Guggenheim. Chaque année, par exemple, les rapports annuels du Metropolitan Museum ou du MoMA font état de quelques ventes ; tous les mois, une rubrique du Museums Journal recense les objets dont certains musées britanniques souhaitent se séparer, soit en les offrant, soit en les vendant. Il s’agit le plus souvent d’objets secondaires et le produit de la vente est pratiquement toujours, déontologie oblige (notamment celle de l’Icom), destiné à l’acquisition d’autres objets de collections. Ces ventes d’objets et d’œuvres, même lorsqu’elles sont spectaculaires, n’en demeurent pas moins extrêmement restreintes par rapport aux collections préservées par les musées et donc par rapport aux possibilités théoriques qui pourraient s’offrir aux musées18.

Le projet de loi français cité plus haut, se fondant partiellement sur le rapport Lévy Jouyet, constitue à cet égard un fameux pavé dans la marre, conduisant plus d’un à s’interroger sur l’avenir du musée public, tel qu’il existait encore voilà quelques années en France. Longtemps, l’aliénation des biens a fait figure de tabou au sein de la communauté muséale latine. On évoquait – on évoque toujours – plusieurs cas de ventes d’œuvres supposées mineures, vendues par des musées américains, et s’avérant à terme des œuvres de premier plan. Le principe d’inaliénabilité des œuvres, coulé dans la loi sur les musées de France de 2002 (aujourd’hui dans le code du patrimoine), semblait pourtant avoir renforcé le dispositif. Et voilà que, brutalement, frontalement, le sujet se voit remis en scène au sein de l’Assemblée nationale !

On pourra, bien sûr, à l’instar de nombreux conservateurs, dénoncer la mainmise du marché sur les musées, conduisant à de tels risques de dérives – à noter que la plupart de celles-ci n’ont pas (encore) eu lieu. On pourra également regretter l’époque durant laquelle les musées étaient totalement pris en charge par l’État. Un tel raisonnement pèche cependant, d’une part par son manichéisme, d’autre part par le biais qu’il induit. Le régime public constitue-t-il la réponse idéale à l’organisation des musées ? L’histoire apporte, en tout état de cause, une réponse nettement plus nuancée à cette question.





Le don, une logique délaissée ?

C’est de ce débat dont il sera question tout au long de cet essai. Un débat qui ne se résume cependant pas à une opposition entre le rôle du marché et celui de l’État pour le financement des musées. Certes, les positions apparemment antinomiques des partisans du marché et de ceux de la logique publique méritent un examen approfondi, mais elles masquent un autre principe, tout aussi présent au sein du musée, visant également au fonctionnement de cette institution : la logique du don, fondée sur le lien social, au cœur de ce que Frédéric Martel intitule la société civile19.

Donner, recevoir, rendre : le principe développé par Marcel Mauss, dans son Essai sur le don20, a fait l’objet depuis plusieurs années de nombreuses études tentant de définir, entre le marché et l’État, une « troisième voie » d’échange. Cet article, longuement commenté par des générations d’anthropologues – de Claude Lévi-Strauss à Alain Testart, en passant par Annette Weiner, Maurice Godelier et Jean-Pierre Warnier21 – a connu une fortune singulière, dépassant le cadre de sa discipline pour rejoindre la constellation quelque peu hétéroclite des essais revisitant les frontières de l’économie classique établies voici deux siècles par Adam Smith.

Les réseaux sociaux et les liens interpersonnels, auxquels le mécanisme du don participe de manière importante, ont fait l’objet de nombreuses analyses, ces dernières années. En témoignent le Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales (MAUSS), revendiquant l’influence directe du savant français, mais également les nombreux écrits sur le capital social, dont les essais fondateurs de Bourdieu ou de Putnam constituent des jalons importants22. Faut-il pour autant parler d’un tiers paradigme, entre le « tout social » et l’individualisme ? Conviendrait-il plutôt de plancher sur une économie du don, au même titre que l’on parle, depuis quelques années, de nouveaux champs de recherche – dans lesquels s’intègre le musée – fondés à partir de l’expérience23, de la singularité24 ou du bonheur25 ? Tel n’est pas directement mon propos, dont l’ambition vise en premier lieu le musée et ses logiques de fonctionnement. Car si, bien sûr, le musée constitue un produit singulier, une expérience et un projet lié au bien-être collectif, il me semble surtout important de souligner que cette institution, qui dépend largement (partout dans le monde) des financements publics et s’est progressivement intégrée au sein de l’économie de marché, fonctionne aussi, depuis sa création, sur d’autres mécanismes. La logique du don, dont la tradition, mise en valeur voici presque un siècle par Mauss mais remontant à l’Antiquité, explique particulièrement bien ce troisième mode de fonctionnement.

Car le don est lié, depuis des siècles, au fonctionnement du musée. On songe évidemment aux multiples collections qui ont été données ou léguées, aux legs concourant à la fondation de musées. Le musée, lieu de mémoire, préserve l’identité d’une communauté, mais aussi celle du donateur, transférant une partie de lui-même, qui lui survivra. Mais le principe du don ne s’exprime pas uniquement au travers des objets entrés dans les collections. On peut évoquer ces petits établissements qui sont avant tout l’œuvre – parfois la raison de vivre – de bénévoles qui leur consacrent leur temps et leurs moyens ; ces associations d’amis de musées, mais aussi l’activité de nombreux membres du personnel de musées, se dépensant sans compter, c’est-à-dire ne comptant pas leurs heures de prestation – comme on a parfois tendance à le faire dans une administration publique – ou n’attendant pas de retour financier en compensation d’une activité plus assidue que la norme, ce qui est attendu dans une société commerciale.

Ce principe du don, qui n’est pas exempt de calcul ou de rivalité, recouvre des acceptions parfois très dissemblables : rien de plus différent, à première vue, que le legs d’un tableau de maître à un grand musée d’art, par un amateur fortuné, le management de la philanthropie tel qu’il est développé aux États-Unis26, et le travail d’un bénévole dans le cadre d’une petite association ayant décidé de créer un musée de la vie rurale. Ces différentes actions se rapprochent par le fait qu’elles diffèrent des mécanismes purs du marché ou de l’État, mais leurs objectifs autant que les résultats produits apparaissent bien dissemblables. Ils se rapprochent cependant en fonction d’une logique identique, qui repose sur un lien social entre deux personnes, s’exprimant à travers la remise au musée d’un bien matériel (argent, objets de collection) ou immatériel (temps). Une telle logique du lien social, transitant de manière tangible au travers des personnes, n’est privilégiée ni par le marché, ni par l’État.

Bien sûr, le don « pur », comme le marché ou la logique publique « purs » n’existent pas dans la réalité. On retrouve le plus souvent, et notamment dans le monde des musées, des formes plus ou moins influencées par chacune des autres logiques, comme l’illustrent les campagnes de levées de fonds en Amérique, à l’aide de méthodes de marketing de pointe, mises en œuvre par des professionnels dont les rémunérations illustrent bien mal l’esprit de philanthropie. En témoigne aussi le système du don tel qu’il s’exerce quotidiennement dans le monde des affaires (services rendus, rabais, bakchich, etc.). Il serait ainsi absurde de penser le musée à partir de la seule logique du don, comme il est tout aussi aberrant de le pressentir comme pure organisation de marché ou d’État. Mais ce n’est pas non plus, à mon sens, parce que le don se retrouve au sein du marché et qu’il peut être envisagé sous l’angle du capital social, qu’il conviendrait de l’assimiler comme un épiphénomène du marché.





Le muséologue, l’administrateur et les moteurs hybrides

Les moteurs hybrides sont à la mode ; un tel type de mécanisme est en quelque sorte, à mon sens, utilisé depuis longtemps dans les musées. Le principe général du moteur hybride repose sur le fonctionnement, soit de manière alternative, soit continue, de deux types de moteurs construits à partir de technologies différentes. Dans le cas d’une voiture, l’association la plus courante est actuellement constituée par les moteurs thermiques (à essence) et électriques (batterie). Selon les phases de conduite (démarrage, vitesse réduite ou élevée, décélération), le moteur le plus indiqué, en fonction de ses qualités respectives, est utilisé. Si l’on reporte ce principe à l’organisation d’un musée, l’adaptation aux règles du marché, des pouvoirs publics ou du don constitue à chaque fois une réponse différente, en fonction des caractéristiques respectives liées à la logique de chacun de ces modes d’échange ou de financement. C’est ce point de vue que je tenterai de mettre en valeur, en recourant, notamment, à l’histoire des musées eux-mêmes. Dans cette perspective, j’envisage d’abord le musée comme une organisation27, intégrée dans la société, sous des formes résolument diverses. Car l’institution, que l’on représente souvent comme monolithique, taillée sur les mesures du Louvre ou du British Museum, présente de nombreuses variantes différant sensiblement de ces établissements prestigieux : musées commerciaux, musées lucratifs, musées de bénévoles participent aussi, et depuis bien longtemps, à l’évolution de l’institution muséale.
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Chapitre premier - Brève histoire de l’administration des musées


L’histoire des musées est relativement bien connue : de Germain Bazin à Dominique Poulot1, elle a fait l’objet, en un demi-siècle, de multiples et érudites recherches sur la constitution des collections et le développement de l’institution. Celle du projet muséal, de la pensée sur le musée ou, d’une certaine manière, de la muséologie, a connu un certain nombre de développements ces dernières années, bien que l’histoire des monuments et des objets semble toujours recueillir plus de suffrages. Mais un musée n’est pas fait que de pierres, de spécimens ou de toiles. L’histoire de l’organisation de ces établissements, de leur fonctionnement quotidien, des réflexions sur les possibles améliorations à apporter au système, n’a à ma connaissance jamais été réellement entreprise2. Le sujet, certes, pourra sembler dérisoire en regard du développement du « patrimoine de l’humanité ». Il n’en reste pas moins que sans le travail quotidien pour organiser les musées, c’est-à-dire en assurer le financement, le recrutement du personnel et sa formation, le développement des expositions permanentes et temporaires, la construction de nouvelles ailes, le plus brillant muséologue, le plus remarquable historien de l’art ne concevront jamais que d’idéales collections, modèles rêvés mais en quelque sorte désincarnés.

Il se trouve cependant que, depuis le XIXe siècle, un certain nombre de théoriciens ou de professionnels de musées ont pensé l’organisation même du musée, son administration et son fonctionnement quotidien. Quelques grandes figures de la muséologie, de George Brown Goode à Georges Henri Rivière, ont non seulement analysé les fonctions classiques du musée (conservation, recherche, diffusion) et les valeurs que l’institution devrait être amenée à défendre ou à questionner, mais se sont également arrêtées à l’examen pratique des conditions de ce travail, au rôle des uns et des autres pour en assurer un fonctionnement quotidien et pérenne.

C’est de cet ensemble de réflexions et de propositions, visant l’administration muséale, qu’il sera question ici.

On sait la connotation péjorative – son aspect bureaucratique – que le terme « administration » revêt de nos jours. Pourquoi dès lors retenir celui-ci pour parler, notamment, d’activités de gestion ou d’organisation ? Essentiellement parce que c’est ce premier concept d’administration du musée, de museum administration, qui est utilisé durant une bonne partie de l’histoire du musée moderne pour évoquer l’ensemble des tâches liées à la conduite d’un établissement muséal, que ce soit en France, en Belgique, en Grande-Bretagne ou aux États-Unis3. Étymologiquement, le mot « aministration » [sic], dérivé du latin administratio, entre dans la langue française dès la fin du XIIe et le début du XIIIe siècle, au sens de « s’occuper de, se livrer à ». Il est synonyme de curare (qui donnera par ailleurs « curateur » ou, en anglais, curator). Le concept d’administration publique (au sens de fonction publique) est utilisé à partir de la fin du XVIIIe siècle. L’administration désigne l’action d’administrer des affaires, des biens ou des personnes. L’action d’administrer signifie, lorsque l’objet désigne un service public ou privé « assurer, en tant que responsable, le fonctionnement de ce service, dont on assume la direction, l’impulsion, le contrôle ». Gérer, qui dérive du latin gerere (porter, se charger de quelque chose, administrer) lui est presque synonyme, bien qu’il ait été introduit plus récemment (au XVIIe siècle) dans la langue française. En tant que verbe intransitif, cependant, « administrer » est utilisé, à partir du XIIIe siècle au sens de « servir », essentiellement dans un sens religieux (on dit encore « administrer les sacrements »)4, ce qui le différencie plus clairement de « gérer ». Il existe en effet, dans le travail du conservateur, une part de sacerdoce clairement admise et intégrée, du moins jusque dans les années 1970.


Une conception plus ou moins élargie

Le concept d’administration du musée apparaît comme particulièrement vaste puisque toute personne qui « s’occupe de musées » est un administrateur en puissance. Ce n’est pourtant pas cette acception qui prédomine de nos jours. L’administration du musée, en Europe, est essentiellement définie comme un ensemble de pratiques plus ou moins routinières liées notamment à la gestion financière de l’établissement ainsi que celle de son personnel, soit la partie commune au fonctionnement d’un musée, d’un hôpital, d’une prison ou d’une caisse d’allocation de retraite. C’est pour l’exercice de telles tâches que l’énarque s’est essentiellement préparé, tandis que la formation du conservateur, à l’École nationale du patrimoine, est orientée vers les pratiques spécifiquement liées au musée, soit l’étude des objets, leur conservation, leur exposition, etc. Cette perspective réductrice s’explique par le niveau de spécialisation auquel ont été contraints la plupart des services administratifs, induisant le cloisonnement des perceptions. L’histoire de l’institution conduit cependant à envisager un point de vue plus large, auquel il convient non seulement d’intégrer la pratique du conservateur et celle de l’énarque, mais également celle du législateur.

Les propos de Jean Chatelain relatifs à l’administration du musée permettent en effet de mieux saisir l’importance du rôle joué par les pouvoirs législatifs autant qu’exécutifs dans le fonctionnement des musées. Ancien directeur des Musées de France et professeur émérite à l’École du Louvre, spécialiste du droit public, Chatelain insiste sur les aspects juridiques du fonctionnement des musées :


« Pendant longtemps, les textes constitutionnels se sont bornés, pour définir le rôle du pouvoir exécutif : gouvernement et administration, à une formule très synthétique “assurer l’exécution des lois”. La gestion des services publics ne peut donc être assurée qu’en conformité avec le droit, et pendant longtemps, c’est à ce seul critère de sa “légalité” qu’on s’est tenu pour apprécier sa validité, et cela d’autant plus que l’administration de l’État libéral tel qu’il est apparu au XIXe siècle s’en tenait à quelques tâches essentielles, qui établissaient entre secteurs public et privé une différence très nette5. »



Et l’auteur de relever combien les aspects d’« entreprise » ont pris progressivement le pas, à partir de la fin des années 1980, sur celui d’« application des lois ».

En ce sens, l’administration du musée peut être conçue comme une notion embrassant le dispositif législatif formé par les décrets, arrêtés, circulaires administratives, etc., autant que les principes de son application par l’exécutif (le gouvernement et son administration, dont celle des musées).

Si, d’un côté donc, dès le début du XXe siècle en France, bon nombre de directeurs de musées peuvent considérer l’administration comme la portion congrue (et dénuée d’intérêt) du travail muséal, en regard de plus nobles tâches (la préservation et la mise en valeur), de l’autre, à certaines époques ou dans certains autres cénacles, l’administration muséale demeure un tout, lié au fonctionnement global de l’institution et comprenant l’ensemble de ses parties. Il convient de montrer combien, à travers l’évolution des traités ou manuels décrivant le fonctionnement des musées, cette vision du fonctionnement muséal va progressivement évoluer d’un pôle à l’autre, au risque bien sûr de mettre en difficulté ceux pour qui de telles questions étaient jusqu’il y a peu simplement « impensables », selon les propos d’un Pierre Rosenberg6.





Genèse

Les textes légiférant sur la création du British Museum ou celle du Louvre, pour simplistes qu’ils soient, évoquent l’ensemble de leur fonctionnement, constituant ainsi le noyau – sinon l’ensemble – du prescrit administratif régissant alors la vie du musée. Ainsi, l’acte autorisant l’achat des collections de Hans Sloane par la Grande-Bretagne, en vue de la création d’un musée, s’il décrit en grande partie le montage financier par voie de loterie de l’achat des collections, règle essentiellement la désignation de ceux qui porteront le titre de trustees du British Museum (un certain nombre de hautes personnalités de l’échiquier royal et gouvernemental, ainsi qu’une quinzaine d’autres membres désignés par ceux-ci). L’acte instaure le pouvoir des trustees, autorisant ces derniers à prendre toute mesure visant la maintenance des collections, par voie d’ordonnance, de statuts ou de règlements, tandis qu’il fixe la stratégie générale de l’acquisition des collections par l’État, « non seulement de la délectation et l’étude par les lettrés et les curieux, mais aussi pour l’utilisation générale et le bénéfice du public7 ». En France, le laconisme des décrets du 16 septembre 1792 et du 18 octobre de la même année, réglant l’activité des commissions chargées du regroupement des œuvres destinées à être conservés « pour l’instruction & pour la gloire des arts », laisse quelque peu perplexe. La définition des tâches de la commission désignée en octobre reste des plus vagues : celle-ci est chargée de procéder à la recherche et à la conservation des « tableaux, statues & autres monuments relatifs aux beaux-arts, renfermés dans les églises & maisons nationales, & dans celles des émigrés ; lesquels objets seront recueillis, pour la répartition, en être faite entre les muséums de Paris ; & ceux qui pourraient être établis dans les autres départements8 ». Un inventaire doit être publié, le récolement doit être effectué tous les ans ; le ministre de l’Intérieur est chargé « d’établir provisoirement des gardiens pour veiller à la sûreté des monuments déjà rassemblés dans les divers lieux de la ville de Paris ». Mesures sommaires, esquisse de l’activité réelle d’un musée. Ce sont pourtant ces quelques lignes qui permettront, un an et quelques autres lois et décrets plus tard9, l’ouverture du muséum central des Arts.

Si dès le milieu du XIXe siècle, on peut observer, au sein d’une cinquantaine d’établissements tout au plus (essentiellement à Paris, à Londres, à Vienne, en Allemagne), un certain mouvement de professionnalisation, la plupart des musées de province – ce dernier terme entendu dans un sens large, et comprenant nombre de jeunes capitales comme Bruxelles – demeurent directement administrés par les pouvoirs publics, occasionnellement aidés par une commission. La charge de conservateur est essentiellement honorifique ; elle est rarement rémunérée en tant que telle et nombre de « conservateurs » s’avèrent bien peu compétents pour assumer leurs tâches, comme le remarque encore Henri Lapauze dans son rapport d’inspection, au début du XXe siècle10.

Ainsi – fort logiquement au demeurant, mais nombre de professionnels de musées semblent l’oublier – les textes de loi légiférant sur le musée constituent un socle d’une importance capitale qui, pendant longtemps, restent la seule référence, combien parcellaire, en matière d’organisation du musée. Le pouvoir d’inflexion, la dynamique, le financement et l’organisation demeurent essentiellement entre les mains de l’administration centrale, chargée de veiller au respect de la législation ; le conservateur est considéré, avant toute chose, comme un exécutant. Le véritable pouvoir est exercé, dans les pays latins, par les pouvoirs publics (ou le board of trustees dans les pays anglo-américains). Le pouvoir réside entre les mains du financeur : l’État ou la communauté par le biais de ses principaux mécènes. Certes, dès les premiers instants, certains des premiers « exécutants » en place, des premiers museum masters11, tentent de se jouer de ce rapport entre l’autorité et le musée, afin de diriger ce dernier en fonction d’un projet plus personnel.





L’administration muséale : 
une acception bien vaste

L’histoire de l’administration muséale, dans cette perspective élargie, mérite que l’on s’y attarde, car elle contient, en son essence, des questions fondamentales. La nature du musée, ses finalités, l’analyse de son fonctionnement constituent, sinon la totalité, du moins une part importante des questions qui sont continuellement posées par le monde muséal depuis la création du musée moderne.

Les premières pièces à verser à ce dossier sont probablement constituées, à cet égard, par le double rapport des commissions chargées d’enquêter sur le fonctionnement du British Museum, durant les années 1835 et 183612. L’activité de la vénérable institution britannique fait l’objet, à l’époque, de rumeurs inquiétantes de mauvaise gestion, de corruption et de népotisme. Une enquête est menée par le comité, tant à l’intérieur de l’institution qu’à l’étranger. Les deux rapports se clôturent par dix-huit recommandations touchant à la structure de l’établissement, la nécessité d’une plus grande consultation du personnel par les trustees, l’augmentation indispensable du financement de l’établissement, mais aussi de son personnel pour autant que ce dernier se consacre uniquement au fonctionnement du British Museum13.

C’est cette occasion que semble saisir Edward Edwards, bibliothécaire au British Museum, pour tenter de dresser une première analyse du fonctionnement des musées dans son pays14. Cette étude peut être considérée comme la première rédigée par un « professionnel de musée » sur l’organisation de son institution15. Edwards s’intéresse essentiellement à la National Gallery et au British Museum, dont il détaille l’ensemble des sections (antiquités, histoire naturelle, bibliothèque).


« Il n’existe pas de pays qui puisse être plus fier de l’esprit de générosité qui guide les individus à donner ou léguer à la communauté des collections de valeur, labeur de toute une vie. Mais pour rendre possible de telles libéralités, et pour rendre leurs effets permanents, il est nécessaire que l’État prenne le relais, et contribue en validant et en assistant de tels actes16. »



L’État, s’il souhaite bénéficier des services d’une grande institution destinée à la préservation des collections, doit investir davantage. Les rapports parlementaires, autant que l’essai d’Edwards, marquent en fait le début d’une nouvelle ère pour ces deux établissements qui, faut-il le rappeler, font œuvre de pionniers à l’époque. C’est donc le renforcement du professionnalisme, la venue de custodes, de véritables conservateurs œuvrant au devenir du musée et de la bibliothèque, mais aussi la présence d’hommes de science et de lettres parmi les trustees, responsables devant le gouvernement du bon fonctionnement de l’institution, qui assureront son plein développement. Edwards, en professionnel des musées, recommande la venue d’experts pour juger de son fonctionnement. L’architecture du bâtiment, le développement rationnel des collections, l’évaluation, par le biais de rapports annuels, l’arrangement adéquat des collections, mais aussi l’instauration d’une ouverture au public les dimanches (National Gallery et British Museum étaient alors fermés), font partie des éléments que le bibliothécaire passe en revue.

L’article d’Edwards s’intègre dans un ouvrage traitant des mesures visant à développer l’art en Grande-Bretagne, qui constitue un véritable traité sur l’administration des arts, sinon des musées. L’essai de l’économiste William Stanley Jevons sur les musées constitue lui aussi le chapitre d’un ouvrage plus général17. « L’usage et l’abus des musées », titre du chapitre que Jevons consacre à cette institution particulière, part du constat que, mis à part l’article d’Edwards et les rapports concernant l’administration du British Museum, rien n’a été écrit sur la gestion et l’économie des musées. Le point de vue de Jevons n’est pas celui d’un professionnel de musée mais d’un économiste réfléchissant au fonctionnement optimal de l’institution. En partisan d’une théorie de la valeur fondée sur l’utilité, c’est par le biais de l’utilité qu’il entend montrer l’importance des musées et des bibliothèques, ainsi que la raison de leur prise en charge par l’État. Le raisonnement utilisé par Jevons est similaire dans l’un et l’autre cas : la raison d’être des bibliothèques publiques, des musées ou des horloges publiques, repose sur le fait qu’elles accroissent de manière extraordinaire l’utilité générale, pour un coût peu élevé.


« Lorsqu’une superbe peinture est accrochée dans la salle à manger d’une demeure privée, elle peut sans doute être regardée par quelques invités durant l’année. Mais son utilité réelle réside surtout dans la seule fierté de son possesseur. Si celle-ci était présentée à la National Gallery, elle serait appréciée par des milliers de personnes, dont le regard s’attacherait, en revanche, à l’œuvre elle-même. […] Ceci est un exemple frappant de ce que je propose d’intituler la multiplication de l’utilité, l’un des principes à la base des mécanismes les plus importants de l’économie politique, notamment la division du travail18. »



Il serait cependant erroné de fonder un tel raisonnement seulement sur l’économie, reconnaît Jevons. Même si de telles institutions s’avéraient très onéreuses (ce qui n’est pas le cas), cela coûterait en tout état de cause nettement moins que les prisons, tribunaux ou hospices soutenus avec l’argent public, qu’il conviendrait de construire sans autres mesures de développement social.

Mais s’il postule la nécessité du financement public des musées, Jevons ne s’en montre pas moins critique en regard de l’institution. La raison d’un tel financement ne saurait être l’aspect purement récréatif des musées pour le peuple, auquel Jevons ne croit pas. La question de l’utilisation des musées est cependant plus difficile à définir que celle des livres dans les bibliothèques, « car l’avantage qu’un individu reçoit d’une visite peut varier de zéro à quelque chose de très important. Le niveau d’instruction qui en résulte est impossible à déterminer statistiquement19 ». Si l’utilité des musées constitue le fondement par lequel ceux-ci doivent être financés publiquement, il est nécessaire de mieux préciser leur raison d’être, qui ne saurait être la délectation, au même titre que la finalité de la Chambre des communes n’est pas d’intéresser le public de la galerie. Les musées sont des lieux d’instruction et de recherche, et leur organisation doit refléter ce présupposé. Les musées devront être administrés de la même manière que les universités, à la foi par des hommes de science et des gestionnaires. Les questions scientifiques seront discutées entre conservateurs et rapportées au board of trustees. Il faut faire en sorte que le board soit suffisamment diversifié pour ne pas devenir l’objet d’influences, notamment politiques, mais ce serait une erreur d’en faire un lieu géré par les seuls scientifiques.

L’économiste, dont la pensée repose sur l’utilité individuelle, n’hésite pas, après avoir statué sur la nécessaire intervention de l’État, à dénoncer les risques de dérives. S’il promeut le développement de musées publics, il met en garde contre le « bric-à-brac » potentiel auquel ceux-ci peuvent rapidement mener, notamment pour les petits établissements, et insiste sur la nécessité de penser à ceux auxquels ces établissements sont destinés. Après tout, « le meilleur musée est celui qu’une personne forme pour elle-même20 ».

Ces trois premiers ouvrages témoignent, d’une certaine manière, des rapports de pouvoir encore en place, pratiquement dès la création du musée et jusqu’à la fin du XIXe siècle : le rôle du législateur (rapports de commissions d’enquête), celui du professionnel de musée (Edwards) et celui de l’intellectuel ou du critique (Jevons). Clairement, la balance penche en faveur des pouvoirs publics ; s’ils sont parfois consultés, les responsables de musées n’ont généralement pas encore vraiment le droit à la parole ou à l’initiative. Les propos, pour différents qu’ils soient, partent en effet d’un constat similaire : l’administration à l’intérieur du musée lui-même est inefficace et non professionnelle. S’il convient de la professionnaliser, c’est par le biais d’apports extérieurs, essentiellement avec l’aide des pouvoirs publics (nous sommes en Grande-Bretagne, pas aux États-Unis). L’État, à cet égard, se doit d’y jouer un rôle fondamental – tant en ce qui concerne son financement que les directions que doit prendre l’institution et sa place au sein de la société, voire de l’économie politique.

Ce n’est en fait que quelques années plus tard, en 1889, avec la création de la Museums Association (première association de musées, britannique mais à vocation internationale, que Jevons appelait de ses vœux) que le monde des musées va progressivement se structurer et se professionnaliser. À cet égard, les Reports of proceedings with the papers read at the annual general meeting, publiés dès 1890 à l’occasion des premières conférences annuelles regroupant les conservateurs de musée, font figure d’« incunables » de la muséologie – il n’y a, à l’époque, pratiquement pas de publications « professionnelles » émanant de musées français21. Le rapport de 1896 comprend une contribution fondamentale de George Brown Goode, intitulée Principles of Museum Administration22.





Le moment Brown Goode

George Brown Goode peut être considéré à juste titre comme le premier muséologue américain. Secrétaire adjoint à la Smithsonian Institution en charge de l’administration du musée, il meurt en 1896, à l’âge de quarante-cinq ans. Son influence est considérable, tant dans les milieux scientifiques que dans le monde plus spécifique de la muséologie23. L’œuvre de Brown Goode témoigne du niveau de professionnalisme déjà atteint par certains musées à la fin du siècle, mais aussi, bien sûr, du rôle différent que ceux-ci entendent jouer au sein de l’institution.

Si les contributions d’Edwards et de Jevons, auxquelles Brown Goode se réfère, constituent des jalons importants dans l’histoire de l’administration muséale, les Principles of Museum Administration constituent le premier véritable traité de muséologie moderne24. Sans doute cet article de plus de soixante-dix pages constituait l’esquisse d’un ouvrage plus vaste, destiné à être édité seul ; son succès, lors de sa présentation à la conférence de la Museums Association de Newcastle, en 1895, est considérable25.

Si le traité aborde, de manière précise, chacune des fonctions du musée – depuis les modes d’acquisition jusqu’à la manière de rédiger les cartels – c’est surtout sa conception générale qui mérite d’être soulignée. En fin connaisseur des écosystèmes naturels, Brown Goode décrit le rôle, la place et les relations du musée au sein de la société. La définition qu’il donne du musée reflète sa formation de naturaliste, ce sont les phénomènes naturels et la recherche qu’il énonce en premier lieu, bien qu’il n’omette pas, forcément, les autres témoins matériels généralement préservés par les musées :


« Le musée est une institution dédiée à la préservation des objets qui illustrent les phénomènes de la nature et les œuvres de l’homme, et à l’utilisation de ceux-ci pour le développement des connaissances, pour la culture et l’épanouissement des gens26. »



Le rôle du musée vise à préserver et utiliser au mieux les objets naturels et les œuvres d’art ou celles de l’industrie humaine ; celui des bibliothèques consiste à conserver les témoins de la pensée humaine, celui des sociétés savantes porte sur la discussion des faits et des théories, celui des écoles ambitionne d’éduquer l’individu. En cela toutes ces institutions participent au système global d’éducation visant à améliorer les connaissances humaines. De manière assez visionnaire, Brown Goode reconnaît que nombre d’autres institutions constituent également des musées en puissance, tels les zoos, les aquariums ou les herbiers, mais aussi certaines villes.

Si le concept du musée est bien précisé, on retrouve donc son essence dans nombre d’autres institutions, ce qui laisse présager, pourrait-on remarquer, des évolutions possibles en fonction du milieu, de l’environnement dans lequel ceux-ci se développent. La question de l’environnement apparaît comme essentielle pour l’auteur, qui l’aborde sous l’angle de la responsabilité. Le musée est responsable d’un certain nombre de tâches au sein de sa communauté, car il remplit des fonctions (définies plus haut) qui ne peuvent être réalisées par aucun autre établissement.

Les réalisations de ce programme, George Brown Goode en est certain, ne pourront être obtenues que dans la mesure où un certain nombre de conditions nécessaires sont rassemblées : five cardinal necessities in museum administration. La première de ces nécessités tient à la qualité de la structure d’organisation qui, pour être stable, requiert la protection gouvernementale, l’initiative privée voire celle des sociétés étant destinée à disparaître à terme. La stratégie et la planification constituent le deuxième élément : un plan qui tienne compte des opportunités et des besoins de la communauté à laquelle l’établissement est destiné. Ce plan doit très précisément définir la spécificité du musée, qu’il s’agisse du caractère de ses collections ou de son but (notamment de la spécificité de son public). Bien sûr, les collections constituent un élément central, mais Brown Goode ne le situe qu’en troisième place ; il note ensuite directement la nécessité de pouvoir compter sur un personnel compétent : « Un musée sans conservateurs intelligents, progressistes et bien entraînés, est aussi inefficace qu’une école sans professeurs, une bibliothèque sans bibliothécaires ou une société scientifique sans savants27. » Enfin, bien sûr, vient la question du bâtiment, qui sera adéquatement conçu pour l’usage muséal. George Brown Goode ne définit pas véritablement la museum administration qui forme le titre du traité, mais on peut facilement déduire que ce concept englobe l’ensemble des tâches du travail muséal (museum work). On ne peut qu’être séduit par le système proposé par l’auteur, même si ce dernier présente des lacunes (Brown Goode connaîtra des détracteurs). Sans doute également, l’auteur se situe-t-il à une époque charnière pour le monde des musées, car celui-ci est en train de se professionnaliser, comme le pressent Brown Goode. Mais le secrétaire adjoint de la Smithsonian Institution sait également que la spécialisation est inévitable. Déjà, dans les plus grands musées, une fraction du personnel ne s’occupe que de l’administration ; l’auteur sait que ces tâches, si elles peuvent être confiées à du personnel purement administratif dépourvu de connaissances spécifiquement muséales, risquent de porter préjudice à l’ensemble de l’entreprise :


« La gestion des affaires du musée ne peut être conduite avec trop de célérité. Il est toutefois désirable que les administrateurs du musée puissent comprendre le sens du travail muséal et soient en parfaite harmonie avec ses buts les plus élevés, et que les affaires administratives et le travail scientifique puissent être contrôlés par les mêmes responsables28. »



George Brown Goode ne connaîtra pas le développement ultérieur des musées, leur spécialisation, les multiples conflits inévitables, mais surtout, l’érosion progressive du concept d’administration muséale, tel qu’il le conçoit alors.
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