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Quelle est l’origine de la langue française ? À quelle époque naquit en France la littérature ? Est-elle aussi ancienne que la langue ? Quelle est l’histoire des premières œuvres de la littérature français ? 


Voici le deuxième volume de l’histoire générale de la littérature et de la langue française conçue sur une grande échelle pour répondre à ces questions. 


C’est au commencement du XVIe siècle, lit-on dans le premier volume{1}, que le problème de l’origine de notre langue fut pour la première fois posé et sérieusement débattu. À cette époque, plus heureuse pour son avenir qu’aucune de celles qui avaient précédé, notre « vulgaire » sortait avec éclat de la condition inférieure où il avait été laissé : les rois l’imposaient à leurs cours et tribunaux comme langue officielle; des poètes rêvaient de l’illustrer à l’égal des langues classiques, et de ressusciter en lui et par lui les grands genres littéraires ; des savants et des théologiens lui ouvraient des matières nouvelles, des discussions si hautes, que seul le latin avait semblé jusque-là pouvoir en exprimer la finesse et en porter la gravité. Il devenait inévitable qu’on voulût savoir quelque chose du passé de ce nouveau parvenu…


« Langue et littérature sont deux choses séparées et distinctes. Un peuple ne saurait se passer de langue ; mais il peut fort bien exister sans littérature ; et tous les peuples commencent même par s’en passer. Les Romains ont été puissants et redoutés avant d’avoir seulement l’idée de la littérature. Tant que les hommes parlent, ou même écrivent, seulement pour communiquer leurs idées et se faire entendre, leur langue n’a rien, pour cela, de littéraire. Dès qu’ils désirent plaire et toucher, non seulement par les choses qu’ils disent, mais par la manière dont ils les disent, dès qu’un sentiment d’art, si simple qu’il soit, se mêle à la parole et à l’écriture, la littérature existe. » (Louis Petit de Julleville)


 


 




Chapitre I


L’ÉPOPÉE ANTIQUE{2}


 


 


Les principales œuvres de la littérature païenne latine n’avaient jamais cessé d’être lues et étudiées dans les écoles : on y cherchait, non la beauté de la forme, dont le sentiment a toujours fait défaut au moyen âge, mais un enseignement moral et une source presque inépuisable de connaissances, l’admiration traditionnelle pour Rome et pour la civilisation émanée d’elle s’étendant, d’une façon souvent peu éclairée, sur toutes les productions de son génie que le temps avait épargnées. En présence du succès obtenu par les récits merveilleux de l’épopée nationale, les clercs furent tentés de mettre à la portée de tous certaines œuvres latines (ou grecques ayant pris la forme latine) qui leur paraissaient contenir des aventures aussi intéressantes que celles que les jongleurs avaient jusque-là promenées de château en château, et dès le commencement du XIIe siècle, ils commencèrent à les faire passer dans la langue vulgaire, choisissant de préférence celles qu’ils étaient le plus capables de goûter, c’est-à-dire les œuvres de la décadence gréco-romaine, « dont l’inspiration à la fois simple et bizarre, la prétention à une stricte vérité historique et le contenu romanesque étaient déjà en bien des points plus conformes à l’esprit du moyen âge qu’à celui de la vraie antiquité ».


Le nombre de ces œuvres, souvent profondément altérées et où l’on a transporté, plus ou moins consciemment, les mœurs et les idées du moyen âge, est relativement considérable. Elles sont largement représentées, dans la liste des chansons que font entendre les quinze cents jongleurs des noces de Flamenca avec le seigneur de Bourbon : « L’un conta de Priam, l’autre de Pyrame ; l’un conta de la belle Hélène, que Paris enleva ; d’autres d’Ulysse, d’Hector, d’Achille, d’Énée, qui laissa Didon malheureuse et dolente ; de Lavine, qui, du haut des remparts, fit lancer la lettre et le trait par la sentinelle. L’un conta de Polynice, de Tydée et d’Étéocle, l’autre d’Apollonius [comment il recouvra Tyr et Sidon] l’un du roi Alexandre, l’autre d’Héro et de Léandre ; l’un de Cadmus, qui, exilé de sa patrie, fonda Thèbes, l’autre de Jason et du dragon vigilant. L’un retraçait les travaux d’Alcide, l’autre disait comment par amour pour Démophon Phyllis fut changée en arbre. L’un raconta comment le beau Narcisse se noya dans la fontaine où il se mirait, d’autres dirent de Pluton, qui ravit à Orphée sa belle femme… Un autre raconta comment Jules César passa tout seul la mer sans implorer l’aide de Notre Seigneur et sans trembler… L’autre conta de Dédale, qui trouva le moyen de voler dans les airs, et d’Icare, qui se noya par imprudence. »


Parmi ces poèmes, quelques-uns sont perdus, mais les plus importants nous ont été conservés, et nous allons les passer successivement en revue, en les divisant pour plus de clarté en trois groupes : les romans épiques, les romans historiques ou pseudo-historiques, les contes mythologiques et les imitations d’Ovide.


 


I. — Romans épiques.


Nous appelons ainsi les romans (c’est le titre que porte ce groupe de poèmes dans les manuscrits) qui sont des imitations plus ou moins directes des grandes épopées classiques. Ils sont au nombre de trois : le Roman de Thèbes, le Roman de Troie et l’Eneas, et ont ceci de commun, outre la ressemblance des procédés appliqués, qu’ils affectent la même forme, employant tous trois le vers de huit syllabes à rime plate, sans l’alternance de rimes masculines et féminines aujourd’hui obligatoire.


 


Roman de Thèbes. — Il existe, à notre connaissance, cinq manuscrits du Roman de Thèbes. Ces cinq manuscrits offrent cette particularité vraiment curieuse qu’ils représentent quatre états différents du roman. D’autre part, aucun ne reproduit l’original, je ne dis pas dans les leçons qu’il fournit, ce qui n’a rien de surprenant, étant donné le grand nombre d’intermédiaires qu’il a dû exister entre eux et l’archétype, mais même, ce qui se présente rarement, dans les éléments variés qui composaient d’abord le poème, puisqu’ils offrent tous des additions et des lacunes : de sorte que l’édition critique qui en a été faite est un essai de restitution, non seulement des formes et des leçons primitives, mais aussi et surtout de la composition originale, autant que le permettaient les quatre rédactions disparates qui nous sont parvenues.


1. Analyse du poème. — En tête de son œuvre, le trouveur anonyme a placé une moralité sur la nécessité de communiquer aux autres le savoir que l’on possède, lieu commun qu’on retrouve plus développé dans le Roman de Troie et plus tard ailleurs. Puis vient l’histoire d’Œdipe, trouvé par le roi de la ville de Phoche, Polibus, dans la forêt où l’avaient laissé, pendu par les pieds à un grand chêne, les trois serviteurs de Laius, et élevé jusqu’à quinze ans dans l’ignorance de sa véritable situation. Œdipe, appelé bâtard par ses camarades, va consulter l’oracle d’Apollon, dont il ne comprend pas la réponse, tue son père dans une rixe survenue à propos d’une partie de plomée (disque de plomb), délivre Thèbes d’un « diable » monstrueux qui désolait le pays après avoir deviné son énigme et, à la demande des barons thébains, épouse Jocaste, qui s’est bien vite éprise de sa beauté. Au bout de vingt ans, Jocaste reconnaît son fils aux cicatrices qu’il a aux pieds, Œdipe se crève les yeux et se condamne à vivre désormais dans une obscure prison. Ses fils se moquent de lui et, trouvant à terre les yeux qu’il s’est arrachés, les foulent aux pieds. Œdipe les maudit et demande vengeance à Jupiter et à « Tesifoné, fure d’enfer ».


Ici le poète commence à suivre, du moins dans ses grandes lignes, le cadre tracé par Stace. Polynice, parti avec l’intention de servir pendant un an le roi de Grèce (Péloponnèse ?), Adraste, subit un orage terrible. Guidé par l’escarboucle qui, du haut du donjon, éclaire toute la ville d’Argos (Arges), il se réfugie sous le porche du palais royal, où il est rejoint par Tydeüs, duc de Calydon (Calidone), que le meurtre de son frère avait forcé de s’exiler. Éveillé au bruit de la lutte qui s’est engagée entre eux, Adraste les sépare, les réconcilie, leur offre à souper, puis leur Présente ses filles, qui rougissent en apercevant les deux « marquis ». Polynice épouse l’aînée, Argia, et Tydée la cadette, Dïphilé. Informé de cet événement, Étéocle prend la résolution de ne pas rendre le trône à son frère au bout de l’année, comme l’avaient décidé les barons, et se prépare à la guerre. L’ambassade de Tydée à Thèbes et sa lutte héroïque contre les Cinquante sont parmi les rares passages où le trouveur se tient assez près de Stace. Après avoir tué le chef des Thébains, Jaconeüs, Tydée est renversé de cheval et obligé de s’adosser au rocher où jadis se tenait le Sphinx. En vain Gualeran de Sipont ramène au combat les assaillants : il est tué à son tour et tous ses compagnons succombent, sauf un, à qui le héros ordonne d’aller porter au roi la nouvelle du désastre. Tydée, grièvement blessé, reprend péniblement sa route vers Argos.


Tandis que les Thébains rendent les derniers devoirs à leurs morts, Tydée arrive à Thèbes et excite l’indignation de tous en racontant la trahison d’Étéocle. Adraste rassemble ses barons, et malgré les prédictions effrayantes d’Amphiaraüs, que Capanée accuse de lâcheté, il donne à l’armée le signal du départ. Comme dans la Thébaïde latine, les Grecs, souffrant cruellement de la soif, sont sauvés par Hypsipyle (Ysiphile), qui les conduit à la source de Langie, non sans avoir demandé des garanties pour sa sûreté à Adraste, qui la confie à Capanée, à Polynice et à Tydée. Pendant qu’Hypsipyle raconte aux chefs grecs comment, les femmes de Lemnos (Lemne) ayant mis à mort le roi son père avec tous les hommes de l’île, elle s’est réfugiée auprès du roi de ce pays, Lycurgue, qui lui a confié la garde de son fils, un serpent monstrueux perce l’enfant de son aiguillon. Elle accourt à ses cris et le trouve mort. Cependant Capanée, Tydée et Polynice, qui l’ont suivie, essaient en vain de percer le monstre de leurs traits, qui glissent sur sa peau épaisse. Capanée ne peut en venir à bout qu’en le clouant sur le sol avec un jeune chêne qu’il a arraché et aiguisé par un bout. Les Grecs, en signe de joie, se livrent à plusieurs jeux, en particulier au jeu de la palestre. À la prière d’Hypsipyle, ils se dirigent vers la ville, où ils obtiennent, non sans peine, sa grâce du roi ; mais au bout de trois jours, ils se remettent en marche, en apprenant que les Thébains songent à leur disputer les passages.


Le lendemain, ils arrivent devant le château de Monflor, que défendent mille chevaliers commandés par Méléagès, cousin d’Étéocle et de Polynice. Ce dernier engage son parent à lui livrer la place, mais les chevaliers, consultés, s’y opposent, et Polynice, découragé, propose de passer outre, ce qui excite l’indignation de Tydée. Description de la tente d’Adraste. Après un premier assaut infructueux, le château est pris, grâce au stratagème classique d’une fuite simulée, dont le succès est assuré par le soin qu’on prend de faire savoir pendant la nuit aux assiégés qu’ils recevront le lendemain un secours d’Étéocle. Pendant que les gens de Monflor sont occupés à piller le camp abandonné, Polynice, embusqué dans un bois d’oliviers, en sort brusquement et occupe le château. Les Grecs reviennent et ont facilement raison de leurs ennemis, qu’ils font presque tous prisonniers.


À la vue de la nombreuse armée qui vient de dresser ses tentes sous les murs de la ville, les Thébains sont vivement émus. Étéocle ferme lui-même les portes, de peur des traîtres. La nuit suivante, il convoque ses amis et leur demande s’il doit résister par les armes ou tenter un accommodement. Atys (Aton), le jeune fiancé d’Ismène, s’indigne en entendant le roi parler ainsi ; mais le vieil Oton réprime la fougue imprudente du bachelier et conseille au roi de céder à son frère la moitié du royaume, à condition qu’il le reconnaîtra pour suzerain. Étéocle résiste à ses sages conseils et aux supplications de sa mère : cependant, devant le mécontentement des barons, il se résigne à envoyer un messager au camp. Oton, que tout le monde désigne, refuse, et les autres à sa suite, et Jocaste est obligée de déclarer qu’elle ira elle-même.


Le lendemain, elle part avec ses deux filles, Antigone (Antigoné) et Ismène, toutes trois richement parées. À leur rencontre viennent trois chevaliers grecs, dont l’un, Parthénopée (Partonopeus), roi d’Arcadie, tombe amoureux d’Antigone et obtient d’elle un demi-aveu qu’encourage sa mère. Il amène les princesses à la tente d’Adraste, qui est décrite ici une seconde fois. Jocaste est bien reçue par Polynice et par les chefs grecs ; mais Tydée et Capanée font échouer toute tentative d’accommodement. Sur ces entrefaites, le meurtre d’une tigresse apprivoisée amène une mêlée générale, où se distingue Adraste à la tête des vieillards : les Thébains sont refoulés dans la ville. Amphiaraüs, après avoir combattu vaillamment sur son char merveilleux, avait été englouti dans la terre subitement entr’ouverte. En apprenant cette nouvelle, les Grecs reviennent à leurs tentes et passent la nuit dans la tristesse, tandis que les Thébains se réjouissent et les insultent. Le lendemain, sur le conseil du comte l’Amicles, on décide de ne pas lever le siège, comme le voulait le duc de Mycènes, mais de donner à Amphiaraüs un successeur, qui fera un sacrifice expiatoire. Un vieux « poète » mendiant les exhorte à reconnaître la main de Dieu qui les châtie pour leurs péchés. Il propose de nommer l’un des deux disciples d’Amphiaraüs, Thiodamas ou Mélampus ; mais ce dernier est trop vieux et trop fatigué. Thiodamas est donc élu : il commande trois jours de jeûne ; puis les Grecs vont, pieds nus et en chemise, prier autour du gouffre, qui se referme tout à coup. Pleins de joie, ils s’en retournent et se disposent à reprendre la lutte.


Ici se place l’énumération des portes de Thèbes et l’indication des chefs qui les défendent et de leurs forces. Deux frères, neveux de Ménécée, qui combattaient dans les camps opposés, se reconnaissent après s’être frappés à mort. La troupe de Polynice est surprise par Créon, embusqué dans les jardins, et Polynice qui suivait seul un sentier détourné est surpris par deux frères, qui le laissent aller sans rançon, en le priant de se souvenir d’eux plus tard. Aton, ayant commis l’imprudence d’aller à la bataille sans haubert, est tué involontairement par Tydée, qui l’avait d’abord dédaigné, mais qui est bientôt forcé de se défendre. Aton lui pardonne, et Tydée désolé le fait emporter à Thèbes sur son écu. Ismène faisait part à sa sœur d’un songe menaçant qu’elle avait eu, lorsqu’elle voit apporter un blessé. Elle s’évanouit, soupçonnant son malheur ; puis, revenue à elle, s’élance à la rencontre d’Aton, qui demande à voir sa fiancée et meurt aussitôt après. Étéocle, prévenu, fait cesser le combat et rentre dans la ville. Les chevaliers d’Aton le regrettent hautement, vantant sa libéralité et son courage. Ismène demande qu’on la ramène auprès du corps et exhale sa douleur en termes touchants. Le roi fait à Aton de magnifiques funérailles et fonde pour Ismène une abbaye de cent femmes.


Hippomédon, acclamé comme successeur de Tydée, que l’archer Menalippus a frappé à mort, se préoccupe de la situation de l’armée, qu’éprouve la famine. Sur des renseignements fournis par des Bulgares (Bougres) qui se trouvaient au camp, il va se ravitailler dans la plaine que baigne le Danube. Au retour, il a à combattre le comte du pays envahi, Faramonde, qui, averti, est venu de Thèbes s’embusquer sur son passage, et il met sa troupe en déroute grâce à un stratagème.


Polynice avait traité avec bienveillance Alexandre, un des prisonniers faits dans cette expédition, lequel était fils de Daire Le Roux, chargé de la garde d’une tour de la ville qu’il avait en fief. Il l’envoie à son père pour qu’il l’engage à livrer sa tour en échange de la liberté qu’il lui promet. Daire refuse d’abord de se parjurer, malgré les instances de sa femme, et déclare qu’il ne livrera sa tour que s’il peut le faire sans trahison. Le lendemain, il va trouver le roi et lui conseille de s’accorder avec son frère, au lieu d’accepter l’appui des Pinçonarts, qui veulent se faire rendre la « marche » (province frontière) conquise sur eux par Œdipe. La discussion s’envenime, et Daire, frappé par le roi d’un coup de bâton sur la tête, fait dire à son fils qu’il se croit délié de ses devoirs de fidélité envers le roi et qu’il est prêt à livrer sa tour à Polynice. Celui-ci la fait occuper la nuit suivante ; mais un habile ingénieur la mine dans ses fondations : elle s’écroule et ses défenseurs sont pris. Daire est conduit devant le roi, qui veut le brûler vif comme traître.


Cependant, sur les observations d’Oton, Étéocle consent à le faire juger par les principaux barons. Oton essaie de justifier Daire en disant que le roi lui avait permis de lui faire tout le mal qu’il pourrait ; mais Créon, oncle du roi, établit les véritables devoirs du vassal à l’égard du suzerain : en aucun cas, Daire ne pouvait exposer le roi à périr sous les coups de ses ennemis. Oton réplique en invoquant le droit de représailles quand on est l’objet de violences. Au moment où les barons allaient rendre leur sentence, on les avertit qu’Étéocle s’est laissé fléchir par les prières de sa mère, d’Antigone, et surtout de la fille de Daire, Salemandre, qui consent à accepter enfin l’amour du roi. Daire proteste de son dévouement à l’avenir, sans toutefois convenir qu’il ait commis une trahison. Au camp des Grecs, Polynice sauve le fils de Daire, que l’on veut pendre comme traître, en le renvoyant à son père sur son propre cheval.


Hippomédon propose à Adraste d’user du stratagème bien connu, une fuite simulée, pour obliger les Thébains à engager une action décisive. Adraste accepte et trente mille Grecs vont s’embusquer à Malpertus. Les autres feignent de lever le camp à la hâte : ils sont poursuivis par les Thébains jusqu’au moment où, ayant dépassé l’embuscade, ils se retournent. Alors les Thébains sont attaqués des deux côtés à la fois, et Hippomédon les pousse dans le fleuve grossi par les pluies et en fait un grand carnage. Étéocle, qui s’était déboîté le pied en tombant de cheval, est obligé de s’armer de nouveau pour défendre les siens ; mais à l’arrivée d’Adraste, il est forcé de fuir vers la ville. Hippomédon, confiant dans les forces du vaillant cheval de Tydée qu’il montait, fait des prodiges de valeur au milieu du fleuve, mais il est enfin entraîné par le courant et y trouve la mort.


Étéocle, très amoureux de Salemandre, sortait souvent seul de la ville pour se distinguer sous ses yeux. Un jour, en compagnie de Drias et d’Alixandre, cousin de son amie, il rencontre Parthénopée et son fidèle compagnon Dorceüs, et, pour égaliser les chances de la lutte, il ordonne à Drias de se tenir à l’écart. Parthénopée désarçonne le roi, avec l’intention de l’épargner à cause de l’amour qu’il porte à Antigone ; alors Drias, croyant son maître en danger, se précipite et frappe en pleine poitrine le jeune prince désarmé. Étéocle bande lui-même sa plaie et s’apitoie sur son sort. Le jeune homme, revenu à lui, prie le roi de rendre la liberté à son ami, qu’a fait prisonnier Alixandre. Puis il supplie Dorceüs d’annoncer sa mort à sa mère avec les plus grandes précautions et de lui conseiller de prendre un mari pour la protéger ; il le charge de ses dernières recommandations pour son sénéchal et ses chevaliers et expire. On emporte son corps à Thèbes, où on l’ensevelit dans un temple. En apprenant ce malheur, Adraste demande à ses barons de l’aider à prendre sa revanche et d’aller, le lendemain, attaquer les Thébains. Au point du jour, la bataille s’engage avec fureur et les deux frères périssent. Adraste excite ses chevaliers à venger son gendre. Les Thébains sont rejetés dans la ville avec de grandes pertes, et les Grecs donnent l’assaut ; mais ils ont le désavantage de la position et sont tous tués, sauf Adraste, Capanée, et un chevalier qui était blessé et qui part en avant pour aller à Argos porter la nouvelle du désastre.


Les filles d’Adraste voulaient se donner la mort, mais, sur les instances des dames de la ville, elles décident d’aller avec elles à Thèbes pour ensevelir les morts. Après trois jours d’une marche des plus fatigantes, elles rencontrent Capanée et Adraste, qui, désespéré à ce spectacle, cherche à se percer de son épée. Le lendemain, il reprend avec les dames le chemin de Thèbes et il est rejoint par la brillante armée du duc d’Athènes (Thésée), qui allait mettre à la raison un vassal infidèle. Adraste, l’ayant reconnu, va à lui, se jette à ses pieds et implore son appui. Le duc le relève avec bonté et promet de lui faire rendre les corps des Grecs. Sur le refus insolent de Créon, il donne l’assaut à Thèbes : les dames se font remarquer par leur acharnement et réussissent à pratiquer une brèche, par laquelle entre le duc, qui fait mettre le feu à la ville. Capanée avait eu la tête fracassée par une grosse pierre. Créon est mis à mort, ainsi que ceux qui refusent de se rendre. 


Le duc fait ensevelir honorablement les morts, en particulier Étéocle et Polynice ; mais les corps des deux frères sont rejetés par la terre et les flammes dont on veut les brûler se divisent et se combattent. Les cendres même tentent de sortir des urnes dans lesquelles on les a enfermées et scellées. Le duc les fait alors réunir et retourne à Athènes avec ses prisonniers, pendant qu’Adraste ramène à Argos les dames, qui y vécurent désormais dans l’affliction. Ainsi s’accomplit la malédiction lancée par Œdipe contre ses fils, ce qui doit nous engager à ne rien faire « contre nature ».


Deux manuscrits nous fournissent une rédaction particulière, BC, dont le fond reste fidèle à l’original, mais qui s’en distingue, non seulement par de notables suppressions destinées à abréger sans nuire à la clarté du récit, et par un assez grand nombre de leçons particulières, qui ne sont souvent que des rajeunissements, mais encore par des additions et des transformations importantes. Deux autres manuscrits, AP, d’ailleurs indépendants l’un de l’autre dans certaines parties, dérivent d’une rédaction postérieure en dialecte picard, dont le caractère général est le délayage. Ajoutons que le ms. S, quoique très voisin de l’original, n’est pas non plus exempt d’interpolations.


2. Langue, date et sources du poème. — Le Roman de Thèbes comprend, dans le texte critique, 10 230 vers octosyllabiques à rimes plates, où les rimes masculines dominent de beaucoup (62,90 %). L’auteur rimait fort bien pour l’époque : en effet, presque toutes les rimes inexactes qu’on rencontre dans son œuvre se justifient par des licences généralement admises de son temps, et il n’y a guère que 8 % de rimes qui seraient aujourd’hui considérées comme insuffisantes. La langue est, dans son ensemble, le français du Centre, mais avec des traits dialectaux qui assignent le poème au sud-ouest du domaine. L’éloge donné à Poitiers , peut-être aussi la mention de Usarche (= Uzerche, Corrèze ?), où, il est vrai, un manuscrit donne Lusarche  et un autre Lusarce, confirme l’hypothèse que l’auteur était originaire du Pays au sud de la Loire, sans qu’on puisse cependant affirmer de façon certaine que sa patrie fût entre Poitiers et Limoges.


La ressemblance des procédés employés dans le Roman de Troie et l’Eneas (remplacement du merveilleux païen par le merveilleux artistique ou mécanique, richesse des descriptions, introduction de l’amour chevaleresque, etc.) avait fait attribuer ce dernier poème à Benoit de Sainte-More, l’auteur incontesté du premier : aujourd’hui on reconnaît, non seulement que la preuve affirmative est impossible à faire, mais encore que certains traits linguistiques doivent faire pencher vers la négative, comme aussi ce fait que le jugement de Paris est traité dans l’Eneas et dans Troie d’une façon différente . De même, on ne saurait accepter aujourd’hui les conclusions de l’Histoire littéraire de la France (XIX, 665 et suiv.), qui attribue également Thèbes à Benoit, en s’appuyant sur des preuves purement morales et sans tenir compte des seuls éléments d’information qui aient un caractère scientifique, l’étude de la langue des deux poèmes. Bien que cette étude ne soit point terminée en ce qui concerne Troie , nous nous sommes assuré personnellement que le trait linguistique le plus important de Thèbes manquait dans Troie aussi bien que dans l’Eneas .


Du reste, d’autres particularités de langue, une meilleure conservation de la déclinaison et l’emploi d’un certain nombre de mots archaïques, indiquent, contrairement à l’opinion longtemps accréditée, que Thèbes est antérieur à Troie et à l’Eneas. Il y a d’ailleurs de cette antériorité des preuves d’un autre genre. On trouve dans Troie (éd. Joly, v. 19 747-61) une allusion très nette aux exploits de Tydée à Thèbes, où il est dit qu’un mauvais garz le jeta mort : il s’agit de Ménalippe, que l’auteur de Thèbes appelle en effet un serjant, un garçon (var. gloton), tandis que Stace le nomme Astacides, du nom de son père Astacus, montrant ainsi qu’il n’était pas sans ancêtres. Il y a bien par contre dans Thèbes une allusion aux futurs exploits de Diomède devant Troie, mais, outre que l’auteur a pu connaître le combat de Diomède et d’Énée par un résumé latin d’Homère, les mots : qui fu mout proz, Fors Hector li mieudre de toz, qu’il applique à Énée, sont en désaccord avec Troie, dont l’auteur donne à Troïlus le premier rang après Hector et ne montre qu’une estime médiocre pour le traître Énée. En ce qui concerne l’Eneas, outre un certain nombre d’emprunts directs que l’auteur n’a nullement cherché à déguiser, nous voyons mentionnés les sept chefs de l’armée grecque devant Thèbes : Adrastus, Polinices, Tydeüs, Ipomedon, Partonopeus, Amphiaraus et Capaneus, qu’Énée trouve réunis aux Enfers, non loin des principaux héros de la guerre de Troie (v. 2669 et suiv.).


Si l’on adopte pour Troie, avec M. G. Paris, la date approximative de 1160, au delà de laquelle on ne saurait remonter, on voit que le Roman de Thèbes, qui lui est antérieur, se place entre 1150 et 1155. Il renferme d’ailleurs une allusion à la puissance des Almoravides (deux mille Amoraives figurent dans l’embuscade d’Hippomédon) qui nous oblige à remonter à une époque notablement antérieure à 1163, date de la mort du grand conquérant almohade Abdel-Moumen, qui enleva aux Almoravides la plus grande partie de leurs possessions en Espagne.


Quelles sources a eues à sa disposition l’auteur anonyme de Thèbes ? Il est difficile de donner ici une réponse précise : mais il nous paraît qu’on peut supposer sans invraisemblance qu’il avait sous les yeux, non pas le poème de Stace, mais un résumé de la Thébaïde précédé de l’histoire d’Œdipe, et que les épisodes sont l’œuvre de son imagination. S’il avait connu le poème latin, il se serait sans doute plus souvent rapproché de son modèle, ce qu’il ne fait que rarement, et il n’aurait point supprimé ou modifié des détails que la disparition du merveilleux païen et la substitution des mœurs de son temps à celles de l’antiquité ne lui interdisaient pas de conserver. D’autre part, notre hypothèse est nécessaire pour expliquer les détails, assez exacts, que donne le roman sur les portes de Thèbes et leurs défenseurs, passage où Stace n’a que 6 vers (VIII, 352-7), et aussi certaines modifications apportées à la légende thébaine telle que l’expose le poème latin, modifications qui doivent être d’origine ancienne, puisque ni les procédés familiers à l’auteur, ni les conditions particulières de temps et de lieu où il se trouvait, ne les expliquent.


Le Roman de Thèbes a été trop sévèrement jugé, dans son édition du Roman de Troie, par M. Joly , qui semble n’avoir pas su s’affranchir suffisamment de la tendance naturelle aux éditeurs à considérer l’œuvre qu’ils publient un peu comme la leur et à montrer pour elle des entrailles de père. Il est vrai que, convaincu de l’antériorité du Roman de Troie, dont l’auteur s’était nommé, et ayant insuffisamment étudié le Roman de Thèbes, puisqu’il ne connaissait que les trois manuscrits de Paris, dont un seul a été utilisé par lui, il était mal placé pour faire la comparaison et devait être surtout frappé par la ressemblance des procédés employés dans l’Eneas, Troie et Thèbes. Il reproche à l’auteur de ce dernier poème de n’avoir ni la variété, ni l’abondance de Benoit et de laisser avorter entre ses mains les développements si largement traités dans Troie : il y a là, croyons-nous, une illusion et une réelle injustice. C’est précisément la sobriété, la simplicité parfois élégante que nous louerions chez l’auteur de Thèbes : il faut lui savoir gré d’avoir fourni à Benoit le modèle de presque tous ses embellissements et de ne pas s’être laissé aller aussi souvent que lui à cette dangereuse facilité qui tombe si aisément dans la platitude et le rabâchage. Nous avons déjà vu que les remanieurs ne se sont pas fait faute de délayer notre poème, et ce qu’ils y ont ajouté n’était pas toujours un embellissement.


En un seul point, Benoit nous semble supérieur à l’auteur de Thèbes, c’est dans le curieux épisode de Troïlus et Briseïda. Nous aurons à examiner tout à l’heure si l’honneur de l’invention lui en revient tout entier : en attendant, constatons que l’auteur de Thèbes a rendu d’une façon intéressante la douleur d’Ismène à la mort d’Aton et qu’en racontant les amours de Parthénopée et d’Antigone, dont Stace ne lui fournissait pas l’idée, il a su ne pas se répéter, grâce au soin qu’il a pris d’opposer au caractère un peu léger d’Ismène et à son amour trop naïvement passionné, la pudique retenue et l’amour sérieux de sa sœur, qui répond à l’aveu un peu imprévu du jeune prince grec : « Legièrement amer ne dei », et déclare ensuite s’en rapporter à l’avis de sa mère et de son frère, ce qui ne l’empêche pas, plus tard, de montrer l’affection profonde qu’elle lui a vouée et de se plaindre tristement à Ismène de l’impossibilité où elle est de voir celui qu’elle aime et dont elle admire les exploits de la fenêtre où elles sont toutes deux assises. Enfin la douce figure de Salemandre, bien qu’un peu pâle, n’en est pas moins touchante dans son amour résigné, qui semble inspiré par le dévouement filial.


En somme, le Roman de Thèbes inaugure brillamment la série de poèmes imités de l’antiquité : le trouveur anonyme a eu le mérite d’ouvrir la voie à ses successeurs et de fonder une véritable école, qui devait approprier la matière antique au goût et aux mœurs du xiie siècle et demander à l’épopée classique ou à l’histoire légendaire des sujets nouveaux, mieux appropriés que les anciennes gestes à un état de civilisation déjà moins rude, grâce à l’influence toujours croissante du Midi et de sa brillante poésie. Il ne faut donc pas s’étonner si son œuvre a lutté de popularité avec le Roman de Troie, dont la diffusion en Occident fut si longtemps favorisée par la manie des origines troyennes.


Les allusions au Roman de Thèbes ou à ses rédactions en prose abondent aussi bien dans les littératures provençale et italienne que dans la littérature française. Il y en a une déjà (sans parler de Troie et de l’Eneas) dans le Cligès de Chrétien de Troyes, qui est antérieur à 1170 ; une autre dans le roman de Galeran, composé vers 1230, où Fresne, qui attend au couvent son fiancé, énumérant à l’abbesse, qui lui conseille de prendre le voile, les occupations qui conviennent à une jeune fille noble élevée dans un couvent, déclare qu’elle désire « oïr de Thèbes ou de Troie ». Le souvenir de Thèbes se trouve également réuni à celui de Troie, au xiiie siècle, dans le Gilles de Chin de Gautier de Tournai et dans le Lapidaire de Berne, et à celui de Troie et de l’Eneas dans le Donnet des amanz, encore en partie inédit, où Atys et Ismène figurent à côté de Paris et d’Hélène, d’Énée et de Didon. Enfin Christine de Pisan, dans ses Cent hystoires de Troie, emprunte à l’une des rédactions en prose le sujet de deux de ses moralités, Adrastus et Amphoras.


La littérature provençale, en dehors des allusions que l’on trouve dans les curieux catalogues de jongleur de Guiraut de Cabreira, de Guiraut de Calanson et de Bertran de Paris du Rouergue, en fournit deux d’Arnaut de Marveil, précieuses par leur ancienneté (entre 1170 et 1200), dont une, qui est unique, rappelle les amours d’Étéocle et de Salemandre, et, au xiiie siècle, une dans Flamenca : d’autres encore dans le Tezaur de Peire de Corbiac, dans une pièce allégorique du Catalan Andrea Febrer, etc.


Dans un poème italien en octaves du xive siècle récemment publié, qui est une espèce de répertoire de jongleur, la légende thébaine, qui se rattache à notre roman, occupe autant de place que la légende de Troie. L’auteur fait allusion à un poème en 36 chants, sans doute définitivement perdu, et à une histoire de Thèbes en 80 chapitres, qui semble conservée, sous deux formes différentes, dans deux manuscrits de la bibliothèque de Saint-Marc, à Venise : il nous est toutefois impossible d’affirmer si ces imitations se rattachent directement au roman, ou bien aux rédactions en prose dont il nous reste à nous occuper.


3. Rédactions en prose. — Nous possédons deux rédactions en prose du Roman de Thèbes, dont la seconde ne se distingue de la première que par un peu de délayage. Celle-ci  ne saurait être postérieure à 1230, puisqu’elle fait partie d’une compilation composée entre 1223 et 1230, dont il reste de nombreux manuscrits aux titres variés, mais qu’il convient d’appeler, avec M. Paul Meyer, Histoire ancienne jusqu’à César . Elle est basée sur un manuscrit de la rédaction picarde (mss. AP), ce qui résulte de l’insertion de l’épisode de la fille de Lycurgue et de ce fait que Tydée, Parthénopée et Polynice accompagnent Jocaste et ses filles, après leur visite au camp, sinon jusqu’au palais, ce qui est déclaré inadmissible, du moins jusqu’aux portes de la ville. L’auteur supprime les jeux, ainsi que les épisodes de Monflor et les amours d’Aton et d’Ismène, qu’il fait aimer par Parthénopée ; en revanche il s’étend complaisamment sur la « tigre privée ». Après le récit de la mort d’Amphiaraüs et de l’élection de son successeur, il passe brusquement à la mort des deux frères.


Il faut encore noter deux particularités : l’auteur renvoie après la sépulture des Grecs morts devant Thèbes, ne sachant où la mettre à cause de ses suppressions, l’allusion à la grandeur future de Diomède (cf. Thèbes, 7229-40), et il termine en signalant la reconstruction de Thèbes sous le nom d’Estives (= εἰςθἠβας) : c’est ainsi, en effet, qu’on l’appelait au moyen âge.


En dehors de cette rédaction et de la rédaction un peu délayée dont nous avons parlé, il en existe une troisième, dont l’auteur use d’une plus grande liberté tout en conservant la même base, et une quatrième (B. N., fr. 15 458) assez abrégée, et qui supprime l’épisode de la fille de Lycurgue et celui d’Hypsipyle  ? Enfin une rédaction développée, mais très libre, se trouve dans l’ouvrage publié en deux volumes pour la première fois en 1491 par le libraire Vérard (et plusieurs fois depuis) sous ce titre : Les Histoires de Paul Orose traduites en français, etc. , dont le premier volume, intitulé le premier livre d’Orose, est occupé aux trois quarts par une rédaction en prose de Thèbes  et renferme aussi une version en prose du Roman de Troie. L’auteur a fortement délayé la rédaction en prose de Thèbes (le procédé contraire est fort rare) et l’a agrémentée de discours et de réflexions morales, dans le double but de plaire à ses auditeurs et de les édifier, tout en restant fidèle à l’idée qui domine l’œuvre entière d’Orose . Mais, tout en traitant très librement sa source, il n’y ajoute pas d’éléments importants. Il convient cependant de signaler quelques embellissements curieux. On lit dans le combat des cinquante : « Et avecques buches en maniére d’eschelles, qu’ils dressoient amont la montaigne, ymaginérent de l’assaillir et y monter » ; et il y a un chapitre intitulé : La teneur des mandements que envoya le roy Ethiocles aux seigneurs de son pays : « Nous, Ethiocles, par la grace des dieux roy de Thèbes, a tous noz bons feals amis et serviteurs, seigneurs, barons, chevaliers et autres gentilz hommes de nostre dit royaume, salut. Savoir faisons, etc. » Mais, en somme, l’impression que laisse l’œuvre lorsqu’on la lit tout d’un trait est celle d’un bavardage assez insipide, dont l’auteur écrivait d’ailleurs clairement et avec une certaine facilité.


Il existe au moins trois manuscrits d’une traduction italienne de la première rédaction en prose dont il a été parlé. Le vieux poète anglais Chaucer, qui fait de si nombreuses allusions à la légende thébaine, connaissait certainement Stace, à qui il se réfère souvent, mais il connaissait aussi, sinon le poème, du moins une ou plusieurs de nos rédactions en prose. On peut surtout l’affirmer de son brillant disciple John Lydgate, abbé de Bury en Suffolk, dont la Story of Thebes nous est présentée comme un nouveau conte de Canterbury ayant servi, dans un jour de misère, à payer son écot à l’auberge des pèlerins de Chaucer et qui nous semble avoir eu sous les yeux, en l’écrivant, non pas un manuscrit de la prétendue traduction française des Histoires d’Orose, comme on a cherché récemment à le démontrer, mais un manuscrit altéré contenant la première rédaction en prose de Thèbes .


Il suffira d’indiquer d’un mot qu’au xiiie siècle, le poète néerlandais Maerlant et son rival Seger Dieregodgaf avaient joint, dans leurs vastes compilations, la légende thébaine à celle de Troie, et que le Roman de Thèbes a fourni leurs titres aux deux romans d’aventures en vers de Huon de Rotelande, l’Ipomedon et le Protesilaus (fin du xiie siècle) , et aussi aux romans byzantins de Partonopeus de Blois (anonyme) et d’Athis et Profilias  (attribué à Alexandre de Bernay).


 


Roman de Troie. — Par son étendue (environ 30 000 vers octosyllabiques à rimes plates) , par l’importance du sujet et l’habileté relative avec laquelle il a été traité, mais surtout par l’immense succès qu’il a obtenu, le Roman de Troie occupe le premier rang parmi les poèmes imités de l’antiquité et mérite que nous nous y arrêtions assez longuement.


Il nous a été conservé (en dehors de sept manuscrits fragmentaires dont plusieurs ont une réelle importance) dans vingt-sept manuscrits complets ou à peu près, dont treize à la Bibliothèque nationale de Paris, deux à celle de l’Arsenal, un (acéphale) à la faculté de Médecine de Montpellier, deux au Musée britannique de Londres, un à la bibliothèque Philipps de Cheltenham, deux à la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg, un à Vienne, deux à la Bibliothèque Saint-Marc à Venise, un à l’Ambroisienne de Milan (le plus ancien et le plus important), un au Vatican et un à la Bibliothèque nationale de Naples. Nous allons essayer de donner une idée de cette composition un peu complexe, mais qui cependant se développe sur un plan assez régulier et selon l’ordre des temps, et qui embrasse, non seulement l’histoire entière de la guerre de Troie, mais encore les causes de la guerre, en remontant à l’expédition des Argonautes, et les conséquences qu’elle eut pour les principaux chefs.


1. Analyse du poème . — Après un éloge de la science qui rappelle le début du Roman de Thèbes, l’auteur oppose à l’autorité d’Homère celle de Darès, antérieur de plus de cent ans et contemporain des événements, et qui d’ailleurs n’a pas fait combattre les dieux et les déesses contre les hommes, imagination folle qui faillit compromettre le succès du livre d’Homère, malgré son mérite. Cornélius, neveu du fameux Salluste, qui professait à Athènes, trouva le livre de Darès en une armoire et le traduisit du grec en latin.


L’auteur résume ensuite le poème et raconte la conquête de la toison d’or par Jason, neveu de Peleüs (= Pelias), grâce aux talismans de Médée, qu’il abandonne au bout d’un mois, malgré ses serments . Hercule ayant persuadé à Castor, à Pollux, à Télamon, à Pelée et à Nestor de se joindre à lui pour venger Jason et ses compagnons de l’affront que leur a fait Laomédon, ils abordent à Sigée, port de Troie, et s’emparent de la ville par un stratagème analogue à celui qui est employé contre Monflor dans le Roman de Thèbes, après une bataille terrible, où Laomédon succombe sous les coups d’Hercule. La ville est pillée et ruinée et Esiona, la fille du roi, est donnée à Télamon, qui l’emmène à Salamine et la tient dans une servitude déshonorante. Cependant Priam, qui se trouvait absent au moment du désastre, apprend ce qui s’est passé. Il avait de sa femme Hécube cinq fils : Hector, Paris, Deiphobe (Deïphebus), Hélénus et Troïlus, et trois filles : Andromaque, Cassandre et Polyxène ; de plus, trente bâtards. Il revient à Troie avec eux et les Troyens échappés au désastre, rebâtit la ville, qu’il fait beaucoup plus forte et plus magnifique qu’auparavant, et envoie en Grèce Anténor pour demander qu’on lui rende sa sœur. Le messager se voit outrageusement repoussé partout, et Priam propose à son conseil d’envoyer une expédition pour ravager la terre de Grèce. Hector conseille la prudence, mais Paris raconte que Vénus, à qui il a décerné la pomme d’or, lui a promis de lui faire épouser la plus belle femme qui soit en Grèce. En vain son frère Hélénus et sa sœur Cassandre, qui ont reçu le don de prophétie, en vain Panthus dont le père Euphorbius fut un grand clerc de son vivant, annoncent que, si Paris prend femme en Grèce, il causera la ruine de Troie : on décide que Paris partira secrètement avec vingt-deux vaisseaux et ravagera le pays.


Les Troyens abordent à Cythère, où l’on célébrait la fête annuelle de Vénus, « la déesse d’amour ». Hélène, en l’absence de son époux qui s’était rendu chez Nestor à Pylos (l’auteur déclare ne pas savoir pourquoi), ayant appris par la renommée l’arrivée de Paris, feint d’avoir un vœu à remplir et se rend au temple avec sa suite. Elle y rencontre le prince troyen, s’entretient avec lui, et Amour les blesse de son dard. La nuit suivante, le temple est assailli et pillé et Hélène enlevée avec son consentement tacite. Mais la garnison du château d’Hélée, qui commandait le port, accourt au bruit, et ce n’est qu’après avoir perdu bon nombre des leurs qu’ils peuvent mettre en sûreté leur butin et reprendre la mer. Ils arrivent sans encombre au château de Ténédos, où ils passent la nuit, et Paris rassure Hélène, qui reçoit à Troie le plus gracieux accueil.


Cependant Ménélas, instruit de ce qui s’était passé, retourne à Sparte avec Nestor. Son frère Agamemnon l’engage à ne pas laisser voir sa douleur, mais plutôt à rassembler ses amis et à porter la guerre à Troie. Achille, Patrocle, Diomède, Euryale, Tlépolème viennent à Sparte, décident l’expédition et choisissent pour chef Agamemnon. Castor et Pollux s’étaient mis à la poursuite de Paris : on n’en entendit plus parler, et le peuple ne voulut pas croire à leur mort.


On envoie Achille et Patrocle à Delphes (Delphos) pour consulter l’oracle. Apollon répond que Troie sera prise au bout de dix ans, et sur son ordre, le devin Calchas, fils de Thestor, qui était venu à Delphes sur l’ordre des Troyens, passe du côté des Grecs et se rend à Athènes avec Achille. Les Grecs, assaillis par une violente tempête, abordent à Aulis sur le conseil de Calchas pour y apaiser Diane par des sacrifices ; puis ils se dirigent vers Troie, guidés par Philoctète, qui avait fait partie de la première expédition. Après la prise d’un Château dépendant des Troyens, Laurientel , et de la forteresse de Ténédos qui se défendit vaillamment, Agamemnon fait le partage du butin et, dans un discours très pacifique, conseille d’envoyer réclamer Hélène, avant d’engager la guerre sérieusement. Ulysse et Diomède vont à Troie, mais n’obtiennent rien. Achille est alors chargé d’aller en Mœsie (Messe) pour ravitailler l’armée et blesse mortellement le roi du pays. Celui-ci fait Télèphe son héritier en souvenir du secours qu’il avait reçu jadis de son père Hercule, et le nouveau roi est chargé par Achille d’envoyer régulièrement aux Grecs du blé, de la viande, de l’huile et du vin. Catalogue des alliés de Priam. Hector reçoit le commandement suprême.


Après bien des hésitations, les Grecs, sur le conseil de Palamède, qu’avait retardé la maladie et qui venait seulement d’arriver, se décident à tenter un débarquement de vive force. Les Troyens viennent les attendre sur le rivage, et Protésilas, débarqué le premier, est tué par Hector. Le lendemain, la bataille recommence et Patrocle est à son tour tué par Hector, qui veut le dépouiller de ses riches armes ; mais Mérion emporte le corps sur son cheval, après avoir désarçonné le prince troyen qui, à la fin de cette bataille très longuement décrite, retrouve son adversaire et le tue. Le combat cesse par suite de la rencontre d’Hector et de son cousin Ajax, fils de Télamon et d’Hésione, qui se reconnaissent : à la prière d’Ajax, Hector rappelle les siens, qui allaient incendier les vaisseaux.


Hector rentre à Troie couvert de blessures : on le fête à l’envi et le médecin Got lui donne un breuvage qui le remettra bientôt sur pied. Les dames décernent le prix de la journée à Troïlus, puis à Polydamas et à Paris, et n’oublient point les bâtards. Une trêve est conclue , pendant laquelle les Grecs font de magnifiques funérailles à Patrocle, qu’Achille jure de venger, ainsi qu’à Protésilas et à Mérion. À Troie, les obsèques du bâtard Cassibilan donnent occasion à Cassandre de renouveler ses menaces prophétiques.


Nous ne saurions ici, faute de place, suivre le trouveur dans les détails des nombreuses batailles qu’il décrit successivement. Nous nous contenterons de signaler, jusqu’à la mort d’Hector, parmi les passages les plus intéressants : la prise du roi grec Thoas, que Priam veut mettre à mort, mais qu’Énée réussit à sauver et qu’on échange bientôt contre Anténor ; les exploits du terrible Sagittaire ; le retour de Briseïda auprès de son père Calchas, sur la demande de celui-ci, et ses coquetteries avec Diomède, et les curieux détails sur l’embaumement d’Hector, sur ses funérailles et sur le monument qu’on lui élève. Après la mort d’Hector, Palamède, qui n’avait jamais accepté l’autorité d’Agamemnon, nommé chef de l’expédition avant son arrivée tardive, réussit à le supplanter ; il se distingue dans la bataille suivante, où Priam paraît sur le champ de bataille pour venger son fils, s’occupe avec zèle de l’approvisionnement de l’armée qui souffre de la famine et fortifie habilement son camp. Mais bientôt il succombe sous les coups de Paris, après avoir tué Deiphobe et Sarpedon, roi de Lycie (Lice). Agamemnon est aussitôt réélu.


Cependant Achille, étant allé voir les Troyens, qui célébraient, dans le temple d’Apollon hors des murs, l’anniversaire de la mort d’Hector, avait aperçu Polyxène et s’était senti subitement épris d’un violent amour. Ne pouvant trouver le repos, il envoie demander sa main à Hécube, s’engageant à retourner dans son pays et à entraîner dans sa retraite l’armée entière. Ses offres sont acceptées ; mais il ne réussit pas à ranger le conseil à son avis et doit se contenter de rester sous sa tente en défendant aux siens de combattre. Dans la terrible bataille où meurt Palamède, il résiste aux reproches d’Héber, fils du roi de Thrace, comme aux supplications des messagers d’Ajax, et pendant la trêve qui suit, il refuse de se rendre aux raisons exposées par Ulysse, 


Diomède et Nestor, que lui ont envoyés les Grecs. En présence de ce refus, les Grecs sont portés à lever le siège, malgré les instances de Ménélas ; mais Calchas leur rappelle la volonté des dieux. Troïlus est le héros des deux batailles suivantes. Dans la seconde, il renverse et blesse grièvement Diomède en le raillant de son amour pour Briseïda : cette blessure de Diomède décide la jeune fille à lui donner son cœur.


Sur de nouvelles instances d’Agamemnon, Achille consent à laisser combattre ses chevaliers. Troïlus se distingue encore. Il rentre blessé à Troie et, devant les dames et sa mère, il se plaint amèrement de l’abandon de son amie. D’autre part, Achille est partagé entre le désir de venger les pertes subies par ses Myrmidons et l’amour dont il se sent pénétré. Son agitation redouble pendant la bataille suivante, où les Grecs sont encore battus et obligés de demander une nouvelle trêve. À la dix-huitième bataille, Troïlus pénètre jusqu’aux tentes et les Myrmidons appellent à grands cris Achille à leur secours. Il n’y tient plus : il revêt ses armes et va attaquer Troïlus, qui le blesse et emmène son cheval. Priam s’indigne en apprenant cette rentrée en scène d’Achille ; Hécube cherche à l’excuser et Polyxène souffre en silence. Cependant Achille avait recommandé à ses Myrmidons de s’attacher exclusivement à Troïlus. Le voyant abattu sous son cheval blessé, il accourt, lui coupe la tête et traîne son corps attaché à la queue de son cheval. Memnon le renverse et lui arrache le cadavre. La bataille dure huit jours, au bout desquels Achille, guéri de ses blessures, cherche Memnon et le tue. Hécube décide Paris à la venger de la mort de Troïlus. Achille, attiré dans le temple d’Apollon sous prétexte de renouer les pourparlers, s’y rend sans armure avec Antilochus, le fils de Nestor, et ils sont tous deux percés de coups après s’être vaillamment défendus. Leurs corps sont rendus aux Grecs à la prière d’Hélénus : on élève à Achille un magnifique tombeau, surmonté d’une statue qui représente Polyxène affligée tenant dans ses bras l’urne qui renferme les cendres de celui qui est mort pour son amour. Les Grecs, ayant consulté l’oracle, envoient Ménélas à Scyros, pour demander au roi Lycomède d’envoyer à Troie Pyrrhus, le fils d’Achille. Bientôt une nouvelle bataille s’engage, où Ajax et Paris se tuent l’un l’autre. Hélène se lamente sur le corps de son époux. Les Troyens s’enferment dans leur ville en attentant du secours.
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À propos de l’arrivée de Penthésilée et de ses Amazones, venues de la province d’Azoine, en Orient, uniquement habitée par des femmes, le trouveur fait une courte description de la terre. La reine de Femenie était partie pour secourir Troie, attirée par la grande renommée d’Hector, et avait appris sa mort en chemin. Elle livre bataille aux Grecs deux jours de suite et leur fait subir de grandes pertes, de sorte qu’ils se décident à attendre l’arrivée de Pyrrhus, qui réussit à tuer Penthésilée et à enfermer les Troyens dans la ville.


Anténor et Énée proposent à Priam dans son conseil de rendre Hélène et ce qui a été ravi avec elle. Le roi s’indigne et leur reproche d’avoir été des plus ardents à conseiller la guerre. Il forme le projet de faire tuer les deux princes dans un banquet par son fils Amphimaque ; mais, avertis, ils se tiennent sur leurs gardes et décident d’entrer en pourparlers avec les Grecs en stipulant qu’ils conserveront tous leurs biens, eux et les leurs. Conformément à leurs prévisions, ils sont chargés par le roi d’entamer les négociations, et Anténor en profite pour révéler à Ulysse et à Diomède le secret du Palladium, qu’il se fait remettre par son gardien Théano et livre ensuite à Ulysse. En expiation de ce sacrilège, Calchas et Chrysès conseillent d’offrir à Minerve un immense cheval de bois, et Epius est chargé de sa construction. Les alliés de Priam quittent la ville et Filimenis emmène le corps de Penthésilée. La paix est solennellement jurée ; mais les Grecs promettent insidieusement de tenir ce qui a été convenu avec Anténor. Les Troyens abattent un pan de mur pour introduire le cheval de bois : les Grecs, revenus de Sigée pendant la nuit, en profitent pour pénétrer dans la ville. Priam est immolé par Pyrrhus au pied de l’autel de Jupiter et la ville mise au pillage, puis brûlée et rasée.


Ulysse obtient à grand’peine qu’on rende Hélène à Ménélas ; Cassandre est donnée à Agamemnon ; Anténor sauve Hélénus et Andromaque. Agamemnon, Hécube, Pyrrhus, les deux fils d’Hector : on leur laisse la liberté de partir ou de rester à Troie. Les vents persistant à être contraires, Calchas, consulté, répond qu’il faut apaiser les mânes d’Achille, « les infernaus fures », et Néoptolème ordonne qu’on recherche Polyxène. Anténor la trouve dans une vieille tour et la livre au fils d’Achille, qui l’immole malgré ses plaintes, sur le tombeau de son père. Hécube, devenue furieuse, est lapidée par l’armée. Diomède, Ajax, fils de Télamon, et Ulysse se disputent le Palladium. Quand Ulysse a fait valoir ses titres, Diomède s’efface devant lui, mais Ajax persiste. Cependant Agamemnon et Ménélas l’adjujent à Ulysse, en reconnaissance des efforts qu’il avait faits pour sauver Hélène. Le lendemain matin, Ajax fut trouvé percé de coups dans sa tente, et sa mort fut attribuée à Ménélas et à Ulysse. Ce dernier crut prudent de s’enfuir à Ismaros, laissant le Palladium à Diomède. Pyrrhus accorde à Hélénus les deux fils d’Hector. Anténor avait fait exiler Énée pour avoir caché Polyxène : il mettait en état les vingt-deux vaisseaux qui avaient servi à Paris pour son expédition et feignait de vouloir laisser Anténor régner seul à Troie. Mais à peine les Grecs étaient-ils partis, malgré le mauvais temps, qu’il rappelle aux Troyens que c’est Anténor qui a recherché et livré Polyxène et l’oblige à s’exiler avec les siens. Anténor va fonder sur l’Adriatique Corcire Menelan (Corcyram Melænam), var. Menelam dans Dictys, VI, 17), c’est-à-dire Curzola, et les débris des Troyens le rejoignent sur onze vaisseaux.


Puis l’auteur raconte les retours. — Ajax, fils d’Oïlée, qui avait arraché Cassandre du temple de Minerve, perd sa flotte et il est rejeté mourant sur un rivage désert avec quelques-uns des siens. Nauplius (Naulus), voulant venger son fils Palamède, traîtreusement assassiné par Ulysse et Diomède, attire les Grecs, à l’aide de feux allumés, sur les rochers de l’Eubée, où il en périt un grand nombre. Son fils Œax (Œaüs) persuade à Ægialée (Egial) de ne pas recevoir son époux Diomède, qui revient avec une autre femme ; mais bientôt elle fait sa paix avec lui, en apprenant qu’il a vengé Énée de ses ennemis, pendant qu’il faisait ses préparatifs de départ . Clytemnestre (Climestra) et son amant Égisthe tuent Agamemnon ; mais Talthybius sauve et confie à Idoménée le jeune Oreste, qui, armé chevalier à quinze ans, s’empare de Mycènes, arrache lui-même les mamelles à sa mère et fait jeter son cadavre aux chiens, puis surprend Égisthe dans une embuscade et le fait pendre. Accusé pour ce parricide par Ménélas, il est absous à Athènes par les principaux chefs, et ramené à Mycènes par le duc d’Athènes, Menestheüs, qui avait offert le combat judiciaire à ses accusateurs. Oreste se réconcilie ensuite avec son oncle, dont il épouse la fille Hermione.


Ulysse, qui vient de perdre sa flotte et d’échapper aux embûches de Nauplius et des gens d’Ajax, fils de Télamon, arrive en Crète sur deux vaisseaux de louage et raconte à Idoménée ses aventures : en Sicile, où il a été dépouillé et emprisonné, puis a vu périr un grand nombre de ses compagnons sous les coups d’Antiphat (= Antiphates) et de Polyphème, fils des rois Lestrigonain et Ciclopain, frères germains, pour avoir enlevé et livré à un de ses chevaliers, Alphenor (= Elpenor), qui l’aimait, Arène, fille de Lestrigonain ; auprès de Circès (= Circé), qu’il laissa grosse, puis auprès de Calipsa (= Calypso). Il lui dit comment il apprit d’un oracle ce que devenaient les âmes après la mort, comment il échappa aux Sirènes et fut ensuite dépouillé par des pirates phéniciens. Idoménée lui donne deux vaisseaux et l’envoie à Alcinoüs (Alcenon), qui lui apprend que trente prétendants à la main de Pénélope dévorent son patrimoine. Ulysse vient avec lui à Ithaque, tue les prétendants, et son fils Télémaque obtient la main de Nausicaa (Nausica), fille d’Alcinoüs, dont il a bientôt un fils, Ptoliporthus (Poliporbus).


Pyrrhus, avant appris à Molosse, où il faisait radouber ses vaisseaux, qu’Acaste avait chassé Pelée, arrive secrètement en Thessalie, tue à la chasse, par un stratagème, ses fils Plisthène et Ménalippe, et pardonne, à la prière de Thétis, à l’usurpateur, qui lui restitue le trône. Il enlève bientôt Hermione à Oreste et se rend à Delphes pour remercier les dieux de l’appui qu’ils lui ont prêté pour venger son père. En son absence, Ménélas, appelé par sa fille, veut se défaire d’Andromaque et de son fils Landomata ; mais ils sont sauvés par le peuple, et Oreste, ayant secrètement tué Pyrrhus, ramène Hermione à Mycènes.


L’œuvre se termine par une Télégonie. Ulysse, trompé par un songe qui le menace des embûches de son fils, fait emprisonner Télémaque et s’enferme dans un château fort dont l’entrée est interdite à tous. Télégonus, qu’il avait eu de Circé, arrive et demande en vain à voir son père. Une lutte s’engage et Ulysse, accouru au secours de ses gardes, est blessé mortellement par Télégonus, qui reconnaît son erreur au moment où Ulysse se nomme. Télémaque se réconcilie avec son frère, le fait soigner et le renvoie à sa mère comblé de présents. Le trouveur, en finissant, blâme ceux qui seraient tentés de critiquer son œuvre.


2. Le « Roman de Troie » et son auteur. — L’auteur du Roman de Troie s’est assez souvent nommé dans son œuvre : une fois seulement, il a ajouté à son nom de Benoit (Beneeit) une indication d’origine, « de Sainte-More ». Au milieu de l’épisode de Briseïda (v. 13 431-44), pour s’excuser du jugement sévère qu’il vient de porter sur les femmes, Benoit à inséré l’éloge d’une « riche dame de riche roi », qui pourrait servir à dater et à localiser le poème, si les termes en étaient moins vagues. S’agit-il d’Éléonore de Guyenne, femme du roi d’Angleterre Henri II ? On a objecté avec raison que cet éloge convenait peu à une femme que son époux, qui soupçonnait sa vertu, avait dû tenir enfermée pendant douze ans ; d’ailleurs, ce serait rajeunir un peu trop le poème que de placer la composition de ce passage en 1184, date de la réconciliation des deux époux. Si l’on admettait, avec Léopold Pannier, que Benoit s’adresse à Adèle de Champagne, que Louis VII avait épousée en troisièmes noces (1160), et qui fut la mère de Philippe-Auguste, la difficulté disparaîtrait, et l’on donnerait un appui de quelque valeur à l’opinion de ceux qui veulent que Benoit ait été originaire de Sainte-Maure, près de Troyes. En même temps, il y aurait là un argument contre l’identification de notre Benoit avec celui qui a composé, entre 1172 et 1176, sur l’ordre de Henri II, qui en avait d’abord chargé Wace, une Chronique des ducs de Normandie de plus de 42 000 vers, qui s’arrête, on ne sait par quel fâcheux hasard, précisément à la fin du règne de Henri Ier : et pourtant, l’on a donné, pour justifier cette identification, des raisons d’ordres divers (langue, vocabulaire, procédés de style, ornements) et qui ne manquent pas de valeur. Nous croyons devoir réserver cette question, dont la solution à une certaine importance pour l’histoire littéraire : il n’en est pas de même de celle, tout aussi controversée, de l’attribution de l’Eneas à Benoit, à qui nous croyons devoir en refuser nettement la paternité, comme nous lui avons déjà refusé celle du Roman de Thèbes.


Quant à la date, la langue du poème, autant du moins qu’on peut en juger aujourd’hui, nous permet de la fixer entre 1160 et 1165. Certains caractères phonétiques, dans le détail desquels nous ne pouvons entrer ici, mais surtout les manquements assez fréquents à la déclinaison, empêchent de remonter plus haut. Il n’est d’ailleurs pas encore possible d’affirmer, de façon certaine, que Troie soit antérieur à l’Eneas. Cependant, outre que le manque de prologue dans ce dernier et les vers du début, qui en font comme une suite du Roman de Troie, pourraient le faire préjuger tout d’abord, l’altération de la déclinaison, un peu plus avancée que dans Troie, appuie sérieusement cette hypothèse. Les emprunts textuels à l’Eneas et les ressemblances de langue et de style signalées dans les Lais de Marie de France, qu’il faut placer aux environs de 1175, s’expliqueraient ainsi aisément, soit qu’on admette une simple imitation, soit qu’on aille jusqu’à attribuer l’Eneas à Marie, malgré sa déclaration formelle du Prologue des Lais, qu’elle a eu l’intention de traduire quelque « bonne estoire » du latin, mais qu’elle y a renoncé, parce que beaucoup d’autres s’en étaient déjà occupés.


Ce qui explique qu’on ait été naturellement porté à attribuer à l’auteur de Troie, le seul qui se soit nommé, les poèmes anonymes de Thèbes et de l’Eneas, ce ne sont pas tant les ressemblances de langue et de style, lesquelles trouvent leur raison d’être dans ce fait que les trois poèmes ont été composés dans un espace de temps assez étroit (un quart de siècle environ) et écrits, sauf quelques légères particularités, dans la langue littéraire qui dominait dès le milieu du xiie siècle en Normandie et dans la France centrale ; c’est plutôt la nature des embellissements qu’on y rencontre uniformément, quoique à des degrés divers, et qui nous forcent à reconnaître, à cette époque, l’existence d’une véritable école d’imitation de l’antiquité, puisant peut-être à des sources communes : je veux parler des détails empruntés à une histoire naturelle plus ou moins fantastique, des merveilles d’ornementation ou de mécanique dont il faut aller chercher l’origine en Orient, enfin et surtout des histoires d’amour, où une psychologie légèrement raffinée et qui annonce déjà l’amour courtois s’allie avec une certaine naïveté, héritage précieux de l’époque précédente.


Dans l’emploi de ces ornements comme dans les descriptions de bataille, le Roman de Thèbes se maintient dans des limites discrètes, tandis que l’auteur de Troie semble s’y complaire et va parfois jusqu’à l’excès et à la monotonie, et que celui de l’Eneas renchérit parfois encore sur Benoit pour la richesse des descriptions comme pour la subtilité de ses analyses amoureuses. Ainsi le palais de Didon à Carthage et la ville elle-même dépassent en magnificence le palais de Priam et l’enceinte de Troie ; la vigne au cep d’or et aux grappes de pierres précieuses y fait pendant au pin d’or que l’on voit à la porte de Priam ; les tombeaux de Camille et de Pallas sont plus merveilleux encore que ceux d’Hector et d’Achille, et les plaintes de Didon et de Lavinie sont parfois plus subtiles que les monologues de Briseïda ou d’Achille. Mais revenons au Roman de Troie.


Les mœurs, la civilisation, la religion, l’architecture, les meubles, les vêtements, les armes, la tactique sont naturellement ici, comme dans Thèbes, entièrement du xiie siècle. Et il ne s’agit pas là d’une transformation systématique de l’antiquité, mais bien plutôt d’un entraînement irréfléchi et inconscient qui montre au trouveur l’antiquité comme à travers un voile qui en altérerait les contours et en changerait les couleurs . Le tableau des mœurs féodales qui nous est ici tracé est un peu moins épique, un peu moins homérique, pourrait-on dire, malgré ce que cette affirmation semble avoir de paradoxal au premier abord, que dans les chansons de geste de la première époque : cela tient, il est vrai, à ce que la rudesse primitive commence à disparaître, mais aussi à l’influence civilisatrice qu’exerçait sur les clercs la connaissance, si imparfaite qu’elle fût, des œuvres antiques.


Comme il fallait s’y attendre de la part d’un poète appartenant à une nation qui se prétendait issue des Troyens, dans le Roman de Troie, Achille est éclipsé par Hector, qui nous est présenté comme l’idéal du soldat, du capitaine et du chevalier, tel qu’on le concevait au temps de Benoit. Plutôt vigoureux que beau, d’un courage et d’un patriotisme à toute épreuve, avec cela libéral envers ses hommes et ménager de leur sang, modéré dans les conseils, courtois même et sensible aux louanges des dames, il ne leur sacrifie cependant rien de ce qu’il croit que l’honneur lui commande : Andromaque elle-même est durement traitée et presque battue lorsqu’elle veut l’empêcher d’aller prendre part à la bataille où il doit trouver la mort. Il inspire aux Troyens une confiance inébranlable, qui se traduit par ce mot énergique du trouveur après qu’il a succombé.


 


« La mort Hector les a vencus » (v. 16 188).


 


Achille ne reprend le premier rang que lorsqu’il n’est pas en présence d’Hector : mais lorsque ces deux héros se rencontrent, presque toujours Achille est blessé ou abattu, et il ne vient à bout de son adversaire qu’en profitant d’un moment où, emmenant un roi prisonnier, il ne songe pas à se couvrir de son bouclier . De même il ne triomphe de Troïlus qu’avec l’aide de ses Myrmidons, à qui il a donné l’ordre de s’attacher exclusivement à lui et qui l’ont déjà blessé et renversé de cheval. Le trouveur ne craint pas de lui faire reprocher ironiquement par Hector ses relations contre nature avec Patrocle, et Achille ne les nie point. Cependant c’est encore une fière et grande figure qu’il nous peint, lorsqu’il nous montre les Troyens fuyant devant lui « comme le cerf devant les chiens ». Mais on sent chez Benoit l’intention arrêtée de diminuer le héros dans l’empressement avec lequel il le fait s’engager à abandonner les Grecs pour obtenir Polyxène, et dans la complaisance qu’il met à peindre ses angoisses quand il ignore l’accueil qui sera fait à sa demande, comme aussi dans ses hésitations à venger ses Myrmidons massacrés par Troïlus, de peur de perdre encore celle qu’il aime et qu’il ne peut espérer épouser un jour qu’en persistant à ne pas paraître sur le champ de bataille.


Troïlus est, après Hector, le plus vaillant des Troyens, et lorsque le fils aîné de Priam a péri, c’est lui qui soutient à peu près tout le faix de la guerre. Dans la tradition antique, c’était un tout jeune homme, intéressant surtout par sa lutte inégale contre Achille : dans notre poème, son rôle est bien plus considérable. À la suite de Darès (voir § 3) et avec beaucoup plus de développement et de variété, Benoit en a fait le digne remplaçant d’Hector, et son importance est encore accrue par l’aventure qu’il lui prête avec Briseïda, la fille du prêtre transfuge Calchas.
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