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	“La conscience est la dernière et la plus tardive évolution de la vie organique, et par conséquent ce qu'il y a de moins accompli et de plus fragile en elle. ” 

	 

	Friedrich Nietzsche
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	A


	vec mes nouveaux sens, mes six sens, je perçois une infinité de détails qu’il m’était impossible de percevoir auparavant, lorsque je n’étais qu’une simple mortelle.

	Comme le printemps éclot, je me suis rendue à cheval dans la prairie où se déverse la cascade, celle qui se trouve près du manoir. De fins filets d'eau dégouttent le long de plantes aquatiques accrochées à la roche et forment comme une chevelure émeraude, l’eau cristalline miroite au soleil comme une substance précieuse. Au loin, des fourmis besogneuses cheminent le long de l’écorce irrégulière d’un arbre centenaire. Voir comme je vois, avec une telle acuité, c'est une chose si inconcevable que jamais je n'aurais pu même l'imaginer, trois mois plus tôt, avant que tout ça ne commence. Mais depuis, le spectre de mes perceptions visuelles s’est élargi. Les infrarouges et les ultraviolets, auparavant invisibles, se révèlent un ensemble de nuances que je ne saurais pas nommer. Il existe des noms pour ces couleurs, mais je ne les ai pas encore mémorisés. Tous mes sens se sont développés de la même manière, et il m’est maintenant facile d’entendre et sentir quelqu’un approcher à plusieurs centaines de mètres de distance.

	J’ai le sentiment aujourd’hui d’être invincible, alors que je n’étais, pour certains, qu’une proie il y a peu de temps. Tout est allé si vite...

	Dans deux heures, j'accueillerai Joy qui nous rend visite. Elle est enfin libre de ses mouvements, comme avant. Mais elle n’est pas revenue à elle-même, pas complètement. Tout ce qui s’est passé l'a changée à jamais. 

	Comme moi. Avant, j’étais si fragile et si naïve… Avant.

	 


 

	
		1. Complaisance



	 

	 

	 

	 

	Trois mois plus tôt

	 

	À


	 cette époque de vacances scolaires, je monte à cheval tous les matins en compagnie de ma meilleure, et probablement seule véritable amie, Joy. Ma vie est routinière, un peu monotone, mais tranquille. Il y a l’université et mes études de lettres modernes qui me passionnent. Il y a mon cocon familial composé de mon père, ma petite sœur et mes grands-parents. Il y a enfin Joy, mes chats, et mon cheval.

	Ce matin, comme tous les matins en cette période de vacances scolaires, je me rends à pied au chalet de Joy, situé à l’autre bout du village. Sa maison de bois, isolée au bord du lac, détonne parmi les bâtisses de briques et de pierres typiques de l’Angleterre. Le chemin qui y mène est gelé. Une vraie patinoire géante que le sol de Colwell, dans l’Hexhamshire. Ainsi, je marche prudemment le long du lac d’Hallington (qui est en réalité double puisque séparé par un barrage en son centre) plantant bien mes talons dans le sol pour ne pas glisser.

	D’habitude, l’hiver me réjouit particulièrement, c’est pour moi une saison enchanteresse malgré la brume persistante qui inonde le nord de l’Angleterre. Mais cette année, je me sens un peu déprimée, sans vraiment m’expliquer pourquoi.

	Depuis quelques semaines, nous sommes, ma petite sœur Sara et moi, seules à la maison. Notre père, un artiste peintre reconnu, est en séjour professionnel à l’étranger. Il est parti réaliser des fresques commandées pour plusieurs des nouveaux établissements de luxe qui sortent de terre comme des champignons aux Émirats arabes. On lui a demandé de créer quatre fresques de dimensions gigantesques, ce qui représente pour lui une véritable opportunité dans sa carrière, la chance d’étendre son réseau et sa clientèle. Je sais qu'il est capable d’exécuter ses commandes rapidement dans son atelier, mais il est probablement un peu désorienté lorsqu'il peint en dehors de son repère, il passera donc encore un long moment loin de nous. Il a toujours beaucoup voyagé, pour des expositions, des inaugurations de galeries, des visites à des acheteurs importants... Mais il n'était jamais parti aussi longtemps. Sara est plutôt indépendante, désormais, mais elle n'a que seize ans, alors je me suis réinstallée au cottage durant l’absence de notre père. Je fais le trajet tous les jours entre Colwell et l’université de Newcastle, et ai rendu le studio que je louais près du campus, puisque l'absence de Charles durera au minimum un semestre. Il a promis de rentrer pour un week-end ou deux au cours de son séjour, mais je ne sais pas encore quand attendre ses visites.

	Toute à mes pensées, j'entame la petite côte juste avant d'arriver chez Joy. Elle a de ses fenêtres une vue magnifique qui plonge sur les lacs d’Hallington. Ça fait dix années que je parcours ce chemin entre le cottage et le chalet. Nous avions onze ans toutes les deux lorsque nous nous sommes rencontrées. Je venais alors tout juste de débarquer de France et je parlais assez mal l'anglais, la langue maternelle de ma mère. Joy montait déjà à cheval. C'est une vraie passionnée, elle a ça dans le sang. J'ai appris l'équitation avec elle. Petites, nous passions notre temps avec les chevaux, puis sont venues l'adolescence et les disputes absurdes à propos des garçons. Les choses paraissent toujours d'une importance capitale quand on sort tout juste de l’enfance, quand on est encore intact et que notre peau n'a pas été tannée par les coups de la vie.

	La jeune chienne de Joy m'accueille avec des jappements furieux, bonds et sprints, mais ce n'est rien d'autre qu'une banale manifestation de joie chez elle. Cet animal me donne l’impression d’être perfusé au produit dopant tant elle est énergique. Joy apparaît à la porte d'entrée, alerte, comme à son habitude, malgré l'heure matinale. Comme elle est particulièrement frileuse, elle s'est camouflée derrière un lourd monticule de vêtements qui laissent deviner sa silhouette élancée. On ne voit plus que ses yeux, d’un noisette lumineux, assortis à de longs cheveux lisses et cuivrés qui s’échappent ci et là de son bonnet.

	— Eh, salut Anna !

	Je lui réponds un « salut » tout ensommeillé. Je ne suis pas du tout du matin, mais Joy me le pardonne.

	Les licols et les longes en main, nous nous dirigeons vers nos montures. Joy siffle pour les appeler depuis la clôture de leur pré. Je l’ai toujours enviée de savoir produire un tel son avec sa bouche, je n’ai jamais trouvé comment faire. De manière générale, je suis un peu gauche. Nous finissons de passer les licols aux chevaux pour les amener aux écuries et Million, mon hongre de onze ans, comme toujours, quémande une sucrerie en me bousculant de sa grosse tête. Il reçoit une petite tape sur les naseaux.

	— Espèce de bourrique mal élevée !

	Heureusement que dans le fond, c'est un brave animal. Un cheval d’une demi-tonne sans un bon caractère serait rien de moins qu’un danger ambulant.

	 

	— Un galop ? me lance Joy un peu plus tard, alors que les muscles de nos chevaux et les nôtres sont échauffés.

	Le chemin en sous-bois qui se déroule sous les pieds de nos deux montures est un appel aux excès de vitesse. Un très léger signal, et Million et Pump s’élancent à toutes jambes, grisés par la course. Joy et moi nous penchons sur les encolures de nos destriers, et à cet instant précis, plus rien ne compte sinon le martèlement de leurs sabots dans la neige. La vitesse m’arrache des larmes et un sourire de joie pure. Mon cœur tambourine dans ma poitrine au rythme de notre course, un frisson parcourt mon échine, j'avale l’air glacé et je me sens profondément vivante. J’aime cette adrénaline, et j’aime la partager avec ma meilleure amie et nos chevaux.

	Nous arrivons au niveau d’une barrière qui obstrue le chemin et nous force à repasser au pas pour contourner l’obstacle, ce qui me ramène à la réalité et au moment présent. Joy est silencieuse depuis le début de notre escapade, elle prononce à peine un mot formel de temps à autre. Quelque chose ne doit pas tourner rond avec Thom, l’un des seuls sujets capables d'entamer sa bonne humeur chronique. Je fixe mon amie du regard pour l’inciter à s’ouvrir à moi. Réticente au départ, elle finit par se confier.

	— Je... Je sais que c'est la fin, mais je n'arrive pas à m'y résoudre.

	Ce n'est pas une surprise, voilà des mois que leurs problèmes de couple sont le sujet de la plupart de nos conversations. Je tente de l’apaiser tout en me sentant particulièrement impuissante face à son désarroi. Cela fait plus d'une année que Joy a rencontré Thomas lors d'un meeting équestre en France. Ils vivent loin l'un de l'autre tant que Thom n'a pas terminé ses études, mais la question de rejoindre Joy ici en Angleterre se pose de moins en moins, désormais. La distance aura eu raison de leur couple, finalement, et c’est triste parce qu’ils étaient complices, et qu’ils représentaient une sorte d’idéal de couple à atteindre.

	— On parle d'autre chose ? S'il te plaît. 

	Ce ton-là est sans équivoque. Joy n’est pas expansive de nature, elle a le défaut de rentrer se planquer dans sa coquille quand quelque chose la touche trop fort.

	— On peut parler du propre désastre de ma vie sentimentale inexistante, si tu préfères ? dis-je d’un ton sarcastique.

	Ce n'est pas que je souffre vraiment de la solitude, mais je suis rêveuse, romantique. Je crois au grand amour, je crois que tout un chacun est fait pour brûler d'une passion sans pareil, et j’ai hâte de vivre cette passion.

	— Pour commencer, qui voudrait de toi ? me tacle Joy en ricanant.

	Je lui jette une poignée de neige pour essayer de lui clouer le bec. Manqué. Bien sûr, puisque je suis particulièrement maladroite. Et puis, planquée derrière son armure de vêtements, Joy ne risque pas grand-chose de toute façon.

	— Qui voudrait de moi ? reprends-je. Un masochiste, je l'admets. 

	Je suis une personne lunatique, désordonnée, quelques fois entêtée, capable de m'enfermer trois jours pour dévorer un roman, pas assez à l'aise en société, souvent introvertie, ou bien trop extravagante, sans vraiment savoir doser... Joy est presque mon exact contraire, et pourtant, nous nous entendons à merveille. J'ai toujours été persuadée que les opposés forment les meilleurs duos, l'un complétant l'autre.

	 

	Nous arrivons au terme de notre promenade à cheval. Après avoir dessellé et bichonné nos montures, nous nous installons autour d'une tasse de thé. Joy est la reine du thé. La température de l’eau au degré près, le thé vert, blanc, noir, – non, le rouge c’est une autre plante, le rooibos, corrige-t-elle toujours, – elle maîtrise parfaitement. 

	— J'ai pris une décision, lancé-je sur un ton théâtral, comme si j’amorçais là un tournant de ma vie.

	— Allons bon. 

	La réaction de mon amie m’arrache un sourire. N'importe qui aurait demandé de quelle décision il s'agit, mais Joy laisse le flot de ma conversation aller sans intervenir. C’est qu’elle me connaît par cœur.

	— Je vais au théâtre ce week-end, poursuis-je.

	Ça paraît peu, mais dans ma vie sans surprise, un rien constitue un événement.

	— Non, ça aurait été super, mais je ne peux pas venir avec toi.

	Je souris de nouveau. Quand on se connaît si bien qu'on anticipe le discours de l'autre, la conversation peut bien prendre des raccourcis.

	— Tant pis. Ton chéri sera là ?

	— Oui, pour quelques jours.

	Elle se renfrogne encore. Cette visite pourrait bien être la dernière.

	— Profite de ce moment, quelle qu'en soit l'issue...

	Elle acquiesce d’un air détaché derrière lequel je lis bien sa peine, mais chacune de nous met le nez dans sa tasse. Nous nous faisons souvent remarquer qu'on ne tolère le silence qu'avec les personnes avec lesquelles on se sent vraiment à l'aise, c’est un des personnages du film Pulp Fiction qui le dit, et j’ai de nombreuses occasions de constater à quel point c’est vrai.

	— Demain, même heure ? demandé-je à Joy une fois notre breuvage terminé.

	— En principe. Ça dépendra de Thom.

	J’embrasse mon amie et descends la côte sur le chemin du retour jusqu'à la maison, un cottage anglais tout ce qu’il y a de plus typique. Je suis très attachée à cette demeure, c’est véritablement mon cocon. Nous y avons emménagé après la mort de ma mère. Notre père a voulu rejoindre sa belle-famille pour l'aider à nous élever alors qu'il se retrouvait veuf. J'avais onze ans, Sara six ans. 

	Le portail qui grince, les rosiers endormis sous la neige, la brume du matin, j’aime tous les détails de ma routine. En passant la porte d’entrée, je m’aperçois que la maison est toujours silencieuse. Il me faut aller réveiller ma sœur. Il est onze heures du matin et cette marmotte dort encore. Sara est rentrée tard hier de l'une de ses innombrables soirées, profitant à fond des vacances scolaires. Contrairement à moi, ma sœur est une jeune fille sociable et extravertie, toujours entourée de sa bande d’amis. Elle aime soigner son image, même si elle est vraiment très belle au naturel avec son visage encore un peu poupin, de grands yeux bleu ciel et un teint de porcelaine souligné par sa chevelure brune, l'un de nos rares points communs.

	Je pousse doucement le battant de sa porte et caresse sa joue, puis j'ouvre les fenêtres et les volets afin de laisser pénétrer l'air frais et un peu de lumière.

	— T'es vraiment vache, râle ma sœur.

	— Mammy arrive. Elle va dire à papa que tu fais la fête tous les soirs et il va me demander de te priver de sortie.

	— T'es quand même vraiment vache.

	Je redescends à la cuisine, le temps qu’elle émerge, et lui prépare un peu de chocolat chaud. Je souris en versant cette boisson traditionnellement destinée aux enfants dans la tasse ornée d’un personnage de dessin animé qui appartient à ma sœur. J'entends craquer la première marche de l'escalier en bois, qu'elle descend sans encombre, même si elle est encore en mode zombie parce qu’elle vient de se réveiller. Non pas qu’elle glisse à chaque pas, mais comme elle est au moins aussi maladroite que moi… Peut-être d'une maladresse différente, cela dit. Je suis par exemple douée pour casser la vaisselle, Sara a plutôt tendance à se prendre les pieds partout. Notre père se moque de nous en affirmant que nous avons des problèmes de coordinations psychomotrices, ce qui doit faire écho à une certaine vérité.

	— Merci, dit Sara en saisissant sa tasse et un muffin.

	— De rien.

	— Est-ce qu'on a été cambriolées ? demande-t-elle en considérant le désordre prodigieux qui règne dans la pièce à vivre de la maison, un intérieur coquet, bien qu’assez petit, aménagé avec des matériaux et du mobilier de qualité en touches de blanc, marine et vert sapin. C’est notre père qui a sélectionné la décoration intérieure, guidé par son goût très sûr d’artiste peintre.

	— Je sais, dis-je en soupirant. Il faut vraiment faire le ménage…

	Ma grand-mère me téléphone avant que nous nous mettions à la tâche pour m'informer qu'elle nous rendra visite plutôt demain. Tant mieux, ça nous laisse le temps de remettre de l’ordre avant sa venue et nous permet d’échapper à ses piques acerbes.

	 

	C'est un bruit de fracas qui me réveille le lendemain. Timy, mon chaton, a certainement renversé quelque chose. Encore. Une mini-tornade, ce petit chat, j’ai hâte qu’il soit assez grand pour que je puisse le laisser se défouler dehors. Je saisis mon portable pour consulter l'heure. Dix heures, ce qui est plutôt tard comparé à mes habitudes. Joy m'a appelée hier soir pour me dire que Thom a finalement pu se libérer plus tôt, elle allait le chercher à la gare quand je l'ai eue au téléphone. Pas de promenade à cheval ce matin, donc, et en conséquence une agréable grasse matinée.

	Je me rends à la cuisine mettre l'eau à chauffer pour le thé. Sara m'a, pour une fois, devancée, elle est déjà partie en ville rejoindre sa bande. Certainement pour éviter notre grand-mère. J'ai du mal à me réveiller totalement, je suis restée une bonne partie de la nuit penchée sur mon mémoire à rendre pour la fin du semestre. Je travaille mieux la nuit, dans la pénombre et le silence. Mon sommeil a donc été de courte durée. Je réprime un large bâillement inélégant en contemplant l'ampleur des dégâts : Timy a fait chavirer le pot de l'hibiscus et joue avec la terre et les débris de céramique, en en répandant un peu partout dans la cuisine avec une joie sauvage. Pauvre plante. Moi et mon don à tuer les végétaux sommes déjà suffisants, alors si les chats s'y mettent aussi... Il me faut trouver un pot de remplacement pour tout remettre en ordre. Une fois fait, je cale Timy dans le creux de mon cou. Mon chaton ronronne doucement, son qui m’apaise quelles que soient les circonstances.

	On sonne à la porte. Certainement ma grand-mère, comme elle me l’avait annoncé. Sitôt passé le pas de la porte, elle m’inonde de son affection sans détour :

	— Bonjour ma chérie ! 

	Dans l’entrée, elle stoppe dans son avancée en contemplant la pièce autour d’elle.

	— La maison est rangée.

	— Un grand élan de motivation.

	— Et le prochain sera dans six mois ?

	Comme quoi, même en ayant fait le ménage, je n’échappe pas à la pique acerbe. Ma grand-mère me tend un sachet de croissants provenant du boulanger français qui s’est installé récemment à Hexham.

	— Je me suis dit que ça te ferait plaisir. Et ne me dis pas que tu fais un régime !

	— Je ne fais pas de régime. Je fais beaucoup de sport. Je vais en salle de fitness depuis quelque temps. Pas mal, hein ?

	— Je pense qu'il vaut mieux faire du sport en plein air. Je ne trouve pas sains ces lieux où tout le monde se promène peu vêtu et transpire sur les mêmes machines.

	Alienor est une vieille Anglaise rétrograde.

	— Je prends assez l’air avec Million, je le sors presque tous les jours.

	— Il va mieux au travail, moins rebelle ?

	— C’est toujours la même tête de mule, dis-je en bâillant à m’en décrocher la mâchoire.

	— Tu viens de te lever ?

	— Oui, et je viens presque de me coucher aussi. J'ai passé la nuit sur mon ordinateur.

	Je sens bien qu’elle aurait envie de me réprimander, mais je suis adulte maintenant, et elle sait que je suis capable de m’occuper de moi toute seule.

	— J'ai travaillé sur mon mémoire, lui expliqué-je.

	Que j'aie une bonne raison ou pas d’avoir veillé, elle fronce les sourcils et pince les lèvres de cette façon qui n’appartient qu’à elle.

	— Thé ? lui demandé-je.

	Elle acquiesce du menton. Je le prépare comme elle l’aime, noir avec un trait de citron. Tandis qu'elle saisit la théière en porcelaine, son cadeau pour mon dernier anniversaire, une vague de son parfum submerge mes narines, senteur qui a toujours été synonyme de réconfort pour moi. C'est un parfum poivré et raffiné, l'exacte expression de son caractère. Ma grand-mère est une septuagénaire en toute circonstance apprêtée et élégante, à la taille encore remarquablement fine pour son âge, et aux cheveux qu’elle teint couleur de jais pour les assortir à son teint mat et lumineux, qu’elle ne manque jamais de relever en divers chignons impeccables choisis au gré de son humeur.

	Une fois le thé infusé, elle remplit ma tasse puis la sienne.

	— Merci. Merci Mammy.

	Sans doute que ce « merci » n’est pas que pour le thé. Avec parfois ses airs revêches, elle est là pour veiller sur Sara et moi. Elle a toujours été là. Malgré la douleur qu’a représenté la perte de sa fille unique, elle a relevé la tête et n'a jamais failli et montré autre chose que le flegme anglais requis en toute circonstance. C'est la plus solide épaule que l'on puisse espérer. Heureusement, parce que Charles, lui, est un peu distant et taciturne depuis que Sara et moi sommes devenues orphelines de mère. 

	— J’ai pris un billet pour une pièce de théâtre ce soir. Tu voudrais m’accompagner ?

	— C’est une excellente idée, mais, hélas, j’ai déjà des plans pour ce soir. La prochaine fois, tâche de m’inviter un peu plus tôt.

	— J’irai seule, ça n’a pas d’importance.

	— Tu n'as pas beaucoup d'amis, n'est-ce pas ? me demande ma grand-mère d’un air peiné.

	— Mis à part Joy, pas vraiment, non. Des connaissances, plutôt, mais j'ai du mal à m'ouvrir. Je suis une handicapée des relations humaines.

	— Tu es dure avec toi-même. Je crois plutôt que tu es trop sensible et que tu te protèges en ne laissant personne t’approcher de trop près. Sans doute comprendras-tu que rien ne peut t’épargner les coups de la vie, et qu’il faut vivre pleinement tant que tu as la vie devant toi.

	Je soupire. Vivre pleinement, je veux bien, mais comment fait-on quand on ne se sent presque jamais à sa place ? 

	— Comment va grand-père ? demandé-je pour changer de sujet.

	— Oh, bien, il a rendu visite à ta grand-tante, tu sais, Margaret…

	Ma grand-mère adore papoter et commérer, et se lance dans une diatribe à propos des frasques de sa belle-sœur. Je ne partage pas du tout son goût du potin, mais lui fais la conversation pour lui faire plaisir. Après le long passage en revue des nouvelles de la famille et de quelques autres ragots frais du jour, elle m’invite à déjeuner en ville d’Hexham avec elle. 

	— Avec plaisir, si tu me laisses quelques minutes pour me préparer.

	Je cours sous la douche, enfile ma tenue de base : jeans et pull ; remonte sommairement mes cheveux avec un élastique, et enfile mes sempiternelles bottines à clous.

	— Je suis prête !

	Comme j’arrive sur le palier, ma tenue me vaut un pincement de lèvres de la part de ma grand-mère. Pour elle, les pantalons sont réservés aux garçons et elle ne cesse de me faire part de sa répulsion pour mes bottines. Je l’ignore et grimpe dans son 4x4 rutilant, un véhicule rassurant par sa taille, mais peu pratique sur les routes étroites et sinueuses anglaises. Une fois arrivées à Hexham, nous prenons la direction de notre brasserie habituelle, le Forum. Nous nous installons à ma table favorite, près des escaliers, avec vue sur la vallée du bas d’Hexham.

	— Je vais prendre la commande au bar, qu’est-ce que tu as choisi ? demandé-je à Alienor.

	— La salade, et un verre de vin blanc… Tiens, le pinot gris.

	Nous partageons toutes les deux le goût du bon vin, et cette brasserie, faute d’une carte bien fournie, propose une sélection de bons crus. On nous sert quelques minutes plus tard, et, le pied de mon verre calé entre mes doigts, je laisse mon regard se perdre au-dehors sur l'ondoiement de branches nues qui se meuvent sous l’action du vent. Un instant, je décroche de la réalité. L’université, Colwell, l’université, Colwell. L’université, Colwell. Il y a des moments, comme celui-ci, où d’un coup on prend conscience de choses importantes. Je me rends compte que je me sens prise au piège dans une vie sans perspective. La vérité, c’est que je m’ennuie, que je me sens la plupart du temps seule, et que je n’ai aucune idée de ce que je veux faire de ma vie. Qu’est-ce qui m’a pris de suivre des études de lettres ? On m’a pourtant prévenue, à part pour être professeure, ce qui ne m’intéresse pas une seconde, un master en lettres modernes n’est pas la voie royale pour mener une carrière brillante. Et puis, est-ce que quelque chose un jour me fera palpiter ? Je rêve d’aventures, de frissons, de passion, mais je ne suis pas de ce genre de personnes qui partent sac au dos visiter des contrées reculées ou qui pratiquent des sports extrêmes. Je me sens coincée, et je fais part de mes états d’âme à ma grand-mère.

	— Je peux t'assurer une chose : tu es tout au début de ton chemin, et rien ne se déroulera comme tu l'auras imaginé, et heureusement ! Apprends à aimer te laisser surprendre, aie conscience qu’on ne contrôle pas grand-chose, et que c’est précisément là que réside la beauté de la vie.

	Le serveur nous interrompt pour nous servir nos desserts tandis que je médite sur les sages paroles de ma grand-mère. Peut-être faut-il que j’apprenne à lâcher prise, après tout…

	— Tu sais quoi ? reprends-je en attaquant ma mousse au chocolat, j’ai envie de m’acheter des vêtements. Tu as un peu de temps pour faire les boutiques avec moi ?

	Il ne faut pas le dire deux fois à Alienor, trop heureuse d’avoir l’opportunité d’améliorer ma garde-robe, qu’elle déplore vertement. Elle a conscience qu’on ne peut pas me transformer en lady du jour au lendemain, mais elle réussit à me faire essayer et adopter une robe d’hiver près du corps, une première ! Enthousiaste, Alienor règle mes achats. Je prends ma grand-mère dans mes bras pour la remercier de son cadeau, et au passage bouscule son flegme habituel, ce qui m’amuse secrètement.

	— Dis, tu crois que m’octroyer une sieste maintenant, ce serait indécent ?

	— Si tu n’as presque pas dormi cette nuit et que tu souhaites être en forme pour ton spectacle ce soir, ce serait même préférable. Je te repose à Colwell ?

	— Oui, merci.

	 

	Une fois arrivée chez moi et après avoir embrassé ma grand-mère et jeté le sac de mes vêtements neufs sur mon fauteuil, je monte dans ma chambre. Il s’agit d’une pièce mansardée et de taille modeste, décorée de tableaux représentant des chevaux, et donnant sur la cour à l’arrière de la maison. Je clôture mes volets et programme mon réveil une heure plus tard, puis m’endors avec un sentiment étrange d’engouement et d’anxiété mêlés.


 

	
		2. Convergence



	 

	 

	 

	 

	J


	e me suis préparée avec soin. J’ai enfilé ma nouvelle robe avec des collants opaques et des bottines à talons hauts, et je me suis même maquillée. En fait, c’est agréable de prendre soin de son apparence, et agréable d’apprécier pleinement son reflet dans un miroir.

	Il a neigé de nouveau dans l’après-midi. Ça faisait longtemps qu’on n’avait pas eu un hiver blanc comme cette année à Hexham. Je prends le volant et même si la route est très glissante, le paysage magnifié sous la neige s’offre à ma contemplation. Je roule prudemment jusqu’à arriver en ville d’Hexham. J’ai hâte d’assister au spectacle, la pièce a obtenu d’excellentes critiques de la part tant des journaux professionnels que du public. La soirée a quelque chose de spécial, je le sens, et le Queen’s Hall en sera un parfait écrin. C’est un superbe bâtiment en pierre dont les façades sont dotées d’une multitude de fenêtres, d’où, la nuit, se déverse une lumière dorée féerique.

	Je trouve une place au bas de la ville pour me garer. C’est assez loin du théâtre, mais je ne me fais pas d'illusions, un samedi soir, je n'aurais pas trouvé à me garer plus près. Il fait très froid, ce soir, et je me serre dans mon manteau après avoir jeté mes clefs dans mon sac porté en bandoulière, un sac vintage qui appartenait à ma mère et qu’elle adorait. C’est un peu comme un talisman pour moi.

	En consultant l’heure, je m’aperçois être très en avance. J’ai le temps de faire un détour par le Old Tannerie, non loin, prendre un thé. C’est un vieux pub typique aux lumières tamisées, banquettes confortables et moquette prince de galles antédiluvienne. Je commande mon thé au bar dont le bois sombre est patiné par le temps, puis m’installe près des fenêtres.

	Sirotant ma boisson brûlante, je plonge le nez dans le roman de poche qui traîne dans mon sac, précaution que je prends pour éviter de m’ennuyer si je me trouvais à devoir attendre quelque part. Il s’agit d’une vieille édition de Jane Eyre, cornée et parcourue des dizaines de fois par moi-même et ma mère avant moi. La lecture m’absorbe tant et si bien que mon thé est tiède quand je le porte de nouveau à mes lèvres. La porte du pub s’ouvre et se ferme à intervalle régulier au gré des allées et venues de ses nombreux clients, mais au dernier mouvement du battant, un frisson désagréable et la sensation d’être observée par le nouveau venu m’obligent à lever la tête pour confirmer mon pressentiment.

	Un coup d’œil me donne raison : une femme est en train de me fixer du regard, juste quelques secondes. Elle finit par s'intéresser à autre chose que moi, mais ne cesse toutefois pas de me lancer des œillades de temps à autre accompagnées d’un sourire narquois. Je ne peux que constater qu’elle est superbe. Elle possède des traits fins et harmonieux, une longue cascade platine et lisse couvrant ses épaules et des yeux d’un bleu captivant. Se rendant compte de mon examen, elle me scrute longuement à son tour, semblant indécise. Mais enfin, que me veut-elle ? Un jeune homme la rejoint peu après. Il a les cheveux tout aussi blonds qu'elle, les traits aussi fins ; sûrement son jeune frère. Il ne doit pas avoir plus de dix-huit ou dix-neuf ans, sa barbe de quelques jours n’est pas encore très fournie. Il glisse quelque chose à l'oreille de sa sœur, tandis qu’elle jette un dernier regard dans ma direction, l'air entendu, avant de se lever. Ils sortent du pub d’un bon pas, semblant soudain pressés.

	Quel épisode étrange et malaisant. De quoi être refroidie, moi qui me sentais d’humeur joyeuse. Enfin, je ne vais pas laisser deux personnes bizarres ternir ma soirée. Je replonge dans mon roman et me trouve de nouveau tellement absorbée par celui-ci que lorsque je consulte l’heure, il ne me reste plus que quelques minutes avant le début du spectacle. Comment puis-je encore réussir à me mettre en retard en étant partie de la maison avec une heure d’avance ! Pour gagner un peu de temps, je dois traverser le parc même si cette idée ne me réjouit pas vraiment : de nuit, c'est un passage un peu glauque, il faut l’avouer. J'emprunte l’étroit pont gelé qui enjambe le ruisseau de la ville, puis longe l’école élémentaire. Je m’amuse à expirer la bouche en cœur pour arrondir la buée que forme mon souffle, puis chantonne, ignorant les silhouettes macabres des arbres nus dans la bise hivernale. J’aperçois enfin les lampadaires près du kiosque central, le bout du chemin, et je me félicite : je suis une grande fille courageuse qui n'a pas peur du noir, enfin pas trop.

	C’est là que j’entends un cri. Un cri de terreur, un cri à glacer le sang, en plein milieu d'un parc désert et sombre. Il n’y a bien qu’à moi que des trucs pareils arrivent ! Mon impulsion première est de faire demi-tour en courant. Seulement, si j’écoute mon instinct, j’abandonne le malheureux à son sort… et c’est au-dessus de mes forces. Je rassemble mon courage et avance en direction du cri, lentement, avec des pas précautionneux, tous mes sens en alerte. De loin, je ne distingue rien, mais en approchant, j'aperçois la blonde de l’Old Tannerie, accompagnée de son jeune frère, tous les deux à l’ombre de l’Abbaye Cottage. Ils sont penchés au-dessus d'une silhouette inconsciente. Et ils n’ont pas du tout l'air de lui vouloir du bien.

	— Hey, qu’est-ce que vous faites ? crié-je, attirant leur attention.

	Sans réfléchir, je me mets à courir vers eux et en arrivant à leur niveau, je suis directement projetée par la blonde contre le mur à trois mètres de là avec une violence incroyable. Ça, je ne l'ai pas vu venir. Bon sang, comment peut-elle avoir une force pareille ? J’ai le souffle coupé, je suis vraiment sonnée, mais l’adrénaline déferle dans mes veines. Une seconde plus tard, je me relève, prête au combat pour défendre ma vie. C’est alors que la blonde dégaine une lame.

	— Tu veux jouer ? Jouons ! ironise-t-elle la menace que représente son arme, d’une voix paradoxalement douce et cristalline.  

	Ce serait sans doute le moment d’admettre que le contrôle de la situation m’a échappé et de faire demi-tour pour aller appeler à l’aide. Cependant, contrairement à la femme, le jeune frère reste en retrait, hésitant. Si j’ai de la chance, je n’engagerai pas le combat contre lui. La victime git au sol, inconsciente. Il s’agit d’un tout jeune adolescent et lorsque je m’en rends compte, mon sang ne fait qu’un tour. Je ne peux pas laisser là le garçon, quoiqu’il arrive. Si je pars maintenant, qui sait où ils auront disparu le temps que la police arrive ? Me rappelant mes lointaines leçons de boxe thaïe, évaluant en une fraction de seconde mes chances qui ne sont pas nulles, puisque la blonde et moi sommes à peu près du même gabarit, je décide de me battre frontalement. Je mets un coup de pied dans la main de mon adversaire en la forçant à relâcher son poing grâce à l’effet de surprise. La dague roule au sol de mon côté, le bruit métallique comme suspendu dans le temps… Je suis plus rapide que la blonde et m’en saisis la première, mais mon adversaire se rue sur moi la seconde d’après. Tout va très vite et je perds totalement le contrôle des événements. J’ai brandi l’arme par pur réflexe sans réellement savoir ce que je faisais, et je sens maintenant la lame percer la chair de mon ennemie, alors que dans le même temps, le jeune frère se jette sur moi à son tour en obstruant mon champ de vision avant de me clouer au sol. Je suis prise en étau sous la masse de mes deux adversaires qui ont roulé sur moi. Je parviens toutefois à dégager ma tête pour respirer, me permettant de constater que la blonde s’est relevée et que du sang ruisselle de son visage. Un vague sentiment de culpabilité totalement incongru m’envahit.

	J’arrive à me défaire de l’emprise du frère et essaie de me remettre sur mes deux pieds. Il me rattrape par la cheville, tire violemment en me faisant tomber à genoux, puis me plaque de nouveau au sol. Je lutte pour me tourner sur le dos, mais il enserre mes poignets et enfonce son genou dans ma cage thoracique avec une force prodigieuse. J’ai l’impression que mes côtes vont céder sous la pression. La chute m’a une nouvelle fois coupé le souffle et avec le poids sur mes poumons, il m’est impossible de respirer. C’est comme si une enclume reposait sur ma poitrine. Je me débats avec l’impression de m’enfoncer dans le sol un peu plus à chaque mouvement.

	— Brise-lui le cou, qu’est-ce que tu attends ! fulmine la blonde à l’intention de son frère.

	Il n’en fait rien, l’air complètement dépassé, mais ne dégage pas ma poitrine pour autant, m’empêchant toujours de respirer. Je commence à voir trouble. J’essaie encore avec l’énergie du désespoir de faire entrer de l’air dans mes poumons, mais sans succès. Mes muscles fourmillent désormais, puis s’engourdissent. Mon agresseur finit par écouter sa sœur et je sens ses doigts se refermer sur mon cou, d’abord timidement, puis de plus en plus fermement. Je ne me débats même plus. Les sons me parviennent étouffés, les images ralentissent, et mes poumons supplient qu’on les laisse s’emplir, mais le reste de mon corps se résigne. Je ferme les yeux et ai la sensation d’une chute brusque dans des abîmes inconnus.

	 

	C’est ma propre inspiration qui me fait revenir à moi. La masse qui m'écrasait la poitrine et les mains autour de mon cou ont soudainement disparu. Deux poings se sont refermés sur mes vêtements et m’arrachent du sol. Avant de comprendre ce qui se passe, je prends une autre immense inspiration. Rien n'a jamais été aussi bon que de l’air dans mes poumons.

	— Lothian, rends-la-moi ! crois-je distinguer dans le bourdonnement de mes oreilles alors que l’homme me charge sur son épaule.

	J’atterris brutalement sur lui, ma poitrine s’écrase sur la saillie de ses os et mes poumons se vident comme des ballons de baudruche, me provoquant de nouveau de terribles vertiges, alors que l’homme court à toutes jambes en m’emportant loin du danger. En quelques secondes à peine, nous avons parcouru plusieurs centaines de mètres et j’ai vaguement conscience que cette vitesse de course est hors-norme. Au loin, j’entends une injonction furieuse lancée par mon adversaire. L’homme étant une vraie armoire à glace, je me sens toute petite au sommet de son épaule. Secouée par ses enjambées, je prends vraiment conscience de l’endroit où je me trouve et remue pour me dégager.

	— Posez-moi par terre !

	— Tiens-toi tranquille, grogne-t-il pour toute réponse.

	Il m'a peut-être sauvée, mais je ne vais pas le laisser me traiter comme un sac de patates. Je me débats de plus belle.

	— Je vous ai dit de me poser par terre, espèce de cinglé !

	— Comme tu veux.

	L’homme pile devant une grosse berline noire et me pose au sol sans ménagement. J’ai encore un formidable tournis et je suis incapable de tenir sur mes pieds. Je m’effondre, mal en point et en état de choc. Mon sauveur ouvre la portière de sa voiture côté passager à mon intention.

	— Si tu veux vivre, monte.

	À première vue, ça ressemble à un traquenard, mais mon instinct me dit que rester une seconde de plus dans cette ruelle est une option bien pire encore. Je saisis la main tendue et me réfugie sur le siège.

	— Peut-on savoir ce qui t’a pris ? me demande l’homme après s’être placé derrière le volant.

	Je suis encore étourdie par le sang qui revient brusquement dans mon cerveau après avoir eu la tête en bas. Des tâches dansent devant mes pupilles. Les lumières de l’habitacle s’éteignent au démarrage du moteur et cessent de m’agresser les yeux.

	— Vous m’emmenez où ?

	— Loin.

	Mes collants sont filés, mais genoux écorchés comme quand j’étais petite et que je me battais dans la cour de l’école, j’ai mal partout et je suis tremblante et nauséeuse, alors je me recroqueville sur mon siège, dans une vaine tentative de trouver du réconfort avec une position fœtale primaire. Je n’ai pas les idées assez claires pour me préoccuper de ce genre de détails triviaux, après tout. Nous fuyons, c’est tout ce qui importe.

	— Merci, réussis-je à articuler. De m’avoir tirée de là.

	Mon interlocuteur émet un grognement qui se veut un « de rien ». Je suis vraiment choquée, incapable de raisonner, de chercher le pourquoi du comment. Il me faut me concentrer sur ma respiration pour revenir peu à peu à moi. Les vagues d’adrénaline qui ont déferlé dans mes veines laissent place à un engourdissement qui me plonge dans un état second.

	Quelques minutes plus tard, nous arrivons dans un domaine au milieu d’un bois. Un imposant portail de fer forgé s'ouvre pour laisser la berline s’engager sur le chemin qui mène à un manoir ancien et volumineux, bâti de pierre blanche et recouvert de lierre.

	— Où est-ce qu’on est ?

	— À l’abri.

	— Où ?

	L’homme tourne lentement la tête vers moi en me lançant un regard glacial et sans équivoque qui sous-entend : ne pose pas de questions. Il arrête la voiture, coupe le moteur, ouvre ma portière et me fait passer devant lui sur le seuil du manoir.

	— Si je vous demande de me ramener chez moi, vous ne le ferez pas, n’est-ce pas ?

	— Non.

	Mon cœur recommence à cogner dans ma poitrine et mon taux d’adrénaline remonte en flèche. J’estime mes chances de semer l’homme si je détale en tentant de gagner les fourrés. Elles sont nulles. Le manoir est entouré d’un mur d’enceinte. Je me trouve dans une vraie forteresse.

	— Est-ce que je peux espérer rentrer chez moi vivante ?

	L’homme écarquille légèrement les yeux puis fronce les sourcils, surpris par la franchise de ma question.

	— Peut-être. Si tu fais ce que je te dis. Entre.

	Un frisson glacé descend le long de ma colonne et, prise de vertiges, je trébuche. La main de l’homme saisit mon bras et il me remet sur pieds pour la troisième fois en quelques minutes à peine. Je me laisse porter par mes jambes à l’intérieur du manoir, ai-je d’autres options ? Un monumental escalier de pierre blanche occupe le centre du hall et se prolonge de part et d’autre par une allée à l’étage. Un énorme lustre à pampilles de cristal descend bas dans la pièce. C’est grandiose. L'homme interrompt ma stupeur en me poussant dans un salon sur la gauche, puis éclaire la seconde pièce. Peu à peu, je retrouve mes esprits, mais je vacille encore.

	— Assieds-toi.

	Je m’exécute en choisissant un fauteuil garni de soie rose pâle. La pièce est vaste et la décoration en est très riche et raffinée : boiseries, moulures, dorures… Tout est luxueux et ancien, dans ce manoir. L’homme prend place en face de moi et me toise de haut en bas, partagé, l’air de se demander ce qu’il va faire de moi.

	Je le regarde moi aussi. Pour la première fois, je le regarde vraiment. Il est beau. Bon sang, ce qu’il est beau. Ce sont ses yeux qui m’attirent en premier ; ses iris sont clairs, verts, il me semble. Son regard profond et plein de sagesse me donne l’impression qu’il pourrait mettre mon âme à nu. Son corps est magnifique, massif, mais souple comme celui d’un félin ; son visage aux traits parfaits et virils est superbe, mais ce qui m’intrigue tant va au-delà de la simple plastique. Il dégage quelque chose de très puissant et spécial, quelque chose que je ne peux pas définir.

	Je suis fascinée, mais je tremble de tous mes membres, toujours choquée et le corps endolori. J’ai tellement froid que je me sens glacée de l’intérieur et même en me frottant les bras, je n’arrive pas à me réchauffer. L’homme continue de me regarder tout en réfléchissant. Visiblement, je lui pose un problème.

	— S’il vous plaît, dites-moi ce que je fais ici, demandé-je en essayant, cette fois, la diplomatie.

	Ses yeux se rétrécissent comme il se concentre davantage et son regard devient perçant. Je crois que je suis terrifiée.

	— Ici, c’est actuellement le seul endroit au monde où l’imprudence dont tu as fait preuve ne te vaudra pas de voir à quoi ressemblent tes entrailles, répond-il froidement.

	Je ne comprends rien à ce qu’il me dit.

	— Vous la connaissez ? La blonde ?

	— Oui.

	— Laissez-moi partir.

	— Non.

	Il a une expression imperturbable sur le visage, celle d’un homme habitué à se faire obéir sans discuter. Que je puisse ne pas être d’accord avec lui ne semble même pas lui traverser l’esprit.

	— Si, réponds-je fermement.

	J’ai essayé d’être parfaitement sûre de moi, pourtant, mon ton de voix se voulait plus une interrogation qu’une affirmation. Je me lève tout de même, mais l’homme me rattrape par le poignet, me tire en arrière et me projette sur le fauteuil où j'atterris rudement.

	Au moins, j’aurais essayé. Il se penche au-dessus de moi, ses mains en appui sur les accoudoirs du fauteuil, le visage à quelques centimètres du mien et le regard sombre et implacable. Je m’enfonce dans les coussins.

	— J’ai dit « non ».

	Mon seul réflexe, vraiment absurde, est de tenter de lui mettre une gifle. Avec une rapidité surprenante, il arrête mon geste tout net en me saisissant la main. En fait, c’est une certitude, je suis terrifiée. Cet homme brutal est peut-être encore plus dangereux que la psychopathe blonde et son frère, des mains de qui il m'a arrachée.

	Pétrifiée, je me tiens tranquille pour de bon. C’est l’une des choses les plus dures à admettre de ma vie : je ne peux rien contre cet homme. L'idée d'être à la merci de quelqu'un est dure à avaler, je m’accorde quelques instants pour déglutir mon impuissance. Lui demeure songeur, les doigts joints au-dessus de sa poitrine. Il ne me quitte pas du regard.

	C'est carrément incongru, mais je ne peux pas m'empêcher de l’observer en détail. Il a la beauté du diable. Il porte une chemise près du corps, sous laquelle je peux deviner les dessins de sa musculature harmonieuse. Il est beau à tomber.

	Il se rend compte que je l'observe d’un regard qui n’est pas innocent et semble un court instant déconcerté.

	— J’espère que je ne vais pas le regretter… Tu vas rester ici jusqu’à demain matin, ensuite on verra ce qu’on fait de toi.

	— Mais je…

	— Je ne veux pas t’entendre, me coupe-t-il.

	À bout de nerfs et au bord des larmes, je craque :

	— Cette fois, ça suffit ! J’en ai vu assez, ce soir. Si vous vous prenez pour Jack l’Éventreur et que vous avez l’intention de me charcuter, on s’y met tout de suite, sinon laissez-moi partir.

	Contre toute attente, il semble prendre conscience de sa rudesse et adopte un ton plus doux.

	— Le meurtrier, ce n’est pas moi. Je sais que tu n’entends rien à tout ce qui s’est produit, mais j’essaie de te protéger, parce qu’après ce soir, sitôt que tu te retrouveras seule on te fera du mal. Tu comprends ?

	Mes larmes ont fini par déborder, les traitresses, et roulent sur mes joues. Ce type est le plus étrange que j’aie jamais rencontré et qui plus est, un vrai rustre. Il me fait peur, et je le crois persuadé de ce qu’il raconte. Je hoche la tête pour abonder dans son sens, n’ayant aucune envie de le contrarier.

	— Est-ce que quelqu’un risque d’appeler la police d’ici à demain si tu ne rentres pas ?

	Je secoue la tête cette fois de gauche à droite. Hors de question de mêler Sara au pétrin dans lequel je me suis fourrée, ou même que cet homme ait connaissance de son existence.

	— Dans ce cas, sois patiente jusqu’à demain. Je n’ai aucune idée de ce que tu dois savoir ou non et je ne répondrai pas à tes questions d’ici là. Dis-toi juste qu’ici, tu es en sécurité.

	Super, je suis parfaitement rassurée maintenant.

	— Suis-moi, m'intime-t-il en me tirant par la main.

	Je m'exécute, puisque je suis prise au piège. Mon hôte me conduit à l'étage et ouvre une porte avant de me laisser passer devant lui. Nous pénétrons dans une chambre, qui est à l’image du reste du manoir, avec un lit à baldaquin, une cheminée de marbre blanc, des boiseries et de très hautes fenêtres découpées en petits carreaux. C’est magnifique. L’homme tend la main.

	— Portable.

	— Quoi ?

	— Donne-moi ton téléphone portable.

	Je reste figée.

	— Donne-moi ton téléphone ou je le prends moi-même, et tu ne vas pas aimer ça.

	Je fouille dans mon sac à main que je porte en bandoulière et qui a miraculeusement tenu le coup dans la bataille, tout comme mon smartphone, et le lui remets à contrecœur.

	— Si tu essaies de te sauver en douce, je le saurai immédiatement, alors tu te tiens tranquille.

	Sur ce, il referme la porte derrière lui.

	Il me passe par la tête une litanie d’insultes, que, si j’avais été plus brave, j’aurais adoré lui égrainer. J’essaie de me calmer et de tirer au clair tout ce qui s’est passé. Pour le moment, je peux ne plus craindre pour ma vie. Du moins, il me semble.

	Je fais enfin le point. Je suis trop angoissée, trop choquée pour penser à m'endormir, malgré l'épuisement qui m’accable. Je me débarrasse de mon manteau et de mon sac, grimpe sur le lit et me recroqueville en serrant un coussin contre mon ventre. Je tente de réorganiser mes pensées et de donner un sens rationnel à tout ce qui se passe, mais les idées se bousculent dans ma tête. Qui est cet homme ? Qui sont les deux psychopathes du parc ? Pourquoi en avaient-ils après l’adolescent ? Qu’est-ce qu’ils ont fait de lui, maintenant ? Comment une femme d’un mètre soixante peut-elle se transformer en Hulk ?

	Et puis, où me trouvé-je ? J’étais dans un état second lors de notre venue au manoir dans la voiture, mais je me souviens vaguement du trajet, nous sommes passés devant Oakwood. Il y a moins de deux kilomètres avant la bourgade. Je pourrais m’y rendre assez facilement…

	Je me suis toujours sentie responsable de ma sœur et je n’ai jamais, jamais manqué de la prévenir lorsque j’arrivais plus tard que prévu, et je n’ai jamais découché spontanément non plus. Si je m’échappe et que personne ne me suit, qu’est-ce que je risque, maintenant ? Comment pourrait-on seulement me retrouver ? J’aurais déjà dû être de retour à la maison, et comme je n’ai plus mon téléphone, impossible de rassurer Sara. Elle ne le dit pas, mais je sais qu’elle attend mon retour chaque fois que je sors. D’ici une heure, elle appellera ma grand-mère, qui préviendra notre père, qui se fera un sang d’encre et pensera que je ne suis finalement pas aussi digne de confiance qu’il le pensait concernant la garde de la plus jeune de ses filles. Je ne sais pas ce qui s’est tramé entre cet homme, cette femme blonde et son frère, ou l’adolescent qui s’est fait agresser… Mais je ne peux plus rien pour lui maintenant, sinon prévenir la police, ce que j’aurais fait dès le début si je n’étais pas aussi stupide. Je dois me sauver d’ici.

	Cela dit, l’homme m’a promis un sale quart d’heure s’il me surprenait en train de m’enfuir. L’idée m’arrête quelques secondes, mais ma décision est prise. Alors… je n’ai qu’à ne pas me faire attraper.

	Avec une minutie d’orfèvre, je descends la poignée de la porte sans faire de bruit. Je tire le battant en retenant mon souffle et en priant qu’aucun grincement ne se fasse entendre. Un léger gémissement perce le silence de la nuit. Je reste figée longtemps, le cœur tambourinant, mais rien ne se produit. Je saisis d’une main mes chaussures et, à la faible lueur d’une demi-lune, je m’oriente en direction du grand escalier de pierre blanche.

	— J’ai récolté une emmerdeuse, ça m’apprendra. J’aurais dû te laisser en compagnie de Morgana, tiens.

	Je me retourne lentement, le cœur au bord des lèvres. L’homme me toise, les bras croisés avec une irritation qui n’a d’égal que mon effroi. Il pointe d’un geste du menton la porte de la pièce que je viens de quitter, les bras toujours croisés. Mes pieds m’y portent, le sang tambourinant dans mes tempes. Une fois dans la chambre, l’homme l'éclaire.
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