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Préface


Les animaux en nous, ce sont les pulsions nous dit Catherine de Sienne dans son livre Le Dialogue. “L’homme naît dans l’étable, parmi les animaux, et ceux qui n’exercent pas la lumière de la raison font du Temple de leur âme un repaire d’animaux, le jardin de leur âme revenant à l’état sauvage”. Que ceux qui s’identifient à leurs sens deviennent des animaux, voilà un enseignement bien traditionnel ! 


Dans la Bible, la première des alliances de l’Etre suressentiel avec la Nature Humaine se fait à l’occasion d’un déluge d’eau qui contraint Monsieur Noé à faire monter dans son “arche intérieure” toutes sortes d’animaux, aussi bien les “irascibles” que les “concupiscibles”. Il s’agit du processus d’intégration des pulsions, par opposition à leur refoulement, c’est à dire leur exclusion du champ de la conscience. Ces animaux sont une métaphore des représentations psychiques des mécanismes bio-psychologiques dont l’homme ne maîtrise pas l’émergence ; mais, de la même manière que les animaux sont domesticables, l’homme peut intégrer dans une alliance de conscience ces représentations et leurs énergies. Il s’agit là d’une alliance de VIE, premier temps des processus de développement de l’Humain. Les auteurs anciens, fabulistes et moralistes allégorisent beaucoup sur les animaux. Le Moyen Age a été l’âge d’or des bestiaires, les milieux moralistes puisant largement dans les ressources des métaphores animales pour imager leurs enseignements.


L’heure vient, et nous y sommes, où une approche d’un autre ordre commence à être entreprise par quelques uns. Il s’agit d’une expérimentation de la fonction symbolique dans le champ des archétypes, c’est à dire celui de “l’être même” des animaux et des choses ; non pas savoir intellectuel, mais connaissance relevant d’un protocole d’expérience.


Je sais que les auteurs de cet ouvrage ne nous disent pas tout ce qu’ils savent à ce sujet, mais ceux qui auront goûté à quelques uns des niveaux de réalités qu’ils font entrevoir pourront se mettre au travail et poursuivre leur propre enquête pour en “savoir” plus long sur le reflet des similitudes de l’Etre simple de Dieu.


 


M.G. MOURET


Psychiatre des Hôpitaux





Dédicace
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Cet ouvrage est dédié à Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte Face, qui disait à Jésus : “Ô Jésus ! mon premier, mon seul Ami, toi que j’aime uniquement, dis-moi quel est ce mystère ? Pourquoi ne réserves-tu pas ces immenses aspirations aux grandes âmes, aux Aigles qui planent dans les hauteurs ? … Moi je me considère comme un faible petit oiseau couvert seulement d’un léger duvet, je ne suis pas un aigle, j’en ai simplement les yeux et le cœur car malgré ma petitesse extrême j’ose fixer le Soleil Divin, le Soleil de l’Amour et mon cœur sent en lui toutes les aspirations de l’Aigle…”1


Il est dédié aussi, et par là même, à tous ceux qui partagent les “aspirations de l’Aigle”.




 


1 Manuscrit B, p. 229 des œuvres complètes, Cerf DDB, 1991.





Avertissement





Les citations de l’Ecriture sont prises pour l’hébreu de la Biblia hébraïca R. Kittel WBS 1973 ; pour le grec de la Septante (notée LXX) : The Septuagint Version with apocrypha Greek and English, Zondervan Publishing House 1978 et du texte reçu du Nouveau Testament, Novum Testamentum Graece et Latine E. Nestle 1963 UBS London ; pour l’araméen du Nouveau Testament, du texte : The New Covenant commonly called The New Testament Peshitta Aramaic Text with a Hebrew Translation, The Bible Society Jérusalem 1986.


Nous avons également utilisé le texte de la Vulgate : Biblia Sacra iuxta Vulgatam versionem, Robertus Weber o.s.b. WBS Stuttgart 1969.


Les citations en français sont prises de plusieurs traductions, signalées dans le texte : 


– La Sainte Bible de l’école biblique de Jérusalem, Editions du Cerf Paris 1956 (B.J.)


– La Bible Edition bilingue, traduction française du Grand Rabbin Zadoc Kahn, Librairie Colbo Paris 1967 (Rabbinat)


– La Bible traduite et présentée par André Chouraqui, Desclée de Brouwer 1985 (B.C.)


– La Bible Ancien Testament, Edouard Dhorme, Gallimard 1956


– La Bible d’Alexandrie LXX, Marguerite Harl, Le Cerf 1986


– La Traduction œcuménique de la Bible (T.O.B.) 1988.


Lorsque les passages cités ne sont pas référés à l’une de ces traductions, c’est qu’on a préféré traduire directement ou qu’on a corrigé dans un sens plus littéral pour correspondre aux images concrètes, parfois intraduisibles en “bon français”.





LES QUATRE VIVANTS





[image: img]UL DOUTE QUE CELUI QUI OUVRE ce “Bestiaire de la Bible” soit curieux d’apprendre ce que les animaux dont on parle dans les Écritures peuvent nous enseigner symboliquement ! En effet, il y a toutes sortes de livres sur les animaux qui en décrivent la taxinomie, la physiologie et l’éthologie ; c’est l’affaire de la zoologie.




Comme la Bible (Ancien et Nouveau Testaments) est d’abord un livre religieux qui entend enseigner des réalités spirituelles, la mention qu’elle fait des animaux peut être anecdotique – parce que ces animaux sont l’entourage immédiat des hommes mais aussi symbolique parce que les animaux figurent évidemment autre chose que leur pure existence matérielle. Ainsi le fameux serpent de la Genèse ne peut se comprendre que symboliquement. Cela dit, il faut se garder de croire naïvement que la figure symbolique peut s’interpréter n’importe comment, selon la fantaisie ou l’arbitraire qui nous plairaient, culturellement ou religieusement. 


Il y a une véritable science du symbole. C’est une connaissance qui s’établit expérimentalement, selon les procédures convenables à ce sujet particulier d’étude. Et la vérification des résultats obtenus peut se trouver dans la cohérence et l’intelligibilité données aux mythes qui emploient abondamment les figures concrètes comme symboles. Ainsi la Bible utilise la figure du serpent, ou celles du lion, du cheval…


La première chose qu’il faille établir, c’est une connaissance réelle de la chose réelle ! C’est-à-dire apprendre de la réalité extérieure, concrète, ce qu’est une pierre avant de parler du symbole de la pierre. De même, il nous faut apprendre ce qu’est une gazelle réelle avant de contempler la réalité spirituelle qui y est associée analogiquement pour former un symbole.


C’est pourquoi il nous a paru nécessaire d’établir des notices zoologiques savantes sur les animaux réels pour que nos interprétations symboliques soient fondées en réalité et en donner des images réalistes qui illustrent les notices.


De même, on n’invente pas les Écritures. Il faut les lire attentivement. Malheureusement, les traducteurs ne sont pas toujours attentifs à l’exactitude des images concrètes dont se sert le texte pour signifier son sens. Aussi avons-nous dû faire l’effort de relire le texte (hébreu, araméen ou grec) et parfois de retraduire les passages où l’on parle des animaux qui nous intéressent. Enfin, nous avons pu proposer une interprétation à propos de chaque animal ou famille d’animaux. Interprétation que nous avons construite à partir du symbolisme, au sens que nous venons de dire, et selon l’hypothèse, qui nous semble vérifiée, que les animaux décrivent, par les analogies réelles tirées de leurs caractéristiques zoologiques, la vie de la psyché humaine en son contact avec le corps ou avec l’Esprit.


Rien ne saurait nous introduire mieux a l’ensemble de l’ouvrage que la considération de la représentation, très connue par le tympan des cathédrales et d’innombrables peintures, du Christ en gloire entouré des quatre “Vivants” (ou quatre Animaux)1. Représentation qui répond à la vision d’Ézéchiel (1, 5) et à celle de Jean (Ap 6, 1).On y voit au centre Jésus le Messie, “vision de l’image de la gloire de YHWH” (Ez 1, 28), entouré de quatre figures animées : une face d’homme, un aigle, un taureau et un lion.
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D’après le Christ en gloire avec tétramorphe, Evangéliaire de St Omer (Paris, Bibliothèque nationale). Cf. Le Monde des symboles, Gérard. DE CHAMPEAUX et dom Sébastien STERCKX o.s.b., Zodiaque 1980 (p. 81).


Tout le monde sait que ces quatre figures animales ont été attribuées comme emblèmes aux quatre évangélistes Matthieu, Marc, Luc et Jean. Mais pourquoi ? 


Le symbolisme, s’il est authentique, est universel. Aussi devons-nous comprendre ce que symbolisent la face d’homme, le lion, le taureau et l’aigle par eux-mêmes, pour comprendre pourquoi ces images paraissent aussi bien dans la vision d’Ézéchiel que dans celle de Saint Jean ou dans les représentations emblématiques des évangélistes.


Commençons par le Lion. C’est un animal caractérisé par une puissance particulièrement manifestée au niveau du poitrail. D’où les métaphores comme “cœur de lion”, “courageux comme un lion”. Sa crinière lui donne l’apparence de la noblesse… du panache ! Sa lenteur est calme et, puissante, s’allie à la rapidité soudaine de son coup de patte (mortel pour un buffle !) et lui assure majesté et allure royale.


Cette nouvelle métaphore se développe dans le nom de “Roi des animaux” et s’inscrit dans la constellation du zodiaque contenant l’étoile “Regulus”.


Sa férocité dans la dévoration et le déchirement de sa proie “la part du lion”, réclamée à la lionne, contient l’analogie du fait imposé, de la “clause léonine”, ne souffrant aucune forme de concession ! Imposée par la force, c’est la loi du plus fort sans aucune trace de réciprocité ! 


Son rugissement est puissant et terrorise les autres animaux, il est dû à une particularité de son larynx très mobile, car son appareil suspenseur n’est pas ossifié. Sa férocité est servie par des dents très puissantes et ses canines sont impressionnantes.


Le lion s’apprivoise et on peut le réduire en servitude pour les jeux du cirque afin de satisfaire les tyrans qui jouissent de la vue de la dévoration de leurs ennemis : Daniel dans la fosse aux lions y est jeté pour y être dévoré, les chrétiens l’ont expérimenté dans les arènes romaines.


Enfin, on utilise l’image du lion pour qualifier aussi bien Jésus de “Lion de Juda” que le diable de “lion rugissant, circulant et cherchant qui dévorer”. La onzième lame du Tarot, la “Force”, représente une femme maîtrisant les mâchoires d’un lion.


De tous ces points de vue, métaphores ou allégories, nous pouvons déduire analogiquement (c’est un long travail) que la réalité invisible symbolisée par le lion consomme beaucoup d’énergie et qu’elle impose sa loi sur toutes les réalités connexes du type des symboles animaux.


C’est une réalité puissamment vivante dont la noblesse et la férocité sont des aspects antithétiques. D’autre part, la crinière développe le signe d’une puissance mâle à connotation fortement sexuelle qui s’allie à la puissance du rugissement : voix qui résonne et terrifie l’adversaire. Tout cela conduit à une instance intérieure à l’homme de type royale, attachée au “cœur”, c’est-à-dire à Animus qui règle les actions et domine les sentiments (Anima). Nous dirons donc que le lion symbolise la puissance de production du Verbe humain.


Regardons maintenant le taureau. Il est lié, dans l’imaginaire aussi bien que dans la réalité, à la reproduction. Son rôle exclusif est l’insémination. Et s’il était châtré et transformé en bœuf, il servirait encore à tirer la charrue pour ouvrir la terre et permettre son ensemencement.


Sa violence sans discernement s’exerce sur tout. Et on l’utilise dans le rituel de la tauromachie pour montrer la mise à mort. Les cornes sont l’instrument de la violence qui enfonce, éventre, déchire. Image de la puissance non-maîtrisable, le taureau sert d’animal sacrificiel. C’est lui qu’on égorge pour faire paraître et couler le sang sur l’autel, dans les cultes de Mithra aussi bien que dans le Temple de Jérusalem.


Les analogies tirées de la fécondation par la semence font penser à une puissance de l’âme qui projette une “forme” sur la réalité extérieure, avant même l’acte d’intussusception, pour rendre l’acte de perception possible. D’autre part, cette puissance transgresse les limites à moins qu’on ne lui impose une loi. Or, l’existence suppose précisément l’institution d’une limite. Aussi la puissance inséminante doit-elle être corrélative à l’institution d’une loi, dont nous voyons l’expression dans le rituel sacrificiel, afin que le sang répandu manifeste ce qu’il symbolise, le don gratuit de la vie.


Aussi peut-on dire que le Taureau symbolise le “désir” antérieur à l’intussusception du monde. Il symbolise donc le désir divin dans la génération du Verbe en tant que “forme” dans l’homme, c’est-à-dire ce qui fait exister son pôle des Formes (qui est analogiquement au monde archétypal ce que le code génétique est au monde sensible).


Ce désir est antérieur à tous les autres désirs dans la vie humaine. Pour qu’un désir s’accomplisse dans l’ordre proprement humain, il faut le châtrer, afin de l’empêcher d’engendrer un autre désir, et afin que son énergie serve à la transformation intelligente et volontaire de la terre-nature de l’homme. Cette transformation, par le sacrifice du désir du Père dans l’essence humaine, produite par le travail, est la culture, mais avant tout, c’est la parole humaine. Le sacrifice du désir du Père n’est pas le meurtre du Père mais l’acte par lequel se révèle l’intériorité du Père dans l’engendrement de la connaissance de la réalité. Comme ce “désir du Père dans la génération du verbe” transgresse par essence toute limite, il faut lui donner comme loi, la loi d’existence de la création tétramorphe. C’est ce que révèle le hiéroglyphe hébraïque du aleph : taureau et principe de la création, père, chef militaire et enseignement. Le désir du Père dans la génération du verbe se manifeste pleinement lors de la restauration de l’intussusception vraie dans l’homme par l’immersion de Jésus dans le Jourdain : “Celui-ci est mon fils chéri (mon unique), en lui je me suis désiré.” (Mt 3, 17.)


Aussi le sacrifice du désir du Père sera en même temps le sacrifice du Fils ; le sang qui coule de la croix est le sang du Fils (Le Lion de Juda), l’agneau immolé mais aussi la révélation du “Sang du Père”, c’est-à-dire ce que symbolise le sang.


Regardons maintenant l’aigle. Il est caractérisé par sa vue exceptionnelle de rapace diurne et carnivore. Maître des airs, il jouit d’un équilibre du mouvement parfait grâce à un cervelet très développé. Il n’a pratiquement pas d’odorat et son sens du tact est réduit à la force des serres qui lui permettent le rapt de ses proies.


Deux sens le caractérisent : l’ouïe et la vue.


Il vit sur les sommets des montagnes et vole à haute altitude pour fondre soudainement sur la proie.


L’aigle est utilisé comme emblème royal ou impérial, tout comme le lion, à cause de sa puissance dominatrice. Le mythe l’associe souvent aux pierres précieuses (diamant, topaze jaune, émeraude, etc.).


De par son habitat et les rêves, il a un rapport au monde minéral. L’aigle symbolise la puissance contemplative discriminante de l’âme en acte de comprendre. C’est pourquoi on peut voir deux aspects de l’aigle qui se manifestent différemment dans la vie de l’âme. D’abord, la connaissance contemplative infuse qui accompagne la naissance de l’âme dans le désir divin qui la crée ; connaissance implicite qui sera projetée sur le monde pour y reconnaître les formes extérieures. Mais cette connaissance-mère est nocturne, inconsciente et rapidement recouverte par l’expérience sensible.


Le deuxième aspect est la forme de la discrimination dans la clarté. Lorsque le travail de reconnaissance et de connaissance du monde a été opéré, l’homme parvient au sommet de la conscience ; il connaît en toute clarté. Mais il n’y a rien de plus aveuglant que la clarté ! La parfaite clarté devient plus difficile à traverser que l’obscurité ; dans la nuit, on voit encore qu’on ne voit pas mais dans le jour, on ne distingue plus le fait qu’on voit ! L’aigle symbolise la puissance supérieure de discrimination qui permet de traverser le jour pour entrer dans le nuage d’inconnaissance.


Cette puissance de discrimination est donnée a priori, et de façon innée, comme l’ange gardien qui veille aux premiers pas et au dernier souffle ! C’est la capacité angélique de l’âme humaine qu’on pourrait appeler une raison supérieure, par rapport à la raison discursive qui s’exerce dans l’usage habituel de l’intelligence.


Enfin, contemplons la “Face d’homme”. Elle condense en elle tout le rapport de l’homme avec son monde extérieur grâce aux cinq sens et toute la manifestation de son monde intérieur ; elle communique tous les “états d’âme”.


Etre défiguré, c’est perdre son identité et son rapport aux autres ; ils ne vous reconnaissent plus. La face donne à voir l’invisible et le visible. On y lit le rapport social, la race, la tribu, le rang, l’âge, l’humeur. On peut la masquer, la voiler, la “composer” pour ne pas “perdre la face”… La face humaine rassemble à elle seule les trois autres emblèmes du Lion, du Taureau et de l’Aigle. Le lion par la gorge et la voix qui sort de la bouche, le taureau par la nez et son souffle (et son rapport analogique au sexe masculin), l’aigle par les yeux ; si bien que ce qui spécifie la Face d’Homme, ce sont les oreilles et les lèvres (qui ont un rapport analogique au sexe féminin). La Face est en quelque sorte androgyne. Et c’est ce qu’elle manifeste : la présence de l’être humain (masculin et féminin) face à Dieu est comme la présence de la femme face à l’homme.


La face est tout entière allégorique de la fonction SPIRITUS, c’est-à-dire de l’intégration de l’élément “air” et de la lumière.


La Face humaine fait partie des quatre “animaux” et intègre ces quatre en un seul. Elle symbolise une fonction unificatrice, qui pourtant est différenciée elle-même des autres fonctions. En tant que différenciée, nous la voyons parmi les quatre, mais en tant qu’unificatrice, nous la voyons comme face du Christ, au centre de toute la représentation.


La réalité symbolisée par la face humaine aura donc deux aspects. Comme appartenant aux quatre, elle montre la puissance de conversion et d’unification du monde visible et du monde invisible.


À quoi fait donc face la Face humaine ? Au Créateur de toutes choses. Aussi la face humaine est-elle l’empreinte divine dans toute la création qui lui sert de miroir. En cette face se retourne toute la création vers son Créateur en action de grâce. Or, ce rôle de conversion des choses en action de grâce est identiquement l’essence de la parole humaine qui est réellement “eucharistie”.


La Face humaine symbolise la puissance d’exégèse du Verbe et de son action de grâce. Exégèse, car elle fait connaître l’intérieur (le Désir du Père) à l’extérieur et Action de grâce, car la parole fait connaître l’acte de reconnaissance de l’homme qui est corrélatif à sa prise de connaissance.


Résumons maintenant les résultats précédents : le lion symbolise la puissance de production du verbe humain, le taureau symbolise le désir du Père inhérent à la génération de ce verbe, l’aigle symbolise la puissance de discrimination du verbe en tant que capable de la raison angélique et la face humaine symbolise la puissance d’exégèse et d’action de grâce du verbe.


Dès lors, on comprend que le Messie Jésus, que l’on appelle aussi Verbe de Dieu, soit entouré de ces quatre symboles. Car il est vrai homme et vrai Dieu. Ces quatre symboles déploient analogiquement les puissances du Verbe en tant qu’Homme et le corps humain central du Christ lui-même est le symbole du Verbe en tant que Dieu, centre et unité transcendante à la création, laquelle est manifestée par le nombre quatre. (Ce qui est souligné par le carré qu’on a placé sous les pieds du Christ.)
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L’analogie des quatre symboles avec le nom sacré du tétragramme est alors évidente ; le iod correspond à la puissance de production du Verbe (le Père), le hé correspond à la puissance de discrimination de l’Esprit (qui procède du Père), le vaw au désir du Père dans la génération du Fils et ce second hé à la puissance de révélation de l’unité des trois.


C’est pourquoi Ézéchiel voit la manifestation du nom divin dans la création. Et Jean la revoit au terme de la révélation.


Chez Ézéchiel, les Vivants entraînent le char de YHWH et, chez Jean, ce sont des cavaliers qui sortent à la voix des Vivants. Il y a une transformation.


Si l’on voit que le char symbolise la vie psychique et que le cavalier montre la vie spirituelle accomplie, on entrevoit que les chevaux (qu’on rencontre aussi chez Zacharie) sont des puissances qui permettent la transformation ! (Cf chapitre 19.)


Sans pouvoir tout décrypter ici on devra lire le livre en entier et il restera bien des mystères à dévoiler ! proposons à la sagacité du lecteur un fil conducteur grâce aux couleurs dont on parle dans Zacharie et dans Jean. On peut construire le tableau de la transformation de l’homme psychique en homme spirituel de la façon suivante : 
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Nous observons un double échange du bas et du haut et de l’extérieur et de l’intérieur. Chomme, pour être à l’image de Dieu, doit parcourir le “Temple” dans les deux sens, le point de rebroussement est en même temps un point de retournement et se trouve être dans le Saint des saints, analogue au “pôle des formes” et, dans le corps physique de l’homme, à son cerveau.


La transformation du Taureau blanc en Lion blanc est donc la clef de voûte de la transformation du psychique en pneumatique. Mais, avant de pouvoir comprendre une telle transmutation, il nous faut considérer d’abord la transformation corrélative du Taureau blanc en Taureau rouge-feu ! Et pour cela, il convient de voir tout d’abord la corrélation allégorique des “Animaux” avec les instances de la structure anthropologique Anima/Animus/Spiritus et les Formes2 qu’on peut associer non moins allégoriquement aux différentes parties du corps : 
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L’allégorie décrit l’“homme extérieur”, l’homme dans sa projection dans le monde, c’est-à-dire l’homme psychique. La première instance, par où se construit l’homme psychique, est décrite allégoriquement par l’aigle noire féminine, associée au Nord et à la mère primordiale comme dans le Dt 32, Il : “pareille à l’aigle qui veille sur sa couvée”, ou encore dans le psaume 102, 5 : “ta jeunesse se renouvelle comme celle de l’aigle” et dans l’Apocalypse 12, 14 : “les deux ailes du grand aigle furent données à la Femme (qui venait d’enfanter) pour s’envoler au désert…”


À cette aigle noire correspond l’eau noire des profondeurs, le noir étant une couleur de la fécondité. D’où la représentation des vierges-noires-mères : Isis, Déméter. Ce noir revêt le ventre du monde.


Ensuite se trouve le lion, allégorie de la puissance de l’élément feu, connotant au point de vue psychique l’émotion, la force, le courage. Au lion rugissant est associé la couleur rouge du sang et l’ardeur d’Animus, car l’homme psychique utilise ses facultés et ses énergies en faveur de son “ego”, son intelligence pour conquérir la nature et sa volonté pour dominer.


La Face d’homme, l’ange-messager, est l’allégorie de la vie relationnelle prémice de la vie spirituelle ; être en présence est sa fonction. Mais cette présence est intermittente, c’est pourquoi c’est la couleur “grêlée”, tachetée, qui lui convient. Cette face d’homme est l’apparence, le masque, la “persona” qui montre et se montre, franchement ou frauduleusement.


Enfin, le Taureau convient à la partie la plus cachée et la plus inconsciente du niveau psychique. Il est le minotaure au fond du labyrinthe parce que, pour l’homme psychique, le cerveau est fortement sexualisé et au service des pulsions plus qu’ordonné à leur régulation.


C’est ainsi que Zeus, l’instance supérieure des dieux, se déguise pour séduire Europe, sans en être reconnu, en taureau blanc, correspondant d’ailleurs à Rudra dans le panthéon de l’Inde. C’est la fécondité cachée de Zeus. La couronne ne masque-t-elle pas des cornes ? Ce qui sera régulation n’est encore que violence des formes implicites projetées dans le monde extérieur. L’“homme intérieur” est également décrit par les catégories Anima/Animus/Spiritus/Formes. Mais l’entrée dans l’intériorité suppose une conversion : un retournement qui se manifeste par un échange du haut et du bas. “Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas.” Mais il faut bien comprendre et réaliser le “comme” ! 


Autant l’homme psychique veut s’élever et parcourir son devoir-être d’Anima vers les Formes (le monde archétypal) comme le saumon qui doit impérativement retourner à sa source pour pouvoir se reproduire, autant l’homme pneumatique prend son départ en Haut et retourne vers le Bas, il s’incarne vraiment.


Ce “haut” est comme le bas initial et ce “bas” est comme le haut initial mais ils ne sont pas identiques ! 


L’homme spirituel (pneumatique) va donc des Formes archétypales vers Anima. Mais les Formes dont il “renaît” sont comme les Formes atteintes ultimement par l’homme psychique, elles ne sont pas identiques ; en cela réside la conversion : une transmutation des Formes. Ainsi les Formes atteintes par la vie psychique sont allégorisées par le Taureau blanc (le Zeus fécondant caché) mais les Formes d’où part l’homme né de l’Esprit sont symbolisées par le Lion blanc. Comme l’a vu le pseudo-Denys : “En ce qui concerne la forme du lion, on doit penser qu’elle manifeste ce qu’ils ont de dominateur, de puissant, d’indomptable, la façon dont ils imitent, autant qu’ils le peuvent, le secret de l’ineffable Théarchie en dissimulant les traces de leur intellection et en développant mystérieusement et sans arrogance cette ascension vers la Théarchie que leur permet une divine illumination.”3


Le pôle spirituel – capacité à recevoir l’inspiration angélique – se trouve symbolisé par un aigle vert, alors que ce même pôle était signifié par une face d’homme tachetée. Car l’homme spirituel atteint à la vision d’émeraude.


Animus est symbolisé par un taureau rouge-feu parce que son siège allégorique – le cœur – est enfin couronné et transpercé d’un glaive par la puissance sacrificielle en acte. Le taureau étant l’animal sacrificiel par excellence dont le sang renouvelle l’initié qui en est aspergé.


Enfin, la fonction d’Anima, d’intussusception du monde et d’enfantement de l’homme psychique au rapport affectif et sensible est transformée selon le symbole de la Face d’Homme plongeant son regard et sa présence dans l’accomplissement du NOIR brillant des eaux finales des Vierges noires.


Nous pouvons maintenant mieux comprendre les transformations et les mutations (indiquées par le schéma) de l’homme psychique à l’homme pneumatique.


Par exemple, on peut aisément concevoir que l’origine de la parole humaine n’est pas la même au niveau psychique et au niveau spirituel.


L’Homme est constitué de quatre instances, qui sont organisées selon une structure : Anima x Animus // Spiritus x Formes qui correspond allégoriquement à l’architecture du Temple de Jérusalem. Ce qui fait naître la parole de l’homme psychique, c’est le dialogue Anima x Animus, c’est-à-dire le rapport de la sensibilité et de la rationalité, la raison discursive d’Animus s’emparant des impressions de la sensibilité dans son rapport au monde, c’est l’œuvre du Lion rouge. Mais la parole spirituelle naît du dialogue de Spiritus et des Formes archétypales, Spiritus s’emparant de l’information archétypale : c’est l’œuvre du Lion blanc. Cela ouvre la voix humaine à l’énonciation de la vérité divine et c’est l’opération du Grand Prêtre à l’écoute du “Père” dans le Saint des saints, qui en ressort avec l’oracle divin. C’est le Lion blanc, le Lion de Juda.


“Puis je vis sur la main droite de Celui qui était assis sur le trône un livre écrit en dedans et en dehors, scellé de sept sceaux. Et je vis un ange très fort qui proclamait d’une voix puissante : Qui est digne d’ouvrir le livre et de rompre les sceaux ? Mais personne au ciel ni sur la terre, ni sous la terre, ne pouvait ouvrir le livre ni le regarder.


“Et moi je pleurais fort de ce que nul ne fût trouvé digne d’ouvrir le livre ni de le regarder.


“Mais l’un des vieillards me dit : ne pleure pas : voici qu’il vaincu, le lion de la tribu de Juda, le rejeton de David [cf. Gn 49, 8-121, il ouvrit le livre et ses sept sceaux. Je vis alors entre le trône aux quatre Animaux et les vieillards, au milieu, un Agneau debout comme égorgé. Il avait sept cornes et sept yeux qui sont les esprits de Dieu envoyés par toute la terre. Il vint et il prit le livre de la main droite de Celui qui était assis sur le trône.” (Ap 5, 1-7.)


Il y a donc une identification du Lion de Juda à l’Agneau : c’est le Lion blanc. Parce que l’Agneau a été égorgé et qu’il a donné tout son sang. D’autre part, cet Agneau est le Grand Prêtre assis à la droite de celui qui trône (cf. He 7,8 et s.). Il est également celui qui, en s’incarnant, a fait paraître le Verbe dans le monde. Il est puissance d’engendrement du verbe faisant entendre sa voix à l’homme.


Or, la voix s’élabore dans le cou ; la gorge est le lieu de l’égorgement, ce qui advient sur l’autel des sacrifices, limite fondatrice du Temple. En même temps, donc, que le Lion rouge devient le Lion blanc, le Taureau blanc devient le Taureau rouge-feu par le même égorgement ; en effet, l’agneau égorgé a maintenant sept cornes, la plénitude des cornes ! 


En tant que le Taureau est vivant, il symbolise la forme même des Formes, elle réside de façon cachée dans les principes (la tête) et donne la force même du désir psychique qui fait aspirer à sa propre réalisation l’homme psychique, mais en tant qu’il est le taureau sacrifié, cette forme cède la place à la révélation du sang qui coule parce que c’est la révélation de sa nature. Source de sang, elle s’incarne dans le “cœur” couronné (encorné), c’est le Taureau rouge. La transformation réside dans la mise à mort éternelle, celle du sacrifice du désir du Père dans la génération du Verbe. Ce qui était intérieur à la forme des Formes, (forme non-créée des Formes créées), c’était l’amour divin en son éternité. Chez l’homme psychique, cet amour ne peut se réaliser qu’implicitement dans l’amour sexualisé et mentalisé mais, chez l’homme spirituel, il se réalise explicitement en chaleur d’âme, incarné dans le don qui va jusqu’au don du sang.


Une double correspondance accompagne les transformations que nous venons de voir : la Face d’homme tachetée devient un Aigle vert et l’Aigle noire devient une Face d’homme noire ! 


L’aigle vert, c’est la vision d’émeraude – émeraude qui serait tombée du front de Lucifer, le porte-lumière, au moment de sa chute ! La connaissance-mère antécédente à l’exercice même de l’intussusception du monde est la structure génétique et archétypale qui permet l’existence selon sa propre essence. Mais la connaissance finale est la connaissance de cette structure, au-delà même de la conscience. L’œil voit tout mais ne peut se voir ! La connaissance finale voit l’œil même. C’est ce qui est signifié par l’expression de l’Apocalypse : “Et au milieu du trône et tout autour du trône, quatre Animaux pleins d’yeux par devant et par derrière… les quatre Animaux ont chacun six ailes : sur leur pourtour et par dedans, ils sont pleins d’yeux.”


Les yeux, nous l’avons vu, sont la caractéristique principale de l’aigle et cette plénitude d’yeux signifie l’omniscience.


Autre chose la science constituée par la représentation en soi de l’être des choses (intussusception de l’aigle noire), autre chose la science de qui connaît l’être par sa propre présence à l’être, et c’est le propre de l’aigle vert. C’est la science de l’Esprit – “qui plane sur les eaux” de la création et qui descend comme des langues de feu à la consommation de la révélation.


La face humaine symbolise la puissance d’exégèse du Verbe, au sens où le dit Saint Jean : “Nul n’a jamais vu Dieu, un Dieu, Fils Unique qui est vers le sein du Père, lui l’a révélé” (εκεĩνο εξηγησατο). Comment l’a-t-il révélé ? En s’incarnant, en prenant précisément une forme sensible dans le monde. C’est pourquoi la Face humaine convient à l’Anima de l’Homme spirituel ! 


La couleur qui convient parfaitement à cette capacité de présence au monde réel total et qui reçoit ainsi l’Esprit du Fils, c’est le noir. Parce que le noir absorbe totalement la lumière.


Le sommet de la réalisation de la créature sera donc une “face humaine noire”, comme on le voit dans le Cantique des cantiques : “je suis noire et je suis désirable”, le Dieu créateur peut se désirer en moi parce que je suis réceptacle de toute sa lumière. Avant d’être noire, la face humaine est tachetée, elle n’absorbe qu’une partie de la lumière parce qu’elle n’est, en premier lieu, tournée que vers une abstraction sensible, la créature vue sans son créateur, et ne reçoit ainsi qu’une lumière réfléchie et partielle.


Après la conversion, ce retournement qui vient du Saint des saints, la “Face de l’homme” correspond à l’Anima, puissance tout entière tournée vers le Soleil intérieur qui la brûle dans sa miséricorde (les entrailles). Ainsi aboutissons-nous à la crypte où nous contemplons la Vierge noire, parce qu’elle est le lieu de l’unité totalement accomplie de la créature avec son Créateur. Le mystère de l’Un est si profond et si caché dans cette conversion des puissances de l’âme, qu’il nous faut aller pas à pas à la découverte des “animaux”. Chacun d’entre eux découvrira un mystère de l’homme ! 
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1 “Vivants” parce qu’en hébreu, il s’agit des [image: img] (bayyot).


2 Cf. les ouvrages Symbolique de l’image et anthropologie et D’Or et de Miel de J.-F. FROGER et M.-G. MOURET, qui établissent la division quadripartite que nous utilisons ici.


3 DENYS l’Aréopagite, La Hiérarchie céleste, (Sources chrétiennes, Le Cerf 1958), XV, 8 p. 185





1. LES EAUX





[image: img]ANS SES MAINS, le lecteur tient le livre, le livre le plus vendu de la petite planète Terre, avec ses deux mille et quelques pages, selon les éditions.




Il en commence la lecture. Livre premier, chapitre premier, deuxième verset : “Le Souffle de Dieu planait sur les eaux…”


Longtemps, longtemps après, il arrive au livre dernier, dernier chapitre, quatre versets avant la fin : “Que l’homme assoiffé s’approche, que l’homme de désir reçoive l’Eau de Vie…”


Entre les deux, son œil a perçu six cent soixante-dix-huit fois le mot eau(x), explicitement écrit, son imagination a été sollicité par deux cent vingt-neuf sources, rivières, torrents et ruisseaux, il a vu passer cent soixante et un fleuves, et pris la mer quatre cent quatre-vingt-onze fois1.


Dans l’air, il a vu dix-sept averses, cent quatre-vingt-dix nuages dont l’eau retombe sur Terre et il a rencontré quarante fois de la rosée, quatre-vingt-seize fois de la pluie et vingt-huit fois de la neige, la grêle a frappé trente-cinq fois et vingt et une fois, ce fut franchement le déluge ! 


Par ailleurs, le lecteur est descendu cinquante-deux fois dans un puits, il a traversé trois cent trente-neuf déserts, huit fois asséchés et seize fois arides et, enfin, il a dû affronter huit sécheresses.


Nous avons depuis longtemps dépassé le chiffre qui nous prouve que l’eau, au singulier ou au pluriel, douce ou salée, liquide, solide ou dans l’air, est sans cesse citée, évoquée, invoquée, suggérée, désirée autant que redoutée ! 


C’est donc par l’eau qu’il faut commencer, se dit le lecteur.


La première chose que vous disent savants et doctes est que, si l’on trouve de l’eau sans vie apparente, jamais on ne trouve de vie apparente sans eau, sous une forme ou sous une autre. L’eau peut être sans vie mais la vie n’est pas sans eau. Quand on étudie l’eau, on ne peut qu’être interpellé par le fréquent retour du nombre trois.


D’abord, dans les livres de chimie : l’eau est composée de trois atomes mais ce ne sont pas toujours les mêmes, car il en est de trois sortes : 


– H2O : l’eau ordinaire, avec son hydrogène (qui veut dire “sert à fabriquer l’eau”), qui possède un électron périphérique ; 


– D2O ou oxyde de deutérium : l’eau “lourde”, celle qui fut l’objet d’une célèbre bataille, car elle freine les réactions nucléaires, le deutérium ayant deux électrons périphériques ; 


– T2O ou oxyde de tritium : l’eau encore plus “lourde”, avec trois électrons périphériques pour le tritium, isotope de l’hydrogène.


Puis, dans les livres de géologie, on rencontre trois sortes d’eau : 


– l’eau native, ou eau fossile, celle qui date des premiers temps géologiques. Elle a traversé, intacte, les millions d’années et, pour elle, mille ans sont comme le jour d’hier…


– l’eau de constitution des roches, qui participe à la structure moléculaire du minerai ou du minéral. Par exemple, l’argile, ou terre rouge, est un silicate d’aluminium hydraté ; 


– l’eau libre, qui est elle-même une roche qu’on appelle le “solvant universel” : elle n’a aucune forme, aucune couleur, aucune saveur, aucune odeur et peut donc, par conséquent, prendre “au-dedans d’elle” toutes les formes, toutes les couleurs, toutes les saveurs, toutes les odeurs ! Elle s’évapore, elle coule, elle pleut, elle grêle, elle neige et peut même être “de l’eau empoisonnée à boire” (Jr 8, 14 ; 9, 14 ; 23, 15).Dans la mer, elle contient en solution tous les éléments, même l’or, avec des tonnages qui ont fait rêver plus d’une fois chimistes et industriels.


Ensuite, dans les livres d’hydrologie, l’eau se présente sous trois états, mais ce n’est pas un privilège de l’eau car tout passe par ces trois états : 


– la glace : une roche dure, froide, glissante, difficile d’accès, qui semble à nos sens immobile, mais qui ne l’est pas. Pour elle aussi, mille ans sont comme le jour d’hier…


– le liquide : celui des vases communicants, de la dynamique des fluides (du latin fluor, “je m’insinue, je passe partout”) ; 


– la vapeur : invisible dans l’air, qui la contient sous forme de degré hygrométrique. Mais que tonne la foudre, elle va vite redevenir visible ! 


Quant aux traités de structure moléculaire, ils font aussi état de trois groupes : 


– (H2O) une seule fois : c’est la structure moléculaire de la vapeur ; 
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– (H2O) deux fois : c’est le principal composant de l’eau liquide. La molécule a alors la forme d’un tétraèdre parfait ; 


– (H2O) trois fois et plus, jusqu’à sept : c’est en général de la glace.


Il y a une eau qui résume ou récapitule ces trois eaux : la rosée. La rosée est de la vapeur, qui se dépose en liquide, avec la structure de la glace.


Enfin, dans les livres de biochimie, qui traitent de la chimie de la substance vivante, on trouve encore trois sortes d’eaux : 


– l’eau libre, qui assure la liquidité : liquidité du sang ou de la lymphe : cette eau apporte et transporte tout ce qu’il faut ou ne faut pas, composante de base du sérum, de l’endolymphe, la périlymphe, du liquide céphalo-rachidien ; liquidité du liquide interstitiel, qui baigne tout ; liquidité de l’urine, qui nous débarrasse de tout ce dont les reins ne veulent plus ; 


– l’eau liée : elle ne circule pas, mais elle entoure d’un halo continu et c’est par elle que se font les échanges. Parfois liée aux molécules par des charges électriques, elle forme ce qu’on appelle les “coques d’hydratation” qui captent et transfèrent en profondeur ; 


– l’eau de constitution, qui participe à la fabrication de la molécule même de la matière vivante, comme par exemple l’hydroxyapatite de nos os ou de nos dents. Son importance est énorme : il suffit du déplacement d’un radical “hydroxy” sur une molécule et l’on est mâle ou femelle ! 


Jusque dans ce que l’être a de plus intime, c’est l’eau qui décide.
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LA QUADRATURE DU CERCLE




Il faut bien “plonger”, et c’est dans l’eau qu’il convient de le faire, avant que de s’immerger plus encore dans les mystères de la nature racontés à la façon biblique ! 


Un bestiaire est, bien sûr, “un recueil de fables, de moralités sur les bêtes” (Petit Robert) mais c’est également “chez les anciens Romains, celui qui devait combattre contre les bêtes féroces, ou leur était livré au cours des jeux du cirque”.


J’aime donc imaginer le savant zoologiste comme le masque d’un courageux belluaire affrontant dans l’arène de son âme l’animalité qui s’y présente poliment au nom de la science.


Le cirque qui nous intéresse ici ressemble à la ronde du Samsāra2 où grondent les férocités archaïques et susurrent les voix cachées dans les replis de la mémoire du monde ! 


Tout baigne. Dans les grandes eaux de la mémoire sinon dans la mémoire des eaux.


Ah ! L’eau n’est jamais au singulier dans notre Livre. On y parle exclusivement des “eaux”3 [image: img] au pluriel, et peut-être même que ce pluriel est un duel, comme s’il y avait deux eaux. Comme si les eaux étaient essentiellement duelles, jumelles. Remarquons aussi que les eaux répondent aux cieux dans ce Livre. Les cieux aussi sont toujours deux, toujours “jumeaux”4 [image: img]. Nous ne parlerons plus d’eau ni de ciel mais d’eaux et de cieux ! 


Peut-être les eaux sont-elles le reflet des cieux ? A vrai dire, comme on l’a vu, si l’eau peut être sans vie, la vie n’est pas sans eau. Et la vie, c’est encore un pluriel et peut-être même un duel hayyim [image: img], les vies.


Ainsi sommes-nous jetés dès l’abord dans le pluriel et non dans le singulier ; mais non pas dans le nombreux. Exactement dans le duel.


Les eaux sont matricielles ou stériles, elles évoquent toujours la conception et le mythe de la Genèse enseigne des choses cachées à propos de la conception. Avant même d’étudier le sens de toutes les formes vivantes qui grouillent parmi les eaux, hors des eaux et jusque dans les cieux, il faut jeter un regard sur la matrice d’où sortiront tant de merveilles ! 


Alors que la ténèbre recouvrait l’abîme, le “souffle d’Elohim palpitait sur les faces des eaux” (Gn 1,2).


“Et Dieu dit : “Qu’il y ait de la lumière…” ; “Qu’il y ait de l’espace (qui s’étende) au sein des eaux” et “il y eut une séparation entre les eaux pour les eaux.” (Gn 1, 6.) Cette étendue va s’appeler “cieux” ! 


Les cieux se trouvent donc au milieu des eaux, du moins opèrent-ils une séparation, puisqu’il y a désormais les eaux d’en dessous les cieux et les eaux d’au-dessus des cieux. De même, la terre ferme va apparaître comme émergeant des eaux d’en dessous les cieux qui se rassemblent en un “lieu unique”. Car telle est la création primordiale : “Au principe Dieu créa les cieux et la terre.” (Gn 1, 1.)


Les eaux sont la matrice d’où sortent les cieux et la terre. Par une double opération de séparation.
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Aussitôt, la terre commence à produire les végétaux, la vie s’installe ! Mais il a fallu une double opération dans les eaux : une extension laissant la place entre les eaux d’en haut et les eaux d’en bas et, parmi celles-ci, une concentration, un rassemblement vers l’Un, comme si les eaux d’en bas devaient désormais paraître unifiées.


Voici quatre éléments : les eaux d’en haut, les cieux, les eaux d’en bas et la Terre (1).


Voilà qui nous conduit à une représentation de la totalité différenciée de ce que Dieu crée.
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Il suffit d’avoir le regard de l’enfant. Et dans la pupille de son œil candide, nous voyons sourdre l’image d’une science profonde comme l’éternité.


Car cette représentation naïve est en même temps la parfaite expression d’un théorème universel : toute totalité différentiable est différenciée selon quatre catégories. Pour exprimer ces catégories, il faut un langage constitué par deux signes au moins, qu’on peut assimiler ici aux deux réalités données a priori : le jour et la nuit issus de la lumière et de la ténèbre primordiales. Lesquelles sont séparées sans être vraiment différenciées, puisqu’elles sont deux et non pas quatre ! Mais la première séparation n’est pas une différenciation ; la lumière et la ténèbre se définissent l’une par l’autre comme le continu par le discontinu.


Nous pourrions les noter, si nous étions chinois, par les signes [image: img] et [image: img]. Et nous aurions un langage pour noter les eaux d’en haut comme [image: img], les cieux comme [image: img], la terre [image: img], et les eaux d’en bas comme [image: img].


Les eaux sont le lieu de deux séparations. Or, c’est bien ainsi que naissent les concepts, non pas par une dualité sujet-objet purement fantasmatique, mais par une quaternité.


Les eaux représentent ici l’indifférenciation primordiale. Non pas une indifférenciation temporelle ! C’est un principe. Pour tout esprit s’éveillant à la connaissance, il faut un grand déchirement des eaux, un grand espace de représentation où l’on puisse dessiner de grandes figures – les cieux où tous les signes pourront s’inscrire et même le zodiaque ! 5


Les “eaux d’en haut” sont comme l’écran panoramique d’une projection géante, cosmique, du monde animal. Pourquoi les hommes ont-ils imaginé des constellations comme le Cygne ou la Grande Ourse ? Pourquoi pas le palmier ou le chariot ? Pourquoi des animaux ? 


Pour une raison simple, naïve, enfantine et profonde comme le mythe : les “animaux” sont les prototypes des êtres animés. Ils ne sont pas simplement des vivants comme les plantes… ou des anges, ils sont animés, ils ont une âme.


Qu’est donc l’âme, la nefesh [image: img] dont parle le Livre ? C’est ce qu’en terme gréco-pédant nous appelons la vie psychique, la psyché.


Alors, notre zodiaque est-il ce miroir céleste sur fond d’eaux d’en haut où se mirent les psychés ? Ou bien les caractéristiques essentielles de la vie psychique ? 


Nous devons faire grande attention car le mythe de Narcisse nous apprend qu’à trop mirer la belle image dans l’eau, on se noie. À la différence capitale près que Narcisse regardait dans les eaux d’en bas l’image de sa sœur jumelle.


Les eaux d’en-haut seraient-elles donc un miroir moins dangereux et les animaux moins fascinants que la belle jumelle ? 


Mais comment bien observer ce miroir d’en-haut ? Comme ont fait les premiers astronomes babyloniens ou hébraïques, dans une “mer dairain”. Voilà un plan d’eau calme, circulaire, sur lequel on peut voir les cieux par les belles nuits claires du Moyen-Orient ! Et pour s’orienter, rien de plus facile que de graduer le bord de la “mer” réunie pour le coup en un lieu unique où, d’un seul regard, on voit toute la coupole du Ciel. Nous voilà en train d’observer le miroir des eaux d’en haut dans celui des eaux d’en bas ! 


[image: img]


Comme il est simple de reproduire un “horizon” avec le bord circulaire de la “mer d’airain”, il est égaiement simple de le diviser en douze, parce que le nombre six divise naturellement le cercle et qu’il est très aisé de le rediviser par deux. Mais pourquoi s’arrêter en chemin et ne pas aller jusqu’à la bonne précision de vingt-quatre ? A cause du nombre douze.


Les dictionnaires sont en général plus naïfs que des enfants : pourquoi douze ? Parce que le zodiaque, parce que l’année… C’est désarmant. En effet, la question qui se pose est plutôt : pourquoi le zodiaque ? Comment voir des animaux dans les étoiles ? Et pourquoi douze “signes” dans le zodiaque ? Vraiment, le ciel ne se laisse pas découper comme une orange dont les parties sont naturelles. Il y faut donc une raison.


Si l’on voit des “animaux” dans le ciel, c’est qu’on y projette la vie psychique comme sur un miroir et s’il y en a douze, c’est que ce nombre est le nombre de l’âme, de la psyché très exactement. Alors, on recherchera douze signes des douze réalités signifiées, on recherchera douze heures dans le jour ou dans la nuit. Et pourtant, il n’y a que trois “Heures” Ωραι, filles de Zeus et de Thémis, sœurs des Moires (les Destinées, Моῑραι) qui sont trois également ! 6


Le nombre douze exerce une fascination certaine. Il est le nombre de la totalité du monde psychique au sens où avec douze portes, on en a fait le tour. La faveur dont jouit ce nombre n’est pas due au cercle mais au carré ! En effet, douze est le nombre de segments formant le périmètre d’un carré de neuf.


[image: img]


Aussi la Jérusalem céleste (celle qu’on voit dans le miroir des “eaux d’en haut”) a douze portes par lesquelles entreront les douze tribus d’Israël. Tout comme le Min-tang de l’Empereur Céleste de Chine a neuf chambres et par conséquent douze fenêtres pour influencer le monde.


Diviser le cercle en douze, c’est donc réaliser la quadrature du cercle : assimiler le cercle au carré. C’est aussi orienter le cercle. Quoi de moins orientable, en effet ! Tourner en rond, c’est se perdre mais si l’on peut diviser rationnellement l’horizon circulaire changeant de l’année en douze, c’est qu’on peut à la fois trouver un point fixe dans le ciel et une division “carrée”.


Le cercle, qui est ce qui est le moins construit, le plus naturel, le moins maîtrisable, devient une œuvre. L’astronomie est née pour les besoins de l’observation psychique.


Les eaux d’en bas réunies en un lieu unique, en une “mer” permettent donc l’observation structurée des eaux d’en haut. Les premières reflètent les secondes. Or, les secondes sont la projection symbolique des premières. En effet, en regardant la voûte des cieux, l’homme voit également sa propre image. Et ce sont les images de sa voûte crânienne qu’il observe dans les étoiles ! Les eaux d’en haut sont comme les eaux céphalo-rachidiennes ! 


Est-ce à dire que la vie psychique de l’homme est une vie animale ? Oui. La vie psychique n’est pas le tout de la vie humaine, ce n’en est qu’une part. Nous aurons à examiner plus loin ces autres parts que sont la vie rationnelle, la vie spirituelle, la vie archétypale.


Car les eaux n’ont pas encore livré tout leur mystère, ni les nombres tous leurs secrets. 




 


1 Tous ces chiffres sont extraits de la Concordance de la Bible de Jérusalem (Cerf Brepols, 1982), réalisée à partir de la banque de données bibliques de l’Abbaye de Maredsous.


2 Sainsāra : terme sanscrit qui désigne le cycle des existences ; l’océan de confusion qui tournoie sans trêve… comme dans un cirque.


3 Maïm (c’est aussi la lettre mem hébraïque).


4 Shamaïm.


5 Zodiaque : “qui concerne les animaux” ; zoé : “vie, animal”.


6 Les trois Heures sont Eunomia la discipline, Dicè la justice et Eirénè la paix. Les trois Moires sont Atropos, Clotho et Lachésis qui filaient, enroulaient et coupaient le fil de la vie de tout un chacun, de sa naissance à sa mort.





2. NOMMER



[image: img]DAM ÉTAIT ENCORE TOUT SEUL (Gn 2, 19) que déjà Yahvé lui confiait son second travail (le premier étant de cultiver le Jardin). Yahvé avait modelé “du sol toutes les bêtes sauvages et tous les oiseaux du Ciel, et il les amena à l’Homme pour voir comment celui-ci les appellerait”.




Posons un a priori : Yahvé connaissait déjà le nom de ses créatures mais ce qui l’intéressait, c’était de savoir comment son tout dernier modelage les appellerait… D’où la bonne conscience du zoologiste qui invente un nouvel animal : “Voyez si je suis obéissant : je continue le travail que Yahvé a commandé à Adam il y a 5 998 ans” (en 1994) ! 


Les animaux continuant à défiler, cet Adam-là continue à “crier le nom de tous les bestiaux, oiseaux du ciel et toutes les bêtes sauvages” qui défilent devant lui1.


On ne sait pas quelle langue parlait Adam, mais jouons le jeu quelques minutes et imaginons qu’il parlait comme nous.


Un à un, ou peut-être déjà par couple, les animaux défilèrent donc.


Quand passèrent le coucou en cuculant, le loup en hurlant, le hibou en ululant, la chouette en huant, il dut répéter ce qu’il entendait. On suppose qu’il se boucha vigoureusement les narines quand défilèrent le putois, la punaise ou mephitis mephitica, doublement infect : le sconce. Il dut beaucoup réagir avec son sens dominant, l’œil : “Sauterelle !” cria-t-il en voyant cette bestiole. Il trouva très mal peigné hérisson ; belette, toute petite, mais belle. Panthère dut lui faire peur… Panurus : “Tout est dans la queue”, cria-t-il en voyant passer la langouste ! 


Il voulut aussi toucher et on l’entend crier : “Aïe !” quand passèrent échinodermes, porcs-épics et cnidaires, qui lui rappelèrent, de façon cuisante, la brûlure des orties.


Où en est-on avec l’Adam d’aujourd’hui ? Il a perfectionné son œil grâce aux loupes et aux microscopes de plus en plus performants. Avec des éprouvettes, il a multiplié les possibilités de son odorat et de son goût et il a inventé quantité d’instruments qui portent au loin son oreille et ses doigts, et qu’il nomme par des initiales : S.O.N.A.R., L.A.S.E.R., etc.


Imperturbable, il continue, il “nomme”, il “crie le nom”, il met dans un mot” ce qu’il voit, entend, sent, touche et goûte mais cela s’est beaucoup compliqué depuis : ces Adam-là se sont multipliés, il a donc fallu codifier, légiférer2.


Moquons-nous un peu (gentiment).


Celui qui a le premier crié le nom, a le droit de coller son nom à celui de l’animal, avec la date du cri. C’est une façon comme une autre de devenir immortel : canis mesomela, Schreber (1775) et, en 1775, Monsieur Schreber est devenu immortel en décrivant le chacal à moitié noir.


La priorité du “crieur” du nom pose souvent un problème et, pour être sûr de ne vexer personne, on énumère : anomalurus derbianus, Gray, 1842 (= frareri : Waterhouse, 1843, erythronotus : Milne-Edwards, 1879, fulgens : Gray, 1869, pacsoni : de Winton, 1898) et on pourrait ajouter : tout cela pour une bête grosse comme un lièvre ! 


Tout cela aussi donne beaucoup de travail aux ordinateurs, qui perdent leur latin dans ces millions de noms à traiter, depuis que Linné nous a conseillé de donner un nom et un prénom à tout être vivant.


Et pour finir de se moquer (toujours gentiment) : australopotamobius opistbopallipes. Ce n’est plus un nom, c’est le roman-fleuve qu’on est obligé décrire pour parler de “l’écrevisse-qui-vit-dans-les-fleuves-du-Sud-et-qui-a-les-pat-tes-de-derrière-blanches” ! 


On arrive ainsi au bout des ressources du vocabulaire, des allusions mythologiques, écologiques, éthologiques et autres mais on ne sait toujours pas comment Adam a “crié” le nom des bêtes : on sait que Yahvé les a amenés et qu’Adam a enfermé ce qu’il a perçu de l’animal dans un mot, un son – ou dans un “cri”.


Cri : du latin quiritare : “appeler les quirites”. Quirites : “police-secours”, chez les Romains. Crier signifie donc “appeler police-secours” : le zoologiste, chaque fois qu’il met un animal dans un nom, demanderait-il de l’aide ? 


Quant aux animaux, “chacun devait porter le nom que l’Homme lui avait donné” et c’est toujours aussi dommage qu’on ne sache rien de ce nom ou de ce mot, de ce son ou de ce cri. De plus, on n’est même pas sûr qu’il s’agisse exactement des mêmes animaux.


Il n’y a donc plus qu’une solution : regarder à nouveau passer les modelages de Yahvé : animaux sauvages, bestioles qui grouillent, oiseaux du firmament et “appeler au secours” à chacune d’entre elles, pour essayer de deviner pourquoi Yahvé a demandé à Adam de les enfermer dans un “mot”.


La chose est simple. Méfions-nous seulement de l’animal qu’Aristophane appelle hippocampéléphancamelos.



[image: img] 




LA GENÈSE DE LA FEMME


Le zoologiste nous fait bien rire en décrivant quelques procédures de l’amphigouri des nomenclatures zoologiques ; il nous émeut, par contre, avec ce cri d’Adam. Comment ? Adam aurait appelé au secours en nommant les animaux ? Voilà une pensée étrange, mais qui réveille quelques souvenirs.


D’abord, les quirites étaient les Sabins fondus dans la population romaine : Populus romanus quiritesque ! Peut-être devaient-ils s’entre-appeler au secours, comme des gens en voie d’assimilation qui ne voudraient pas perdre leur identité ? Il est vrai que quirito, passé par le bas latin dans le français “crier”, signifie“appeler au secours, appeler à son aide”. Finalement, tous les citoyens romains vivants dans la condition privée furent appelés quirites. C’est notre société civile. Vous et moi, ami lecteur, nous sommes des quirites de la nouvelle Europe (qui sera peut-être latine ?), c’est-à-dire que nous ne sommes ni militaires ni politiques, ni quoi que ce soit d’officiel. Nous sommes des citoyens du commun. Bref, quel rapport entre les quirites et Adam nommant les animaux ? 


Ce rapport étrange est pourtant la clef même de cette histoire. En effet, ce travail d’appel et de nomination qu’Adam est amené à faire par le défilé des animaux que lui offre Dieu est destiné à former en Adam la place de la femme ! 


“Il n’est pas bon que l’Homme soit seul, je lui ferai, dit Dieu, une aide qui soit comme sa propre explication” (kénegdo)3.


On pourrait encore traduire : “Un secours qui le fasse connaître à lui-même”, ou encore : “Je ferai pour lui une assistance en vis-à-vis”. C’est-à-dire, en bon français, “je vais lui donner la capacité d’être conscient de lui-même”.


Aussi n’est-il pas bon que l’homme soit séparé de lui-même (levado) ; Dieu l’incite, le provoque, à la prise de conscience de soi.


C’est qu’Adam vient d’être formé et tiré de la adamah. Mais le voilà bien seul puisqu’il n’est plus “naturel”, d’autant qu’il vient de recevoir non point une haleine de vie comme les animaux mais une capacité rationnelle (nishmat haïm) qui lui donne vie et le fait âme vivante… comme les animaux. Cela signifie que sa “nature animale” lui vient en second et non pas en premier. Ce point est capital. Il fonde le fait extraordinaire que l’Homme nomme les animaux et non l’inverse ! 


Mais revenons à cet autre point du récit, l’homme provoqué par Dieu à prendre conscience de lui-même. Comment Adam peut-il s’éveiller à sa nature propre ? 


Il faut qu’il voie les animaux, eux aussi tirés de la adamah, eux aussi âmes vivantes, eux aussi ayant un élément de vie psychique. Il faut qu’Adam se rende compte que rien ne lui ressemble vraiment – mais il ne le voit pas ! Car il nomme tous les animaux. Dieu ne les fait pas défiler pour voir comment l’homme les nommerait, comme un céleste voyeur, mais pour que l’homme voie comment lui-même les nommerait, pour qu’il prenne conscience de son pouvoir de nommer, que cela est un secours, que nommer est l’acte sublime qui le fait sortir du langage – commun aux animaux et à l’homme – pour entrer dans la Parole.


L’Homme est en puissance obédientielle à la Parole, grâce à sa capacité rationnelle, mais il ne le sait pas.


Après deux mille ans de Torah, après deux mille ans supplémentaires d’Annonce, le sait-il plus aujourd’hui ? 


Or, dit le texte sacré, “pour l’homme, il n’apparut pas de secours qui lui fît vis-à-vis”. Narcisse ne rencontre pas son image ! Que voit-il donc ? C’est l’objet de notre recherche. Le défilé des animaux n’est pas suffisant pour que l’Homme se connaisse comme Homme quoiqu’il les nomme souverainement.


Il y faudra sa jumelle vraie, chair de sa chair, et os de ses os ! La femme n’est pas un super-animal – bien qu’on pourrait l’en déduire hâtivement – parce qu’elle n’est pas tirée de la adamah mais de l’Adam et qu’elle ne défile pas sous ses yeux (comme on le voit parfois dans les défilés mondains).


Mais si l’on tire d’Adam autre chose qu’un animal et que cette “autre chose” lui est si semblable, c’est qu’Adam n’est pas un animal. Démonstration faite dès les premières lignes de la Genèse. Démonstration à refaire à la fin du XXème siècle ! 


Quel est en outre l’intérêt immédiat pour l’Homme de nommer les animaux ? Cela est nécessaire pour qu’apparaisse enfin la femme, et cela reste également nécessaire pour que la femme demeure femme.


Nous pourrions donc changer le titre de notre étude, qui ne serait plus Bestiaire de la Bible mais Genèse de la Femme, puisque c’est tout un ! 




 


1 Traduction d’André Chouraqui (in La Bible, Desclée de Brouwer, 1985).


2 Le premier qui proposa une codification scientifique fut Charles de LINNE (1707 – 1778).


3 En hébreu : kénegdo [image: img]de la racine N G D, “raconter, expliquer, annoncer, faire connaître”, traduit habituellement par “aide semblable à lui”.





3. ARCHE-TYPE





[image: img]E DÉBAT SUR L’ÉVOLUTION n’en finit pas, non plus que la confrontation de la théorie avec les Textes. Pour le comprendre, il faut d’abord revenir en arrière.




Au IVème siècle avant J.-C., Aristote se promène sur les bords du Nil. Il voit des couches de limon se déposer, incluant des coquilles : cela lui rappelle des choses vues ailleurs mais, pour lui, “non est in intellectu quod non prior in sensu”1… et tout tombe dans un morne oubli.


Arrivent deux précurseurs.


D’abord, Albert le Grand : théologien, évêque de Ratisbonne, nommé professeur en Sorbonne en 1240, il constate la présence, dans le Bassin-Parisien, de “coquilles” danimaux marins, dans des couches différentes, ayant l’air de se succéder en changeant de forme. Il est le véritable fondateur de la filière d’hommes d’Eglise : Saint Thomas d’Aquin, l’Abbé Breuil, le Père Theillard, Mendel (qui était moine et qui inventa la génétique), etc.


Ensuite, Bernard Palissy, le père de la filière laïque : il collectionne les coquilles du Bassin-Parisien sous le nom de “rustiques figulines” et il a le courage de soutenir que ces “fossiles” avaient été des êtres vivants2.


Plus tard, les verdicts tombent : Thomas d’Aquin, qui avait dit sensiblement la même chose, est canonisé. Bernard Palissy, emprisonné à la Bastille en 1575 pour protestantisme, y meurt en 1590, année où s’éteint, à Rome, Sixte Quint. Pape, “Protecteur des Sciences et des Lettres”, grand collectionneur de minéraux, fossiles et silex taillés, il s’adjoint comme “Jardinier du Vatican” ( !) Mercati, docteur en médecine et en philosophie. De leur complicité naît Metallotheca vaticana mais Mercati meurt en 1593 et l’encyclique attendra cent vingt-quatre ans l’imprimatur. 


À sa publication, en 1717, Georges Louis Leclerc, Comte de Buffon, a dix ans. Il entre au Collège des Jésuites à Dijon et, en 1739, il devient…Jardinier du Roi ! Ce “grand plumassier” (comme l’appelaient ses jaloux) donne – semble-t-il – le vrai coup d’envoi à la science de l’évolution des formes visibles. Comte, bien vu en cour, Jardinier du Roi, il ne risque ni le bûcher ni la Bastille. 


En 1749, il écrit : “Les espèces les moins parfaites, les plus délicates, les plus pesantes (…) ont déjà disparu ou disparaîtront avec le temps…” Homme de cour, génial, mais diplomate, il cherche à concilier deux lectures, celle des Textes et celle des événements.


Après lui, d’autres savants vont s’engouffrer dans la brèche. Lamarck met un nom, le “transformisme”, sur le procédé de la sélection décrite par Buffon : c’est à force d’essayer de brouter les branches des arbres que la girafe s’est “monté le cou”.


Cuvier tonitrue du haut de sa chaire, soutient que l’évolution fait n’importe quoi, porte le nombre des déluges à sept, puis à vingt-sept ! 


Pendant plus d’un siècle, Darwin va bloquer la pensée du monde scientifique. Il connaît par cœur Lamarck et Cuvier, il en fait la synthèse, ajoute la notion de “lutte pour la vie” et, prenant comme critère de réussite la survie, il énonce son dogme : seul survit celui qui s’est adapté, car l’adaptation est la condition de la survie.


Il faudra plus d’un siècle pour que la pensée scientifique se remette de cette tautologie mais, en 1859, Darwin répète ce qu’avait dit Buffon : les espèces “pesantes” ont été noyées dans les eaux du déluge.


Fermons les livres, ouvrons le Livre, où on lit : “Yahvé dit à Noé : Pour moi, je vais amener le Déluge, les Eaux, sur la Terre, pour exterminer (…) toute chair ayant souffle de vie.” (Gn 6, 17.)


Pas un seul survivant au niveau de la chair ayant souffle de vie mais, au verset 19 : “De tout ce qui vit, de tout ce qui est chair, tu feras entrer dans l’Arche deux de chaque espèce pour les garder en vie avec toi…” et, plus loin : “De tous les animaux purs, tu prendras sept paires, (…) des animaux qui ne sont pas purs tu prendras un couple… Et aussi des oiseaux du ciel, sept paires (…) pour perpétuer la race sur toute la terre…” (Gn 7, 2.)


Alors, on se pose innocemment une question : tout étant exterminé par le déluge de Yahvé et tout étant “perpétué” par l’arche que Noé a construite sur ordre de Yahvé, qu’est-ce qui, au juste, a péri dans la noyade ? 


La seule réponse que l’on puisse faire avec certitude est que ce n’est pas la forme visible de l’animal car, tels qu’ils sont “montés dans l’Arche” (chapitres 6 et 7), tels ils sont redescendus (chapitre 8, verset 17) : “Tous les animaux qui sont avec toi, tout ce qui est chair, oiseaux, bestiaux (…) fais-les sortir avec toi.” 
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De toute évidence, il n’y a aucune relation à faire entre “ce qui aurait disparu dans les eaux du Déluge de Yahvé” et ces os, ces dents, ces coquilles d’animaux que les paléontologistes trouvent par-ci, par-là.


Eve, arche, Noé, déluge : voilà des mots que tout le monde connaît dès le berceau et qui sont donc le moyen le plus sûr d’être immédiatemment incompris ! 


“Et là, confondons leur langage pour qu’ils ne s’entendent plus les uns les autres (…) aussi, la nomma-t-on Babel.” (Gn 11, 7.)


La parole est aux exégètes.


L’arche est faite avec du bois résineux, du roseau et du bitume : trois cents coudées de longueur, cinquante de largeur, trente de hauteur. Au siècle dernier, la grande passion des scientifiques et des ingénieurs ayant du temps à perdre était de faire des calculs : si l’arche était un bateau, il aurait dû mesurer quelques départements français en longueur et en largeur, et quelques tours Eiffel en hauteur…


Arche, qu’André Chouraqui traduit par “caisse”, pourrait également, d’après certains exégètes, être traduit par “mot”.


Yahvé aurait-il demandé à Noé de “mettre dans un mot” toutes ses créatures ? Le deuxième père de l’humanité aurait-il donc été chargé de remettre dans le “mot” ce que le premier père y avait déjà mis, le reste étant impitoyablement noyé dans les Eaux ? 


Le moindre doute n’existe plus : le Livre d’une part et les livres d’autre part.


Ils n’ont jamais parlé de la même chose. Alors, pourquoi employer les mêmes mots ? N’est-ce pas le meilleur moyen d’engendrer des conflits ? 


Ah ! oui, c’est vrai : Babel.





COMMENT SORTIR DE LA BÊTISE EN FRÉQUENTANT LES ANIMAUX


La démonstration est séduisante : le Livre et les livres n’ont jamais parlé de la même chose ! Et pourtant, ils emploient les mêmes mots. Et pourtant, la séduction ne va pas jusqu’à la conviction.


Nous ferons l’hypothèse suivante, qui est une hyporhèse générale pour l’interprétation du Livre : les châtiments sont la forme médicinale des maux qu’ils corrigent. Ainsi pouvons-nous essayer de comprendre de quel mal le Maître de la terre et des cieux voulait débarrasser la terre en provoquant un déluge d’eau.


Nous avons vu que l’acte de la création pouvait se concevoir dans la distribution en eaux d’en haut, eaux d’en bas, cieux et terre sèche, quatre éléments. Le déluge est un retour à la case départ, si l’on peut dire ! En effet, les eaux redeviennent universellement confuses. Elles établissent et constituent un déluge. En hébreu, Maboul vient de la racine N B L qui donne aussi les mots “sottise”, “méchanceté”. Nous avons là un fil conducteur pour comprendre que la violence qui s’est établie sur Terre et que Dieu veut faire cesser est une violence de confusion. La confusion est une violence. Cette confusion, c’est la bêtise et de la bêtise à la méchanceté, il n’y a la différence que de l’avers et du revers de la même médaille.


Dieu rend manifeste la dé-création opérée par la bêtise… et la bêtise, c’est l’assimilation des comportements de la bête par l’homme. L’Homme ne contemplait donc plus les animaux comme le miroir de sa vie psychique mais se noyait littéralement dans sa vie psychique comme Narcisse dans la source où il voyait l’image de sa sœur jumelle. Il avait donc confondu l’animal et la femme, la femme et l’animal.


Autrement dit, il avait perdu de vue l’essence même du féminin qui n’est certes pas la vie psychique. Mais ainsi, ne sommes-nous pas projetés d’un coup dans notre actualité ? Ne croit-on pas aujourd’hui que la “femme” est plus sensible que “l’homme”, qu’elle est plus “proche de la nature”, plus apte aux sentiments et finalement plus immergée dans le “, senti” ? Plus près de l’instinct et, pour tout dire, plus “animale” que l’homme ? Telle est notre croyance ? Telle serait la croyance de tous les temps malgré la Révélation du Livre. À relire ! 


Cette Révélation nous enseigne, contre toute évidence immédiate, contre la tendance habituelle de nos esprits, que la femme est tirée de l’homme et non pas, comme l’homme, de la Nature. Ce mystère devra s’éclaircir au fur et à mesure de nos explorations zoologiques ! 


Mais revenons au déluge, qui a tant obsédé les paléontologues et dont il reste le modèle des schémas de l’hypothèse évolutive.


Pour ne pas voir la véritable catastrophe, il faut bien la projeter imaginativement sur la Nature ! Et les siècles reconduisent imperturbablement les déterminations de l’erreur. Telle est la loi du Dharma3.


Dieu fait venir un déluge d’eau, parce que la faute à corriger est un déluge d’eau ! C’est-à-dire une confusion. Cette confusion des quatre catégories qui permettent la pensée introduit la bêtise, l’incapacité de comprendre la vérité de la vie. Cette incapacité rend méchant.


Mais pourquoi noyer les animaux, tout ce qui a souffle de vie sur terre ? Parce que les animaux sont l’image exacte de ce que l’homme a perverti en lui-même : l’homme devient bête et même bestial. L’homme se laisse dominer par les instincts, ou du moins reconstitue-t-il en lui-même, par le biais des pulsions, quelque chose qui ressemble à un instinct animal.


C’est cela qui va être noyé, “impitoyablement noyé dans les eaux”. Remarquons que ce ne sont pas simplement les types archaïques qui auraient survécu aux N-déluges des géologues ; selon le Livre, chaque espèce est sauvée en montant dans l’arche. Tout est sauvé, par conséquent tout est archaïque. Il n’y a pas de nouvelle création avec Noé. Qu’y a-t-il donc ? Il y a un psychodrame anthropologique.


Comment rendre l’homme intelligent lorsqu’il est devenu bête ? En le replaçant en son état natif. Non pas dans un “cri primal” qui suppose a priori un état animal foncier, mais dans un état antérieur à l’erreur, antérieur à la chute. Cela s’appelle guérison. En régressant avant la maladie et non pas en progressant dans la maladie. On peut en effet abêtir l’homme plus encore, jusqu’à l’oubli de son malheur. La béatitude par ébriété de douleur, voilà le remède moderne.


Nous revenons donc à l’état antérieur à la création, à la confusion originelle lorsque “le souffle d’Elohim palpitait sur les Eaux”. Parce que l’homme n’a pu le voir. Comme personne ne peut voir sa propre naissance. Comme personne ne peut concevoir le premier concept. À moins d’une révélation.


Et comment révéler ce qu’on ne pouvait voir, ce qu’on ne pouvait concevoir par soi-même ? Bien sûr, il faut une information nouvelle qui vienne du Créateur même. Pour recevoir la révélation dans sa vérité, il est donc nécessaire que l’homme ne se croie pas son propre créateur – ce qui serait stupide et bête comme est bête un animal irrationnel ! Et croire que l’homme n’a pas besoin de révélation, c’est affirmer soit qu’il est son propre créateur, ce qui est stupide, soit qu’il peut concevoir son premier concept comme le résultat des conditions extérieures à l’homme, si bien que l’homme serait le produit de la Nature. Ce qui est moins bête, mais bête quand même. Parce que si l’homme est un produit de la Nature, il est un animal purement et simplement, quoique un peu plus développé que d’autres animaux, C.Q.E.D.


Or, nous savons que l’homme n’est pas un animal. Donc, nous savons aussi logiquement que l’homme a besoin d’une révélation.


La première, la révélation primordiale, nous ne l’avons pas encore vue, et nous aurons quelque peine à la voir : c’est l’être de la femme.


En attendant, étant sous le régime de la chute, c’est-à-dire en cette triste époque où l’homme se glorifie d’être un animal comme les autres, ou presque comme les autres, il nous faut donc considérer la seconde révélation. La seconde révélation de l’origine de l’Homme est celle du déluge. Dieu refait l’Homme, le guérit et le sauve de sa bêtise acquise.


Naturellement, nous pensons que la bêtise humaine pourrait être innée. Il n’en est rien ! Elle ne peut être qu’acquise grâce aux bêtises antérieures du milieu socio-culturel – c’est pourquoi elle paraît aussi innée, car rien n’est plus contagieux et transmissible que la bêtise ! Elle s’acquiert aussi par l’abêtisse ment propre auquel chacun consent en cultivant ses pulsions, lesquelles apparaissent dès que les puissances animales en l’homme ne sont plus gouvernées.


Quel est le remède à l’abêtissement de l’homme ? C’est de construire l’arche. “Fais pour toi une arche (tébah) en bois de cyprès, tu feras des chambres (dans) l’arche et tu protègeras (purifieras) celle-ci de l’intérieur et de l’extérieur dans ou par l’expiation.” (Gn 6, 14.) Texte on ne peut plus obscur et qu’on traduit habituellement par : “Fais-toi une arche en bois de cyprès. Tu disposeras l’arche en niches, tu l’asphalteras d’asphalte à l’intérieur et à l’extérieur.” (Dhorme.)


On peut voir de l’asphalte (gôfer) là où l’on peut entendre de l’expiation parce que c’est le même mot. S’il s’agit d’un bateau, on préfère le rendre étanche avec du bitume. S’il s’agit d’un espace sacré, alors il vaut mieux le purifier ! Mais pourquoi ne s’agirait-il pas d’un “bateau sacré”, d’une barque sacrée comme celle des dieux d’Égypte ? 


Tel est le remède à la bêtise ! Une arche où l’homme et sa femme, ses fils et leurs femmes, en tout huit personnes, vont accueillir toutes les espèces vivantes animales en couple, c’est-à-dire avec l’intention qu’elles puissent se reproduire.


Le déluge n’est donc nullement une césure dans l’évolution. Il renouvelle le contrat de l’homme et des animaux. Adam les avait “nommés”, Noé les fait monter dans la barque sacrée du salut. C’est dire que non seulement l’essence des animaux est connue de l’Homme avec Adam, mais qu’en outre leur essence ne vit que grâce à l’homme qui les fait vivre.


Si l’homme ne construisait l’arche, l’animalité serait engloutie. Où ? Dans la confusion. C’est dire encore que la raison d’être des animaux réside en l’Homme. L’Homme est la finalité même de l’animal. Si l’Homme se dissolvait dans l’animal, l’animal n’aurait plus de raison d’être. L’abêtissement de l’Homme est la mort de l’animal. La vie psychique se noie dans la bêtise. Au contraire, l’Homme juste, Noé, est la raison d’être “de toute âme vivante qui est avec vous dans l’oiseau, dans le bétail et dans tout vivant de la Terre qui sont avec vous sortant de l’arche pour être toute la vie de la terre” (Gn 9, 10). Il s’ensuit une alliance [image: img] (Berit) perpétuelle de toute chair avec Dieu. Mais le mot Berit est-il bien traduit par “alliance”, par “pacte” ? Ce n’est pas sûr, car le mot dérive évidemment de la racine BaRa qui signifie “créer, couper, séparer”. Berit peut signifier “l’acte de création”. Aussi, il y a comme une promesse de stabilité dans cet acte en toute chair. Aucun abêtissement futur de l’homme ne sera assez puissant pour décréer le monde, pour le replonger dans l’indifférencié. Promesse extraordinaire de la victoire de la conscience ! 


Or cette victoire, prophétisée ici, est montrée symboliquement dans l’embarquement de l’animal avec et pour l’homme. D’où l’importance du zoo afin que l’homme des villes ne devienne pas animal. Et pour cela, il doit vivre avec l’animal sinon, comme Pascal l’avait dit : “Qui veut faire l’ange, fait la bête.”


Enfin, il faut que “la crainte et l’effroi que vous inspirerez s’imposent à tous les animaux de la terre et à tous les oiseaux des cieux. Tous ceux dont fourmille le sol et tous les poissons de la mer, ils sont donnés dans votre main (livré à votre puissance)” (Dhorme corrigé). Le programme est tracé ! Il faut que l’homme ait autorité sur toute âme vivante, il faut qu’il gouverne la vie psychique, qu’il ne soit plus bête mais Homme. Il lui reste donc à redécouvrir la femme. Et d’abord, avant tout, que la femme soit femme.


Et pour conclure, reprenons la question posée par le zoologiste : pourquoi employer les mêmes mots lorsqu’on parle de choses différentes ? Plusieurs raisons. D’abord, égarer le curieux qui confond tout ; ensuite, se séparer du lecteur imbécile ; enfin, réjouir l’amateur de jeux de mots.


C’est en cette réjouissance qu’excelle la Révélation divine de la Sainte Bible.


Un divin feu d’artifice de jeux de mots. Ne croyons pas, pourtant, à une espèce d’intelligence méchante et jalouse comme les teigneux ont tendance à penser – ce qu’à Dieu ne plaise – non ! Il s’agit plutôt d’une intelligence de compassion. En effet, comment parler juste à des esprits faux ? En employant les mots qu’ils emploient de telle façon que ceux-ci aient un sens pour la fausseté de leur esprit mais assez d’étrangeté pour que les mêmes esprits s’enquièrent d’un autre sens, celui précisément que le Révélateur voudrait faire entendre. D’où la nécessité de moyens habiles, et même de ruses verbales.
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1 “N’est pas “intelligé” ce qui n’est pas au préalable passé par les sens.”


2 Fossiles : du latin fossa (la fosse, le trou) car il fallait creuser pour les trouver. Pour les savants de l’époque, les fossiles étaient des ceraunia gemma ou céraunies, c’est-à-dire des pierres de feu, fantaisies du sol provoquées par les impacts de la foudre.


3 Dharma : terme sanscrit signifiant “la loi générale de l’existence”, “ce que sont réellement les choses”.





4. DRAGON ÉNORME, ANTIQUE SERPENT ET Cie




[image: img]IEU CRÉA LES GRANDS SERPENTS de mer” ; “Elohim crée les grands crocodiles” ; “(…) les cétacés énormes” ; “Elohim créa donc les grands dragons”1. Et aussi, dans l’Apocalypse : “Il maîtrisa le dragon, l’antique serpent.”




N’insistons pas et reconnaissons que rien ne correspond, en réalité, à ce qui serait un cétacé crocodilien serpentoïde et dragoniforme qui, pourtant, traverse en entier le ciel des Textes.


Avant lui, on trouve des “êtres vivants” et des “oiseaux” qui “volent contre le firmament” mais, après le dernier dragon, on ne trouve plus que la bestiale Bête et, après la Bête (Ap 20, 2 ; 20, l0), il ne reste plus que l’agneau sur le trône (22, 3) et le chien (22, 15).


Et le zoologiste d’en conclure : maintenant qu’on se doute que le type d’arche buffonien est, à peu près exactement, le contraire de l’arche-type de Noé, cette énorme et antique bestiasse qui tantôt a des pattes et tantôt n’en a pas (crocodile ou serpent), tantôt a le sang chaud (cétacés) et tantôt le sang froid (tous les autres), cette bête, donc, est un rescapé de l’arche-type de Noé où elle s’est embarquée comme passager clandestin…


Le zoologiste se souvient alors qu’il n’y a pas si longtemps, on appelait “antiquités” ces curieuses pierres de foudre qu’on trouvait dans les “fosses”. Pour Bernard Palissy ou Thomas d’Aquin, “antique dragon” est synonyme de “dragon fossile” ! 


Alors, dans notre imaginaire, défilent toutes ces figures d’épouvante dont les noms se terminent en –saure (en grec : le lézard) : les plésio-dino-ichtyo-tyrano et autres. Des lézards, certes, mais quels lézards ! N’entrons pas dans les détails décrits dans des centaines d’ouvrages et retenons seulement quelques réactions provoquées par le mot “dragon”.


Quand la zoologie à formol a inventé le varan du : Komodo, il a été aussitôt appelé “dragon du Komodo”. Le “dragon” japonais est megalobatrachus, le batracien mégalo, salamandre qui jouxte les deux mètres. Le “dragon volant” est un lézard agamide, proche des iguanes, qui a été consacré en latin : draco volans. Le dragonnet est un poisson tout bardé de piquants et le pigeon “dragon”, un mutant aux plumes hirsutes, etc. On pourrait remplir des pages de “dragons” car il suffit, pour le devenir, d’être “monstrueux”, d’une façon ou d’une autre !


La zoologie de deuxième niveau a aussitôt parlé de “chromosome-mémoire”, avec des régurgitations de l’inconscient collectif : le dragon chinois, l’ordre du dragon de l’Anam, le céleste dragon ou le dragon à cheval : contes, légendes et mythes sont une deuxième source inépuisable de dragons.


La zoologie sérieuse et gravissime ne se laisse pas conter des sornettes et, en cherchant bien, a trouvé un dragon du Secondaire, un tout petit dragon (sphénodon punctatus ou hatteria) qu’on trouve en Nouvelle-Zélande, où les autochtones l’appellent “tuattara”. Ce fut l’un des premiers dinosaures. En tirant bien sur les deux bouts, il ne mesure que quatre-vingts petits centimètres.


Concernant ses grands frères du Secondaire, il semble que tout le monde soit maintenant d’accord : ils n’étaient pas ces tonnes de viande imbécile pour lesquelles on a longtemps voulu les faire passer. Ils ont été les colonisateurs du sol pour nous, les vertébrés, ils ont découvert le sang chaud, ils ont découvert aussi la peau qui résiste à la dessiccation de l’air et à l’ardeur du soleil, ils ont découvert enfin la coquille de l’œuf qui garde “l’eau précieuse” loin de l’eau.


Mais voilà, ils ont disparu – brutalement, sans qu’on puisse dire si ce fut, à l’échelle géologique, en quelques jours, quelques heures ou quelques minutes. Pourquoi cette disparition ? Toutes les réponses ont leurs partisans.


Il y a ceux pour qui tous les œufs des monstres ont été gobés par des bestioles grosses comme des rats et ceux pour qui Melchisédech était, c’est évident, un petit homme vert, “sans père, sans mère, sans généalogie” (Hé 7, 3). Il y a aussi ceux pour qui les grands lézards ont tous été empoisonnés par une plante toxique, genre super-ciguë.


Enfin, arrivent les spécialistes de la couche C/T (tant on en parle qu’on n’en parle plus qu’avec des initiales), couche géologique qui fait transition entre et le Crétacé et l’ère tertiaire. Avant la couche C/T, on trouve tous les dragons antiques en saure et bien d’autres oiseaux, mammifères et reptiles. Après la couche C/T : plus un seul monstre. Les laboratoires du monde entier ont recueilli des échantillons de la couche C/T partout sur tout le globe et les ont analysés. Conclusion : le taux d’iridium est égal à celui des astéroïdes et on y trouve des micro-diamants dont la structure est la même que dans les météorites qui bombardent la Terre nuit et jour.


La conviction n’empêche pas les variantes : météorite unique ou existence d’un “corps céleste hypothétique” perturbant (régulièrement ?) le nuage cométaire d’Oort d’où viendraient ces corps tombant du ciel. Origine différente mais un seul résultat : chute(s) de météorites, nuit perpétuelle empêchant toute photosynthèse le temps que meurent herbivores et ceux qui s’en nourrissent, dépôt de la couche C/T, réapparition du bienfaisant soleil.


Il ne manque plus qu’à affiner un petit détail, qui a son importance. De quelle nature peut être une catastrophe qui anéantit les dragons énormes et épargne sphénodon-le-modeste ? Constatation oblige : la seule chose qui ait “disparu”, en réalité, est la prédominance du modèle reptilien.


Le “corps céleste hypothétique” a reçu le nom de Némésis, qui est la déesse-concept grecque dite du “châtiment des dieux contre la démesure”. La démesure contient en soi le châtiment qui va en être la conséquence.


Némésis a donc tué le dragon mais ce dragon antique, mort dans les eaux de Buffon, survivant de l’arche-type de Noé, on doit bien le trouver quelque part, au moment du déluge des Textes.


De nouveau, on ferme les livres, on ouvre le Livre. Yahvé dit a Noé : “Fais-toi une arche en bois résineux, tu la feras en roseaux et tu l’enduiras de bitume…” (Gn 6, 13-14.) Bois résineux : celui qui ne prend pas l’eau, qui ne se décompose pas. Roseaux : ils plient et ne rompent pas quand le vent devient tempête à déraciner les chênes. Le bitume : il est commode pour calfater, il empêche l’eau de rentrer, quand on n’en veut pas, et de sortir quand on veut la garder. Bitume ou asphalte, il s’agit de pétrole.


Petra : “la pierre” ; olea : “l’huile” : l’huile qui sort de la pierre, issue de la décomposition ménagée du cadavre des animaux fossiles. “Au dehors et au dedans, tu l’enduiras de l’huile de dragon mort, qui sort de la pierre.”


L’essentiel est là : l’arche est doublement bitumée. Par dehors : l’eau diluvienne ne peut rentrer. Par dedans : l’eau de Vie ne peut sortir. On la garde pour arroser l’arbre de l’Apocalypse ! 
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DE L’IMPORTANCE DES FORMES ARCHAIQUES


Ainsi, ce n’était que ça, finalement, du pétrole ! Tous ces immenses animaux du Secondaire, dont les dessins animés font des êtres horribles ou sympathiques, selon le goût fantaisiste du dessinateur, gardent tout de même leur mystère.


On pourrait même dire que cela les définit : “gardiens du mystère”. Bien sûr, le zoologiste ne peut entrer dans de telles considérations mais, grâce à Dieu, l’anthropologue, lui, le peut et le doit.


Souvent, il est vrai, l’anthropologue se prend subrepticement pour un zoologiste. Tel n’était pas le cas de Saint Thomas d’Aquin qui, au détour de sa théologie, avait une petite idée de l’homme : “La volonté de Dieu ne peut porter sur ce qui est impossible de soi. Est tel ce qui comporte contradiction interne, qu’un homme soit âne par exemple, ce qui inclut que le rationnel est irrationnel. Or, ce qui est incompatible avec un être exclut quelque chose de ce que cet être requiert : le fait d’être un âne excluant la raison humaine.” (“Sicut esse asinum excludit hominis rationem.”)2


Il faudrait graver ces belles paroles sur le fronton des églises et de tous les monuments publics…même laïques, à moins d’accepter outrageusement que les hommes pussent être des ânes, ce qui est impossible ou du moins ce qui est tout à fait contraire à la volonté divine. La raison étant constitutive de la nature humaine, ce qui exclut d’un coup l’homme de l’animalité, il faut que nous examinions rationnellement le problème du Dragon.


Plusieurs voies s’ouvrent à nous. D’abord, celle explorée ci-dessus, avec tant de gaieté, des monstres du Secondaire dont on aurait un souvenir dans la Genèse (1, 21) : “Et Dieu créa les grands tannînim et toute vie psychique…” que les traducteurs sont bien en peine à rendre dans une autre langue ! 


Il semble que la phrase hébraïque énumère et lors d’une énumération on ne répète pas exactement la même chose en chacun des termes. Or, il y a les “grands tannînim” et toute âme vivante rampante dont fourmillent les eaux.


Il y a ces bêtes-là et les reptiles, donc ces bêtes-là ne sont pas des reptiles.


Du coup, il n’est pas besoin daller voir les espèces les plus archaïques des dinosaures ou de tout autre saurien ! Il s’agit d’autre chose. Décidément, le Livre et les bouquins ne parlent pas de la même chose. En tous cas, pas ici.


Rachi3 commente ce passage en disant : “Ce sont de grands poissons qui sont dans la mer. Voici ce que dit la Hagada : c’est le : Léviathan et sa compagne que Dieu a créés mâle et femelle. Puis Il a tué la femelle qu’Il a mise en réserve pour la nourriture des “justes” dans les temps à venir. Car s’ils s’étaient multipliés, le monde n’aurait pu tenir devant eux.”


Au moins, on est sûr ici qu’il ne s’agit plus de zoologie !


Qu’est-ce que ce “Léviathan” ? [image: img] tout le monde répond, un monstre marin qui se plie comme un serpent et qui n’apparaît que dans le livre de Job 3, 8 ; 40, 25 – Ps 74, 14 ; 104, 26 – Is 27, 1 où il est assimilé à un serpent. De nouveau reptile !


Job nous avertit : il y a des gens “prêts à réveiller Léviathan”, c’est-à-dire “ceux qui désirent la fin du monde caractérisée par le retour au chaos, personnifié par le monstre Léviathan”.4


Mais en Job 40, 25, il s’agirait du crocodile et en 41, 26, “il est roi sur toutes les bêtes féroces”. “N’est-il pas cruel, dès qu’on l’éveille ?”


Quant à Isaïe, il en fait l’ennemi de Dieu : “En ce jour-là, Yahvé sévira avec sa dure, grande et forte épée contre Léviathan, le serpent fuyard, contre Léviathan, le serpent tortueux, et il tuera le dragon qui est dans la mer.” Voici notre tannîn associé à Léviathan mais pas vraiment identifié.


Le psaume 74 montre un combat entre Dieu et le dragon (74, 12) :


“Elohim, ô mon roi du temps jadis,


qui opères des délivrances au sein de la terre,


c’est toi, qui par ta puissance, as fendu la mer,


qui as brisé les têtes des dragons sur les eaux,


toi qui as fracassé les têtes de Léviathan


qui l’as donné pour nourriture aux tortues de mer” (5) ou “au peuple, aux bêtes”5.


Voilà l’idée de la Hagada, que la femelle du Léviathan pourrait être une nourriture ; ici, le Léviathan lui-même devient nourriture ! Et le lien Léviathan/tannînim est au moins une juxtaposition naturelle.


C’est la solution, très moderne, pour la disparition des dinosaures et consorts, c’est Elohim qui leur a fracassé la tête. Elohim ou Némésis, au point où nous en sommes ! Résumons-nous. Les “monstres marins” ont existé au Secondaire, ils ont disparu avant que l’Homme paraisse, donc l’homme ne les a pas connus. Moïse n’étant pas géologue mais inspiré, comme toutes les traditions mytho logiques ou presque, il connaît des dragons ; la coïncidence n’est donc pas fortuite ni scientifique au sens de la “zoologie à formol”.


Il reste que l’Homme se souvient de formes animales qu’il n’a pas pu connaître historiquement, donc il a accès à une source d’information intérieure qui n’est d’ailleurs pas le propre de la révélation biblique.


Nous tenons enfin quelque chose de subtil mais de réel, la mémoire de la création est dans l’homme, mais cette mémoire n’est habituellement pas accessible. Il faut des conditions très spéciales puisqu’il ne s’agit pas d’une mémoire individuelle, quoiqu’il faille bien que cette mémoire s’exerce dans un individu.


Nous proposons donc une capacité de réminiscence des formes passées.


Cela ne suppose en rien la métempsycose et la réincarnation qui s’appuient, entre autres, sur ces “souvenirs” et sur l’ignorance de la rédemption. Mais il doit y avoir dans ces théories fausses une trace de vérité, à savoir, précisément, que des “souvenirs” du passé émergent dans la vie psychique de quelques individus, dans des circonstances spéciales. Non que ces individus aient vécu il y a 100 000 ans… ou quelques millions d’années ! 


Notre hypothèse suppose non seulement des fossiles – ce n’est pas leur connaissance qui est la source de la réminiscence – mais encore qu’il subsiste dans l’univers autre chose que les os des grands animaux antédiluviens ; il subsiste leur “forme”.


La terre contient les os et les cieux contiennent les “formes”.


Les os sont des résidus matériels, les formes sont des résidus immatériels. Les uns s’atteignent par les sens, les autres par…l’âme. L’âme vivante, la psyché, peut donc être impressionnée (informée) par ces résidus psychiques.


Cette information donne lieu à des récits qui passent vite à l’état de légendes incompréhensibles parce que déformées par une intelligence trop faible. Tout comme les premiers découvreurs des fossiles “croyaient” à une fantaisie de la Nature.


Si l’homme qui est en contact avec une “forme du passé” est aussi peu instruit que le promeneur en contact avec un fossile, il n’en déduit rien et raconte n’importe quoi à ce propos, même pas un “mythe”. Il raconte ce que son imagination lui permet de formuler, il met au monde une chimère, c’est-à-dire qu’il rapporte une forme inconnue à des formes connues parce que ça se ressemble…parfois de très loin.


Que les chimères existent, en tant que productions imaginaires, nous irons en chercher la preuve dans le mot “dragon”, justement, mais en chinois.


“Il existe trois sortes de dragons : le dragon céleste (lóng), le plus puissant, le dragon marin (Iì), sans corne, et le dragon palustre (jiào). Le long a une tête de chameau, des cornes de cerf, des yeux de lapin, des oreilles de vache, un cou de serpent, un ventre de grenouille, des écailles de carpe, des griffes de faucon et des pattes de tigre. Il possède des vibrisses et de la barbe, mais il est sourd, et c’est pour cette raison que les chinois appellent “dragon” ceux qui n’entendent pas. (…) En unissant à la clé le caractère barque, on a la barque du dragon, utilisée pour célébrer les anciens rites (lóng zhōu)”6
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Nous retrouvons trois sortes de dragons que nous pourrions rapporter aux trois limites décrites par l’acte de création : 
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Le dragon serait alors le gardien du seuil par excellence, le gardien de la limite, qui la signale et la défend ! Il figurerait une distinction.


“Eveiller le dragon” signifie sans doute le faire changer de place ou, encore plus radicalement, que ce dragon n’a plus de place, de topique propre, c’est alors le chaos parce que les limites seraient subverties. Cela reviendrait au déluge.


Doit-on éveiller le souvenir du dragon dans nos mémoires ? Peut-être cela est-il dangereux ! Car ce souvenir serait, par définition, antérieur à notre propre existence, en tant qu’individu mais aussi en tant qu’humanité ! La chose la plus curieuse de toute cette affaire est que les dragons ont réellement existé – sous forme de monstres sauriens. Pourquoi et comment l’imagination humaine a-t-elle pu formuler ce “souvenir” à travers d’autres sauriens contemporains, comme le crocodile biblique ? 


Il lui fallait trouver dans les formes visibles des similitudes qui évoquassent les formes invisibles qui l’informaient. Le Dragon est d’abord une forme invisible, et le crocodile n’est que le symbole ou plutôt la forme symbolisante de la forme Dragon.


Mais si par impossible il y avait eu des hommes pour voir les dragons du Secondaire – et c’est ce qui est presque réalisé lorsqu’on reconstitue ces bêtes à l’aide de leurs ossements fossiles – le dragon eût été une forme symbolisante d’un DRAGON intelligible.


C’est à ce “dragon intelligible” que nous avons à faire dans le récit de la Genèse et cela affirme une chose importante pour la raison humaine : les formes intelligibles précèdent la raison et l’informent du haut des cieux mais – et cela est de la plus haute importance –ces formes intelligibles ne sont pas immédiatement accessibles à la conscience. On ne peut les percevoir en tant que telles. Il faut qu’elles soient symbolisées par des formes sensibles.


Aussi la disparition d’une forme sensible dans le monde matériel est un grave empêchement à l’intelligence de la forme intelligible qu’elle symbolisait. On ne pourra plus y avoir accès par la fonction symbolique de laquelle nous apprenons tout, habituellement.


Pour remédier à cette perte ou à cette absence, il faudra que la vie psychique soit informée par une réminiscence venant de l’intérieur, ou encore plus économiquement la fonction imaginative remplacera l’information réelle par une chimère. Et la pensée humaine deviendra partiellement chimérique, illusoire.


C’est un danger considérable. La chimère est un mésusage de la raison qui rationalise des impressions, des informations qu’elle ne comprend plus parce qu’elle n’est plus régulée par la perception symbolique du réel ou par l’inspiration.


Comme le prototype de ce processus est précisément donné par l’histoire du dragon, celui-ci figure aussi la chimère. C’est son côté effrayant et destructeur, c’est la transformation du dragon en Léviathan : une imagination chimérique qui dissout la réalité dans la raison humaine.


Mais il se pourrait, comme dit la Hagada, que le dragon fût aussi une “nourriture pour les justes”, c’est-à-dire pour les hommes usant droitement de leur raison. En effet, s’il est une forme intelligible lorsqu’on a franchi le seuil de la peur et de l’imaginaire irrationnel, il est vraiment une nourriture pour l’intelligence.


Si bien que nous devons poser la question : de quelles formes s’agit-il dans ces tannînim hébraïques du cinquième jour de la Genèse ? Car ces tannînim furent créés par Dieu (v. 21) “et Dieu vit que cela était bon” ! Il ne peut donc s’agir de démons sataniques ni même lucifériens. En ce cinquième jour, nous voyons la seconde action de création (avec la seconde occurrence du verbe Bara). Il s’agit des formes nécessaires à la vie, à l’efflorescence de la vie psychique (tanin est de la racine [image: img] ).


Pourquoi les animaux symbolisant ces formes ont-ils disparu ? Tout se passe comme si ces formes intelligibles, nécessaires à la vie psychique, devaient rester inconnues ou du moins rester inconscientes et que nous devions les retrouver dans le mythe par révélation.


Ici, la révélation divine ne fait que confirmer le mythe et lui donne crédibilité. Comment, en effet, aurions-nous confiance dans la pensée mythique entachée de pensée chimérique ? 


Prenons le problème comme s’il était résolu ; la séquence historique devient la trace de l’intelligibilité même du mythe.


Il fallait donc que les dinosaures et autres monstres disparussent pour que la vie psychique humaine s’établît. Cette vie requiert de l’archaïque, un humus antérieur ; sinon, comment prendrait-elle conscience de sa capacité de réminiscence du réel ? 


Le mythe de la “science infuse” n’est pas si fou que ce qu’il paraît. Nous avons la science infuse mais elle n’est pas disponible et les quelques bribes qui nous viennent spontanément sont inassimilables si la raison ne peut les relier à un savoir constitué.


D’où nous vient donc une telle science ? 


Cela ne relève plus de l’anthropologie seule mais évidemment de la théologie.


L’homme, par sa nature rationnelle, n’est pas seulement le produit de la Nature dont il résumerait l’Évolution mais il est ce qui commande à la Nature. Pour cela, il faut qu’il ait un lien substantiel avec ce qui produit la Nature, il faut qu’il soit réellement à “l’image de Dieu”. Il l’est en effet en tant qu’il est en puissance obédientielle au Verbe.


Pourquoi l’homme accède-t-il à la Parole alors que l’animal reste au niveau du langage ? Parce qu’il est en puissance obédientielle au Verbe divin, par qui et en qui tout existe. Ce même Verbe est pure Intelligence divine.


Aussi l’homme reçoit de ce Verbe divin la capacité de connaître les formes intelligibles qu’Il produit et dont les objets ou les animaux sont les formes symbolisantes.


Nous pouvons voir dans les dragons archaïques ces conditions mêmes de la vie psychique ; conditions qui doivent s’abolir pour que celle-ci s’accomplisse.
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Comme l’œuf et la coquille sont des conditions pour l’existence du poussin qui doivent s’abolir pour que celui-ci apparaisse. L’imagination peut ensuite s’emparer de ces conditions préalables pour en faire des monstres chimériques. Cela n’entraîne nullement leur inexistence en tant que formes intelligibles principielles.


C’est donc du côté des reptiles que nous trouverons une source de connaissance sur l’archéologie du savoir.


En attendant, ces formes sont enfouies et décomposées, assimilées par la pierre en ce fameux pétrole dont Noé enduit l’intérieur et l’extérieur de l’arche. C’est merveilleux car, pour tout dire, la barque symbolise très précisément le langage et pour que le langage devienne parole et sauve (rende intelligible) la vie psychique, il faut au moins cette première onction des principes conditionnant celle-ci ! 




 


1 Successivement : BJ (Gn 1, 21) ; BC ; traduction du Grand rabbinat français : traduction Dhorme, Bible de la Pléiade.


2 Saint THOMAS D’AQUIN, Contra Gentiles (LXXXIV).


3 Commentaire du Pentateuque de Rachi, illustre rabbin français de Troyes, (1040-1105). Traduction d’Israël Salzer.


4 Dhorme (note de sa traduction).


5 BJ.


6 Extrait de Caratteri cinesi : dal disegno all’idea, 214 caratteri per comprendre la Cina de Edoardo FAZZIOLI (Arnaldo Mondadori Editore, Milano, 1986).Traduction française sous le titre : Caractères chinois, du dessin à l’idée, 214 clés pour comprendre la Chine (Flammarion, 1987).





5. SERPENT, VIPÈRE, ASPIC
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Le serpent est le premier animal désigné dans les textes, au singulier, mais, s’il a un seul et unique lion, la zoologie ne connaît pas le “serpent”, pas plus d’ailleurs que la colombe ou la gazelle.


Le premier animal nommé par Adam est donc un reptile. Reptile veut dire : qui rampe”. Les reptiles forment une des cinq classes de vertébrés et cela fait beaucoup de monde ! Il y a ceux qui rampent et ceux qui ne rampent pas ou qui n’ont jamais rampé, de la tortue qui marche à l’ichtyosaure qui nageait, du ptérodactyle qui volait au lézard “cycliste” qui court, dressé sur ses deux pattes arrière…


On ne peut même pas dire que les serpents soient des reptiles… rampants, car beaucoup de lézards sans pattes font en effet de même et, déjà, si on ne peut pas retenir le critère “ramper”, on note que serpents (ou ophidiens, en grec) et lézards (lacertiliens, en latin) font bande à part parmi les “reptiles” ils forment l’ordre des squamata, dont la peau couverte d’écailles (d’où leur nom) est périodiquement renouvelée : la mue.


Le mieux est donc de mettre côte à côte un “vrai” serpent et un “vrai” lézard-faux serpent – et de regarder les différences. Un typhlops et un orvet, par exemple, qui habitent notre zone zoo-géographique et qui, tous deux, sont allongés, cylindriques, donc vermiformes, et écailleux.


Le typhlops est un serpent (aveugle) que le hibou moyen-duc invite à faire le ménage dans son nid, où des tas de bestioles grouillent dans les innommables déchets variés.


L’orvet est un lézard qui n’a ni pied ni patte mais il a des paupières, au contraire du typhlops, et des tympans. Quand on le pince, il se casse, d’où son nom de “serpent de verre” c’est sa queue de lézard qui s’autonomise et qui, en frétillant, détourne l’attention du prédateur. Elle repoussera. Le typhlops, lui, garde sa queue quoi qu’il arrive ! 


Si on cherche un peu mieux, on s’apercevra que les lézards conservent tous un “souvenir” de leurs membres (ceinture scapulaire, pelvienne, etc.) alors qu’un serpent qui mérite ce nom ne conserve jamais le souvenir de son bras.


Le serpent n’a plus de tympan parce qu’il n’a plus d’oreille. Les osselets de l’oreille moyenne sont en effet revenus vers la mâchoire, pour en augmenter le pouvoir de dilatation. Le boa peut avaler un animal de la taille d’un (petit) sanglier et on considère comme probable, après enquête minutieuse, la rumeur de l’ingestion d’enfants par le terrible anaconda (eunecte) de la sylve amazonienne.


Sans oreille, le serpent est donc sourd aux vibrations de l’air, sauf peut-être aux sons très graves qui ont une action presque tactile. Sa langue est toujours fourchue, contrairement à celle du lézard, qui peut être ronde ou pointue.


Les vertèbres du serpent ont une articulation spéciale (de type condylien) qui leur permet de décrire, l’une sur l’autre, un arc de 25°, ce qui, multiplié par le nombre de vertèbres (jusqu’à quatre cents !) donne à l’animal la possibilité de s’enrouler comme une ficelle.


Le serpent est le dernier reptile apparu sur Terre, au plus fort de la tyrannie des dragons. Le premier, postérieur aux lézards, aux mammifères et aux oiseaux, n’a que 125 millions d’années. On pense que les serpents se sont enfouis pour échapper à la dent de leurs terribles frères ennemis et, en même temps, pour se glisser à la recherche de leur pitance favorite : les petits mammifères qui étaient déjà au fond des trous.


Ils se sont donc anatomiquement organisés pour tout faire tenir dans un “tube” : 


– l’appareil digestif est droit ; seules, quelques variations de calibre annoncent qu’on passe de l’œsophage à l’estomac, puis à l’intestin, qui ne fait qu’une boucle ; 


– il ne reste plus qu’un seul poumon, le droit, qui s’allonge jusqu’à parfois dépasser le rein, mais quelques espèces conservent un “souvenir” du poumon gauche ; 


– les autres organes pairs (reins, ovaires, testicules) s’empilent comme des comprimés : l’un devant l’autre, le droit toujours plus gros que le gauche, et toujours devant, par un mouvement rotatif de 90° vers la gauche.


On arrive enfin au plus remarquable du serpent : son œil. Unique dans les annales zoologiques !


Quand le lézard s’est enfoui pour devenir serpent, il a, d’entrée, tout escamoté : ses bras, ses jambes, ses oreilles, ses yeux et jamais le serpent n’a récupéré ses membres – mais il s’est refait un œil. Et quel œil ! 


Le cristallin est jaune, sphérique, indéformable et libre, dans un globe oculaire fixe. Pas de muscles, ni pour l’un, ni pour l’autre, d’où ce regard qui passe – dit la rumeur – pour “hypnotiser la proie”. Ce cristallin et toute la partie antérieure du globe oculaire sont des néo-créations qui sont embryologiquement distinctes des formations embryonnaires des autres reptiles. De plus, les cellules sensorielles (les cônes) sont doubles et aucun autre reptile n’a de cônes doubles.


Avec un tel œil, le serpent ne voit pas les choses comme nous… Il serait insensible aux couleurs et ne verrait bien que ce qui bouge : c’est pour cela que la proie ne bouge pas. Tétanisée par la peur ? Peut-être mais, surtout, elle sait que le moindre mouvement va la trahir…


Un dernier détail, parmi d’autres, sur cet œil : le serpent, lors de la mue, redevient aveugle, quatre à six fois l’an. C’est à ce moment qu’on voit le mieux que l’œil du serpent est sous la peau et qu’on se rend compte que ce qu’on prenait pour une cornée n’est qu’une écaille. Celle-ci (par quelle prodige ?) est devenue transparente, sauf au changement de peau : quand l’écaille commence à se détacher de l’œil, elle devient opaque.


“Quoiqu’il eût les yeux ouverts, il ne voyait rien” (Act 9, 8) et, à la fin de la mue, “aussitôt, il lui tomba des yeux comme des écailles, et il recouvra la vue” (id. 18).


En ce qui concerne les vipères, cérastes et autres serpents venimeux, on sait bien sûr que “ça pique”, “ça a un dard”, du venin, mais on ne sait pas trop qui pique ni par où ça pique… Combien d’innocents typhlops ont payé de leur vie le fait d’avoir une drôle d’écaille au bout de la queue ! 


Parmi les trois mille deux cents espèces de serpents, on compte cent cinquante “cobras”, quatre-vingts “vipères”, cinquante “serpents de mer” (dont une espèce fréquente la Mer Rouge), soit deux cent quatre-vingts espèces dangereuses, voire très dangereuses. Il en reste donc deux mille neuf cent vingt d’inoffensives mais le fait est qu’un serpent sur dix est dangereux et ce sont tous les serpents qui profitent de la réputation ! 


Beaucoup de couleuvres (environ dix pour cent) ont du venin comme par exemple, en France, la couleuvre de Montpellier, mais ces serpents-là sont opisthoglyphes1 et n’ont pas la possibilité d’injecter le venin à autre chose qu’un animal qui est déjà au fond de leur gueule.


Les serpents dangereux sont soit protéroglyphes soit solénoglyphes. Ils ont non seulement le venin mais aussi ce qu’il faut pour l’injecter. Les protéroglyphes ont les crochets fixes (tels les cobras et les serpents de mer), les solénoglyphes ont des crochets érectiles (par exemple les vipères et les crotales).


“Aspic !” : au moindre bruissement dans une touffe d’herbe, ce mot est automatiquement prononcé par le promeneur pusillanime, à tel point que les scientifiques ont fini par nommer vipera aspis l’une des trois espèces de vipères de nos régions.


L’aspic des Textes est le cobra des pyramides, ou d’Égypte, ou des pharaons : naja haje, un des “serpents à lunettes”, quand il déploie son capuchon (qui n’en est pas un). Cet aspic-là figure, dressé, sur le pschent des pharaons.


Vipère vient de vivipare : “faire ses petits vivants”, c’est-à-dire sans pondre des œufs, comme la plupart des autres squamata. Une fois de plus, c’est un mot ambigu, zoologiquement parlant. Il existe en effet des lézards vivipares et certains vipéridés pondent des œufs. Et tous les mammifères (sauf l’ornithorynque et les échidnés) seraient-ils des bonnes vipères ? 


Le céraste, ou vipère à cornes, est un vipéridé redoutable, car il se dissimule en terrain meuble par enfouissement et, dans le désert, il faut avoir l’œil pour ne pas mettre le pied dessus quand il est sur le “chemin” “Dan juge son peuple (…) [qu’il] soit comme un serpent sur le chemin, un céraste sur le sentier…” (Gn 43, 1617.)


Cette vipère à cornes figure souvent dans la panoplie du parfait charmeur de serpents, mais elle est dangereuse ! Alors, on lui arrache ses crochets. Mieux encore : beaucoup d’aigrefins transforment une inoffensive couleuvre en vipère à cornes, en enclouant le palais du reptile avec des piquants de buissons ardents, qui ressortent sur la tête.


La viviparité des vipères est en fait une ovoviviparité. Il n’y a en effet aucun lien, de type placentaire ou autre, entre la mère et l’œuf, qui est simplement conservé en instance de ponte. C’est une adaptation écologique, liée à la vie dans des climats tempérés, donc exposés aux intempéries. La “vraie” vipère remonte jusqu’au 68ème parallèle : Ecosse, Scandinavie, Chine, Russie… Si elle dépose ses œufs dans un endroit qui lui paraît, sur le moment, favorable, ils risquent d’être, le lendemain, surgelés par une gelée tardive, rôtis par une vague de chaleur ou noyés par une giboulée…Elle les transporte donc avec elle pour assurer leur survie et la sienne, en choisissant ex-temporaneo le créneau thermique, hygrométrique, etc. qui convient à tous.
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