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Avant-propos


Cet ouvrage, qui « raconte » la Grande Guerre presque au jour le jour, présente le double intérêt de suivre les mouvements d’avancée et de recul des armées alliées en France, tout au long des mois, de 1914 à 1918, et, en même temps, de donner une vision vivante de ce qu’ont été ces quatre années pour tant d’hommes pendant cette période cruciale de l’histoire.


Paul Tuffrau, en effet, a fait toute la guerre sur le front, dans les tranchées. Jeune Normalien, sortant de la rue d’Ulm (promotion 1908), Agrégé des Lettres, il est parti en août 1914 comme sous-lieutenant de réserve. Il a terminé la guerre, chevalier de la Légion d’honneur, Croix de Guerre, chef de bataillon dans l’armée du général Mangin et achevé l’année 1918 comme commandant de place à Sarrelouis.


Il sera blessé plusieurs fois pendant ces quatre années de guerre, mais refusera d’être évacué sauf pendant un mois, en juin 1917, où il aura le pied traversé. Il recevra, le visage bandé, la Légion d’Honneur sur le front des troupes. Et cette Légion d’Honneur sera accompagnée d’une nouvelle citation à l’ordre de l’Armée :


« Officier de grande valeur, d’une énergie et d’une bravoure remarquables. Blessé le 18 novembre 1914 au bras, a refusé de se laisser évacuer. A l’attaque du 25 septembre 1915, s’est élancé à l’assaut des positions ennemies en tête de l’une des sections de la compagnie de mitrailleurs qu’il commande. Blessé d’une balle au nez, a refusé de se laisser évacuer et a pris part aux attaques suivantes avec la même ardeur et le même courage. »



Il a partagé, au quotidien, avec ses hommes et ses camarades, leur vie, leurs souffrances et leurs joies. Il revoit en février 1918 les champs de bataille de la Marne, où, dans les terribles combats de 1914, il faillit être tué, — tout près d’ailleurs de l’endroit où, le

même jour ; est tombé Péguy, qu’il avait rencontré peu de temps auparavant chez Romain Rolland. Au moment où, intérieurement il ressent une fierté légitime d’avoir été de ceux qui s’étaient battus là, les mots du colonel Dubyadoux, tué devant le cimetière d’Etrépilly, lui reviennent à l’esprit : « Ce sont les morts qui gagnent les batailles... » Cette phrase, qu’il n’a jamais oubliée, lui paraît mettre les choses au point. C’est bien, en effet, cette abnégation des combattants, poilus comme officiers, qui acceptent de vivre dans des conditions souvent épouvantables, sans se plaindre, qui donnent leur vie sans compter, c’est bien elle qui a donné la victoire au pays.



Il constate que, trop souvent, des ordres inadaptés sont transmis par des états-majors qui ne connaissent pas le terrain, et qui, faute de compétence vraie, exposent des vies bien inutilement.



Il lui est difficile de le dire en pleine guerre, dans les articles qu’il envoie régulièrement au quotidien Le Journal sous le pseudonyme de Lieutenant E.R. et qui, plus tard, seront édités par Payot, sous le nom de Carnet d’un Combattant.


Mais il tient des carnets où il note la vie dans les tranchées, et ses remarques sur certains comportements des uns ou des autres.


Ce qui fait le côté très particulier de ces notes, c’est non seulement qu’elles ont été écrites par un homme qui a participé pleinement au combat, pendant toute la guerre, qui en a vécu toutes les difficultés et toutes les horreurs, mais aussi qu’elles sont le fait d’un écrivain et d’un véritable humaniste : alors qu’il passe de tranchée en tranchée, exposé, comme ses hommes, aux balles, aux grenades, aux obus qui éclatent autour d’eux, tuant beaucoup, blessant d’autres, les renversant souvent, au milieu d’invraisemblables chaos de morts défigurés, mutilés, d’innombrables membres humains arrachés, dispersés partout, sur lesquels parfois il « faut » marcher pour se frayer un passage, — il reste sensible à la beauté des paysages, à la douceur du printemps, à l’harmonie et au charme des villages qu’il traverse. L’éclatement des couleurs à l’automne dans les montagnes de l’est l’émerveille, et pourtant, pas un instant, il ne peut oublier la guerre. Il en est partie prenante, mais ce contraste entre cet engagement et cette disponibilité fait justement de ces notes une « œuvre » singulière, car il appréhende en même temps tous les aspects de la vie, mais aussi de la mort.



Il voit les choses avec lucidité, en souffre et ne cache pas les larmes qui lui montent aux yeux quand tel de ses hommes ou tel

de ses compagnons est tué (un grand nombre de ses camarades, fantassins comme lui, ont disparu de l’Annuaire de l’Ecole Normale Supérieure, au cours de ces années de guerre). En même temps, il aime cette vie qui lui permet de servir une cause qui, pour lui, est foncièrement juste. Il ne cherche pas à jouer au héros, mais vit héroïquement en toute simplicité, tâchant d’introduire un certain ordre au milieu de la pagaille qui règne malheureusement trop souvent dans les états-majors. Il refuse d’ailleurs d’y être rattaché, — car il a été repéré par des hommes comme Mangin, — et il ne se sent lui-même que lorsqu’il monte en ligne, avec les siens, quand il étudie le terrain, et lève des croquis de l’armée d’en face pour déterminer avec précision l’emplacement des mitrailleuses ; il ne s’expose pas de façon inutile, mais ne se soucie guère des balles qui le cherchent. Il n’y a chez lui aucun désir de « paraître ». Il « est » lui-même et fait, tout simplement, ce qu’il estime être son devoir. Ouvert et attentif aux autres, il a, pour l’abnégation des « poilus » avec lesquels il vit, une admiration profonde.



On ne trouve chez lui aucune haine pour l’ennemi : il en parle avec beaucoup d’humanité et sait comprendre ou imaginer la souffrance de ceux d’en face. Il a la même compassion pour l’Allemand, fauché en pleine jeunesse, que pour celui des siens qui n’atteindra jamais ses vingt ans.


Il traversera, en novembre 1918, à la tête de son bataillon, l’Alsace et la Lorraine dont il raconte l’accueil ardent et enthousiaste qui le bouleverse : « J’ai le remords maintenant d’avoir considéré la question d’Alsace et Lorraine comme une question politique, alors qu’elle est une question d’humanité vivante et souffrante, de sang et de chair. »


On trouve tout dans ces notes, écrites « à chaud » sans aucune recherche, comme on trouve tout dans la vie ; et cette « cohabitation«  d’épisodes douloureux, atroces trop souvent, et de moments de détente, de réflexion, parfois même de gaieté, fait vivre avec lui les événements qu’il a vécus.


Il a tout noté, au jour le jour. Il sait voir, écouter — et raconter. Présenter l’intégralité de ces carnets était tentant, mais le texte en est très abondant et, parfois aussi, très personnel : dans ses notes se trouvent, en effet, bien souvent des allusions à sa jeune femme qu’il a épousée en 1912, et qui forme avec lui un couple extrêmement uni. Il a donc fallu faire un choix, tout en sauvegardant la continuité et le déroulement de l’action.




Paul Tuffrau sera démobilisé en mars 1919 et retrouvera « avec une joie intime les paysages familiers »... « La vie reprend, les choses sont les mêmes, nous seuls avons changé... »


 




Françoise Cambon1









Préface


La Grande Guerre a provoqué une prise de parole combattante comme aucun conflit auparavant n’en avait suscitée à une telle échelle. Ceux qui avaient connu l’expérience de guerre et y avaient survécu ont ainsi rédigé, après le conflit pour l’essentiel, des milliers de témoignages. Mais cette intense activité d’écriture a commencé pendant le conflit lui-même. Les combattants ont écrit entre 1914 et 1918 plusieurs milliards de lettres : chaque soldat, en période calme, écrivait une missive par jour au minimum. Ils ont aussi écrit leurs journaux personnels, et de telles sources directes, non exposées à la déformation du souvenir et non sujettes à ce « pacte épistolaire » qui, souvent, forçait le soldat à adapter le contenu de ses missives à leurs destinataires, constituent une source de tout premier ordre pour notre connaissance de l’immense conflit.



Ces carnets de combattants, on en exhume encore aujourd’hui. L’obstination et la ferveur des descendants de cette « génération du feu », aujourd’hui presque entièrement disparue, permettent d’en voir chaque année éditer quelques-uns. La volonté de dire la guerre qui a habité la génération de 1914, trop consciente qu’elle avait vécu une expérience sans précédent dont le souvenir valait leçon pour l’humanité tout entière, se trouve ainsi prolongée. Les Carnets que l’on pourra lire dans les pages qui suivent viennent ajouter leur pierre à cet édifice jamais achevé du témoignage sur 1914-1918. Mais, autant le dire d’emblée : il s’agit, cette fois, d’un document exceptionnel. Cette préface n’a d’autre but que de tenter de dire pourquoi.



 







Paul Tuffrau avait vingt-sept ans au moment de l’entrée en guerre de 1914. Né dans une famille de propriétaires vignerons bordelais, il avait fait ses études secondaires à Bordeaux. Puis il

avait suivi la khâgne de Louis-le-Grand, intégré en 1908 l’Ecole Normale Supérieure, dont il était sorti agrégé de Lettres en 1911. Marié l’année suivante à l’issue de son service militaire, il avait commencé sa carrière d’enseignant au lycée de Vendôme. L’éclatement du conflit ne lui laissa aucun délai avant le départ au front : dès le 2 août, il était mobilisé comme sous-lieutenant au 246e régiment d’infanterie et placé à la tête d’une section de mitrailleuses. D’emblée, Paul Tuffrau exerce donc les responsabilités d’un jeune officier de troupes aux premières lignes. Or ; les risques du champ de bataille étaient encore plus importants pour les chefs subalternes que pour les soldats : parmi ceux qui étaient partis dès 1914, moins de la moitié seulement des jeunes normaliens de sa génération sont revenus vivants de la guerre2.



Il participe donc d’abord à la bataille des frontières, en Lorraine ; puis il connaît la retraite, se bat dans la Somme fin août, puis participe en septembre 1914, sur l’Ourcq, au vaste mouvement de contre-attaque resté sous le nom de « bataille de la Marne ». En 1915, il se bat près de Soissons, puis en Artois, et en 1916 dans l’Argonne ainsi qu’à Verdun, à la Côte du Poivre, sur la rive gauche de la Meuse. En 1917, il est en Champagne, puis au Chemin des Dames à la fin de l’année. En 1918 enfin, il fait partie des troupes françaises qui tentent de combler la brèche ouverte en Picardie par l’offensive allemande du mois de mars. De mai à juillet, il continue d’ailleurs de faire face aux ultimes coups de boutoir allemands dans l’Aisne. L’automne 1918 le trouve en secteur calme pour la première fois, près de Belfort. Et c’est finalement au sud de Nancy qu’il apprend l’armistice. Il entre alors en Lorraine, puis à Sarrelouis, où il doit contrôler l’administration de la ville jusqu’en décembre. Le 29 mars 1919, Paul Tuffrau est enfin démobilisé : il était resté près de cinq ans sous l’uniforme.



Mais il n’était plus un jeune sous-lieutenant : dès le début du mois de septembre 1914, il avait été promu lieutenant. Puis capitaine en avril 1916, et placé à la tête d’une compagnie de mitrailleuses. A partir de l’automne 1917, et tout en restant formellement à la tête de sa compagnie, il remplissait l’emploi d’officier mitrailleur de sa division, la 55e, commandée par Mangin. De plus en plus, il se voit utilisé comme suppléant des officiers

d’état-major de l’infanterie divisionnaire. En mai 1918, il est promu capitaine adjudant-major, c’est-à-dire adjoint d’un commandant de bataillon : il en commande un par intérim trois mois plus tard et doit quitter le 246e pour le 208e. Trois semaines avant l’armistice, il est enfin nommé chef de bataillon en titre.



Malgré son ascension dans la hiérarchie et les responsabilités, sans cesse plus élevées, qu’il occupe à partir de l’automne 1917, Paul Tuffrau est resté jusqu’au bout un officier d’infanterie, un « officier de tranchées » voué aux premières lignes. Sa présence au front n’a connu qu’une éclipse de trois semaines, suite à un accident survenu au combat en juin 1917. Deux fois cité à l’ordre de l’Armée, il fut une première fois blessé au bras le 18 novembre 1914, et une seconde fois au visage le 25 septembre 1915, sans jamais abandonner son commandement : décoré de la croix de guerre dès le mois de juin, c’est après cette deuxième blessure que, le visage bandé, il reçoit la légion d’honneur devant le front des troupes, le 9 octobre 1915.



Pour comprendre l’homme et son carnet personnel, il était nécessaire de rappeler de tels états de service. Ils résument ce qu’on appelait autrefois une « belle guerre ». En réalité, pour Paul Tuffrau, il ne s’agissait pas d’une « belle » guerre — il en connaissait trop les horreurs — mais d’une guerre « juste », — où il fallait tenir jusqu’au bout pour en sortir la tête haute —, et la brève notice biographique qu’il a rédigée, au début des années 19303, sur sa propre carrière militaire, confirme la façon dont il envisageait ses années de front.



 







Son originalité, pourtant, n’est pas dans ce que fut sa vie de combattant et d’officier mais dans l’intense activité d’écriture qu’il poursuivit d’un bout à l’autre de la guerre. Elle s’étend sur trois registres fort différents : celui de la correspondance tout d’abord, abondante puisque l’on sait qu’il écrivait chaque jour à son épouse ; celui des articles de presse ensuite, envoyés à un grand journal parisien à partir de 1916; son carnet personnel enfin, qui forme la matière de ce volume. Lorsque l’on songe à ce qu’était l’emploi du temps quotidien d’un officier de troupes combattantes, lorsque l’on sait ce qu’étaient les conditions de vie au front, on reste stupéfait que Paul Tuffrau ait pu consentir un tel investissement. A aucun moment, pourtant, il ne nous dit pourquoi

il écrit : on peut toutefois supposer qu’à l’image de tant d’« intellectuels-combattants » tels que lui, l’écriture fut un moyen de sauvegarder une identité personnelle dans la brutalité et la promiscuité de la vie des tranchées, qu’elle fut en quelque sorte une œuvre de survie individuelle.




A l’issue d’une permission à Paris à la fin de l’année 1915, Paul Tuffrau a commencé à écrire une série d’articles pour un des plus grands titres parisiens de l’époque : Le Journal4. Ses premiers textes paraissent en janvier 1916. Au début des années 1930, voici l’explication qu’il donne à sa démarche d’alors : « A la fin de l’année 1915, écœuré, comme bien d’autres, par l’extravagance des récits militaires parus dans les journaux, je profitai d’une permission pour offrir au Journal de lui envoyer, sous un pseudonyme (Lieutenant E.R.), des récits de guerre qui fussent exacts sans être défaitistes. Je voulais à la fois donner aux soldats, dont je voyais quotidiennement les colères, la satisfaction de constater que l’arrière n’ignorait plus leur vie véritable, — et à l’arrière une notion plus juste des misères et de la grandeur du front5. » On ne peut aujourd’hui que corroborer cette interprétation livrée par l’auteur, quinze ans après les faits, de son travail de « journaliste » et de témoin. Ses articles, souvent étoffés, qui parurent au rythme d’un par semaine en 1916 et 19176, et dont les trente-deux premiers furent réunis en un ouvrage publié en mars 1917, tentent de dire l’abnégation des hommes, leur courage simple, dépourvu de tout héroïsme factice. Sévères pour le monde de l’« arrière », ils veulent décrire à son intention les épreuves les plus atroces de la guerre : à cet égard, il est significatif que ses deux premiers articles s’intitulent « Avant l’assaut » et « La boue dans la tranchée ». Mais, tout en prenant explicitement le contre-pied du « bourrage de crâne » si détesté des soldats, l’auteur prend bien soin de faire œuvre patriotique. Pour être réalistes sur la souffrance combattante (« j’ai l’onglée et les pieds morts de froid. Ce n’est pas toujours héroïque, la guerre7 »), ses articles, souvent durs vis-à-vis de l’ennemi, toujours valorisants pour le monde des combattants français (et plus

encore pour celui des officiers dont il donne une image paternelle sans doute un peu forcée), sont systématiquement tendus vers la victoire finale. L’expression du patriotisme est sans ambiguïté, comme l’indique la conclusion, au lyrisme caractéristique, d’un de ses premiers articles de l’année 1916 : « Je suis un anneau de la chaîne frémissante qui barre l’accès de la France et protège son repos ; de ma vigilance dépend la solidité de la chaîne entière. N’est-ce pas, camarades, qui montez comme moi cette garde épique et qui connaissez aussi, aux heures les plus imprévues, cet afflux de forces ardentes, qu’il s’y mêle toujours de l’orgueil8? » Ce ton aujourd’hui peut nous étonner. Pour être bien compris, il doit être replacé dans son contexte : celui de l’extraordinaire tension de la société française en guerre entre 1914 et 1918.




A la fin des années 1920, Jean-Norton Cru, ancien combattant lui-même et impitoyable censeur des livres de ses anciens camarades, a porté un jugement favorable sur les articles de Paul Tuffrau : celui-ci, écrit-il, « fut peut-être le premier à tenter cet effort de remettre en bonne voie la presse qui s’égarait dans un héroïsme de légende. Son action dut être très marquée sur la littérature de guerre en général9 ». Le point de vue est pertinent. Les articles de Paul Tuffrau sont en fait symptomatiques du grand tournant culturel de l’année 1916, qu’ils révèlent et accompagnent à la fois. Le public, à l’arrière, a désormais besoin d’une image beaucoup plus réaliste du conflit : c’est d’ailleurs à partir du mois d’août 1916 que Barbusse avait commencé dans L’Œuvre, en feuilleton, la publication du Feu que Tuffrau — qui appartenait à la même brigade que lui — jugea d’ailleurs « dangereux », lorsqu’il en eut achevé la lecture en janvier 1917. Il n’empêche que Paul Tuffrau, lui aussi, dans un tout autre style et en suivant des objectifs différents, s’était donné comme mission de diffuser une vision de la guerre moins complaisante que celle qui avait jusqu’ici prévalu. Comme le lui écrit une lectrice en 1916 : « Il faut une somme de souffrances profondes, il faut nous montrer ce que c’est que la guerre et qu’avec nos bénédictions nos larmes doivent se mêler, il faut avoir le cœur meurtri puisque vous souffrez tous comme des damnés10... » Pourtant Jean-Norton Cru

n’avait pas tort de reprocher à Tuffrau d’avoir trop adouci les duretés du front : ses récits, écrit-il, « passent légèrement sur les horreurs ou sur les fautes pour insister surtout sur les grandeurs et les vertus11 ». C’est aussi ce que lui reprocha, en mars 1917, un de ses camarades : « Une phrase très judicieuse de Geoffroy, à propos de mon Carnet... : “Tu as trop le souci de l’opinion. On sent que tu penses à elle, que tu ne dis pas toute la vérité à cause d’elle. ” — Je lui explique, objecte Tuffrau, que je ne considère pas comme une très bonne chose d’énerver ou de désespérer l’opinion alors qu’on lui demande tant. Le Feu de Barbusse n’est pas une bonne action. » Dès juillet 1917, et jusqu’au début de l’année suivante, Paul Tuffrau répond pourtant à l’objection en doublant ses articles habituels dans Le Journal par une autre série d’écrits, publiés dans le même organe, mais intitulés cette fois Billets du poilu et signés « A.L. ». Plus courts, leur ton est aussi beaucoup plus rude : la dénonciation de la bureaucratie militaire, en particulier, s’y fait très incisive. A n’en pas douter, la crise de 1917 était passée par là.



 







Pour autant, la véritable écriture de guerre de Paul Tuffrau n’a jamais résidé dans ses articles de presse, quelle que soit l’énergie qu’il a consacrée à leur rédaction et la satisfaction qu’il put retirer de leur publication et de leur réunion en volume12. Son écriture de guerre la plus profonde, la plus authentique aussi, il faut la chercher ailleurs : dans son carnet personnel.




C’est un très long document, composé de vingt carnets manuscrits commencés avant la guerre et achevés après la démobilisation. On n’en lira pas la totalité : la longueur du texte était telle qu’il a fallu, malheureusement, l’amputer de moitié environ afin qu’il puisse obéir aux exigences éditoriales actuelles. Une fois de plus, il faut souligner l’énergie dépensée par son auteur afin de tenir, presque quotidiennement, un tel journal. Car ce n’est pas seulement la régularité des notations qui frappe chez lui, mais la précision des évocations, le sens du détail de toutes les descriptions. Il faut imaginer Paul Tuffrau profitant de chaque moment de répit pour écrire, parfois dans les conditions les plus difficiles et les plus précaires. Ce journal sans apprêt ne peut être lu en

oubliant cet immense effort personnel, et cette fragilité extrême, aux premières lignes, de toute écriture combattante.




On ne le résumera pas ici, mais il faut tenter d’exprimer la spécificité d’un tel document. Ce qui frappe, dans un tel texte, c’est avant tout la liberté de parole de son auteur. Car le fait d’écrire pour soi ne rend pas forcément aisée l’évocation des épreuves les plus atroces de l’expérience combattante. Paul Tuffrau, lui, va à l’essentiel, c’est-à-dire à la description de l’extrême brutalité de guerre. La mort des autres — soldats ou officiers comme lui — , le deuil des camarades tués, et aussi le deuil des épouses, des mères, des enfants à chaque fois qu’un homme était frappé, la peur avant le combat, les souffrances atroces des blessés, les terreurs de l’assaut, du bombardement, des gaz, voilà le cœur des Carnets de Paul Tuffrau. D’autres considérations s’y mêlent, bien entendu, mais c’est bien la violence de guerre, dans tous ses aspects et dans toutes ses conséquences, qui est son véritable sujet.



Et on est frappé, sur ce point, de l’extraordinaire « savoir-dire  » de l’auteur dans un domaine si difficile. A ce titre, les descriptions des combats auxquels il a été directement mêlé méritent d’être lues avec une attention toute particulière. Leur auteur y manifeste une capacité de dédoublement impressionnante, telle qu’on la retrouve par exemple chez Ernst Jünger (mais, chez ce dernier, dans des récits rédigés après la guerre et dans une perspective littéraire). A l’issue des affrontements auxquels il participe directement, Paul Tuffrau prend toujours très longuement la plume : sans oublier la situation d’ensemble, il se montre capable de se décrire lui-même dans le combat avec une précision saisissante. On ne perd rien de la « transe » propre aux affrontements, une fois dépassée la terreur de l’attente et la dissolution de la peur dans l’intensité de l’action. C’est cette tension du combat que, pour les autres comme pour lui-même, Paul Tuffrau sait rendre de manière magistrale : on se demande alors comment, avec si peu de recul, il put, d’un premier jet, parvenir à une « écriture de soi » aussi précise et aussi forte. Le résultat est infiniment troublant pour le lecteur ; celui-ci, et dans le même temps, a l’impression de ne pouvoir rien saisir vraiment des événements décrits tout en cheminant au plus près de l’atmosphère du combat et des sensations les plus intimes de ceux qui sont immergés dans la violence extrême. De ce point de vue, le récit que fait Paul Tuffrau des affrontements de juin 1918, où il joue par ailleurs un rôle considérable à l’échelle de son bataillon, s’inscrit

comme une grande réussite en matière d’écriture immédiate du combat.



Sa démarche pousse l’auteur à lever bien des non-dits, et parmi les plus enfouis de la Grande Guerre : ainsi la folie et le suicide. L’atteinte au corps des hommes par les moyens de destruction moderne n’est pas dissimulée non plus. Avec une totale sobriété de ton, et sans la moindre complaisance morbide, l’officier décrit parfaitement ce que signifient désormais les blessures reçues au front : corps désarticulés comme des pantins par les coups directs des obus, membres arrachés, ventres éviscérés, crânes éclatés, poumons brûlés par les gaz. Les agonies dont il a été témoin et qu’évoque Paul Tuffrau — en guise d’exorcisme ? — sont atroces. On touche, à travers lui, à la nouvelle brutalité de guerre du XXe siècle : très peu de sources directes ont été capables de dire aussi vite et aussi bien ce qui s’est réellement passé au cours de ces années décisives. L’auteur donne ainsi à comprendre ces franchissements de seuils de violence qui sont la grande caractéristique de la Première Guerre mondiale et qui ont si profondément transformé l’activité guerrière de ce siècle qui s’achève.




Mais nulle insensibilité dans ses Carnets tenus au jour le jour, même quand son auteur se fait le reproche d’un endurcissement progressif. La mort des autres — simples soldats ou officiers — le bouleverse à plusieurs reprises profondément (« Je n’ai pu écrire ces deux jours-ci. Nérot a été tué et cela m’a déchiré », note-t-il le 1er janvier 1915), et il porte réellement le deuil de ceux qui sont morts à ses côtés depuis le début de la guerre. On l’oublie trop souvent : la « première communauté de deuil13 », dans les pays en guerre, fut celle des soldats du front. Paul Tuffrau, l’officier exemplaire qui parfois se refuse à toute émotion immédiate en raison des exigences de son service, est aussi, de 1914 à 1918, un homme en deuil.




Les autres, tous les autres, occupent dans ses Carnets une importance capitale. Ses soldats y sont très présents : il parle d’eux constamment avec une forme de « paternalisme » qui peut étonner aujourd’hui, surtout de la part d’un homme de trente ans seulement, mais qui correspondait alors aux codes relationnels entre des subordonnés et un officier de son milieu et de son niveau d’instruction. Au demeurant, on sent entre eux et lui un respect

profond, et, de la part de l’officier, une empathie bien réelle avec les souffrances, les joies, les attentes des simples combattants. Les autres, ce sont surtout ses camarades officiers subalternes, tous en première ligne comme lui-même. Les personnalités, les carrières, les situations familiales sont évoquées, en même temps que les conversations quotidiennes. Cette sociabilité du front, si riche, si émouvante parfois, a formé au sein des armées de la Grande Guerre une trame d’une richesse exceptionnelle : on perçoit, à travers ces Carnets, son « fonctionnement » au quotidien.



Paul Tuffrau ne dissimule rien de ses doutes, de ses angoisses, de ses moments de démoralisation. La situation générale, pourtant, n’entre que pour une faible part dans ses notes quotidiennes : en ce sens, l’auteur est bien un combattant des premières lignes dont le rapport au temps et à l’espace est fort rétréci par l’expérience de guerre. L’« ici et maintenant » domine, et le regard ne porte guère au-delà de l’horizon de la division. En revanche, l’officier est souvent excédé par les chefs incompétents, les officiers d’état-major sûrs d’eux-mêmes sans rien connaître au combat et aux tranchées, la bureaucratie, l’aveuglement militaire en général qu’il rend responsable de la mort de tant de combattants et qui constitue la cible constante de ses critiques. Il faut lire, en particulier, le stupéfiant compte rendu de sa première rencontre avec Mangin, le 16 mars 1917, à l’issue de laquelle, dit-il, « le soir de ces propos « héroïques », je conduisais ici par des chemins atrocement boueux, glissants, mes hommes dont certains pleuraient d’épuisement et de rage ».



Lucide, souvent très irrité contre les incuries, les manques, les lâchetés, les faiblesses du commandement, Paul Tuffrau n’en apparaît pas moins dans ses Carnets comme un patriote sans faille. Ce patriotisme ne subit, de 1914 à 1918, et malgré les souffrances endurées, aucune usure sensible. Contrairement à ce que pourraient faire croire certaines « figures obligées » de ses articles du Journal, le sentiment national de Paul Tuffrau ne s’adosse à aucune haine véritable de l’ennemi. Rien de plus révélateur que ce moment où l’auteur renonce à tirer lui-même sur un jeune Allemand apparu au-dessus du parapet d’en face, le 19 mars 1916, préférant commander l’ouverture du feu à un soldat de sa section : « La tête a dû éclater. Et le paysan redescend, une petite flamme dans ses yeux de brute, riant lourdement : « Kapout ». Il va se rasseoir à sa place, où il se remet à couper une branche avec son couteau. Tout le monde rit, le félicite, moi aussi ; mais je me

représente aussitôt, avec une force et une netteté obsédantes, le cadavre étendu à cent mètres, le sang, les derniers tressaillements, le cercle d’horreur ; les brancardiers qu’on appelle, et, là-bas, en Allemagne, une mère qui n’a plus d’enfant. Tout cela parce qu’il a voulu respirer le matin. Ces assassinats, où l’homme abrité tue sans danger l’homme, me révoltent. Et aussi le contraste entre cette lourdeur de rustre et l’air intelligent et éveillé de l’autre. »




Pas de haine, donc. Et pourtant, la notion de devoir envers la patrie transcende chez lui toutes les souffrances endurées, toutes les médiocrités des chefs : « Quelle notion vivante de la patrie nous avons tous en nous, écrit-il le 28 mars 1915, sans nous le dire parce qu’ici on ne fait pas de grands mots ! [... ] Nous qui avons connu l’angoisse de voir les Allemands devant Paris, qui les avons battus à la Marne, qui avons vu tomber les camarades, pour ces grands combats de la liberté, nous l’aimerons parce que nous la créons, parce que nous la faisons avec nos deuils, nos efforts, nos sacrifices. Elle est faite de notre chair et de notre sang. » L’auteur de ces lignes ne variera pas sur ce point au cours des années suivantes. Le 6 janvier 1918, il écrit encore : « Décidément je suis rompu à cette vie, et j’aime le sentiment de certitude qui m’emplit quand je vais dans les boyaux à ma besogne. Un sentiment de paix, d’assurance, de plénitude, presque joyeux et que je ne connais que là. Joie de servir de toutes ses forces une grande cause, indiscutable. » On comprend, dès lors, tout ce qui l’oppose depuis 1914 à Romain Rolland, l’auteur d’Au-dessus de la mêlée, dont il avait été pourtant une sorte de disciple avant la guerre. De même, Tuffrau s’oppose, dans ses conversations avec ses camarades, à ceux qui seraient prêts à accepter une « paix de compromis  » avec l’Allemagne (« J’étais le seul à défendre la continuation de la guerre, au point de vue de la dignité nationale », écrit-il le 30 mai 1916). Il est, bien évidemment, hostile aux fraternisations lorsqu’elles se produisent. Il veut croire à la victoire, et il persiste à y croire même aux pires moments de la guerre, fin 1917-début 1918, alors que l’Allemagne a atteint tous ses buts de guerre à l’est et va reporter son effort sur le front ouest avant que ne pèse l’appui américain. Dès lors, les succès des dernières semaines de guerre le bouleversent (« C’est la victoire complète, dont la seule pensée dilate le cœur ! », écrit-il dès le 5 novembre), et la nouvelle de l’armistice, de l’entrée en Lorraine, puis en Allemagne, provoque chez lui une exaltation profonde : « Comme cette heure nous paie et nous venge ! » Le discours qu’il adresse à son bataillon, le

12 novembre au matin, fait comprendre de manière bouleversante ce que put être la victoire telle qu’elle fut vécue, sur le front, par un combattant de la première heure. Paul Tuffrau ne l’a jamais oublié, ses écrits ultérieurs le montrent. Ces journées-là, on le sent bien, justifiaient tous les sacrifices qui avaient été consentis. Tout indique que lui-même est resté, au plus profond, un homme définitivement marqué par la victoire de 1918.



 






La suite de la carrière de Paul Tuffrau doit être ici évoquée. Non pour compléter sa biographie, mais pour tenter de mieux comprendre pourquoi, après un tel effort d’écriture poursuivi pendant près de cinq ans de guerre, son auteur n’a jamais réellement exploité un tel corpus après sa démobilisation. Il s’était pourtant promis l’inverse, dans son carnet personnel, un 19 mars 1917 : « Je pense écrire, après la guerre, un autre Carnet : Portraits de soldats et scènes de guerre, — violent celui-ci parce que j’y mettrai toutes les choses vues dont je me suis interdit de parler, et, notamment, les égoïsmes des chefs, ce qui m’a bien souvent frappé. » Paul Tuffrau n’en a rien fait, contrairement à tant de combattants de la même origine que lui. Il y a là une énigme. Tenter de la percer peut nous éclairer sur l’homme mais aussi, plus largement, sur les linéaments toujours complexes de l’écriture de guerre.



En 1919, il reprend sa carrière d’enseignant au lycée de Chartres, la poursuit au lycée Saint-Louis de 1924 à 1929, puis à la khâgne de Louis-le-Grand de 1929 à 1934, avant de se consacrer exclusivement à son enseignement d’histoire et de littérature à l’Ecole polytechnique, entamé dès 1919. Au cours de l’entre-deux-guerres, il écrit plusieurs adaptations d’œuvres littéraires du Moyen Age. Il édite aussi, en 1929, avec Gustave Lanson, un Manuel illustré d’histoire de la Littérature française. Il ajoute en 1953 une suite à l’Histoire de la Littérature française, du même Lanson. Pour être fort ténus, les liens ne sont pas tout à fait absents entre tous ces écrits et l’expérience de guerre de 1914-1918 : l’auteur dit ainsi avoir commencé au front l’adaptation en langue moderne des grands textes du Moyen Age, et y avoir goûté au titre d’« amusement des loisirs de guerre dans les secteurs tranquilles14 ». N’est-il pas significatif également que son premier ouvrage, édité dès 1920, soit dédié à deux lieutenants, amis de

l’Ecole normale, tués en 1914 et 191515 ? Il n’est pas non plus tout à fait indifférent de rappeler que Gustave Lanson avait été, dans le cadre du Comité d’Etudes et de Documents sur la guerre, un des grands « intellectuels mobilisés » sur le front de la « propagande  » de guerre, aux côtés de Lavisse, de Durkheim, de Seignobos. Il peut être intéressant de relever aussi la notice sévère que Paul Tuffrau rédige en 1953 sur Au-dessus de la mêlée, le fameux texte « pacifiste » rédigé en Suisse par Romain Rolland au début de la Grande Guerre : « Le livre, publié en France en 1915, alors que l’Allemagne occupait dix de nos départements, fit naturellement scandale ; peu de Français acceptaient pour la France le rôle de Christ des nations16. » Romain Rolland avait décidément vu juste en écrivant à l’auteur, en 1923 : « Je suis touché du fidèle souvenir que vous voulez bien me garder. J’estime hautement votre loyauté, votre courage simple, et votre clair talent d’écrivain. Mais nous sommes loin l’un de l’autre17. » La faille provoquée par la guerre entre le maître et le jeune disciple de l’Ecole normale n’était décidément pas refermée.




Mais on chercherait en vain, dans l’œuvre littéraire de l’ancien chef de bataillon, une trace explicite de sa propre expérience du conflit. Faut-il alors regarder ailleurs, dans son œuvre d’historien et d’enseignant ? Le 30 mai 1929, Paul Tuffrau donne une conférence du soir à l’Ecole polytechnique, dont le texte a été conservé18. Le sujet en est « Verdun ». Or, on s’en souvient : l’auteur a participé à la bataille, et dans des conditions atroces. Il annonce d’ailleurs à son auditoire qu’il veut dire « ce qu’a fait le soldat et particulièrement le fantassin », et que lui-même a été mêlé à l’événement. On s’attend donc à un texte très personnel. Mais il n’en est rien : les vingt-trois feuillets développent un récit un peu mythique de la bataille, où apparaissent surtout Driant et le commandant Raynal, les forts de Vaux, de Douaumont, de Souville. Les souvenirs personnels sont absents ; le « je » également, à une seule exception près, lorsque le conférencier évoque en trois lignes les difficultés du repérage sur le champ de bataille :

« Je me suis perdu pour ma part à plusieurs reprises et je n’ai pas gardé un bon souvenir des angoisses qu’on a supportées dans ces moments-là19! » Il n’y aura pas d’autre confidence, et la conclusion conserve la même distance un peu froide : « Mon dessein n ’était pas de vous faire un schéma de la bataille, mais de vous fixer quelques épisodes, c’est fait20. » L’année suivante, en 1930, Paul Tuffrau publie avec le général Alvin, commandant l’Ecole, un ouvrage sur le conflit21. Le livre, destiné, sous la forme de « leçons », aux élèves de l’Ecole, se propose de retracer « en fonction de la Grande Guerre » l’Histoire de l’Europe depuis 1871. Dans ce livre de ton fort patriotique, sévère à l’égard de l’Allemagne, Paul Tuffrau parle le moins possible de l’événement auquel il avait si directement participé : il se charge des faits diplomatiques, pas de la guerre proprement dite ; même le passage sur « le poilu » n’est pas de lui !




Sa guerre personnelle est décidément toujours absente de ce qu’il écrit sur la Grande Guerre. Tout se passe comme s’il voulait éviter de faire part de sa propre expérience. Cette caractéristique se retrouve dans ses cours polycopiés du début des années 1930. Celui consacré à la guerre de 1914-1918 offre une vision « d’en haut », et reste silencieux sur le soldat. On ne note qu’une seule confidence, en conclusion, mais sur le ton d’un homme qui n’aurait pas nécessairement participé à l’événement : « Ceux qui ont vécu ces heures [de la victoire et de l’entrée en Alsace-Lorraine] ont certainement vécu là les heures suprêmes de leur vie humaine22. »




D’expression un peu personnelle, un peu intime sur la Grande Guerre, on ne trouve finalement qu’un seul exemple dans les écrits que Paul Tuffrau a rédigés après 1918 : il s’agit d’un « cahier » édité pour le dixième anniversaire de l’armistice en 192823. L’auteur y évoque le 11 novembre 1918 en ces termes :

« Ce dut être très beau, cette unanimité dans l’allégresse. Mais l’armistice, pour moi, a un tout autre visage : il n’est point effervescence bruyante mais joie silencieuse, — cette joie poignante que j’ai vue courir comme une onde dans les calmes villages de Lorraine où se massait l’offensive de Castelnau. Par quoi s’expliquait ce recueillement des combattants, inattendu, presque religieux ? [...] Par la notion subitement écrasante de l’énorme tâche accomplie, quand nous vîmes devant nous l’affreuse machine de guerre définitivement disloquée, l’espace ouvert jusqu’ au Rhin, cette profonde et mystérieuse Allemagne, agitée par les remous de la défaite et de la révolution, dans laquelle nous allions pénétrer en maîtres24. » Le « je », on l’aura remarqué, s’efface bien vite devant le « nous » collectif Paul Tuffrau, une fois de plus, entend ne pas parler de lui seul, et il le précise avec force : « Ici je signifie nous ; tous les combattants ont vécu ces grands jours d’un cœur unanime, et c’est parce que j’en suis persuadé que je publie sans retouches ces notes dont le tour seul est personnel, mais dont le fond est à tous25. »




Paul Tuffrau, décidément, se refuse aussi à toute écriture nouvelle sur la guerre : ce sont des extraits de ses anciens carnets de route qu’il publie dans les pages qui suivent l’introduction citée à l’instant. Un peu plus tard, en 1933 et 1935, il publie dans la Revue d’Infanterie des extraits inédits de son Carnet d’un combattant de 191726. Une fois de plus, il n’ajoute pas un mot à ce qu’il avait écrit déjà, pendant la guerre elle-même.




Etonnant silence dont l’auteur nous livre peut-être la clef dans l’introduction de Nos jours de Gloire : « Nos jours de gloire ! — Les avons-nous vécus ? Ils nous apparaissent sur le plan du rêve, tant la vie depuis s’est faite unie et grise, sans enthousiasme et sans grandeur. Pourtant nulle réalité n’a de poids au prix de ces jours rapides qui ont renversé le cours de l’histoire. C’est alors que nous vivions. Aujourd’hui nous continuons, par habitude27. » Et en conclusion, il y insiste de nouveau : « J’ai seulement voulu souffler sur les cendres, ranimer l’émotion de ces heures triomphales. Rien ne pourra nous arracher la fierté de les avoir vécues après les

avoir si longuement méritées, ni les dérisions des embusqués, ni l’indifférence des jeunes. Rien ne pourra atténuer leur rayonnement dans nos mémoires : ce sont les moments suprêmes de notre vie. [...] Rappelez-vous surtout [camarades] cette éblouissante entrée en terre reconquise, quand chacun de nous [...] eut cet honneur suprême d’incarner la France, d’être la France au milieu d’un peuple bouleversé d’amour et qui pleurait de bonheur28. »




« L’indifférence des jeunes » ? A la charnière des années 1920 et 1930, la déception était bien là en effet. Un homme aussi lucide que Paul Tuffrau — ses cours d’histoire contemporaine « immédiate  » professés à Polytechnique le montrent de manière éloquente — n’ignorait pas que rien n’avait été au rendez-vous du monde meilleur promis par la victoire française. Romain Rolland, de son côté, posait le problème dans sa lettre de 1923 : « La question est de savoir si la France est capable de renouvellement. [...] L’avenir proche dira à vos enfants si [ce pays] qui sait mourir héroïquement pour des idées mourantes saura vivre intrépidement pour des idées vivantes et renouvelantes29. »



 






Paul Tuffrau avait su ce que c’était que de gagner la guerre, et constatait ce qu’on avait fait de la victoire. A quoi bon trop revenir sur le passé ? Sans doute est-ce pour cette raison qu’il n’a jamais rien ajouté d’important à ce qu’il avait écrit pendant le conflit. La guerre de 1914 s’était close — et définitivement — sur la grande aurore de novembre 1918.
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Saint-Mihiel30, 14 août 1914. C’est dans la caserne d’artillerie, dans la chambre d’un maréchal des logis, que je trouve enfin le temps et la force de quelques notes, au hasard de mes souvenirs.

Nous31 sommes arrivés à Fontainebleau le 20 juillet pour dix-sept jours. Première semaine paisible, doucement heureuse dans notre petit rez-de-chaussée, rue de Fleury. La forêt toute proche, au bout. De grandes promenades, — Saint-Mammès, petit port neuf, une longue rangée de maisons blanches sous le ciel, et des longues péniches bariolées à l’avant de couleurs barbares, — Moret, la forêt où nous revenions tous deux. Hélas, tout ceci est loin...

Puis ça a été la tension, l’inquiétude, les journaux qu’on s’arrachait tous les soirs à 7 heures, les dépêches qu’on allait lire, et un soir à 8 heures, comme nous sortions poster des lettres, une nouvelle qui met la ville en rumeur : « Les dragons partent ! » Ordonnances avec des cantines, chevaux d’officiers qu’amenaient de partout des cavaliers armés de la lance, foule arrêtée devant le quartier Boufflers, et que les fantassins tenaient à distance, le quartier plein d’agitation, — tout cela à la nuit, sous les réverbères, était angoissant et excitant à la fois. On sentait approcher l’inévitable qu’on avait la curiosité de voir... Le 7e est parti à partir de minuit après un speech du colonel : « Mes amis, nous sommes troupes de couverture. Vous savez ce que cela veut dire ? En avant ! »

Le lendemain, sentant que les heures étaient comptées avant la mobilisation, je suis allé deux heures à Paris faire des emplettes. Avant le départ, j’ai appris l’assassinat de Jaurès. A Paris, tout était calme. Près de la République, je suis entré dans un magasin. La caissière, à la vue de mon uniforme, s’est levée d’un air soucieux et s’est avancée sur le seuil, sans me regarder. Un des commis qui m’entouraient m’a demandé s’il était exact que le 7e dragons était
parti. J’ai répondu oui. Elle a seulement joint les mains, et a dit, en fixant toujours l’autre côté du boulevard : « Mon Dieu, je ne l’ai pas revu ! » Elle avait le matin reçu de son fils une carte : « Nous sellons. » Elle a écouté, le visage contracté et souffrant, les yeux toujours fixés au loin, les quelques explications que j’ai données, et ne m’a regardé qu’en me remerciant. J’ai bien vu qu’elle allait pleurer. Mais j’étais pressé, je suis parti rapidement.

Beaucoup de dignité partout. Sur les quais du métro, un couple, — l’homme grave, la femme à son bras, qui baissait la tête et serrait sur ses lèvres un mouchoir.

Puis ça a été la mobilisation, l’affluence des réservistes, le pullulement des capotes et des képis dans les rues, le travail affolant de l’organisation. Ma compagnie était au Théâtre. Navette incessante entre le Théâtre, le quartier et la Fourche où se trouvaient les voitures, les manutentions, les forges roulantes, fumées, chevaux et tentes sous les arbres. Des cieux changeants, avec des reflets d’incendie et d’orage, et de subites limpidités.

Huit jours de travail fou, d’excitation nerveuse : les hommes couchés sur la paille dans la grande salle des fêtes, — et le soir, dispersés dans des stalles pendant qu’un camarade, sur la scène obscure, chantait la Marseillaise reprise en chœur. Le dimanche 8 août, à 9 heures, le colonel a réuni le régiment. Un beau moment, quand il est entré au galop jusqu’au milieu de la cour, a salué et dit d’une voix forte : « Officiers, sous-officiers, caporaux et soldats du 246e, j’ai l’honneur de vous présenter votre drapeau... » Et un instant après : « Nos troupes qui viennent d’entrer à Altkirch32 et à Mulhouse... » — Mulhouse, on ne savait pas ; cela a fait une secousse.

Et le soir, départ à 9 heures. Rassemblement rue de France, dans la nuit. Delavacherie, mon télémétreur, a fait un discours à ses camarades, et tous se sont embrassés et ont échangé une poignée de main. J’étais étourdi, grisé par cette atmosphère d’excitation qui me donnait de la décision et des forces.

Trois heures d’attente, au clair de lune, au quai stratégique d’Héricy. Puis l’interminable voyage, à cinq dans un compartiment de seconde, encombré par trois grands paniers d’osier où étaient les victuailles. Sommeil court, arrêts fréquents, destination inconnue : Châlons, Troyes ?

Des accidents survenus sur la ligne bloquent les trains pendant
des heures au milieu des avoines et des betteraves : les hommes descendent dans la tranchée, à l’ombre des wagons. Beau crépuscule doré, des cailles gloussent dans les trèfles.

Il paraît que nous continuons sur Saint-Mihiel33. Après le repas, nous nous casons et nous endormons. Arrêt vers les 11 heures à Vitry-le-François : il y a eu un accident sur la voie dans le jour (sept morts, quarante blessés dont le général de division). Le génie travaille à déblayer les voies, à la lueur de grands brasiers crépitants. Puis c’est la nuit, le sommeil, — et le réveil vers 4 heures dans un pays tout nouveau, montueux, boisé, avec des moissons, des herbages dans les vallées, et un lever de soleil radieux dans une brume légère : la Meuse.

Débarquement à Bannoncourt. Retour à Saint-Mihiel sous un soleil de plomb qui écrase les hommes. Nous logeons dans une caserne d’artillerie où tout est sens dessus dessous, les occupants ayant été mobilisés en deux heures. Tout est étalé en fouillis sur les lits et les planchers : lettres intimes, vêtements, photos éparpillées, écrasés par les souliers. Des cuvettes d’eau sale où flottaient des mouches. Jusqu’à des chevaux crevés dans les écuries !

Le lendemain, à 3 heures, départ pour Jouy-sous-les-Côtes. Paysages montueux et boisés qui finissent brusquement dans de vastes plaines brumeuses et ensoleillées, où se lèvent çà et là de vastes redoutes, taillées en arêtes de falaise. Beaucoup de caractère. A un tournant de village, on entend tonner le canon, vers Pont-à-Mousson. Plus loin, un avion prussien nous survole. A la jumelle, je distingue les croix noires sous ses ailes. Il s’ef- face dans les brumes. Les forts lui ont tiré dessus, paraît-il. Dans tous les petits villages, les gens offrent de l’eau dans des seaux. De vieilles fontaines grises dégorgent des eaux très froides dans des auges de pierre où les hommes plongent leur quart.

Partout des troupes : artillerie, infanterie, pas de cavaliers. Les glacis des forts sont couverts d’abattis pour lesquels les habitants ont été réquisitionnés, et qui jaunissent au soleil.

A Jouy-sous-les-Côtes, nous restons deux jours, et les hommes se reposent. Puis, le deuxième soir, à 2 heures du matin, au clair de lune, je reçois l’ordre de regagner Saint-Mihiel, dans la fraîcheur d’une adorable matinée, pleine de brumes qui traînent sur les prairies : mauves, carottes sauvages y abondent. Nous y passons ce jour-là et le suivant, 14 et 15 août. C’est l’Assomption : des
reposoirs bleu tendre dans les rues. Les habitants se souviennent qu’il y a quarante-quatre ans, à 3 heures de l’après-midi, les Allemands entraient dans la ville au moment même où la procession sortait de l’église.

 





Heudicourt, 17 août 1914. Nous voici au bas des Hauts-de-Meuse, toujours en réserve, mais remontés vers le nord-est où se prépare la grande bataille. Heudicourt est dans la plaine ; en arrière de nous, nous avons les hauteurs boisées où sont organisées des tranchées qui jaunissent. Pays d’admirables panoramas. Sur la route, en venant, nous avons rencontré la première voiture de blessés : des chasseurs qui, hier, se sont battus à Chambley. Un homme suspendu dans une civière, tout près du plafond. Quatre autres assis sur un banc, dont l’un a le visage tout bandé, sauf les yeux.

J’écris maintenant d’une grande chambre qui s’ouvre sur un tas de fumier, où traîne et rouille une charrue. Il pleut aujourd’ hui. Les hommes désœuvrés restent dans les granges. Il y a ici deux femmes, mère et fille (la fille a d’ailleurs un fils et un gendre dans les rangs). La vieille est aux petits soins pour les hommes. Ce matin, à 5 heures, au moment d’une alerte sans effet, elle caressait un de mes chevaux en disant : « Pauvres bêtes ! Pauvres hommes ! Et tout, pauvre tout ! »

Le canon tonne par intervalles. C’est de la grosse artillerie, et, à deux reprises, les vitres ont tremblé. Où ? Vers le nord-est.

Ma section est vraiment très bonne : presque tous sont mariés, pères de famille ; aussi ils ne disent guère de ces grossièretés qui ravissent l’active. Eux, c’est plus concentré, parfois profond. Le soir du départ, en approchant d’Héricy, au milieu des gouailleries, l’un deux a dit aux paysannes qui regardaient : « Bonsoir, bonsoir, les petites mères ! Dépêchez-vous à faire la moisson pour nos petits gars ! » Cela a jeté un silence, puis l’un a dit : « Moi, je n’ai pas eu le courage de les réveiller. » « Et moi, si ! », a dit un autre. « Mais c’est de durs moments. »

Et depuis Fontainebleau, nous sommes sans nouvelles. Beaucoup d’hommes avouent que cela leur donne le cafard.

 





Rembercourt, 23 août 1914. Aux avant-postes depuis cinq jours. J’écris à l’ombre d’une haie, sur un billot de chêne. Le soleil a chassé les brumes, le ciel est doux avec de vagues trouées blanches, un soleil vaporeux sur les coteaux de vigne. J’entends
dans les bois de Grand Fontaine le bruit des haches sur les arbres de la lisière. On dégage le champ de tir des tranchées.

Nous avons traversé, en venant ici, Beney où, deux ou trois jours avant, avait eu lieu une mêlée de chasseurs et de uhlans. Nous stationnions près d’une ferme quand le fermier montre à mes hommes un petit tertre frais : « Ils sont deux là-dessous. » La rencontre avait eu lieu dans un champ de trèfle que le 282e le surlendemain trouva foulé et plein de sang. Deux paysans qui moissonnaient assistèrent à la rencontre et purent donner des détails : un des uhlans, blessé, se fit hacher de coups de sabre plutôt que de se rendre. Un lieutenant, qui avait eu la figure emportée, ruait à coup de bottes à éperons pendant qu’on le recousait.

De Beney, au-dessus des bois lointains qui limitaient les chaumes, on voyait un dirigeable captif, immobile, qui veillait : énorme chenille jaune que le vent déplaçait.

Rembercourt, où nous parvenons à travers bois, est dans un creux où passe la Mad. L’eau coule à petits plis, tantôt sur des plages où les hommes se lavent à demi nus, tantôt quasi immobile sur des trous où il y a du brochet. Aujourd’hui, dimanche, tout est silencieux, portes et fenêtres ouvertes au soleil.

Travaillé aux tranchées ces quatre jours : les miennes sont dans un verger. En arrière, des petits murs. Je les ai casematées ; de là on voit tourner la vallée qui disparaît à six cents mètres derrière une pente d’avoine et une succession de plans boisés dont le dernier porte à son angle une croix : c’est le calvaire de Waville, d’où chaque jour des cavaliers allemands viennent fouiller la vallée. Le petit poste établi à Fleur-Moulin (et à la ferme Buret la nuit) les voit.

Hier, je suis allé aux tranchées à 1 heure. En y arrivant, j’ai entendu une canonnade sourde et lointaine ; mes hommes dormaient à même la terre, au soleil ou à l’ombre des tranchées. Ce pêle-mêle bigarré sous les pruniers, ce calme de midi avec le canon au loin étaient saisissants. Depuis lors, les roulements n’ont pas discontinué : Verdun ? Mars-la- Tour34? Metz, affirment quelques-uns, — à tort. Je les entends toujours à travers le crissement des insectes et les trilles des alouettes.

Une chose étrange et très grande, c’est la sérénité des champs dans cette attente fiévreuse : les paysannes bottellent l’orge, l’avoine ; les hommes moissonnent ; je vois en face l’éclair régulier
d’une faux ; en haut de la côte, une charrette, attelée d’un cheval blanc, charge des bottes. Les soirs sont merveilleusement calmes. Toutes les teintes du crépuscule se fondent sur les bois. Quel contraste avec l’œuvre de mort qui se prépare !

Sur la route de Rembercourt à Fleur-Moulin, passent des soldats conduisant des gens qui se sont présentés aux avant-postes : ils ont les yeux bandés. Un groupe touchant, l’autre soir : un homme avec un ballot au bout d’un bâton, une femme en noir, chapeautée, avec un paquet, une petite fille blonde, en robe blanche, nu-tête et qu’un troupier guidait par la main ; elle cherchait à voir, sans toucher à son bandeau, mais en renversant la tête. De braves gens qui fuyaient les villages frontières et ne pouvaient rentrer dans nos lignes.

Le soir, les mitrailleuses sont en batterie sur la voie. Un de mes hommes, Nérot, un petit aux yeux gris et durs, refuse d’aller dormir avec les camarades dans la grange voisine : il a mis de la paille entre les deux rails et couche là, la tête sur les deux boîtes de cartouches, à côté de sa pièce. Je lui ai prêté ma couverture. C’est cependant un garçon qui a gardé son franc-parler, ronchonne à l’occasion et qui, d’ailleurs, n’arrête pas de travailler.

 





23-24 août 1914. Ferme de Tautecourt, isolée dans un ravin de pentes douces. Les gens y sont suspects. J’y suis avec le capitaine Michel35, énergique, intelligent, sympathique, souriant et pessimiste, — et Oulman36, à visage fin et sérieux. Nous couchons sur la paille, dans une cuisine enfumée. Défilé navrant des habitants de Pagny-sur-Moselle qui émigrent devant les réquisitions allemandes : cortèges de quinze personnes, femmes avec chapeaux, poussant des voiturettes d’enfants où sont emballés cartons et caisses, petits enfants à pied, vieux à mâchoire branlante et aux yeux rouges, qui ne savent où aller. Les soldats leur sortent un banc, apportent de l’eau fraîche dans un seau, — puis on réquisitionne un char à banc pour les vieux à béquilles.

 





25 août 1914. Je suis allé ravitailler à Vigneulles-lès-Hattonchâtel, défilé pittoresque et interminable de convois : alpins, artillerie, chasseurs, etc., autobus de Paris transformés en voitures à viande. Poussière en suspension, fouets, roulement ininterrompu.


Vers le crépuscule, gris et trouble, canonnade sourde, shrapnells éclatant au-dessus des bois, fumées de villages en flammes. L’attente incertaine, sans ordre ni renseignements, sur cette route grise est assez impressionnante. Nous nous couchons à volonté, moi dans une voiture d’avoine, le visage contre la bâche. Il pleut. Des lueurs de projecteurs, dans les nuages, tâtonnent après des aéros. Défilé, piétinement de l’artillerie, brancardiers en masse à travers la nuit.



OEBPS/e9782849526583_cover.jpg
PAUL TUFFRAU

1914-1918
QUATRE ANNEES
SUR LE FRONT

Carnets d’un combattant

Préface
de Stéphane Audoin-Rouzeau

IMACO





OEBPS/logo_CNL.jpg
CNL

Centre national Wdu livre





OEBPS/e9782849526583_i0001.jpg
PAUL TUFFRAU

1914-1918
QUATRE ANNEES
SUR LE FRONT
Carnets d’un combattant

Avant-propos de Frangoise Cambon
Préface de Stéphane Audoin-Rouzeau

Ouvrage publié avec le concours du Centre National du Livre
dans le cadre de la Librairie de la Grande Guerre






