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			Chapitre 1

			 

			 

			 

			– Je déclare la séance ouverte. Je vous rappelle l’ordre du jour : étude de l’admission au sein de notre communauté de Monsieur Ibrahim Dati, ici présent ; point sur l’entretien du jardin ; organisation de notre fête annuelle ; divers autres sujets que vous souhaiteriez aborder. 

			Le regard de Marcel, notre président, fait le tour de la table pour vérifier que tout le monde a bien assimilé son introduction. Sa chevelure argentée brille sous les néons de notre salle commune, comme le casque d’un garde républicain. Ses yeux bleus, presque pastel, dégagent charme et autorité à la fois. J’ai toujours pensé qu’il a été élu grâce à eux, même si sa position d’ancien chef d’entreprise le prédisposait à ce poste. À la retraite, après avoir vendu sa société, il peut se consacrer à cette tâche. Si j’en crois la rumeur et la marque de sa voiture, il a cédé son entreprise dans les meilleures conditions. 

			– Monsieur Dati, êtes-vous prêt à répondre à nos questions ? Je crois que votre ami Charles, qui vous parraine ce soir, vous a bien briefé sur les règles qui régissent notre association.

			– Parfaitement. Je suis paré.

			L’homme semble affable, posé et intelligent. Son type arabe n’est pas très prononcé. La peau presque grise de son visage pourrait être celle d’un Européen de souche arborant une chevelure fournie et frisée. Martine, l’épouse de Marcel, dégaine la première, comme toujours : elle ne supporte pas le silence qu’elle remplit généralement à elle toute seule par un babillage incessant.

			– Monsieur, quelle est votre réelle motivation pour intégrer notre logement collectif ? Est-ce le prix modique du loyer, la grandeur de notre jardin, la situation dans le quartier, la proximité du métro ou le calme de notre résidence ?

			Elle ne peut pas s’empêcher d’adresser les questions et les réponses à la fois. Toute discussion avec elle s’avère un exercice fastidieux : elle se perd en digressions, ouvre des parenthèses qu’elle ne referme jamais, change d’idée en cours de route et passe du coq à l’âne. Je n’ai jamais compris comment son mari, si ordonné, a pu la supporter pendant leurs trente années de mariage. Il doit être muni d’un filtre spécial qui coupe les fréquences de sa voix et les lieux communs dans lesquels elle se complaît. L’interviewé sourit, nullement surpris par l’avalanche d’interrogations : son ami a dû l’informer du comportement de la dame.

			– Lorsque Charles m’a parlé de votre communauté, j’ai tout de suite flashé. L’idée m’avait toujours séduite. Elle trottait dans ma tête depuis longtemps. Je suis issu d’une famille nombreuse, très nombreuse : j’ai cinq frères et six sœurs. J’ai donc toujours vécu en groupe. De plus, lorsque nous allions en Algérie pendant les vacances – au bled comme on dit chez nous – nous vivions avec nos nombreux cousins, tantes, oncles, grands-parents, dans la même maison. Nous étions quelquefois cinquante autour de la table familiale. Je connais donc les contraintes et les joies de la vie en société. Le souvenir de nos jours d’été près de Tizi-Ouzou me revient souvent en mémoire, et je crois que j’ai vécu là mes plus belles années. Pour moi, il ne s’agit pas de reproduire ici les schémas de ma jeunesse, mais de m’intégrer parmi vous en vous apportant mes valeurs et en respectant les vôtres. 

			– Vous êtes Kabyle ?

			– Martine, laisse la parole aux autres. Chacun son tour.

			Seul Marcel sait faire taire son épouse sans la vexer.

			– Je suis en effet d’origine kabyle, mais je suis français comme vous, Madame. Je suis né dans notre beau pays.

			Ibrahim semble habile. Pour l’instant, il fait un sans-faute. L’homme m’a plu d’emblée, et ses réponses n’ont fait qu’amplifier ma première impression. Je suis sous son charme méditerranéen. Un reflet de soleil illumine son intelligence communicative.

			– Monsieur Dati, je crois que vous connaissez nos règles. Avez-vous des interdits comme, par exemple, ne manger que de la viande Halal ou de ne jamais boire d’alcool. Je n’ai pas trouvé d’autre mot qu’interdit, et je vous prie de bien vouloir m’en excuser. 

			Guy va droit au but, comme d’habitude. L’homme interrogé réfléchit un peu trop longtemps à mon goût, comme s’il se méfiait de la question et souhaitait faire la réponse que nous attendions. 

			– Je suis musulman, mais un musulman, comment dire… non-pratiquant. Je ne vais jamais à la Mosquée, je ne fais pas le ramadan et il m’arrive de boire de l’alcool.

			– Pourquoi avez-vous hésité avant de répondre. 

			Je n’ai pas pu m’empêcher de le provoquer un peu. Mon côté réactionnaire sans doute et le désir de parler.

			– Je ne m’attendais pas à une question aussi… directe. Je ne pensais pas que cette interrogation soit primordiale pour des personnes qui me semblent, par ailleurs, très tolérantes.

			– Vous devez bien savoir monsieur qu’en communauté un petit rien peut devenir un gros problème. C’est d’ailleurs pour cela que nous faisons passer un examen minutieux à chaque candidat qui souhaite intégrer la nôtre.

			Marcel possède l’art de calmer le jeu et de remettre les éléments dans leur contexte. La synthèse, façon Parti socialiste. Il embraye sur une nouvelle demande :

			– Vous n’êtes pas marié, je crois. Vivez-vous en concubinage ou virevoltez-vous autour d’un essaim de jeunes femmes transies, comme certains ici ?

			Tous les regards se portent sur Charles : notre play-boy de service. L’audité plante ses yeux dans ceux du président, avant de répondre d’une voix chaude et après avoir marqué un temps d’arrêt digne d’un comédien du Français :

			– Je suis homosexuel et je l’assume complètement. Mon petit ami voyage beaucoup pour ses affaires. Il vient me voir une fois tous les quinze jours. C’est pourquoi, j’ai souhaité posséder un trois-pièces.

			Une légère panique s’installe dans la salle. Martine est restée bouche bée. C’est la première fois que quelqu’un arrive à provoquer un tel phénomène sur elle : aucun son n’arrive à sortir d’un orifice buccal d’habitude si prolixe. Hervé et Hélène semblent horrifiés : cathos jusqu’aux bouts des ongles, quatre enfants, conçus en série, qu’ils emmènent aux manifestations anti-mariage pour tous, ils ne s’attendaient pas à un tel choc. Marcel n’a aucune réaction visible, tellement habitué à se contrôler. Guy et Annie paraissent franchement ravis. Charles a l’air d’un étudiant qui vient de réaliser une bonne farce de potache. Il devait être au courant, et même… Non, pas possible ! Il nous ramène une nouvelle conquête féminine tous les mois. Le visage de Françoise, notre mystérieuse égérie, semble s’animer d’un léger rictus d’amusement, mais il est toujours difficile de savoir ce qu’elle pense. Quant à moi, je trouve la situation tellement intéressante que le sujet de mon prochain roman vient de se matérialiser devant mes yeux, en un flash aussi soudain que prometteur. J’étais en panne sèche, l’inspiration avait quitté mon cerveau pour d’autres contrées où elle se cachait, loin de mes attentes. Elle est revenue ce soir et, comme toujours, devient omniprésente. 

			– J’ai préféré vous le dire tout de suite. J’aurais pu le cacher. Vous ne l’auriez peut-être jamais découvert, mais, comme vous le voyez, je suis avant tout honnête. Je me devais de vous l’annoncer. 

			– Vous avez bien fait, Ibrahim. Ceci vous honore, soyez-en certain.

			– Arabe et homo ! J’aurais tout entendu !

			– Martine, je t’en prie. Un peu de respect pour notre candidat. 

			Marcel, imperturbable, continue à diriger les débats avec impartialité et diligence. La sortie de son épouse semble le contrarier au plus haut point, si j’en juge par la petite rougeur inhabituelle qui vient habiter ses joues. Hervé, dont le mécontentement se lit sur des traits que je n’ai jamais vus aussi durs, dégaine la rengaine que j’attendais de lui. 

			– Monsieur Dati. Nous avons quatre enfants en bas âge. Pensez-vous que le spectacle que vous allez donner avec votre ami puisse ne pas les choquer. Nous les élevons dans le strict respect de la religion catholique, aussi nous ne souhaitons pas qu’ils soient au contact d’un… comment dire… d’un inverti qui s’affiche comme tel. 

			Son épouse opine de la tête comme l’automate qu’elle est devenue à force de son concentrer uniquement sur l’éducation de ses enfants et l’amour de son mari. Ibrahim n’a pas quitté son sourire charmeur ni les yeux de son accusateur. J’y lis soudain l’attitude d’un cobra royal prêt à sauter sur sa proie :

			– Cher Monsieur, vous préféreriez peut-être avoir pour voisin un prêtre pédophile ?

			Les yeux du catho se transforment en deux lames d’épée acérées par cette sortie qu’il n’attendait visiblement pas. 

			– Je ne vous permets pas… Comment osez-vous ?

			– Allons, Messieurs, gardez votre sang-froid. Hervé, c’est toi qui as commencé les hostilités. Tu as la réponse que tu as méritée.

			J’observe Françoise : elle a l’air de s’amuser comme jamais. Je crois deviner un clin d’œil dans ma direction. Serait-elle plus espiègle que je ne le pensais ? Il est vrai que je ne la connais pas très bien : elle n’est arrivée dans l’immeuble que depuis quinze jours. 

			– Hervé, je vous prie de bien vouloir excuser ma saillie verbale. Elle est partie trop vite, je n’ai pas eu le temps de me contrôler. Vous savez, la vie des homosexuels dans notre société n’est pas facile. Nous devons apprendre à nous battre devant l’incompréhension ou la bêtise des gens. Alors, quelquefois, la riposte est à la hauteur de l’agression… J’adore les enfants et les respecte au plus haut point. Je vous promets de ne jamais faire la moindre démonstration de tendresse masculine en la présence de votre progéniture. Que vous le vouliez ou non, je n’ai jamais choisi mon genre : je suis né ainsi et j’ai dû l’assumer. Croyez-moi, cela n’a pas été facile. Encore plus dans un milieu musulman où la question est taboue. Lorsque j’ai dû l’annoncer à mes parents, je vous prie de croire que j’ai passé un sale quart d’heure ! Ils ne m’ont plus parlé pendant trois mois… Je croyais intégrer ici une communauté de tolérance et de liberté ; si ce n’est pas le cas, je me suis trompé et dois m’en aller. Je vous prie de m’excuser de vous avoir fait perdre du temps.

			L’homme se lève de sa chaise pour se diriger vers le portemanteau où l’attend sa veste en cuir, négligemment déposée.

			– Attendez Ibrahim. Nous n’avons pas fini. Ne partez pas sur un coup de tête. Nous devons aller jusqu’au bout du processus. Pour ma part, je ne vois jusque-là aucune raison pour que vous n’intégriez pas notre petite congrégation. 

			Marcel n’a pas l’habitude de se dévoiler aussi vite. J’en suis surpris et me demande ce qu’il a en tête ; à moins qu’il n’ait décidé d’accepter le nouveau candidat bien avant son entretien officiel. L’interviewé reste immobile avant de poser la question que j’avais anticipée.

			– Si ma requête nécessite une unanimité pour être acceptée, pourquoi continuer ? Il y a au moins deux personnes dans cette pièce qui voteront contre mon admission. 

			– La décision ne nécessite pas l’unanimité, seulement la majorité des deux tiers. Pour ma part, je trouve que votre arrivée mettrait un peu de sang nouveau dans notre groupe qui, je dois l’avouer, commence à s’embourgeoiser. 

			Hervé, qui se retenait visiblement depuis sa dernière intervention, éclate en devenant cramoisi.

			– Si la majorité vote l’admission de ce… dégénéré, Hélène et moi partirons immédiatement avec armes et bagages. 

			– Vous voyez bien. Je ne peux pas m’installer ici en faisant fuir la moitié des résidents. 

			– On se calme. Qui est pour l’admission d’Ibrahim ?

			Les bras se lèvent peu à peu, et à la surprise générale, seul celui d’Hervé reste prostré sur sa poitrine.

			– Hélène ! Qu’est-ce qui te prend ? Tu es folle ?

			La jeune femme, que tout le monde pensait complètement soumise à son mari, lui tient tête en le fixant dans les yeux. Deux petites fossettes narquoises, que je n’avais jamais observées jusque-là, ont accompagné son initiative. Peut-être le signe d’une liberté retrouvée. 

			– Nous nous expliquerons en tête-à-tête, une fois dans notre appartement, ma chérie.

			Son compagnon remplace lentement le vermeil de son visage par une pâleur de carcinomateux. Ses traits se creusent comme ceux d’un malade incurable qui sait qu’il va mourir.

			– Décidez ce que vous voulez. Nous nous en allons. Nous ne voulons pas participer à cette mascarade. Viens chérie, on rentre.

			Il se lève bruyamment en renversant sa chaise dans un geste théâtral, et veut se saisir de la main de son épouse lorsque celle-ci l’écarte ostensiblement.

			– Pars si tu veux. Moi, je reste.

			Elle se tasse sur sa chaise comme si elle y était collée. Hervé essaie une nouvelle tentative qui se solde par un nouvel échec. Dépité, il se dirige vers la porte en criant : 

			– Tu me le paieras. D’ailleurs, vous me le paierez tous. Je ne vous dis pas bonsoir.

			Le panneau de bois claque avant qu’un silence inhabituel ne s’installe dans la salle de réunion. Tous les regards convergent vers Hélène qui ne baisse pas la tête. Les deux fossettes se sont encore creusées, et ses yeux brillent d’une fierté nouvelle. J’éprouve l’impression qu’elle est ravie de ce qu’elle vient de faire : quelque chose comme une délivrance, ou une nouvelle indépendance. Elle prend soudain conscience qu’elle nous doit une explication :

			– Le Pape a dit hier : « qui suis-je pour juger un homosexuel ? ». Cette phrase m’a fait réfléchir toute la nuit pour me revenir en boomerang maintenant. Ibrahim, qui suis-je pour vous juger et vous empêcher de vivre parmi nous ?

			Elle se lève et va embrasser le jeune Kabyle sur les deux joues. Ils restent enlacés quelques longues secondes avant qu’il ne recule, visiblement ému, pour lui dire :

			– Merci. Vous avez été très courageuse. Je ne l’oublierai jamais. Mais je ne veux pas que ma présence ici soit source de discorde dans votre couple. Aussi, ma position reste la même. Je m’en vais.

			– Je vous en supplie, restez. Restez pour moi. 

			 La requête de la jeune mère résonne sur les murs en un écho plaintif. La scène m’intrigue au plus haut point : j’ai déjà écrit quatre pages de mon roman, mais une interrogation subsiste. Marcel exprime alors ce que tous les présents semblent penser :

			– Bienvenue mon cher Ibrahim. Vous êtes admis à l’unanimité moins une voix. Hélène se chargera de convaincre son mari. Je propose un toast pour fêter notre dixième et dernier résident. J’avais justement amené deux bouteilles de champagne pour accueillir notre nouveau voisin. Je suis sûr qu’il va nous étonner et s’intégrer très rapidement. 

			Il se baisse sous la table, se relève avant de nous présenter deux flacons encore embués et une série de verres en plastique. C’est la première fois qu’il anticipe ainsi une admission. L’évocation d’une préméditation commence à tourner dans ma tête. Françoise me jette un nouveau clin d’œil, manifestement ravie de toute la séquence que nous venons de vivre. Je ne sais que penser d’elle, mais son attitude amusée me plaît. Annie et Guy continuent une figuration intelligente et souriante. Charles donne l’accolade à son ami en lui disant :

			– J’étais sûr que tu serais reçu. Mais tu m’as surpris en annonçant aussi vite ton homosexualité. J’aurais pensé que tu ne le fasses que plus tard.

			– Cela n’aurait pas été honnête. Je voulais être admis en connaissance de cause. Mes nouveaux amis, je vous dis merci, merci du fond du cœur. J’espère ne jamais vous décevoir.

			Martine, qui s’est retenue trop longtemps, s’approche d’Ibrahim pour le prendre par le bras.

			– Dites-moi, en Kabylie, que mange-t-on ? Quel temps fait-il ? Est-il vrai que vous n’aimez pas les Arabes ? Il paraît qu’on peut même faire du ski ? 

			– Je t’en prie, laisse notre nouvel ami tranquille. Le champagne est prêt. N’attendez pas qu’il soit trop chaud.

			Quant à moi, le premier chapitre de mon nouveau roman vient de se terminer. 

		

	
		
			Chapitre 2

			 

			 

			 

			Nous nous réunissons tous les vendredis soirs pour un dîner collectif. Aujourd’hui, c’est mon tour de préparer le repas ; aussi y-ai-je consacré toute la fin de mon après-midi. Je ne sais pas si tout le monde va aimer ce que j’ai prévu : thon rouge cru, mariné dans une sauce au soja, agrémenté de riz cantonnais. Pour les allergiques, j’ai une solution de secours : un aller et retour du poisson dans une poêle chauffée préalablement. En guise de dessert, une soupe à l’ananas repose déjà dans le frigidaire de notre kolkhoze, en compagnie de trois bouteilles de Chardonnay dégottées chez Nicolas. Il est 19 h 30, mes hôtes arriveront à 20 h précises selon notre règle commune. Je suis en train de dresser la table, lorsqu’Ibrahim débarque nonchalamment. Nous ne nous sommes pas revus depuis son intronisation. 

			– Puis-je vous aider, mon cher Claude ?

			– N’en faites rien. La personne en charge se doit de tout préparer elle-même. C’est notre règle. Elle est encore plus rigide que celles des Trappistes. Vous ne savez pas encore où vous êtes tombé. 

			– Alors je reste avec vous en attendant vingt heures.

			Il plante des yeux charmeurs dans les miens. Je soutiens son regard dans lequel je devine un soupçon d’ironie, avant de lui répondre en écho à son propre tempo :

			– Pour me draguer ou pour me parler ? Les deux peut-être ? 

			Le nouvel arrivant sourit à ma saillie sortie de ma bouche sans que je puisse la contrôler. 

			– J’aime votre humour un peu provocateur, mon cher. Le même que celui de Patrick, mon copain.

			– Quand avez-vous l’intention de nous le présenter ?

			– Pour l’instant, il est à Denver, dans le Colorado. Il y donne une conférence sur la singularité. C’est un spécialiste de la question. 

			La singularité : un des domaines qui m’intéressent au plus haut point. Le moment dans l’histoire où les ordinateurs prendront le dessus sur les hommes.

			– Savez-vous que c’est un sujet qui passionne l’écrivain que je suis. Je ne sais pas encore ce qu’il faut en penser. Aussi, j’ai hâte de parler avec votre ami. Il éclairera certainement le néophyte que je suis. 

			– Il sera ravi de le faire, j’en suis sûr. C’est un des meilleurs transhumanistes français. Malheureusement, notre vieille Europe reste étrangement en retard sur toutes ces questions. Scotchée sur ses certitudes passées et l’appréhension de tout ce qui est scientifique, elle s’endort sur des lauriers fanés depuis longtemps. Lorsque nous nous réveillerons, le Monde aura pris une avance qu’il sera difficile de rattraper… Mais je voulais vous parler d’autre chose.

			Il se rapproche de moi et se penche sur le plat que je prépare, comme pour m’apprivoiser avant d’aborder un point qui semble délicat. 

			– Hum. Cela a l’air délicieux… Que pensez-vous d’Hervé ? Comment dois-je me comporter avec lui.

			Je réfléchis avant de lui répondre.

			– Il est, en apparence, constitué d’un seul bloc difficile à percer : droit dans ses convictions catho, sûr de lui, à cheval sur les principes. Mais je pense que c’est une façade et qu’en fait, c’est un tendre rempli de doutes. Je vous conseille de ne pas le prendre de face et de l’interroger sur sa croyance, en feignant de vous y intéresser. Il relâchera son attitude et deviendra plus amical. Mais, dites-moi, à votre avis, pourquoi sa femme vous a-t-elle défendu. Nous avons tous été surpris de son geste. 

			Il trempe un doigt dans le dessert et le goûte avec, semble-t-il, un plaisir non dissimulé.

			– Excellent… Nous nous sommes connus au lycée. Je crois même qu’elle a été un peu amoureuse de moi, mais je connaissais déjà à l’époque mes goûts sexuels. En tout cas, nous avons été très amis : elle me confiait tout… Enfin presque tout ; elle ne m’a jamais révélé son amour pour moi. Après le lycée, nous ne nous sommes plus revus jusqu’à l’autre soir. Elle m’a tout de suite reconnu, alors que je ne me suis souvenu d’elle que lorsqu’elle a levé la main. J’ai soudain retrouvé le visage de la jeune fille que j’avais fréquentée.

			– Charles, était-il au courant ?

			Mon riz commence à brûler, il est temps de l’enlever du feu. Je renverse le contenu de la casserole dans le plat que j’avais préparé et préalablement chauffé. 

			– Je ne le pense pas. Je ne l’ai rencontré que plus tard, lors de mes études d’ingénieur. 

			La pendule fixée au mur se rappelle à moi. Je n’ai plus que cinq minutes avant que le kolkhoze ne débarque. 

			– Ibrahim, pouvez-vous mettre la table, j’ai du retard ?

			– Je croyais que l’on devait se tutoyer ! Où sont les couverts ?

			– Excuse-moi, je dois vieillir. Là, dans le tiroir de ce buffet. Je vais déboucher le vin.

			Pendant que nous nous affairons, Marcel apparaît avec ses deux minutes d’avance protocolaires. Il souhaite toujours s’assurer que tout est en ordre avant les festivités.

			– Just in time, gentlemen ! Cela sent bon le gingembre ! As-tu l’intention de réveiller mes ardeurs amoureuses, mon cher Claude ? Ou bien veux-tu peut-être transformer notre petite communauté en une partouze géante.

			– Marcel, qu’est-ce qui te prend ? 

			Je n’avais pas vu Martine. Elle possède l’art de débouler en catimini avant d’occuper toute la conversation. Elle se dirige vers son mari pour l’embrasser, un rose inhabituel colore ses joues. Le reste de la troupe arrive à l’heure dite, respectant ainsi notre rite. Chacun s’assoit à sa place en laissant la chaise d’honneur à Ibrahim. Encore une coutume non écrite du groupe. 

			Je pose l’entrée sur la table : un méli-mélo de tapenade, de tomates confites et de chorizo, le tout servi à l’assiette. Charles, selon son habitude, rempli les verres de chacun. Je le soupçonne de s’adonner un peu à la boisson. En agissant ainsi, il peut mieux contrôler la situation sans paraître en profiter. 

			– Ibrahim, un peu de ce succulent Chardonnay ?

			– Pourquoi un peu ? Sers-moi comme les autres. 

			– Je croyais que vous étiez musulman ? Renieriez-vous vos convictions. 

			Hervé, qui n’a pas dit un mot depuis son arrivée, dégaine. Il a visiblement une revanche à prendre. Le sourire du Kabyle rayonne dans toute la pièce en se reflétant sur les murs blanchis à la chaux. 

			– Je croyais que l’on se tutoyait. Je vous ai dit que j’étais un musulman par mon éducation, mais que j’étais non pratiquant. En fait, je peux vous le dire : j’ai de plus en plus de doute.

			– Sur ta religion ?

			– Non. Sur la notion même de religion. Je pense qu’elle détourne les gens de l’essentiel : partager notre morceau de vie dans l’harmonie la plus sereine. Les religions ont toujours semé discorde, intolérance et guerre, car elles sont toutes persuadées d’être l’unique réponse possible à notre questionnement spirituel. Regardez les djihadistes aujourd’hui, ils reproduisent les errements de l’Église catholique lors de l’inquisition, des croisades et de la conquête de l’Amérique. 

			S’il pense amadouer Hervé par ces propos, il se trompe totalement de registre. Une tension réelle s’installe dans la pièce, comme avant un combat de boxe. 

			– Quand même, comparer les djihadistes avec les croisés. Tu dépasses les bornes.

			– Crois-tu ? Qu’en pensez-vous, vous autres ?

			Quelques regards se plongent dans leurs assiettes. J’observe la scène amusé, décidé à ne pas intervenir : je ne dois pas influencer mon futur livre. Comme toujours, Marcel tente de calmer les débats :

			– Je pense qu’Ibrahim a raison. La seule différence réside dans les moyens : les Salafistes utilisent des armes plus modernes. Excellente, ton entrée Guy ! J’attends la suite avec gourmandise. 

			Un brouhaha s’installe, chacun apportant ses arguments sur la comparaison des horreurs générées par les différents cultes. Charles remplit les verres dès que l’un est vidé, en n’oubliant pas de se servir au passage. Guy accompagne le servant en finissant son verre aussi rapidement que lui. Annie, comme souvent, semble partie en Inde, pays dont elle affectionne les coutumes de zénitude en tout genre. Martine ronge son frein : la discussion dépasse de beaucoup son registre habituel. Hélène ne décolle pas ses yeux du visage d’Ibrahim : ils trahissent un amour qui ne s’est visiblement pas éteint. Son mari continue à batailler, défendant l’intégrité de la religion catholique contre les vents et les marées de l’Histoire.

			 

			L’entrée desservie, je dispose le plat principal au milieu des hostilités. Finalement, personne n’a opté pour l’aller et retour du thon. Françoise me seconde pour servir chacun. Au passage, elle s’appuie un peu trop longuement sur mon épaule et réitère son geste plusieurs fois. À peine assise à mes côtés, elle plante ses yeux bleus dans les miens avec cet air de connivence que savent partager des amants. Je me sens devenir aussi écarlate que les carreaux de la nappe et me réfugie dans la contemplation approfondie de mon assiette. Heureusement, Martine opère une de ses diversions favorites :

			– C’est succulent, mon cher Claude. Il faudra que tu me donnes la recette. Je ne savais pas que les Japonais pouvaient aussi bien manger. Où as-tu appris cette façon de préparer le poisson. Et puis ce riz est cuit à point. J’ai toujours pensé que tu ferais un très bon parti. C’est dommage que je sois mariée ! 

			Un long gloussement prolonge sa plaisanterie éculée : elle la répète à chaque occasion. Tout le monde fait semblant de rire une nouvelle fois. Ma voisine se penche vers moi pour me murmurer :

			– Martine a raison. Si l’amant est aussi doué que le cuisinier, cela promet des nuits intéressantes.

			Joignant le geste à la parole, elle appuie consciencieusement sa cuisse contre la mienne. La chaleur de son corps se répand immédiatement dans ma chair, me laissant une impression trouble. Je ne sais que penser, ne devinant pas si elle plaisante, si elle minaude ou si elle est décidée. Jusqu’à maintenant, elle a été plutôt réservée et ne m’a pas particulièrement harcelé. Le bouton du haut de son corsage se défait habilement sous des doigts agiles et le profond décolleté qu’ils libèrent me lance des appels soutenus. La naissance de sa gorge bronzée a du mal à se détacher de mon regard. Je dois reprendre mes esprits si je ne veux pas apparaître complètement niaiseux. 

			– Dois-je comprendre que vous m’allumez de votre flamme incandescente ?

			– Ce ne sont pas des choses qui se demandent, mon cher. Je croyais que l’on se tutoyait.

			– Je te prie de m’excuser. Je suis encore maladroit avec les femmes. Je sors juste d’une histoire difficile qui s’est mal terminée. 

			Elle rapproche ses yeux de mon visage, comme si elle souhaitait les fondre avec les miens.

			– Je saurai te la faire oublier. 

			Je sens sa main se poser sur ma braguette dans laquelle la naissance d’une bandaison la rassure sur les effets qu’elle a su générer. Marcel opère une tentative pour que la discussion devienne plus organisée, moins chaotique.

			– Je crois que nous pouvons féliciter Claude pour son dîner. Pour moi, il rentre dans le top ten…. Ibrahim, nous avons une tradition : demander à tout nouveau venu son rapport d’étonnement après une semaine. Alors, qu’est-ce qui t’a surpris, dans le bon sens comme dans le mauvais ?

			Le Kabyle ne s’attendait pas à passer sur la sellette à nouveau. Il réfléchit pendant que tous les regards convergent vers son front plissé par l’effort de concentration que sa réponse nécessite.

			– Je commence par les points positifs : l’existence de règles et de rites respectés, signe d’une cohésion et d’une acceptation de la communauté ; l’excellence du dîner ; l’absence d’agressivité apparente.

			– Et du côté négatif ?

			– Le sentiment d’une ambiance étrange. Comment dire… Vous ne semblez pas aussi soudés que l’on pourrait s’y attendre. J’éprouve l’impression que vous cherchez plus un consensus que de vraies discussions, que vous vous refusez d’aller jusqu’au fond des choses. Suis-je assez clair ?

			– Tout à fait. Ce n’est pas la première fois que l’on nous fait ce grief. 

			– Je pense en fait qu’il vous manque, ou plutôt qu’il nous manque un nouveau projet, un nouveau souffle pour franchir une deuxième étape, après celle réussie de la création de la communauté. 

			Ses paroles semblent trouver une résonance dans l’assistance. Hélène dégaine la première.

			– As-tu une idée sur ce nouveau projet ?

			L’interviewé prend sa voix la plus charmeuse.

			– Oui. Mais il est encore trop tôt pour vous la confier. Je le ferai la semaine prochaine. Ce sera d’ailleurs à moi de préparer le dîner. Vous aurez donc deux surprises : mes plats et mon projet. 

		

	
		
			Chapitre 3

			 

			 

			 

			– Si l’on considère que l’homme est une machine, et en particulier son cerveau, il sera, tôt ou tard, dépassé par d’autres machines conçues d’abord par l’homme, puis par des machines encore plus performantes. Comme il n’y a aucune raison de penser que l’homme puisse être autre chose qu’une machine – puisque lorsque le courant est coupé tout s’arrête – la singularité deviendra un jour une réalité. C’est une certitude. Reste à savoir quand ? Certains prédisent 2030, d’autres un peu plus tard. Mais pour moi, ce n’est pas le plus important. Ce qui me fascine, ce sont toutes les possibilités que la connexion homme-machine va générer. Notre cerveau pourra être relié à tous les ordinateurs de la Terre et certainement à tous les hommes, engendrant ainsi un réseau universel. Nous ne serons plus un individu isolé, mais le neurone d’un immense ordinateur qui formera une super-intelligence : une espèce de fourmilière virtuelle dans laquelle chacun aura des tâches à exécuter tout en conservant son libre arbitre. Lorsque nous mourrons, notre intelligence pourra être stockée dans des mémoires et nous continuerons à penser, donc à vivre, alors que nous serons libérés de notre enveloppe charnelle. Nous continuerons à apprendre, à créer, et ce, pour l’éternité ; car rien ne s’opposera à ce que l’ensemble de cette intelligence puisse être déplacé après la mort de notre Terre, et même auparavant, pour coloniser d’autres planètes.

			 

			 Patrick est passionné et passionnant. Chacune de ses paroles s’accompagne d’une conviction qui se lit dans son iris. Grand, affable, tout en lui respire distinction et finesse. Le genre de personne qui vous rend automatiquement plus intelligent lorsque vous parlez avec lui. Derrière des lunettes en écaille de tortue, j’observe un cerveau qui fonctionne à pleine vitesse. L’ami d’Ibrahim m’a été présenté à son retour de voyage. Je l’ai immédiatement accaparé en l’invitant dans mon appartement.

			– L’apprentissage des enfants s’effectuera beaucoup plus rapidement : il suffira de télécharger dans leur cerveau tout ce dont ils auront besoin. Une sorte de patch qui leur permettra un accès à toute la connaissance humaine et, bien sûr, transhumaine. Cette intelligence créera des calculateurs encore plus performants.

			– Penses-tu qu’il y aura une limite à cette course vers cette supra-intelligence ? Et si non, quelle est la finalité de tout ceci ? N’est-ce pas finalement dérisoire, voire pathétique ?

			Ses yeux s’animent d’une nouvelle intensité. J’ai l’impression d’avoir en face de moi un arbre de noël qui clignote de toutes parts, en attendant de me délivrer mon cadeau.

			– Excellente question. La réponse n’est pas facile. Je suis sûr que tu as entendu parler de l’échelle de la complexité. Si l’on refait le film qui a amené l’Univers jusqu’à aujourd’hui, de son origine à la vie sur Terre, une remarque essentielle vient automatiquement à l’esprit : l’organisation de la matière va en se complexifiant ; des particules aux atomes, puis des atomes aux molécules de plus en plus complexes, et finalement de ces molécules à la vie. Autrement dit, tout porte à croire que le scénario était écrit dès le départ dans les tablettes du Big Bang. Notre Univers est réglé comme du papier à musique ; si tu changes très légèrement une des constantes universelles qui le régit, tu obtiendras un monde qui n’est plus viable : les atomes ne se formeront pas, ou bien les molécules deviendront instables, ou les étoiles mourront avant de naître, etc… 

			– Tu veux dire que la transhumanité serait aussi écrite dans les tables ?

			Un sourire vient me confirmer que ma question est celle qu’il attendait.

			– Exact. Nous n’avons pas le choix. Je dirais même que c’est notre responsabilité sur cette Terre, avant de…

			Une impression de plénitude se saisit de moi lorsque je termine sa phrase :

			– De répandre notre savoir dans tout l’Univers.

			– Oui. J’ai l’intime conviction que c’est notre devoir : coloniser l’Univers par notre intelligence transhumaine.

			Je n’avais jamais été jusque-là dans mes pérégrinations intellectuelles. 

			– OK, mais cela ne répond pas à ma première question : pourquoi ? À quelle fin ?

			Il saisit le verre posé sur ma table de salon avant de le boire lentement, comme s’il voulait savourer sa réponse.

			– Comme tu le sais, notre Univers n’est pas éternel. On sait, avec certitude, qu’il va mourir, même si on hésite entre deux scénarios : la mort thermique ou le Big Crunch. Dans le premier, il continue son expansion, mais toutes les étoiles meurent les unes après les autres, pour aboutir à un ensemble de plus en plus froid. Dans le second, il se contracte pour se concentrer en un seul point d’une masse et d’une énergie incommensurable. 

			– Et donc tout va disparaître avec lui. 

			– Pas tout.

			Une mine de conspirateur se dégage maintenant de ses traits. Il se rapproche de moi, comme s’il voulait me faire une confidence.

			– Pas l’intelligence. 

			Mes pauvres neurones peinent à comprendre ce qu’il me dit. J’aurais besoin d’un disque dur supplémentaire. 

			– L’intelligence a besoin d’un support matériel pour exister, non ?

			– Exact. Mais heureusement, dans tout système, l’énergie se conserve. Le Big Bang était une énorme boule d’énergie avant de se transformer en matière. On trouvera toujours de l’énergie pour contenir notre savoir.

			– Dans quel but ? Notre Univers sera mort !

			– Le nôtre, oui… Mais pas celui que nous allons créer.

			Ce n’est plus le vide qui se trouve devant moi, c’est un abîme. 

			– Tu veux dire que l’homme aura le pouvoir de créer un nouvel univers ! L’homme deviendra Dieu.

			– Pas l’homme. L’ensemble des humains et des ordinateurs connectés. Si tu réfléchis, peut-être sommes nous les simples descendants d’ancêtres qui ont créé notre Univers. Encore une fois, notre monde repose sur des constantes physiques trop bien réglées pour que tout ceci soit le fruit du hasard.

			J’ai maintes fois réfléchi à ce point et suis toujours arrivé à la même conclusion. J’ai hâte de la soumettre à la perspicacité de mon interlocuteur.

			– Tout ceci ne fait que reculer le problème. Si notre Univers a été créé, qui a créé le créateur ou, pour aller dans ton sens, les transhumains qui ont œuvré pour sa conception ?

			Patrick reste songeur, comme si ma question le transportait vers un autre endroit, très loin d’ici. Il regarde mon lustre moderne pour y chercher la meilleure formulation. 

			– Et si la question n’avait pas de sens ? Tu possèdes des notions de physique quantique, je suppose. La physique de l’infiniment petit. Tu sais donc que le vide n’existe pas en tant que tel : tout vide possède une énergie minimale et une quantité presqu’innombrable de paires de particules virtuelles. À partir de là, la notion de « rien » n’est pas viable. Autrement dit, on ne peut pas concevoir un avant fait de rien et un après fait de quelque chose. 

			– Et alors ?

			– Alors, il y a toujours eu quelque chose. À partir de là, ce quelque chose ne peut être qu’intelligent, car soumis à des lois physiques. Si le rien n’existe pas, le vide quantique n’est viable que s’il est intelligent, s’il obéit à des lois. 

			Je commence à entrevoir le chemin où il souhaite me conduire.

			– Autrement dit, l’intelligence est immortelle. Elle a toujours existé.

			Le sourire retrouve son empreinte sur le visage de mon vis-à-vis.

			– C’est cela. Notre Univers recrée les conditions qui l’ont permis d’être engendré et qui lui permettront de survivre après sa mort matérielle. 

			– C’est une quête sans fin. Je ne vois pas du tout la finalité de tout ceci. 

			– Et si, à chaque nouveau Big Bang, on allait vers un Univers de plus en plus intelligent ?

			– Vers quel but ?

			Ses mâchoires se serrent et ses traits se durcissent avant de retrouver leur décontraction.

			– Je n’en sais rien… Ce sera une des questions essentielles à laquelle seule notre transhumanité pourra répondre peut-être un jour. Il faut bien laisser à nos descendants quelques interrogations fondamentales, ne trouves-tu pas ? 

			Il part dans un énorme éclat de rire tout en s’affaissant dans son fauteuil. J’essaie d’accompagner son hilarité par un timide rictus. Une gorgée de bière est bienvenue après ce voyage dans les contrées abyssales que nous venons de visiter. 

			– Guy, j’ai quelque chose à te proposer. Quelque chose que tu ne peux pas imaginer et qui risque de te choquer.

			– Rien de sexuel, j’espère ?

			– Rassure-toi. 

			Il se relève du canapé pour se tenir au bord de celui-ci, bien droit. 

			– J’ai ramené un appareil révolutionnaire de mon voyage aux US.

			– Un gadget de plus ?

			– Non. Un truc vraiment extraordinaire… Mais à ce stade, je ne peux pas t’en dire plus.

			À mon tour de m’affaler sur mon fauteuil. Une nouvelle gorgée de cervoise m’aide à bien décoder son message.

			– Qu’attends-tu de moi ? Tu cherches un cobaye ?

			Son visage s’adoucit, comme s’il cherchait à me séduire. 

			– Oui et non. Je m’adresse à l’écrivain ; un être naturellement plus à l’écoute que les autres. J’ai appris par Ibrahim que tu as commencé un bouquin sur votre communauté, et je te demande de continuer à le faire. Il va s’y passer des événements inattendus et intéressants. Je souhaite donc que tu les relates sans autre jugement que celui d’un reporter qui assiste un scoop. 

			– Pourquoi le ferai-je et qu’est-ce que je vais y gagner ?

			Tout le charme qu’il est capable de déployer se lit dans son regard. Je me sens pris par une force contre laquelle je ne peux rien.

			– Un bestseller. Voilà ce que je te propose.

			– Tu es obligé de m’en dire plus, si tu veux que je marche dans la combine. 

			– Non, pas maintenant. Si tu es perspicace, intelligent et observateur, tu comprendras petit à petit. Si je te dévoile le truc, ton bouquin sera raté.

			Mon cerveau continue à fonctionner à la vitesse imposée par Patrick.

			– Mais toi, dans cette aventure, que cherches-tu ? 

			La satisfaction se voit dans tous ses traits. Il sait qu’il a touché ma corde sensible et que je suis sur le point d’accepter. 

			– Disons que j’effectue une expérimentation. Toi, tu auras un excellent bouquin et moi une publication dans « Science » ou dans « Nature ».

			– Et les autres ? 

			Une légère grimace vient troubler l’harmonie de ses rides.

			– Ils vont vivre un truc spécial et en tireront certainement quelque chose. Rassure-toi, il n’y a rien de dangereux. Tu verras bien.

			Le rictus disparaît aussi soudainement qu’il était arrivé. 

			– Écoute, je te propose un contrat : si tu juges que l’expérience doit être arrêtée, je le ferai sur-le-champ. Je peux te l’écrire formellement.

			– OK. Écris-le, je préfère.

			Il se ressert un verre sans me demander quoi que ce soit.

			– Un dernier point. Je souhaite que tu restes le plus neutre possible et que tu n’interviennes pas. Tu dois être le spectateur attentif de tout ce que tu vas voir pour le relater le plus fidèlement possible, avec tes yeux d’auteur. Ne change surtout pas le cours des événements…sauf, si tu souhaites arrêter l’expérience. Mais, tu le ne feras pas…Tu es trop écrivain. 
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