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Introduction

Depuis toujours, l’homme a cherché à conjurer la maladie, le malheur et la souffrance et tenté de lui donner un sens. Toutes les sociétés connaissent ainsi des pratiques thérapeutiques plus ou moins associées à des croyances religieuses. Dans les sociétés dites traditionnelles, qui constituent l’objet privilégié de l’anthropologie, il n’est d’ailleurs jamais facile de démêler le médical du rituel. Le guérisseur ne s’y distingue guère du prêtre et le bien-être du corps n’y est jamais totalement coupé de celui de l’esprit.

L’anthropologie, en ce domaine comme en tant d’autres, a d’abord eu tendance à mettre l’accent sur la différence entre « eux » et « nous », entre l’Occident et le reste du monde. À eux, la magie et les forces mystiques qui l’entourent, à nous la médecine scientifique et la rationalité parfaite qui l’englobe. Les quelques pratiques de type « magique » que l’on pouvait observer en Europe occidentale étaient ainsi immanquablement considérées comme des « survivances » d’un passé révolu et n’intéressaient d’ailleurs que quelques folkloristes qui soulignaient toujours leur caractère archaïque.

Depuis lors, cependant, les choses se sont quelque peu transformées . En premier lieu, et pour de multiples raisons, l’anthropologie a commencé à s’intéresser, à partir des années 1970, aux sociétés occidentales et industrialisées. En second lieu, des auteurs comme Jack Goody ont montré que la différence entre « eux » et « nous » n’est peut-être pas aussi tranchée que d’autres l’ont prétendu. Toute tentative de dichotomisation des hommes s’enracine ainsi dans une opposition qui est toujours binaire et ethnocentrique 1.

La médecine occidentale a connu une expansion universelle et a dispensé ses bienfaits un peu partout dans le monde. Aujourd’hui, l’ensemble de la planète et principalement les pays, dont les équipements sanitaires restent insuffisants, aspirent à l’expansion des soins de santé. Quoi qu’en disent certains, il s’agit là d’un fait indéniable et probablement
irrémédiable. Cependant, partout où elle s’est installée, la biomédecine s’est trouvée confrontée à des pratiques de prise en charge du malheur et de la maladie exercées par divers spécialistes aux méthodes fort différentes : médiums, devins, guérisseurs, sorciers, etc. De même, les médicaments et les remèdes qu’elle préconise se sont ajoutés aux «  recettes » de la médecine domestique composées d’ingrédients, souvent naturels, et détournés de leur usage commun. Comme l’écrit Francine Saillant, ces remèdes, susceptibles d’être mis en pratique tant par des thérapeutes que par des profanes, constituent l’une des bases sur lesquelles repose la médecine ancestrale propre à chaque société 2. Néanmoins, la diffusion mondiale de la biomédecine issue des sciences expérimentales n’a nullement éradiqué les méthodes de soins localement instituées qui ont continué à se développer, particulièrement dans des registres qui échappent à la pathologie biomédicale. Et, d’après les recherches dont nous disposons, il semblerait qu’il n’en va pas seulement ainsi dans les sociétés dites « exotiques ».

Citant diverses enquêtes, Dominique Camus rapporte qu’il y aurait plus de cinquante mille voyants, astrologues, numérologues ou sorciers en France, pour un total de dix millions de consultations, qui représentent en termes financiers une somme considérable d’argent, comparable peut-être aux consultations médicales 3. Même s’il ne faut pas exagérer son importance, le phénomène ne peut certes pas être qualifié de marginal. Qui plus est, et contrairement à ce que certaines études quelque peu évolutionnistes ont prétendu, ces pratiques ne concernent nullement des paysans attardés vivant dans des campagnes reculées. Ce sont souvent des gens des villes, mais aussi des personnes instruites et « modernes » qui pratiquent ou ont recours à ces formes de thérapies. Certaines d’entre celles-ci, par exemple celles qui sont associées au New Age, concernent même des catégories que l’on pourrait qualifier de socialement avancées. Il apparaît donc que la modernité n’a pas totalement éliminé ces pratiques thérapeutiques qui ne reposent pas sur un savoir positif et que les sociétés occidentales ne seraient peut-être pas aussi « désenchantées » qu’on pourrait le penser.

Au cours de ces dernières décennies, des anthropologues, français pour la plupart, se sont penchés sur ces pratiques « magiques » et on ne manque pas, à ce sujet, de travaux remarquables. Parmi ceux-ci, il convient de citer l’étude de Jeanne Favret-Saada sur la sorcellerie dans le Bocage normand, qui constitue une référence incontournable pour tout travail dans ce domaine. Les travaux de François Laplantine, de Dominique Camus, de Daniel Friedmann et d’André Julliard, pour n’en citer que quelques-uns parmi les plus importants, ont largement contribué à une meilleure connaissance de ce domaine de recherches.
La présente étude s’inscrit largement dans ce courant en se centrant sur la partie francophone de la Belgique et principalement la Wallonie, qui n’a jamais fait jusqu’à présent l’objet d’une telle attention 4.

La particularité des pratiques ici considérées tient dans le fait qu’elles reposent toutes sur une conception particulière de l’homme, situé au sein d’un macrocosme traversé par des « énergies » et des « forces » d’une grande diversité. Ces forces invisibles se manifestent notamment dans les représentations étiologiques de la maladie, causée par de mauvaises « vibrations » ou des « ondes négatives ». Les pratiques d’autosoins, ainsi que celles des différentes catégories de thérapeutes exerçant un savoir hérité par voie traditionnelle ou bien élaboré à partir d’éléments syncrétiques, constituent donc l’objet de cette étude. Je m’attacherai particulièrement à leur description, ainsi qu’aux représentations qu’elles véhiculent à propos du corps, de la maladie et de la manière de la soigner. Je porterai donc une attention particulière aux représentations de l’invisible que dévoilent ces méthodes couramment qualifiées de « populaires » ou de « traditionnelles », bien que ces termes ne soient jamais tout à fait satisfaisants.

L’observation de nombreuses consultations chez différents thérapeutes m’a permis, d’une part, de mettre en évidence l’originalité de chaque type de thérapie et la manière dont chacune d’entre elles répond aux différentes situations marquées par la maladie et le malheur biologique en général. L’analyse des « itinéraires thérapeutiques » des usagers m’a aidé, d’autre part, à mieux comprendre la logique qui organise le parcours des souffrants au sein du champ médical des sociétés contemporaines. Comme nous le verrons, le recours aux différentes catégories de soignants se trouve déterminé, en partie du moins, par des facteurs sociaux comme l’influence des proches, la signification attribuée à la maladie, les valeurs ou l’idéologie.

La cohabitation de nombreuses médecines différentes qui, soulignons-le, n’est pas le propre des sociétés occidentales, ne signifie pas pour autant que celles-ci se situent toutes sur un même pied d’égalité. Le coût, les difficultés et les insuffisances de la biomédecine sont souvent mis en avant par les usagers pour légitimer la consultation d’un guérisseur, alors que le rôle pourtant décisif joué par l’entourage dans le choix d’un type de thérapie se voit souvent occulté. D’une manière générale, les informateurs ne contestent pas les compétences du médecin, mais ils le jugent incapable de diagnostiquer et de soigner certaines maladies qui résistent à son traitement : les « maux de saints », les maladies attribuées à la présence d’une « entité », à des énergies néfastes ou à la sorcellerie, par exemple.

L’examen des catégories socioculturelles et socioprofessionnelles
des praticiens et usagers permet de rompre avec une série de préjugés. Contrairement à une idée fort répandue, le recours à des pratiques « magiques » n’est pas l’apanage de paysans dont les conditions de vie feraient obstacle à la « rationalisation » des pratiques et des croyances. L’urbanisation des campagnes et l’évolution du monde rural ont rendu caduque l’opposition entre zones rurales et espaces urbains. Aujourd’hui, nombreux sont les citadins à consulter les guérisseurs et on trouve de nombreux guérisseurs exerçant en ville. D’autre part, la clientèle de ces derniers se recrute dans toutes les catégories socioprofessionnelles : elle se compose aussi bien d’ouvriers que d’employés, d’enseignants, de cadres, de professions libérales, etc.

Pour la collecte des données, j’ai privilégié les informations orales recueillies au cours d’interviews et les observations directes effectuées auprès des usagers et des praticiens eux-mêmes. J’ai ainsi constitué un réseau d’informateurs avec lesquels s’établirent des relations plus ou moins approfondies. Les entretiens, qui furent menés de façon intuitive, ont été systématiquement retranscrits et analysés par la suite avec une analyse de contenu thématique. Si j’ai pris quelquefois la liberté de reformuler les propos des informateurs afin d’en éliminer les imperfections dues à l’expression orale, j’ai toujours pris garde de ne pas en modifier ni le contenu ni la forme. Car un discours ne fait pas que contenir des informations sur les pratiques, il nous renseigne aussi sur la manière dont les informateurs les décrivent. Tout au long de l’enquête , j’ai donc pris soin d’accorder une grande importance aux données ethnographiques qui constituent le point de départ de toute recherche visant à atteindre une meilleure connaissance de son objet « par l’intérieur ».

On remarquera dans ce travail l’absence de données statistiques ou démographiques. L’utilisation de la statistique n’a en effet de sens que pour l’étude de comportements sociaux relativement visibles et directement observables, et donc ne concerne pas les guérisseurs et leurs clients. La statistique ne permet pas non plus de répondre aux questions touchant au « sens » des pratiques, ni d’appréhender les représentations collectives ou individuelles. L’approche quantitative ne met pas en lumière tous les facteurs qui motivent le recours à des pratiques « traditionnelles » dans une société prônant les valeurs de la modernité. C’est pour ces raisons que j’ai opté pour une démarche qualitative basée sur l’entretien et l’observation.

L’étude des phénomènes liés à la maladie et à son traitement renvoie à des interrogations universellement pertinentes, même si celles-ci trouvent des réponses relativement différentes d’une société à l’autre 5. Par ailleurs, tous les systèmes de santé ayant cours dans le monde, y
compris la biomédecine, sont susceptibles d’être soumis aux concepts et aux outils analytiques de l’anthropologie. Les représentations de la maladie, de même que les pratiques thérapeutiques profanes, constituent autant d’objets d’étude susceptibles d’être pris en compte par la discipline. Ainsi, au cours des dernières décennies, de nombreux travaux portant sur la santé et ses représentations ont été menés en Occident. Si ces travaux ont largement bénéficié des apports de l’anthropologie « exotique », ils ont permis de nourrir la réflexion anthropologique en général et d’apporter de nombreuses contributions aux professions ayant la santé et la maladie pour objet 6. C’est donc avec l’espoir d’apporter quelques pierres à cet édifice qui se construit petit à petit que je me suis intéressé aux pratiques thérapeutiques étrangères à la biomédecine exercées en Wallonie aujourd’hui, comme le recours aux saints guérisseurs, aux fontaines, aux guérisseurs traditionnels, et aux « recettes » de la pharmacopée populaire. Mais contrairement à la situation française, les travaux ethnologiques portant sur les pratiques de « guérissage » propres à la Wallonie étaient quasiment inexistants, c’est pourquoi cette enquête doit être considérée comme un premier travail de « débroussaillage ».

Les axes de recherche qui articulent ce travail relèvent de thématiques familières à l’anthropologie de la santé et de la maladie, c’est-à-dire les processus de prise en charge du malade par ses proches, les représentations locales de la maladie, les itinéraires thérapeutiques des usagers, la classification des soignants et leurs spécialisations respectives, leurs actes de soins, etc. L’un des objectifs de ce livre est précisément de montrer que la juxtaposition de méthodes thérapeutiques différentes dans les sociétés occidentales contemporaines soulève des questions aussi pertinentes que celles qui ont été posées par l’anthropologie classique dans les sociétés « exotiques ».

Les travaux portant sur le pluralisme médical, parmi lesquels ceux de Jean Benoist 7, m’ont été d’un grand secours pour situer les pratiques étudiées au sein du champ thérapeutique de la société wallonne. Par « champ thérapeutique », j’entends l’ensemble des ressources, pratiques, savoirs, représentations et symboles dont dispose toute société pour répondre aux problèmes du malheur biologique et de l’entretien de la santé. Il constitue un lieu de rencontre et d’ajustement pour la multitude des méthodes de soins ayant cours dans une société déterminée. Car, malgré les immenses progrès de la biomédecine dans le traitement des maux du corps et de l’esprit, force est de constater que de nombreuses sollicitations thérapeutiques restent sans réponses appropriées et que de nouvelles demandes sont apparues. Les usagers se tournent facilement vers les guérisseurs ou vers les médecines alternatives
qui véhiculent un discours différent sur le corps, la maladie et son traitement qui répondent en partie aux questions du « sens » liées à la maladie : pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ? Comment cela m’arrive-t-il ? Qu’est-ce qui en est la cause ? Contrairement à ce que l’on affirme souvent, ces deux types de réponses ne sont pas opposés mais complémentaires et prennent en charge des problèmes différents. Les usagers alternent ainsi les systèmes de soins sans qu’ils ne perçoivent pour autant de contradictions dans leurs choix.

C’est en cours de route que j’ai porté davantage l’attention sur les conceptions de « l’invisible » que manifestent ces pratiques, afin de mettre en évidence les représentations de la maladie, du corps et de sa place dans l’univers qu’elles véhiculent. La notion « d’invisible » est apparue idéale pour caractériser l’ensemble des pratiques thérapeutiques qui ne relèvent pas de la biomédecine et qui comprennent toujours une part de religieux et de mystère.

La notion de « soins » s’est également progressivement imposée comme étant l’expression la plus adéquate pour désigner la nature des pratiques étudiées. Selon Francine Saillant et Éric Gagnon, « les soins constituent au premier abord un ensemble de gestes et de paroles, répondant à des valeurs et visant le soutien, l’aide, l’accompagnement de personnes fragilisées dans leur corps et leur esprit, donc limitées de manière temporaire ou permanente dans leur capacité de vivre de manière “normale” ou “autonome” au sein de la collectivité 8 ». Car les actes que pose le guérisseur, malgré le nom qui le désigne, ne sont pas exactement des actes de guérison 9 au sens strict du terme et combinent souvent soins (care en anglais) et traitement (cure). La plupart des informateurs disent, par exemple, qu’ils calment les douleurs de leurs patients, améliorent leur santé ou bien leur dispensent des conseils pour retrouver une certaine autonomie. Rares sont ceux qui prétendent les guérir.

Le premier qualificatif que l’on serait tenté d’appliquer aux pratiques étudiées est certainement celui de « magique ». Cependant, ce terme est indissociable du vieux débat qui anima l’anthropologie à ses débuts concernant les rapports entre magie, religion et science. Les pratiques et les représentations des médecines traditionnelles ont, en effet, souvent servi d’exemples pour illustrer un mode de pensée et de rapport à l’invisible différent de ceux qui caractérisent la science et la religion. Comme le soulignent Paul Jorion et Geneviève Delbos, « l’usage s’est instauré de proposer en guise de définition une sorte de localisation différentielle de la magie par rapport à deux autres ensembles : la science et la religion. Il semble tenu pour acquis que ces trois termes constituent un champ sémantique où la magie se situe
entre la science et la religion, termes polaires dont l’opposition serait claire et distincte 10 ». La magie est donc restée un terme relativement vague et rarement défini, souvent utilisé pour distinguer les croyances et les pratiques des sociétés « primitives » de celles qui caractériseraient les nôtres. Tous les efforts ont porté sur l’analyse des démarcations entre magie, religion et science alors que, d’un point de vue anthropologique, les trois ne sont que des facettes d’une même réalité sociale et culturelle 11.

Aujourd’hui, ethnologues et sociologues utilisent ce terme pour désigner des formes très variables de croyances « parallèles 12 » proches de la parapsychologie : occultisme, divination, magie noire et communication avec les âmes des morts. Dans son acception actuelle, c’est-à-dire comme « ensemble d’opérations visant à agir sur la nature par des moyens occultes qui supposent la présence soit d’esprits, soit de forces immanentes et extraordinaires 13 », la magie regroupe un large éventail de pratiques et de croyances (divination, satanisme, chamanisme), parmi lesquelles les pratiques thérapeutiques ne représentent qu’une partie, qui ne se limite d’ailleurs pas aux pratiques d’autosoins (self care) et de « guérissage ».

Le qualificatif de « traditionnel » pose d’autres problèmes par rapport à mon objet d’étude. On entend généralement par « faits de tradition » des actes qui se répètent, à l’efficacité desquels tout un groupe croit, des actes dont la forme est transmissible et sanctionnée par l’opinion 14. Plus précisément, les remèdes « de tradition » sont assimilables aux façons de faire transmises oralement par les générations précédentes 15. Si certaines pratiques de soins observées au cours de l’enquête peuvent certainement être définies de la sorte, d’autres, par contre, échappent en partie ou totalement à cette définition. Nous aurons ainsi l’occasion de voir qu’une grande part de mes informateurs exerce une forme très métissée de « guérissage ». À ce titre, on peut les qualifier de « syncrétiques » parce qu’ils combinent certains éléments que l’on considère habituellement comme étant « traditionnels » (prières, conjurations, invocations de saints guérisseurs) avec d’autres éléments beaucoup plus « modernes » (huiles essentielles, élixirs floraux du Dr Bach, appareils à morathérapie, etc.) et il n’y a aucune raison d’écarter de l’enquête ces nouvelles figures de guérisseurs que l’on qualifierait plus volontiers de « néo-traditionnels ». L’adjectif « traditionnel » n’est donc pas tout à fait adéquat pour désigner les pratiques thérapeutiques des guérisseurs contemporains exerçant en Occident. Il s’agit encore d’un terme qui idéalise et simplifie indûment une réalité qui mérite toujours d’être nuancée.

De nombreux auteurs, parmi lesquels Marcelle Bouteiller et François
Laplantine 16, ont opté pour le terme « populaire » car, selon eux, ce qui distingue ces pratiques de la biomédecine des médecines parallèles, c’est avant tout leur côté « non savant ». Cependant, comme en témoigne le débat qui eut lieu entre ethnologues et sociologues dans les années 1970, ce terme est susceptible de revêtir des significations fort différentes qui en rendent l’utilisation problématique 17. De plus, comme le souligne François-André Isambert, le « populaire » et le « savant » ne forment pas des ensembles séparés dans les faits18. Souvent, d’ailleurs, on observe des influences réciproques qui remettent en question l’opposition entre les deux termes. En règle générale, remarque cet auteur, la notion de « populaire » est toujours mal définie et susceptible d’être interprétée de façon très diverse, ce qui conduit à des contrastes et même à des oppositions.

Ce bref passage en revue de termes servant avant tout de repères montre bien les difficultés à cerner la spécificité des pratiques qui constituent l’objet de cette étude. Une constatation devrait nous aider à y voir plus clair : tous les praticiens expliquent leurs résultats thérapeutiques par l’intervention de « forces » dont ils sont les intermédiaires, par la manipulation d’« ondes » ou de « vibrations » imperceptibles à nos sens ordinaires. J’ai donc prêté une attention particulière à ce discours sur l’invisible.

Il convient d’insister sur le fait que les pratiques étudiées se prêtent difficilement aux catégorisations. Le pèlerinage à un saint guérisseur, par exemple, peut être à la fois envisagé comme une cérémonie religieuse et comme une thérapie populaire. C’est notamment à François Laplantine que revient le mérite d’avoir remis en question l’idée d’un découpage entre un objet qui relèverait de l’anthropologie religieuse et un autre de l’anthropologie médicale et de la maladie 19. Selon ce dernier, il n’y a jamais de pratiques purement « médicales » ou purement « magico-religieuses », mais tout au plus des recours distincts, d’ailleurs rarement antagonistes. En réalité, le religieux et le médical sont plus ou moins étroitement mêlés dans toutes les pratiques qui composent les médecines dites « traditionnelles », et ceci est valable pour les sociétés occidentales comme pour les sociétés exotiques.

Les deux premiers chapitres de ce livre présentent une description des usagers de ces pratiques de soins et une analyse de leurs itinéraires thérapeutiques. Les cas exemplaires exposés révèlent, d’une part, l’organisation des différents recours thérapeutiques et, d’autre part, l’importance du rôle de l’entourage dans les processus de décision.

Dans les chapitres suivants, je propose une catégorisation des praticiens et de leurs méthodes thérapeutiques respectives. Comme nous aurons l’occasion de le voir, ces catégories ne sont pas étanches mais
permettent d’envisager séparément les différents types de réponses proposées par les guérisseurs selon les caractéristiques et les symptômes que présentent leurs patients.
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Chapitre I

LES USAGERS ET LEUR ITINÉRAIRE THÉRAPEUTIQUE

Le recours à des pratiques thérapeutiques « traditionnelles » témoigne de comportements, d’attitudes spécifiques, génère des rapports sociaux et renvoie à des schèmes culturels bien définis. Des formes de sociabilité bien repérables se tissent entre le malade et l’ensemble de ses proches. Car, autour du malade, gravite une série d’individus qui vont jouer un rôle prépondérant dans le diagnostic, le choix thérapeutique et le traitement proprement dit.

L’entourage, en matière de soins, joue un plus grand rôle que l’ensemble des autres facteurs d’influence dans les processus de décision. Les individus qui recourent aux pratiques de la médecine « traditionnelle » ne forment pas un groupe socioculturel homogène. Leur point commun est d’avoir, dans l’ensemble de leurs relations sociales (parents, amis, voisins), des personnes qui ont déjà eu affaire à cette médecine et qui, à un moment donné, interviennent de façon décisive dans leur « itinéraire thérapeutique ».


1. LES USAGERS

Les « récits de maladie » recueillis auprès des malades permettent de réintégrer les différentes formes de recours ainsi que les itinéraires des acteurs sociaux dans une logique sociale particulière. L’examen de ces récits amène également à rompre avec une série de préjugés qui, dans la plupart des cas, font abstraction des circonstances dans lesquelles les usagers recourent à ces pratiques de soins. Le profil sociologique de ceux qui empruntent ces voies thérapeutiques particulières met à mal certaines idées reçues qui, dans ce domaine, ont la vie particulièrement dure.


Il convient, dans un premier temps, de se défaire d’une idée, fort présente dans la littérature sociologique des années 1970, selon laquelle le recours à ces pratiques serait l’apanage des habitants de la campagne, dont les conditions de vie (la dépendance aux forces de la nature, la dispersion spatiale des habitations, la rareté du médecin, etc.) feraient obstacle à la « rationalisation » des pratiques et des croyances. L’association entre condition paysanne et magie apparaît, de façon plus ou moins explicite, chez certains sociologues, notamment chez Pierre Bourdieu. Dans plusieurs de ses articles, celui-ci semble considérer que les intérêts magiques se rencontrent plus fréquemment au fur et à mesure que l’on descend dans la hiérarchie sociale, et particulièrement chez les paysans :



« Il est à peine besoin de rappeler les caractéristiques de la condition paysanne qui font obstacle à la “rationalisation” des pratiques et des croyances religieuses, soit, entre autres traits, la subordination au monde naturel qui encourage “l’idolâtrie de la nature”, la structure temporelle du travail agricole, activité saisonnière, intrinsèquement rebelle au calcul et à la rationalisation, la dispersion spatiale de la population rurale, qui rend difficiles les échanges économiques et symboliques et, par là, la prise de conscience des intérêts collectifs 1. »




Cette thèse, faut-il le dire, ne correspond pas au contexte contemporain dans lequel j’ai enquêté. L’urbanisation des campagnes et, plus largement, l’évolution du monde rural ont profondément transformé les rapports entre les milieux sociaux, si bien que l’opposition ville / campagne n’est plus vraiment significative. Nombreux sont les citadins qui fréquentent les guérisseurs ruraux et, inversement, des guérisseurs se sont progressivement installés en milieu urbain ou semi-urbain, sans pour autant que leur clientèle ne diminue ou ne change de composition. L’accroissement de la mobilité des individus et leur déracinement spatial se sont ainsi répercutés sur l’organisation de leurs recours thérapeutiques. On vient de plus en plus loin pour consulter certains guérisseurs dont la réputation s’est accrue d’une façon nouvelle, et les praticiens qui opèrent à domicile parcourent de plus grandes distances pour répondre à une clientèle qui s’est fortement diversifiée.

Prenons comme exemple le cas de Marie Neuman, une guérisseuse experte en désenvoûtement. Celle-ci n’eut à faire aucun effort pour se reconstituer une clientèle lorsqu’elle quitta son village de Glabais, dans le Brabant wallon, où elle exerça durant des années, pour s’installer à Braine-L’Alleud, une commune semi-urbaine à proximité de la capitale. À peine fut-elle installée qu’elle reprit sans relâche ses activités. La « clientèle » de Mme Neuman est nombreuse et variée. Je me suis rendu
une dizaine de fois chez elle à l’occasion du traitement d’Isabelle Nicolas 2, et je n’ai jamais vu sa « salle d’attente » se désemplir. Pour donner une idée de la composition de sa clientèle et de la distance que parcourt celle-ci, je reproduis ici quelques informations à son propos que je m’efforçais de noter dans l’un de mes « carnets de terrain ».


Échantillon de la clientèle de Marie Neuman, désenvoûteuse

Le premier consultant de Marie se trouve être Paul Lemaître, la quarantaine, père d’une petite fille de douze ans, exerçant l’activité de radiesthésiste-géobiologue et qui me servit d’intermédiaire auprès de Mme Neuman. C’est grâce à lui que j’ai pu rencontrer cette dernière et l’observer au cours d’un certain nombre de séances de désenvoûtement. En avril 1999, Paul prit contact avec elle pour lui demander de régler certains problèmes qu’il soupçonnait être à l’origine des comportements « imprévisibles » de son épouse et qui l’empêchaient, personnellement, d’évoluer. Il avait, en effet, l’impression d’être lui-même « bloqué quelque part » par son épouse. Au lendemain de notre première rencontre, Mme Neuman me permit d’assister à une séance de désenvoûtement pour le bénéfice d’une jeune femme, la trentaine, d’apparence bourgeoise, venue accompagnée d’une amie.

Deux années plus tard, j’eus l’occasion d’assister aux séances du désenvoûtement d’Isabelle, âgée d’une quarantaine d’années et exerçant la profession d’enseignante. Isabelle était persuadée d’être la victime d’un « travail » occulte opéré par sa belle-famille et, suite à la lecture d’un article paru dans la presse locale à propos de mes recherches 3, elle me contacta pour me demander si j’accepterais de la mettre en contact avec une spécialiste dans « ce genre d’affaires ». Suivant les recommandations de Jeanne Favret-Saada sur la nécessité pour le chercheur d’occuper une place dans le jeu sorcellaire si l’on veut recueillir autre chose qu’un discours stéréotypé et vide de sens, j’acceptai de mettre les deux femmes en contact et, en leur servant d’intermédiaire, j’eus l’occasion d’assister aux séances de Marie Neuman. Le traitement d’Isabelle s’étala sur plusieurs mois. En attendant notre tour dans le hall d’entrée faisant office de salle d’attente, nous y avons croisé une petite trentaine de personnes dont la description, bien que incomplète et évasive, donne une idée de l’hétérogénéité de la clientèle de la désenvoûteuse :

• 26 juillet (première consultation) : Un homme seul, la trentaine ; une femme avec un chien : Mme A ; une femme seule : Mme B ; un homme beaucoup plus âgé, qui semble connaître Mme B. Dans la discussion qui
s’amorce entre Mme Nicolas et Mme A, cette dernière dit venir ici depuis très longtemps : « Quand on voit l’effet, dit-elle, on est satisfait… »

• 6 août : Une femme seule ; une mère, Mme Pensis, et son fils, Jérôme, habitant Flawine, consultent pour diverses raisons, notamment parce que Jérôme ne trouve pas sa « voie ».

• 16 août : Une femme, représentante commerciale, habitant Bastogne, dit venir depuis deux ans parce qu’elle se sent « mal dans sa peau ». Elle consulte à raison de deux séances par mois ; plus tard, un couple entre, suivi d’un second couple.

• 24 août : Deux patients sont présents à notre arrivée : un jeune homme et une femme d’âge moyen. Le jeune homme dit consulter Marie depuis plus de deux ans, et déclare constater une nette amélioration de son état : « Sinon, je ne viendrais plus depuis longtemps… » ; entre l’un des deux couples présents la semaine précédente, ils disent avoir consulté d’autres guérisseuses, mais que pour des « travaux » bien spécifiques, il n’y a personne d’autre que Marie.

• 30 août : Marie est en retard d’une heure sur le planning de ses consultations. Journée de forte affluence. En une heure, se succèdent dans la « salle d’attente » : une femme, la cinquantaine ; un couple lecteur d’ouvrages sur les médecines douces ; une femme, blonde, la cinquantaine ; un homme du même âge ; un couple dont la femme semble être plus âgée que l’homme. Les consultants se parlent peu et n’évoquent les raisons de leur présence qu’en des termes très vagues.

• 4 octobre : Dernière séance à laquelle j’assiste. Attendent leur tour : un couple assez jeune (la trentaine) et une dame âgée. Entre ensuite une autre femme, quarante-deux ans, divorcée avec un enfant, habitant Saint-Ghislain et exerçant la profession d’enseignante dans une école spéciale à Philippeville.

 




La composition assez homogène de la clientèle de Marie Neuman ressemble à celle des praticiens exerçant au domicile de leurs clients. Lors de l’enquête, j’ai pu suivre Paul Lemaître durant plusieurs « expertises » et « corrections » de maisons. Mr Lemaître exerce son activité dans toute la Wallonie, aussi bien en milieu urbain qu’en zone rurale.




Échantillon de la « clientèle » de Paul Lemaître, radiesthésiste-géobiologue

• 11 mars 1999 (Vencimont) : Les Rocard ont fait appel à Paul sur les recommandations d’un proche satisfait de son travail. Mr Rocard est vendeur d’appareils électroménagers, Mme Rocard est femme au
foyer. C’est elle qui commence à expliquer à Paul que tout le monde, dans la maison, se sent toujours énervé, surtout leur fille, alors que cette agitation nerveuse cesse dès qu’ils se trouvent ailleurs.

• 21 mars (Namur) : Cette fois, c’est pour deux appartements contigus que Paul est appelé. Le premier est habité par un couple non marié et sans enfants ; le second par une dame et ses deux fils. Tous se plaignent de traverser des épreuves difficiles d’ordre sentimental et affectif : départ du conjoint, incapacité de trouver un partenaire, grave maladie chez un parent, un chien qui se « suicide » en sautant par la fenêtre du deuxième étage, etc.

• 25 mars (Tervuren) : Les « clients » de Paul sont d’origine espagnole et employés à l’Union européenne. Ils habitent une belle maison dans un quartier relativement bourgeois. La femme et son mari semblent fort «  branchés para » : ils suivent des cours de Reiki, utilisent des fleurs du Dr Bach, lisent des ouvrages sur l’astrologie, l’homéopathie, etc. Ils se plaignent à Paul du fait qu’ils sont souvent malades, que leur enfant ne parvient pas à dormir, qu’ils se sentent toujours fatigués…

• 15 avril (Xhignesse) : La dame qui fait appel à Paul est institutrice. Elle habite seule avec son fils dans une maison récente, sur les hauteurs de Xhignesse, à proximité du village de Hamoir. Elle a demandé à Paul de venir car, depuis quelque temps, « rien ne va plus » : « J’ai dressé la liste de tout ce que j’ai eu : constamment rhume, mal à la gorge. Je viens de finir les antibiotiques, et j’ai toujours une angine… »

• 24 avril (Malonne) : Clients assez âgés, versés dans le « para ». Avant de contacter Paul, ils ont fait appel à un autre radiesthésiste qui a travaillé à distance sur le plan de la maison et leur a conseillé de l’entourer d’un fil de cuivre. Ils disent avoir été un peu effrayés par ce premier spécialiste : « Ses yeux se révulsaient, comme s’il recevait des décharges… »

• 25 mai (Tonny, Sainte-Ode) : Les gens chez qui Paul intervient aujourd’hui ont déjà fait appel à lui il y a une dizaine d’années. L’homme étant absent, nous sommes accueillis par son épouse et son père qui refuse de serrer la main de Paul sous prétexte qu’il ne le connaît pas. La cliente se plaint de maux aux jambes : « Ça s’endort… » Sur la table de chevet, se trouvent des livres de géobiologie et d’ésotérisme aux titres évocateurs : La Médecine de l’habitat, La Projection du corps astral, Éveil du troisième œil.

 




Comme nous venons de le voir et comme le souligne Daniel Friedmann, l’exercice du « guérissage » instaure des rapports de présence et de distance — alors que certains reçoivent à leur domicile et travaillent éventuellement à distance, d’autres doivent se rendre chez
leurs clients —, des modes de communication très diversifiés entre le thérapeute et ses clients :



« Il y a le guérisseur pour qui la présence du client est physiquement nécessaire, mais pour d’autres la communication peut n’être que téléphonique, épistolaire avec ou sans témoins tels que photo, mèche de cheveux du patient, ou encore la combinaison de ces trois possibles par le même thérapeute se réalise selon sa disponibilité et celle du client 4. »




Certains guérisseurs, en effet, n’exercent leur « don » que dans le cercle réduit des proches (voisins, parents et amis), de même que beaucoup d’usagers ne consultent que les guérisseurs de leur entourage. Dans d’autres situations, ce sont les proches du malade qui se rendent chez un guérisseur, comme dans le cas de parents qui consultent pour leur enfant.

Ces observations ne peuvent être considérées comme représentatives de la clientèle des guérisseurs ; toutefois nous pouvons noter que, pour une petite trentaine de consultants de Marie Neuman (vingt-neuf exactement), la représentation des femmes est un peu plus élevée que celle des hommes (dix-sept femmes pour douze hommes) et que toutes les classes d’âge y sont à peu près représentées, bien que les quarante-cinquante ans soient un peu plus présents.

Je dispose malheureusement d’informations lacunaires concernant la profession des consultants de ces deux praticiens. Je peux seulement affirmer que deux « clientes » de Mme Neuman sont enseignantes et une autre représentante commerciale. Quant à la clientèle de Paul Lemaître, elle se compose en partie de fonctionnaires européens, d’une institutrice, d’un vendeur en appareils électroménagers. La démarche, qui consiste à rechercher un rapport de causalité entre les conditions objectives (économiques pour l’essentiel) des acteurs sociaux et leurs comportements en matière de soins 5, n’apporte donc qu’un éclaircissement très partiel sur les raisons du recours à ce type de soins. La « clientèle » des guérisseurs se compose aussi bien d’ouvriers communaux que de paysans, d’éleveurs, mais aussi d’étudiants, d’enseignants, d’employés ou encore de cadres d’entreprise.

Il arrive également que l’on retrouve dans la clientèle de ces thérapeutes illégitimes des individus plus inattendus, telle cette femme de médecin venue en consultation chez Mme Marchal, guérisseuse radiesthésiste. Lorsque celle-ci apprit la profession du mari de sa cliente, elle lui reprocha de l’avoir cachée et interrompit immédiatement ses soins. Ce genre d’anecdotes, dont la signification doit être relativisée, témoigne cependant du fait que l’organisation des recours thérapeutiques n’est pas une question de statut ou de classe sociale.


D’autre part, les usagers que j’ai pu rencontrer au cours de mon enquête n’éprouvaient aucune attirance particulière pour le «  merveilleux » et ne manquaient absolument pas de recul critique, contrairement à ce que pensent certains esprits quelque peu positivistes, médecins pour la plupart, entretenant, dans ce domaine, une « illusion » proche de celle du « Grand Partage » dénoncée par Jack Goody 6. Je prendrai, à titre d’exemple, un ouvrage récent destiné aux étudiants en médecine, dans lequel l’auteur prend d’emblée position à l’égard de ceux qui, dans nos sociétés modernes, fréquentent les guérisseurs :



« Le recours à un guérisseur est compréhensible chez les peuples primitifs en proie à leur peur engendrée par l’ignorance, et dans les groupes humains dont l’esprit est envahi par la magie et par la croyance que des divinités et des démons président à la vie, à la mort et à tous les actes quotidiens. Il est inadmissible à notre époque de civilisation évoluée et de médecine efficace et de la part de personnes sensées et instruites7. »




Cependant, constate l’auteur, les guérisseurs n’ont diminué ni en nombre ni en variété et, d’après les sondages et enquêtes disponibles, une personne sur cinq irait voir au moins une fois par an un voyant, un sorcier ou un autre expert en « arts divinatoires ». Faut-il en déduire qu’un cinquième de la population de nos sociétés est formé de personnes insensées et non instruites ? Pour rendre compte de la permanence du recours aux guérisseurs et de sa signification, l’auteur avance quatre raisons aussi peu convaincantes les unes que les autres :

1. Selon lui, la biomédecine est démythifiée, alors que la grande majorité des gens sont attirés par le mystère et le merveilleux. Les mêmes, qui sont disposés à douter de leurs médecins, se montrent d’une crédulité sans bornes devant les charlatans.

2. Le médecin n’a plus dans la société la place qu’il occupait autrefois : de notable qu’il était, il est devenu un technicien des problèmes de santé.

3. Le médecin, pris dans sa technicité, ses tâches administratives, néglige trop souvent l’action sur le psychisme et le moral de son malade ; il laisse moins de place au dialogue et au contact affectif.

4. La position des guérisseurs est plus confortable que celle des médecins : « les gens capables de juger en quoi que ce soit » ou « les gens d’esprit » ne sont pas les plus nombreux.

Inutile de préciser que ces « explications » relèvent davantage du jugement de valeur que de l’attitude scientifique. Le constat selon lequel les consultants fréquentent simultanément médecins et guérisseurs contredit d’ailleurs l’ensemble de ces « explications ». De surcroît,
certains d’entre eux restent plutôt sceptiques vis-à-vis de l’Art du guérisseur, bien qu’ils aient pu en constater l’efficacité. En effet, en sortant de chez un guérisseur, certains tiennent encore des propos comparables à ceux d’Arnaud qui, quelques mois auparavant, a pourtant été délivré du psoriasis, après avoir suivi le traitement d’une guérisseuse radiesthésiste :



« Moi, tu sais, j’y crois pas vraiment à ces choses-là, mais quand tu vois l’effet, tu te dis que c’est une fameuse coïncidence. Maintenant, si j’ai à nouveau la même chose, il est clair que je retourne chez elle. »




Les clients des guérisseurs ne consistent pas seulement en malades «lqui se plaignent d’un épuisement nerveux ou physique ou d’un trouble fonctionnel ou moral, qui échappent aux catégories de la pathologie », ce qui reviendrait à dire que ces malades « fonctionnels » feraient mieux de s’adresser à un psychothérapeute. Les troubles dont ils souffrent, bien qu’ils soient très variés, ne relèvent pas forcément non plus de la psychopathologie. Certaines maladies — anorexie, brûlures, dermatoses, diabète, douleurs dorsales, maux dentaires, ulcères, verrues, zona…—relèvent bien de la nosologie biomédicale, mais elles présentent certains aspects qui débordent du domaine strictement thérapeutique 8. Intercesseurs entre le monde des hommes et celui de l’invisible, les guérisseurs sont encore sollicités pour favoriser l’obtention d’un travail ou la réussite d’un examen. Gilberte Willems, par exemple, ne fait pas de distinction entre problèmes de santé et « causes morales ». Qu’il s’agisse d’une maladie ou d’une demande d’intervention dans le « cours normal des événements », elle les traite tous deux de la même manière :



« Parfois, on me téléphone aussi pour des causes morales et ainsi de suite… Une dame de Bastogne me téléphone et me dit : “J’ai besoin de vous, je sais que vous avez une grande force, un grand pouvoir.” Elle m’explique que l’amie d’une de ses filles travaille dans une usine à Luxembourg. Et on lui dit : “Voilà, maintenant, nous n’engageons plus d’étrangers, vous achevez le mois et, ensuite, c’est fini, on va vous faire des papiers et…” Je tente quelque chose par transmission de pensée… Elle me téléphone le lendemain et m’apprend que l’amie de sa fille a été appelée au bureau, on lui a fait signer un contrat et on lui a dit qu’elle était le dernier étranger qu’ils gardaient. »




Mais il ne suffit pas de dresser le portrait sociologique des usagers ayant recours à cette médecine traditionnelle. Si les conditions socioculturelles expliquent peu les raisons pour lesquelles certains malades recourent aux pratiques médicales « traditionnelles » dans nos sociétés
résolument « modernes », les « récits de maladie » aident à mieux saisir le sens que revêt leur démarche dans la « chaîne thérapeutique ». Dans la plupart des cas, c’est la recherche d’une solution efficace à leurs « problèmes » qui motive les usagers, lorsqu’ils ont déjà « tout essayé » et que rien n’a « marché ». Les récits confirment que ceux-ci ont abouti chez le guérisseur à la suite de l’échec des recours précédents et des difficultés de la biomédecine à traiter de manière définitive certains problèmes de santé :



« Une autre dame, une fermière de Neufchâteau, avait des ulcères aux jambes, elle me téléphone en me demandant de venir près de moi, car cela fait des années qu’elle souffre d’ulcères et il n’y a rien à y faire : le docteur, le spécialiste, le dermatologue, tous disent : “C’est dû à la terre, je réagis mal à la terre.” Elle est venue, j’ai invoqué : plus d’ulcères 9. »




Il est également fréquent que l’on s’adresse à un guérisseur en «  dernier recours », pour des cas « désespérés » : tumeurs cérébrales, cancers, VIH / sida, etc. La gravité de telles situations incite à « essayer » tous les recours possibles. C’est aussi le cas de personnes qui doivent subir une opération chirurgicale et qui espèrent ainsi y échapper.

Qui recourt aux pratiques thérapeutiques traditionnelles ? On ne peut répondre à cette question qu’en répondant à une autre question : pourquoi et dans quelles circonstances recourt-on à ces pratiques ? Car ce type de recours n’est l’apanage d’aucune catégorie sociale déterminée, mais se retrouve dans l’ensemble de la population, toutes « classes » confondues. Par contre, une même quête thérapeutique semble régler la démarche de la plupart des consultants. C’est la logique qui organise les choix des malades que nous allons tenter de dégager à partir de l’analyse de quelques « itinéraires thérapeutiques » particulièrement représentatifs.






2. ITINÉRAIRES THÉRAPEUTIQUES : L’ENCHAÎNEMENT DES RECOURS

La « clientèle » des guérisseurs étant fort hétérogène, nous avons vu qu’il était vain de vouloir expliquer le recours à cette catégorie des praiciens des soins de santé par des variables socioprofessionnelles. Il me semble plus intéressant d’inverser la perspective : pourquoi les acteurs sociaux s’adressent-ils aux différentes catégories de guérisseurs ? L’examen des « itinéraires thérapeutiques » permet de percevoir la logique de l’agencement des recours.


La notion d’« itinéraire thérapeutique » doit être comprise comme la trajectoire suivie par chaque usager parmi la gamme des recours disponibles sur le marché des soins. Cette trajectoire est toujours précédée par les trois étapes suivantes :

• La perception par le sujet d’un état pathologique affectant son corps, entraînant une demande d’identification et d’interprétation ;

• L’élaboration d’un diagnostic ;

• Le choix d’un traitement ou d’un thérapeute.

Les recherches menées dans cette perspective envisagent les usagers comme des « acteurs » et insistent sur leurs capacités / difficultés à faire des choix et à prendre des décisions 10. L’examen attentif de chaque itinéraire permet de déceler certaines régularités (dans l’enchaînement des recours, des praticiens, des croyances, etc.), et de dégager les logiques sociales qui articulent, dans les grandes lignes, les multiples démarches thérapeutiques. Mais il convient cependant de garder à l’esprit, d’une part, que la mise en évidence des logiques qui articulent les recours n’épuise aucunement la multiplicité des situations possibles 11 ; d’autre part, que les itinéraires observés dans une société sont largement déterminés par les rapports de force qui structurent son champ thérapeutique et qui transcendent les conduites individuelles et collectives. Le récit exemplaire qui va être exposé dans les pages suivantes est particulièrement représentatif des circonstances dans lesquelles un individu, atteint d’un mal que les médecins ne parviennent pas à traiter de façon satisfaisante, en arrive à consulter une guérisseuse. S’amorce alors pour lui un parcours qui, assez rapidement, échappe à son seul contrôle, et devient dès lors un événement social mobilisant tout son entourage12.


L’itinéraire d’Arnaud

C’est au cours de l’été 1996 qu’Arnaud, étudiant en dernière année de sciences politiques, fut affecté aux doigts d’une dermatose se présentant sous la forme de taches rouges accompagnées de squames blanchâtres et friables. Pensant d’abord qu’il s’agissait d’une irritation provoquée par un usage intensif de son clavier d’ordinateur, il se contenta de désinfecter les plaies au Déthol, ce qui n’eut aucun effet sur le mal. Celui-ci s’étendit, au contraire, à d’autres parties du corps : les genoux, le cuir chevelu, les lobes d’oreilles, le talon… Inquiet par cette expansion inattendue, il consulta un médecin généraliste qui diagnostiqua une infection mycologique et lui prescrivit une série de pommades à la cortisone qui n’eurent pas plus d’effet que le désinfectant utilisé auparavant. Arnaud
consulta alors un dermatologue qui identifia un psoriasis sur la base de l’analyse de prélèvements de peau. Malgré une série d’injections douloureuses sous les ongles, le mal progressait inexorablement et touchait désormais la plupart des parties visibles de son corps, si bien qu’il en éprouvait une certaine gêne à l’égard des autres.

Peu de temps avant qu’Arnaud ne quitte la Belgique pour un voyage d’études, son oncle, constatant que son état ne s’améliorait pas, lui conseilla d’aller trouver Mme Marchal, une guérisseuse radiesthésiste. Exerçant la profession de pharmacienne depuis une vingtaine d’années, Mme Marchal allie ses connaissances pharmaceutiques à la pratique de la radiesthésie, ce qui lui permet, entre autres, d’établir des diagnostics et de prescrire des ordonnances précises à partir de diverses mesures d’ordre « énergétique ». L’essentiel du « traitement » consiste ainsi à « rééquilibrer » le malade, en lui administrant les compléments nécessaires, sous forme de gélules de sels minéraux, d’huiles essentielles ou d’essences florales.

Deux jours avant de s’envoler pour l’Espagne, Arnaud se présenta à l’officine de Mme Marchal pour lui exposer son « problème ». Pour l’ensemble des radiesthésistes, la maladie est, généralement, le symptôme d’un déséquilibre énergétique interne, ou bien le résultat de l’exposition à des « ondes négatives » produites par l’environnement physique immédiat (courants telluriques, cours d’eau souterrains, rayonnement électromagnétique, etc.). Dans le cas d’Arnaud, Mme Marchal considéra que son psoriasis n’était que la manifestation visible d’un état de déminéralisation 13. Elle lui prescrivit un « traitement de choc » qui dura à peu près trois mois et coûta, en 1997, la somme de 200 euros environ) : il consistait essentiellement en gélules remplies d’une poudre de sa composition, comprenant de la dolomite, du pin sylvestre et de la silice. Les parents d’Arnaud, ainsi que sa fiancée, s’investirent, chacun à leur façon, dans son traitement en lui apportant régulièrement les nombreuses gélules préparées par la radiesthésiste et en informant celle-ci de l’évolution de l’état de son « patient ». Lorsque Arnaud revint en Belgique, il était quasiment débarrassé de son psoriasis.

Ce récit montre bien que, lorsque la maladie apparaît de manière isolée et ne suscite pas de questionnement particulier (Arnaud pense d’abord à une simple irritation), l’automédication et les pratiques d’autosoins constituent le premier recours. Dans le cas qui nous occupe, c’est sur un désinfectant, le Déthol, que s’est arrêté le choix d’Arnaud, mais il aurait pu s’agir d’un produit pharmaceutique, d’une « recette » de médecine populaire ou d’une expédition vers un arbre, une source, une chapelle.


Ce n’est que lorsque les symptômes sont perçus comme une « maladie » qu’il devient nécessaire de s’adresser à un spécialiste, et que commence la « chaîne thérapeutique » des recours. La perception d’un état comme pathologique fait donc intervenir des schèmes socioculturels qui varient d’un groupe à un autre : une même affection peut être considérée comme bénigne par un groupe et extrêmement grave par un autre. Dans le récit d’Arnaud, la chaîne des recours s’amorça lorsque l’affection dermatologique, qui se limitait alors à ses mains, s’étendit à d’autres parties de son corps, c’est-à-dire quand le mal prit une tournure jugée inquiétante.

Comme dans la majorité des récits de maladie que j’ai pu recueillir, Arnaud consulte d’abord un généraliste, ensuite un spécialiste et, enfin, une guérisseuse. Cet itinéraire type (1. généraliste, 2. spécialiste, 3. guérisseur) est représentatif de la trajectoire d’un bon nombre de souffrants qui, allant de généralistes en spécialistes, en arrivent à emprunter des voies alternatives de soins. Il correspond bien à ce que Françoise Bouchayer a désigné comme étant le « scénario type » du recours aux médecines alternatives, dont les étapes sont les suivantes : un problème de santé qui traîne, perçu comme plus ou moins gênant ou handicapant ; des thérapeutiques classiques inefficaces sur un long terme et souvent non exemptes d’effets secondaires ; l’intervention d’une personne de l’entourage qui conseille de consulter un homéopathe, acupuncteur, ostéopathe, en communiquant parfois les coordonnées d’un bon thérapeute 14.

Cependant, si le scénario amène certains patients à quitter le circuit de la biomédecine et à emprunter l’une ou l’autre voie thérapeutique alternative (toutes catégories confondues), le recours à un guérisseur porteur d’un « don » reste minoritaire et n’intervient que lorsque l’entourage s’implique activement dans la quête thérapeutique. On peut supposer que, sans l’intervention de son oncle, l’itinéraire d’Arnaud aurait pris une tournure tout à fait différente. Car une grande proportion de malades observent, peu ou prou, les prescriptions de leur médecin et, s’ils ne guérissent pas, changent de médecin ou s’installent dans un « rôle de malade ». Autrement dit, la maladie devient, pour eux, une composante de leur identité.

Le récit d’Arnaud apparaît « typique » et « achevé » en ce sens qu’il contient toutes les étapes, allant de la perception de symptômes comme « maladie » jusqu’à la consultation du guérisseur et la résolution de la « crise ». C’est généralement ce type de récits que l’on trouve détaillé et analysé avec une grande précision dans la littérature. Il y a pourtant de nombreux « itinéraires » qui ne connaissent pas une telle issue pour la simple raison que les malades n’ont pas, dans leur entourage, quelqu’un
ayant déjà eu affaire à un guérisseur, ce qui signifie que personne ne posera pour eux le diagnostic qui amorce la quête de ce type de thérapeute. Car le guérisseur n’est pas un personnage avec qui l’on entre facilement en contact.




Le rôle de l’entourage

Certains événements qui touchent un individu sont particulièrement révélateurs de son niveau de sociabilité, car ils mobilisent l’ensemble de ses relations sociales. La maladie fait partie de ceux-ci. En effet, autour de la personne touchée, se succèdent les proches, les parents et les amis, qui émettent un avis sur la maladie en évoquant d’autres cas qu’ils ont connus. Dans l’exemple présenté plus haut, l’intervention du parent d’Arnaud fut déterminante : il fut l’aiguilleur entre la médecine du médecin et celle de Mme Marchal. Il joua ainsi le rôle d’« annonciateur 15 » : un parent éloigné, un ami ou un voisin, qui a connu une situation similaire et qui, fort de son expérience en ce domaine, signifie au malade que le mal qui l’atteint n’est pas du ressort de la médecine :



« Comme ça n’allait pas mieux, j’ai vu mon oncle qui va chez une radiesthésiste, il m’a conseillé d’aller la voir. Ma cousine y a été, elle était anorexique, et elle a été guérie par la radiesthésiste… » (Arnaud).




L’annonciateur joue un rôle identique dans le recours au guérisseur, quelle que soit la nature de son activité thérapeutique (homéopathie, prières, radiesthésie, etc.). Rares sont les patients qui consultent un thérapeute alternatif sans qu’un proche ait joué ce rôle. Ce n’est qu’une fois ce diagnostic posé par une tierce personne qu’il peut entreprendre sa quête thérapeutique sans que sa démarche ne soit méjugée par ses pairs. Dans la plupart des cas, c’est l’annonciateur lui-même qui introduit le patient auprès du guérisseur qui a dénoué sa propre crise.

L’entourage du malade intervient donc de manière décisive sur son itinéraire et forme ce que l’anthropologue John Janzen a nommé le « groupe organisateur de la thérapie 16 ». Ce groupe intervient à différentes étapes : c’est de sa part qu’émane le diagnostic sur la nature de la maladie, c’est aussi lui qui définit la situation en des termes compréhensibles et qui intègre la maladie dans une histoire familiale. C’est encore lui qui organise et qui choisit les recours thérapeutiques jugés les plus adéquats et qui, finalement, soutient moralement, économiquement et activement le malade dans son parcours vers la guérison. Dans le récit exposé plus haut, Arnaud se rend chez Mme Marchal sur
les conseils de son oncle, notamment parce que cette guérisseuse a fait ses preuves dans une situation précédente. Au départ, rien ne le prédisposait à s’adresser à une radiesthésiste, bien au contraire : lors de notre premier entretien, Arnaud se défendait de « croire » à ces « choses-là ». Cet exemple montre bien l’influence qu’exerce l’entourage sur les choix thérapeutiques et sur les itinéraires des malades.




L’ultime recours

Du point de vue de l’usager, il n’y a pas de contradiction à recourir tantôt au médecin, tantôt au guérisseur. Les consultants passent facilement d’une médecine à une autre, et les guérisseurs savent très bien qu’ils interviennent à un moment précis de l’itinéraire de leur patient :



« J’appelle souvent ce que je fais le dernier maillon de la chaîne, tout simplement parce qu’il y a très peu de préventif. » (Françoise, radiesthésiste ).




Cette démarche intervient donc en fin d’itinéraire, aux limites de la biomédecine, lorsque celle-ci ne peut résoudre de manière satisfaisante une situation de crise marquée par la maladie et l’infortune. De ce point de vue, le guérisseur prend le relais du médecin et son activité dans la société revêt une fonction sociale importante : pallier les insuffisances des recours thérapeutiques institutionnalisés en proposant une autre manière de la traiter.

Le récit d’Arnaud, aussi représentatif soit-il, ne met en scène qu’un scénario parmi les nombreux cas possibles : un mal qui résiste aux prescriptions du médecin et qui nécessite la consultation d’un autre type de thérapeute. Le recours au guérisseur s’explique ici avant tout par une distinction étiologique. En effet, lorsqu’ils parlent de la maladie, les guérisseurs établissent une distinction entre les maladies « naturelles », « normales », et celles dont les causes sont plus obscures. Notre cas relève à l’évidence de la première catégorie.

Cependant, d’autres situations sont perçues comme suffisamment critiques pour légitimer le recours à un guérisseur. C’est notamment le cas de certains « maux », pour lesquels il importe d’agir promptement : les brûlures, les coliques, les maux de dents, les hémorragies…, qui sont autant d’attaques brutales au corps qu’il importe de faire cesser le plus rapidement possible. Dans ces cas-là, la disponibilité du guérisseur et la rapidité de son intervention justifient pleinement que l’on fasse appel à lui plutôt qu’au médecin, car il suffit généralement d’un
appel téléphonique pour être soigné, comme en témoignent les propos suivants de Geneviève, mère d’une petite fille :



« Ma fille s’était brûlée à la main avec le fer à repasser, elle avait voulu faire comme moi. Elle hurlait, bien entendu. Alors j’ai téléphoné à ce monsieur, que l’on m’avait renseigné. Dix minutes après, c’était fini, terminé. On devait aller voir une amie qui venait d’avoir un bébé, je lui ai mis des gants parce que c’était l’hiver, elle n’avait plus mal. »




Un troisième cas de figure justifiant le recours à un spécialiste de l’invisible se présente lorsque la maladie est perçue comme faisant partie d’une « série » de malheurs. Le récit de Christine, institutrice et mère d’un garçon de dix ans, habitant un hameau à proximité de Hamoir, nous servira d’exemple.

Depuis son déménagement dans la villa qu’elle vient d’acquérir, Christine et son fils ont été les témoins d’une série de faits étranges qui l’ont incitée à prendre contact avec Paul Lemaître, radiesthésiste-géobiologue spécialisé dans la détection des « phénomènes énergétiques perturbateurs ». À dater de son installation dans sa nouvelle demeure, Christine se voit constamment affligée de problèmes de santé touchant aux voies respiratoires. Aux problèmes de santé, succèdent certains événements « anormaux », « des choses qui n’étaient jamais arrivées », des phénomènes qu’elle n’ose raconter à personne d’autre qu’à Paul, de peur d’être mal jugée par ses confidents : ses deux chiennes, qui se sont toujours très bien entendues, se sont battues à mort ; elle est réveillée en pleine nuit par le bruit de la porte de sa chambre qui claque violemment alors que toutes les fenêtres sont closes et que la maison est déserte ; son fils, Fabian, entend des voix dans la cuisine ; la voiture tombe en panne ; Christine et Fabian se disputent pour un oui ou pour un non, etc. :



« Et tout ça, ça se suit, cela n’arrive pas seul, tout le temps des trucs, c’est à peine croyable, même la voisine qui au départ était sceptique, à force de lui raconter mes farces, oui qu’elle a dit, ça commence à faire beaucoup hein, c’est à se demander si… »




On remarquera dans ce récit, comme dans celui d’Arnaud présenté plus haut, que le recours à un spécialiste de l’invisible est dicté par une double demande : une demande d’interprétation (« que m’arrive-t-il ? »), et une demande d’action (« pouvez-vous faire quelque chose pour moi ? ») 17. Ces exemples montrent bien que l’on ne consulte pas les guérisseurs et autres spécialistes de l’invisible pour les mêmes raisons que l’on consulte le médecin : le guérisseur intervient principalement
lorsque le mal résiste aux prescriptions médicales, nécessite une intervention rapide et prend place au sein d’une « série ». Contrairement au médecin qui se focalise avant tout sur les symptômes (les éruptions cutanées d’Arnaud), le guérisseur prend en compte la perception de la maladie et supporte les représentations qu’elle suscite dans l’esprit du malade.

La prise en compte de toutes les étapes qui constituent l’itinéraire type du malade jusque chez le guérisseur permet ainsi de mieux entrevoir la façon dont se construit et s’articule le recours aux différentes pratiques de la médecine « traditionnelle ». Comme nous l’avons vu, l’entourage joue un rôle important dans le choix des recours : c’est toujours sur les conseils d’un proche ayant connu une situation similaire que les « affectés » prennent, pour la première fois, contact avec un homme de l’art. Le choix d’un traitement dépend donc à la fois de variables structurelles (la composition du champ médical de la société) et conjoncturelles (nature de la maladie, modèles culturels).






NOTES



1
Bourdieu Pierre, «Une interprétation de la théorie de la religion selon Max Weber», Archives européennes de sociologie, n°1, 1971, pp.3-21; «Genèse et structure du champ religieux», Revue française de sociologie, n°3, 1971,pp.295-334.




2
Pour un exposé plus détaillé de ce « traitement », je me permets de renvoyer le lecteur au chapitre VI de ce livre.




3
« À l’école des sorciers », entretien accordé à Pascale Gruber, Le Vif / L’Express, 9 février 2001, pp. 48-49.




4
Friedmann Daniel, Les Guérisseurs. Splendeurs et misères du don, éd. A.-M. Métailié, Paris, 1981. Dans cet ouvrage qui constitue l’une des rares études privilégiant le côté sociologique des guérisseurs contemporains, l’auteur analyse le processus social qui permet à ces thérapeutes de produire un résultat thérapeutique.




5
Voir, à ce sujet, les travaux de Luc Boltanski, qui cherche à rendre compte des variations dans la consommation médicale des différentes classes sociales, notamment : « Les usages sociaux du corps », Annales E.S.C., n°1, 1971, pp. 205-233.




6
Pour Jack Goody, de nombreux anthropologues ont contribué à faire de la « magie » des « primitifs » un modèle interprétatif et d’appréhension du monde totalement étranger à celui de la science, entretenant de cette manière l’illusion d’une différence radicale, d’un point de rupture, d’un « Grand partage » entre l’Occident et le reste du monde, entre « eux » et « nous ». Cf. La Raison graphique, Paris, Minuit, 1979.





7
Lazorthes Guy, Sciences humaines et sociales. L’homme, la société et la médecine, Masson, Paris, 2000, p. 432.




8
La « fièvre lente des enfants » relève, par exemple, de ces culture-bound syndromes ou syndromes liés à la culture, c’est-à-dire des maladies que l’on ne retrouve que dans certaines aires culturelles. Voir, à ce sujet : Legros Élisée, « la fièvre lente des enfants », Enquêtes du Musée de la vie wallonne, n° 85-92, 1957-1959, pp. 293-380 et compléments. Cette remarquable enquête aborde de nombreux aspects de cette étrange maladie de langueur connue seulement dans l’aire wallonne.




9
Propos de Gilberte, guérisseuse « par la prière ».




10
Sindzingre Nicole, « La nécessité du sens : l’explication de l’infortune chez les Senufo », dans Augé Marc et Herzlich Claudine (éds.), Le Sens du mal. Anthropologie, histoire, sociologie de la maladie, éd. des Archives contemporaines, Paris, 1984, pp. 93-122 ; Bouchayer Françoise, « Les usagers des médecines alternatives. Itinéraires thérapeutiques, culturels, existentiels », Revue française des sciences sociales, n° 40, 1986, pp. 105-116.




11
Dans l’introduction à l’ouvrage Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (Paris, Karthala, 1996), Jean Benoist insiste sur les difficultés et les « pièges » que présente l’analyse des itinéraires thérapeutiques. De nombreuses études de ce type, écrit-il, sont souvent réductrices à l’extrême lorsque leur approche est centrée sur le sujet et ne tient pas compte des rapports sociaux qui transcendent les conduites individuelles. D’autre part, il est assez rare que l’on dispose de l’ensemble de la quête thérapeutique du malade, qui peut parfois s’étaler sur plusieurs années.




12
L’analyse de cet itinéraire et une partie de ce qui va suivre ont été publiées ailleurs : Schmitz Olivier, « Pluralité et ajustements des pratiques thérapeutiques “traditionnelles” à partir d’une enquête en Wallonie », Recherches sociologiques, n°1, 2004, pp. 79-96.




13
Le récit du « traitement » d’Arnaud est analysé plus en détail dans le chapitre IV consacré aux guérisseurs par radiesthésie.




14
Bouchayer Françoise, « Les usagers des médecines alternatives. Itinéraires thérapeutiques, culturels, existentiels », art. cit.




15
Terme forgé par Jeanne Favret-Saada dans son ouvrage Les Mots, la Mort, les Sorts (Gallimard, Paris, 1977) pour désigner le personnage indispensable de celui qui, ami ou quiconque, pose le diagnostic décisif.




16
Janzen John M., La Quête de la thérapie au Bas-Zaïre, Karthala, Paris, 1995.




17
Cf. Favret-Saada Jeanne, « Le malheur biologique et sa répétition », Annales E.S.C., n°3-4, 1971, pp. 873-888.
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