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			Abréviations

			g : gramme

			kg : kilogramme

			cc : cuillère à café

			cs : cuillère à soupe

			cl : centilitre

			l : litre

			min : minute

			h : heure

			Les recettes sont prévues « pour quatre convives », sauf mention contraire.
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			Quelques mots en guise d’apéro

			Je suis Belge, de cœur et d’origine, les frites font partie de mon ADN ; j’ai avec elles une relation culturelle, existentielle, fusionnelle, passionnelle, émotionnelle : rien ne me rend plus triste, plus déprimé, que des frites molles, grasses et fadasses, trop cuites ou pas assez. Aucun repas, aussi étoilé soit-il, ne vaudra jamais une boulette de ma grand-mère, ou un boulet liégeois sauce lapin, accompagné de frites belges taillées, cuites et servies comme il faut.

			Ces plats sont inscrits en lettres d’or, gravées au frontispice de mon panthéon gustatif personnel, avec les ojjad et les bricks à l’œuf tunisiennes, les falafels et l’houmous jordanien, la poutine québécoise et l’axoa basque (accompagné d’un verre de txacoli), aux côtés des croquettes aux crevettes grises d’Ostende, du kroum de Téma et du potjevleesch, de la salade liégeoise, des lacquemants et du foie piqué, saveurs de mon enfance ou rapportées de mes voyages, de mes cavales, de mes rencontres, de mes amours.

			La pomme de terre tient dans ma vie une place importante, une place aussi importante que les pâtes ; entre les deux, je l’avoue, mon cœur balance. Je la prépare sautée à la graisse de canard, avec la peau, frite ou réduite en purée, je pourrais sans jamais me lasser en manger à chaque repas, je la farcis ou j’en tapisse le plat à rôti, je poêle avec un œuf ce qui reste, et mon épicier me téléphone quand il fait rentrer des primeurs des îles. Je fonds devant une barquette de cornes de gatte, j’aime les laisser cuire au four, dans le jus d’un poulet fermier ou les sucs d’un magret, je prépare la pomme de terre en rata et en ragoût, en salade ou sous la cendre, bouillie, grillée, rôtie, je la nappe, la recouvre, l’apprête et la noie, l’aime aussi dans sa natureté, avec juste un petit peu de beurre et de persil, d’aneth, de ciboulette ou de coriandre.

			J’ai longtemps cru que Gueuselambix, le chef des Nerviens, ancêtres des Wallons, avait inventé les frites, grâce au légionnaire Saintlouisblus, je tenais même la chose pour acquise, pour l’avoir lue dans un livre d’histoire que je croyais digne de foi : Astérix chez les Belges (Goscinny et Uderzo, 1979).

			Je venais de prouver que les pâtes n’ont pas été rapportées de Chine par Marco Polo, et d’affirmer, preuves à l’appui, que si la terre est ronde, c’est grâce à la boulette (et non l’inverse, qui n’a aucun sens) lorsque j’ai appris que cette version était remise en cause par les historiens : j’ai alors décidé d’enquêter, de consacrer deux, trois, quatre années de ma vie à la pomme de terre – cela explique mon silence éditorial –, de suivre sa trace, de comprendre ses pérégrinations et surtout, c’était mon graal, ma quête arthurienne, mon épopée homérique, de dater l’invention de la frite belge, et son arrivée dans le royaume.

			C’est aujourd’hui chose faite, je n’en suis pas peu fier.

			J’ai suivi à Tournai une formation de frituriste, j’ai lu tout ce qui a été publié sur la pomme de terre, j’ai participé à des colloques sur ses origines, j’ai écouté en boucle une compil de chansons dédiées à la pomme de terre (je l’ai toujours à portée de main dans la voiture, comme les frites, c’est addictif). J’ai farfouillé à la BNF où le personnel m’avait déjà repéré, quand, quelques années plus tôt, je traquais l’andouillette dans des manuscrits du xve siècle ; je me suis enfermé dans ma cuisine pour tester, goûter, accommoder toutes les variétés, je me suis fait injurier par ma famille quand elle en a eu assez de mes purées, de mes gratins et de la vie des frères Bauhin. Mes enfants ont essayé de me convaincre de passer à autre chose (ils avaient préféré ma période « pâtes » et détesté ma période « pois chiches », qui leur a laissé de mauvais souvenirs), de changer de métier, d’occupation, de me faire adopter ou soigner pour addiction, de reprendre le sport, la batterie, de laisser maman entrer dans la cuisine, maintenant qu’elle a appris à ouvrir des boîtes et à utiliser le micro-ondes pour décongeler des pizzas. J’ai fini, dans la douleur, en retard, épuisé, pressé de toutes parts, par taper le point final, avec l’impression d’avoir bouclé la boucle, résolu l’équation, développé suffisamment la démonstration pour qu’elle soit convaincante.

			Je sais tout de la pomme de terre, j’ai développé avec ce tubercule une intimité quasi nuptiale, que je n’arriverai jamais à rompre tout à fait : elle et moi sommes désormais unis pour la vie, pour le meilleur et pour le pire, quoi qu’il arrive, même si bientôt, elle le sait, je vais la tromper avec une saucisse, avec une andouille.

			J’aurais voulu que ce Petit traité sorte le 11 vendémiaire : dans le calendrier républicain adopté en 1793, c’est le jour des pommes de terre, mais j’ai pris du retard, et j’ai fini par me résigner, parce que les pommes de terre, ce n’est pas seulement le 2 octobre, c’est toute l’année ; je ne peux que vous souhaiter d’avoir à tout jamais la patate, et que, quoi que vous fassiez, Sa force soit en vous et que Son énergie vous accompagne.
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			De l’évidente nécessité de remettre Monsieur Parmentier à la place insignifiante qui est la sienne dans cette histoire, et de rendre à Lancelot le tubercule qui fut peut-être le sien

			Antoine Augustin Parmentier (1737-1813) est enterré au cimetière du Père-Lachaise (division 39, à la jonction du chemin « Molière et La Fontaine » et du chemin « Camille Jordan », dans le secteur « romantique »). Il est voisin avec Brillat-Savarin, le célèbre magistrat gastronome, auteur de l’incontournable Physiologie du goût : ils ont dû de leur vivant se rencontrer, j’imagine autour d’une table, à l’initiative, qui sait, de Grimod de La Reynière, l’avocat qui a inventé le concept du guide Michelin, lorsqu’il organisait, en son hôtel particulier des Champs-Élysées, de somptueux dîners auxquels participait le Tout-Paris ; peut-être même se sont-ils fréquentés, et ont-ils échangé – autour d’un brillat truffé, qui, comme le chaource, se marie si bien avec un champagne extra-brut – des recettes de pommes de terre sautées ?

			Une fois terminé mon travail de recherches, juste avant de commencer à rédiger ce Petit traité, que M. Parmentier n’aurait certainement pas aimé, je suis allé sur sa tombe, je ne voulais pas le prendre en traître, qu’il apprenne par d’autres le mal que je vais dire de lui, et qu’il m’en veuille : j’ai pour son hachis trop de respect.

			Sa tombe, bien située, est nettoyée et en permanence abondamment fleurie (alors que celle de Murat, roi de Naples, tombe en ruine à quelques mètres), et des pommes de terre sont posées, tels des ex-voto un rien fripés, sur le fronton du monument à quatre colonnes qui entoure son tombeau, sous un médaillon en bronze qui représente son profil, la Légion d’honneur accrochée à son habit d’académicien. Il paraît que cet entretien est l’œuvre de sociétés de pharmaciens, qui veulent rendre hommage à leur célèbre confrère : oui, M. Parmentier était pharmacien – on disait alors apothicaire – et c’est comme commis de son cousin qu’il est entré dans la vie active (son cousin aurait été tailleur, nous porterions peut-être des ourlets parmentier, le point parmentier aurait la cote chez les couturières, dont la corporation prendrait soin de sa tombe).

			M. Parmentier était pharmacien, et c’est comme pharmacien qu’il s’est intéressé à la pomme de terre. Il n’en est pas l’inventeur, bien sûr (on appelle aussi « inventeur » celui qui découvre un trésor), ni même celui qui l’a fait entrer en France, tout au plus celui qui a su, avec intelligence, récupérer à son profit le travail mené par d’autres : un grand communicant, rien de plus. Il a récolté tous les honneurs, jusqu’à ce hachis qui porte son nom, dont personne ne connaît réellement l’origine. La pomme de terre, en tant que légume, ne l’a jamais intéressé : on en cultivait à côté de chez lui bien avant sa naissance, et il ne l’a jamais remarqué. Ses recherches portaient sur la fécule, cette farine avec laquelle il espérait faire du pain pour combattre les disettes et la malnutrition dans les campagnes. C’était le but de sa vie, et il n’y est jamais réellement parvenu, ce qui ne l’a pas empêché d’ouvrir une école de boulangerie. Sur le tard, il a su médiatiser la culture du tubercule, en utilisant de très modernes recettes de marketing, pour se fabriquer une image que les dessinateurs d’Épinal et les hussards noirs de Jules Ferry, à la recherche de héros laïques, ont contribué à largement diffuser.

			Je suis resté là une petite heure, à discuter avec lui, comme d’autres, quelques divisions plus à l’ouest, discutent avec Alan Kardec ; je lui ai parlé des frites de ma grand-mère, j’ai relu mes notes et griffonné ces toutes premières lignes, avant de prendre congé.

			En remontant vers Gambetta, j’ai salué Cambacérès, archichancelier de l’Empire et critique gastronomique à ses heures perdues : le « secteur romantique » rassemble toutes les gloires napoléoniennes, quantité de maréchaux qui ont donné leur nom à des boulevards (et Parmentier a son boulevard, sa station de métro).

			Je me suis demandé ce que je préférerais, moi, dans l’hypothèse fort peu probable où je deviendrais célèbre : qu’un fromage, un hachis ou un boulevard portent mon nom ?

			J’ai opté pour une saucisse, et je remercie par avance celui qui inventera la Pierre-Brice, mélange subtil de porc et de veau au basilic.

			Lorsque, le 24 août 1786, Parmentier offre une pomme de terre à Louis XVI et Marie-Antoinette, pour, paraît-il, remercier le roi de son soutien, il y a déjà plus de deux siècles que Charles de l’Écluse (1526-1609), natif d’Arras, l’a dessinée (il l’appelle taratouffli), et que Gaspard Bauhin (1560-1624) la cultive à Montbéliard, avec son frère Jean, pomologue réputé (dans sa classification Species plantarum parue en 1753, le suédois Carl von Linné conserve le nom donné à la pomme de terre par Gaspard Bauhin : solanum tuberosum).

			Lancelot de Casteau, célèbre cuisinier liégeois originaire de Mons (on ne connaît pas sa date de naissance, mais il serait décédé entre 1608 et 1613, selon les sources), en a depuis belle lurette publié quatre recettes dans son Ouverture de cuisine (1604) : il l’appelle tartoufle et certains historiens assurent qu’il s’agissait de truffes, ce qui, reconnaissons-le à contrecœur, est possible.

			Olivier de Serres (1539-1619) l’a précisément décrite (lui, l’appelle cartoufle) dans son Théâtre d’agriculture et mesnage des champs (1600) : il la cultive dans le Vivarais (aujourd’hui, l’Ardèche), et c’est probablement là l’origine véritable de la truffole de Saint-Alban d’Ay, sur laquelle nous allons bientôt nous attarder. Parmentier, mauvais joueur, annote en 1805 la réédition de Théâtre d’agriculture, pour préciser qu’il ne s’agissait probablement pas là d’une pomme de terre, plutôt d’un topinambour (ce qui est possible, reconnaissons-le), les deux n’étant même pas cousins éloignés, le topinambour est plus proche du tournesol.
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			Le hachis Parmentier 

			Il n’existe pas de recette officielle du hachis parmentier, mais une quantité sans limites de façons de le préparer : le hachis parmentier est surtout une excellente manière d’écouler les restes de viande et de légumes (on peut en aromatiser la purée à la carotte, aux navets, aux épinards), c’est un peu une boulette déstructurée, étalée dans sa plus intime platitude. La viande utilisée est désormais plutôt de bœuf, mais un mélange, épicé, aromatisé, de plusieurs viandes, pourra rendre plus goûteux ce plat, familial par excellence.

			Pour la purée

			1 kg de pommes de terre

			20 cl de lait

			1 cs de crème (en option)

			1 œuf (en option)

			50 g de beurre

			sel, noix de muscade

			Pour le hachis

			500 g de bœuf haché

			1 oignon haché

			1 échalote émincée

			2 gousses d’ail haché (facultatif)

			un peu de beurre

			100 g de gruyère râpé

			sel, poivre

			
					Préparer d’abord une purée, comme vous en avez l’habitude : il existe moult façons de préparer une purée. Par exemple, éplucher les pommes de terre (avant ou après la cuisson à l’eau salée ou au lait), les couper en petits morceaux, les écraser. 

					Transformer si vous voulez cet écrasé en purée, l’allonger ou non de lait et/ou de crème, incorporer le beurre, l’œuf ou seulement le jaune (ou pas du tout). Saler si nécessaire, râper une noix de muscade (indispensable, quantité selon goût).


					Faire revenir l’oignon, l’ail et l’échalote dans le beurre. Ajouter la viande. Saler, poivrer. 

					Laisser cuire 10 min en remuant. 

					Étaler la viande dans un plat à gratin. Recouvrir de purée. Recouvrir de fromage. 

					Enfourner 10 min dans un four préchauffé à 240°C (th. 8), finir par 2 min sous le gril.

			

		

	
		
			Le parmentier de canard

			Le parmentier de canard se fait avec du confit de canard, c’est-à-dire du canard gras.

			Vous pouvez aussi avec les doigts dépiauter une carcasse de canard que vous aurez fait cuire à l’eau, pour donner à une soupe de légumes ou un bouillon un très agréable petit goût de garbure. 

			4 cuisses de canard confites

			500 g de pommes de terre

			2 échalotes hachées

			1 cc de coriandre fraîche hachée

			1 cc de ciboulette hachée

			un peu de thym

			un peu de romarin

			1 belle gousse d’ail haché

			20 cl de crème fraîche liquide

			un peu d’huile (si possible : à la truffe, ou de noisettes)

			comté à râper

			un peu de beurre

			un peu de chapelure

			sel, poivre, noix de muscade

			graisse de canard (idéale pour cuisiner goûteux et sain)

			
					Hacher la viande de canard en ne conservant pas trop de gras.

					Faire revenir les échalotes à la graisse de canard, ajouter les champignons (si vous voulez), le thym et le romarin, ajouter le canard et l’ail. 

					Laisser quelques minutes (à feu moyen) pour rendre la viande légèrement croustillante. 

					Ajouter (hors du feu) la coriandre et la ciboulette ciselées. Bien mélanger. 

					Réserver la viande au réfrigérateur.

					Préparer une purée. L’assouplir en ajoutant l’huile de truffe ou de noisettes. Mélanger. 


					Recouvrir dans un plat en Pyrex le canard de purée. 

					Parsemer le sommet de quelques noix de beurre et de chapelure. 

					Enfourner 20 min dans un four préchauffé à 200°C.Servir avec un vin rouge du Sud-Ouest, genre madiran ou pécharmant. 

La recette qui suit est une recette de parmentier simple : vous pouvez aussi l’améliorer avec des cèpes, des pleurotes ou des champignons de Paris (comptez 100 g).



			

		

	
		
			Le parmentier de poisson

			Le principe est simple : c’est un parmentier où le poisson remplace la viande.

			Il se trouve que j’adore le poisson, mais que je sais à peine le cuisiner : à chaque fois que j’essaie de faire un joli filet, par exemple de cabillaud, poêlé, « il part en cacahuètes » et je me retrouve obligé d’improviser un parmentier pour ne pas me ridiculiser avec ma purée de poisson…

			1,5 kg de filet de cabillaud (ou des restes de poisson)

			1 kg de pommes de terre

			1 bouquet de persil plat (ou autant d’aneth, qui va si bien avec le poisson)

			2 gousses d’ail

			50 g de beurre

			sel, poivre

			chapelure

			
					Préparer une purée, avec ou sans lait, avec ou sans crème, avec ou sans œufs. 

					Faire cuire 15 min le ou les filets de cabillaud à la vapeur (à la poêle, c’est possible aussi, dans un peu de beurre, mais ce sera plus gras). 

					L’émietter grossièrement au-dessus d’un plat en Pyrex (ou directement dans la poêle). 

					Mixer l’ail épluché et le persil effeuillé (ou l’aneth), l’incorporer au poisson. Saler, poivrer. Bien mélanger. 

					Recouvrir le poisson de purée. Poser sur le dessus quelques noisettes de beurre, saupoudrer de chapelure. 

					Enfourner 20 min dans un four préchauffé à ١٨٠°C (th. 6). 

					Terminer par 5 min sous le gril, pour bien dorer le dessus.

			

		

	
		
			Le parmentier d’andouillette

			L’andouillette, quand elle est bonne, est une des merveilles du monde, et on est sûr qu’elle l’est quand l’Association amicale des amateurs d’andouillette authentique, dont j’ai un temps fait partie, lui décerne le label AAAAA (d’excellentes andouillettes artisanales n’ont pas le label, mais toutes les andouillettes labellisées sont excellentes). L’andouillette de Troyes ne vient pas forcément de Troyes, l’appellation « andouillette de Troyes » désigne le procédé de fabrication : l’andouillette doit être tirée à la ficelle, et non embossée. J’ai commis sur le sujet un petit livre, sobrement intitulé « L’Andouillette de Troyes » (Les Quatre Chemins, 2008), pour ceux qui veulent en savoir plus (par exemple : où s’approvisionner).

			1 kg de pommes de terre

			4 andouillettes

			2 ou 3 échalotes émincées

			15 cl de vin blanc sec (ou un fond de champagne qui a vu s’évaporer ses bulles)

			50 g de beurre

			sel, poivre

			chapelure

			
					Préparer une purée (etc.). 

					Émietter les andouillettes (froides, elles ne sont pas crues : elles ont longuement, chez leur fabricant, cuit dans un bouillon) dans un tout petit peu de beurre (à feu très doux). 

					Incorporer les échalotes et le vin blanc. Mélanger. Verser à coloration dans un plat en Pyrex. 

					Poser sur le dessus quelques noisettes de beurre, saupoudrer de chapelure. 

					Enfourner 20 min dans un four préchauffé à 180°C (th. 6). 

					Terminer par 5 min sous le gril, pour bien dorer le dessus. Déguster avec le même vin blanc sec, ou avec un champagne, qui accompagne toujours très bien l’andouillette, surtout s’il vient de la côte des Bar (qui s’étale de Bar-sur-Seine à Bar-sur-Aube).



			

		

	
		
			Gratin d’andouillette au maroilles

			Soyons francs : cette recette doit se faire avec des andouillettes de Cambrai, mais les vraies ont quasiment disparu (comme les vraies andouillettes de Lyon), et c’est bien dommage. Contrairement à sa cousine de Troyes, qui est pur porc, l’andouillette de Cambrai est faite de fraise de veau (Cambrai et le maroilles, c’est cohérent, sur un plan géographique).

			1 kg de pommes de terre

			4 andouillettes (de Troyes, de Cambrai, de Lyon)

			½ maroilles fermier (350 g), ou un peu moins (le maroilles, ça pique un peu)

			50 cl de crème fraîche

			20 cl de lait (un verre)

			3 gros oignons émincés en lamelles

			sel, poivre, persil

			
					Faire revenir les oignons dans un peu de beurre. 

					Les disposer au fond d’un plat en Pyrex (bien dorés, mais toujours translucides. 

					Couvrir d’une couche de pommes de terre coupées en rondelles assez fines. Émietter par-dessus les andouillettes. Saler, poivrer. 

					Parsemer de persil (en option). Recouvrir d’une dernière couche de pommes de terre. 

					Disposer le maroilles coupé en tranches. Mélanger la crème au lait, verser doucement sur le fromage. Enfourner 40 min à 210°C (th. 7/8).

					Vous n’avez pas de maroilles ? Un munster fera l’affaire (parsemez-le de cumin), un fromage à raclette ou un fromage râpé aussi.

					Vous êtes pressé ? Mélangez la crème, les oignons et trois cuillères à soupe de moutarde avec un paquet de fromage râpé. Versez sur les andouillettes émiettées et les pommes de terre taillées en rondelles. Enfournez.Le maroilles impose une bière de garde (de préférence brune), le munster, un vin blanc d’Alsace (un de Wihr-au-Val, par exemple).

La pomme de terre arrive en Europe probablement dans la première moitié du xvie siècle, même si l’histoire officielle évoque plutôt « la seconde moitié du xvie siècle ». Elle vient d’Amérique du Sud (de cela, nous sommes certains) et profite d’un galion espagnol pour faire le voyage. Elle va petit à petit se diffuser et se faire connaître, mais la France n’a aucune attirance pour ce tubercule, qui – selon la légende – sera longtemps être réservée aux cochons, aux prisonniers (rappelons que la tomate est considérée comme une plante d’ornement jusqu’au milieu du xviiie siècle : on se méfie du poison que contiennent ses pépins ; le premier à l’apprêter en soupe a été ce fameux Grimod de La Reynière). En fouillant un peu dans les archives, on se rend compte que la pomme de terre a été consommée – couramment consommée – sitôt arrivée, bien avant la naissance de Parmentier, sans qu’il ne s’en rende compte (on parle quand même de deux siècles !). Il feint de la découvrir en Allemagne, alors qu’elle est populaire en Picardie, à quelques lieues de Montdidier, où il a vu le jour.

Pauvre M. Parmentier ! Il a, par ses travaux, qui ont tous, ou presque, lamentablement échoué, plutôt retardé que favorisé le développement de la pomme de terre.

On se rend compte aussi que la diffusion de la pomme de terre doit beaucoup au clergé catholique, que ses implantations sont souvent monacales, ou tout au moins ecclésiastiques, et que cela explique la manière dont elle a voyagé. Elle doit aussi beaucoup aux soldats, qu’il faut nourrir à moindre prix : entretenir une armée coûte cher, lui faire manger des pommes de terre permet de réaliser de substantielles économies.
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			• On mange des pommes de terre •

			J’ai une histoire à raconter qu’est d’la plus grande simplicité.

			C’est que sur toute la terre, oui bien, oui bien,

			On mange des pommes de terre. Eh ! Vous m’entendez bien,

			On mange des pommes de terre. Eh ! Vous m’entendez bien.

			Mais si vous passez le pays,

			Celui qu’j’habite, sapristi !

			Par devant, par-derrière, oui bien, oui bien,

			On mange des pomm’ de terre, etc.

			Les habitants les plus huppés

			Afin d’avoir l’air distingué

			Port’nt à la boutonnière, oui bien, oui bien,

			Un’ fleur de pomm’ de terre, etc.

			Et quand les petits crient Papa !

			Et quand les petits crient Mama !

			La mèr’ pour les fair’ tai-re oui bien, oui bien,

			Les bourr’ de pomm’ de terre, etc.

			Au déjeuner, premier repas,

			Que ça te plais’ où n’te plais’ pas,

			On s’met plein la cuillè-re, oui bien, oui bien,

			De plats de pomm’ de terre, etc.

			Et tous les jours la même histoir’,

			Les jours de fêt’ les jours de foir’,

			Pour la soupe et l’dessert(e), oui bien, oui bien,

			On mange des pomm’ de terre, etc.

			Et même (ça c’est encore mieux!)

			Les deux fiancés au coin du feu,

			Au lieu d’s’dir’ leurs affaires, oui bien, oui bien,

			Se pass’ de pomm’ de terre, etc.

			Et quand ils font battre tambour,

			V’là un qui cri’, v’là l’aut’ qui court,

			Ça part à la frontiè-re, oui bien, oui bien,

			Victoire et pomm’ de terre, etc.

			Chanson de marche (anonyme), citée par Marie-Rose Clouzot et Pierre Jamet dans La Clé des Chants (1938), recueil de cent chansons populaires publié par la Fédération des Auberges de Jeunesse. Sur l’air de cette chanson, Théodore Botrel (1868-1925) – le poète-chansonnier breton « officiel » de la fin du xixe siècle et du début du xxe siècle, créateur de La Paimpolaise (1896), devenu très célèbre en chantant en costume breton sur les scènes parisiennes (il est le grand-père du chanteur Renaud Detressan, un des leaders du groupe Soldat Louis) – a écrit Le pain K.K. (1915), en jouant sur l’ambiguïté du KK : il se moque du pain de guerre allemand, à la pomme de terre (Kartofell Kriegsbrot), le pain des barbares, le mauvais pain, l’excrément immangeable, par opposition au bon pain blanc des Français, le pain des civilisés (paru dans le recueil Refrains de guerre – Chansons de Route).

			•

		

	
		
			Le philosophe (hachis parmentier bruxellois
de mon enfance)

			C’était la recette fétiche de Tante Momo, dont j’étais dingue (je parle de la recette) : avec Dominique et Framboise, on en avalait des assiettes entières, et son philosophe ne faisait pas long feu (je régale aujourd’hui mes enfants avec cette recette).

			Bizarrement, j’ai trouvé sur le Net pas mal de recettes de philosophe, et aucune ne correspond à ce que nous préparait Tante Momo : je pense que c’était une recette personnelle, peut-être un jour improvisée, que j’ai essayé de recomposer (ce n’était pas bien difficile, mais je n’ai évidemment jamais retrouvé exactement le goût du philosophe de Tante Momo).

			1 kg de pommes de terre

			20 cl de lait

			1 cs de crème

			1 œuf

			50 g de beurre

			sel

			500 g de viande hachée

			1 échalote émincée

			un peu de beurre

			250 g de gruyère râpé

			sel, poivre

			
					Préparer une purée comme vous en avez l’habitude : celle de Tante Momo était très onctueuse, j’ai donc pris l’option lait-crème-œuf-beurre. 

					Faire revenir à la poêle dans un peu de beurre l’échalote et la viande hachée (je suppose que c’était – comme souvent en Belgique – un mélange que l’on appelle « haché », de porc et de veau ou de bœuf et de porc). Saler, poivrer. 

					Mélanger dans une cocotte la purée, la viande et le fromage râpé. 

					Laisser cuire quelques minutes (à feu très doux) en mélangeant pour que les ingrédients se lient et que le fromage fonde : ce philosophe ne va pas au four.Antoine Augustin Parmentier (1737-1813) est né à Montdidier (Somme), dans une famille bourgeoise, d’un papa commerçant (il tient la Maison Parmentier, mercerie, lingerie & bonneterie) et d’une maman fille d’épicier : une plaque est apposée où se trouvait sa maison natale, dans la rue qui porte son nom. Le curé de la paroisse Saint-Sépulcre lui apprend le latin : la légende assure que, tout petit déjà, Antoine veut devenir pharmacien.

En 1750, à quinze ans, il entre comme commis dans l’officine de son cousin Lendormy1, qui lui apprend les rudiments du métier avant de le faire entrer comme apprenti, trois ans plus tard, à la pharmacie Simonet, rue Croix-des-Petits-Champs (Paris 1er), tout à côté du Palais-Royal. Il s’engage dans l’armée en mars 1757, comme pharmacien de troisième classe des Hôpitaux de l’armée de Hanovre : la guerre de Sept Ans fait rage.

Elle oppose, de 1756 à 1763, la France et la Grande-Bretagne, la Prusse, la Russie, la Suède et l’Espagne jusqu’aux terres de l’Ontario, de l’Inde et des Caraïbes ; c’est une guerre mondiale, sans doute la première, à l’époque de Barry Lyndon, de Fanfan la Tulipe et de Bas-de-Cuir, l’ami trappeur du dernier des Mohicans.

Il prouve ses capacités lors d’une épidémie de dysenterie qui ravage l’armée, sa hiérarchie le remarque : le duc de Choiseul, lieutenant général des armées du roi, le nomme pharmacien de deuxième classe (janvier 1758), puis de première classe (1760).

Parmentier tombe cinq fois aux mains de l’ennemi, mais l’armée manque cruellement d’apothicaires, son retour est donc négocié à chaque échange de prisonniers, sauf la dernière fois : les rumeurs de paix se précisent et aucune négociation n’a lieu.

Il passe deux semaines dans un cachot et découvre la bouillie de pommes de terre, dont il étudie les avantages alimentaires. Il analyse la réaction de son organisme à cette mixture, habituellement réservée aux cochons : sa santé ne s’altère pas, il ne perd pas de forces et ne ressent pas de fatigue, il en déduit que les pommes de terre possèdent des qualités nutritives. Il remarque, à Hanovre, leur mode de culture « en ligne », toujours pratiqué aujourd’hui, et comprend qu’elle améliore la productivité.

Lors d’une de ses captures, il pratique la chimie avec Johann Friedrich Mayer, un célèbre pharmacien de Francfort : on raconte qu’il aurait pu devenir son gendre, et son successeur, mais, en 1763, il préfère rentrer à Paris. Il s’installe rue Montagne-Sainte-Geneviève et travaille un moment à la pharmacie Lauron, rue Neuve-des-Petits-Champs. Il en profite pour suivre les cours de physique de l’abbé Nollet (qui travaille sur l’électricité), les cours de chimie de Rouelle (avec Diderot et Lavoisier), et les cours de botanique de Jussieu (avec Jean-Jacques Rousseau). Le 16 octobre 1766, il décroche, sur concours, la place convoitée d’apothicaire adjoint de l’Hôtel des Invalides (créé par Louis XIV en 1670), il doit y travailler pendant six ans pour recevoir, sans examen, la maîtrise, condition indispensable pour ouvrir une officine à Paris. Il n’a pas grand-chose à faire : il visite les malades avec le médecin et les chirurgiens, note les prescriptions sur un grand cahier qu’il confie à la sœur de l’apothicairerie, pour qu’elle confectionne et distribue les remèdes. Il n’intervient lui-même que pour les compositions délicates, sous l’autorité du médecin-chef (il en profite pour planter quelques pommes de terre sur un terrain qui appartient aux religieuses, près des Invalides).

La France connaît de terribles famines en 1769 et 1770, l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de Besançon, une société savante fondée en 1752, propose comme sujet de recherches en 1771 « Quels sont les végétaux qui pourraient suppléer en temps de disette à ceux que l’on emploie communément à la nourriture des hommes, et quelle devrait en être la préparation ? » Parmentier rédige un mémoire de onze feuillets (l’original a été restauré en 2013 par la bibliothèque municipale de Besançon) sur « les racines de remplacement », en prouvant qu’il est facile d’extraire de l’amidon d’un grand nombre de plantes, dont la pomme de terre : son but est d’en faire du pain.

L’enveloppe cachetée qui permet d’identifier l’auteur porte une citation de deux vers de Voltaire (La Henriade, 1723) :

De la cruelle Faim le besoin consumant

Semble étouffer en nous tout autre sentiment.

On lui décerne le premier prix le 24 août 1772.

Il fait dans son mémoire la constatation suivante : « Nos soldats ont considérablement mangé de pommes de terre dans la dernière guerre ; ils en ont même fait excès, sans avoir été incommodés ; elles ont été ma seule ressource pendant plus de quinze jours et je n’en fus ni fatigué ni indisposé. » Pour mener ses recherches, Parmentier aurait été s’approvisionner en pommes de terre à Francfort (c’est malin).

On précise souvent que le mémoire de Parmentier a été primé malgré « une interdiction du parlement de cultiver la pomme de terre, prise en 1748 », mais il a été impossible de vérifier cette information (surtout qu’il y avait à l’époque une douzaine de parlements en France).

Une mention, plus précise que les autres, retient néanmoins mon attention : Jean Bauhin, dont nous reparlerons bientôt, aurait mentionné qu’en Bourgogne, un édit officiel défendait l’usage de la pomme de terre, sous prétexte qu’elle donnait la lèpre.

Les frères Bauhin, Jean et Gaspard, botanistes suisses installés à Montbéliard, pays de la saucisse qui se marie si bien avec la pomme de terre, la cultivent pourtant depuis longtemps : ils sont même les probables introducteurs de la pomme de terre dans l’Est de la France, un siècle et demi avant la naissance de Parmentier. Gaspard Bauhin affirme en tout cas dans son Prodromus theatri botanici (1620) que la pomme de terre est cultivée en Bourgogne, devenue par la suite la Franche-Comté, et je n’ai trouvé nulle trace de cet édit « officiel », pas plus que tous les éminents chercheurs qui m’ont précédé.

Comme me l’a fort gentiment expliqué Hervé This, un chimiste farfelu et passionnant qui explore la gastronomie moléculaire à l’Institut national de la recherche agronomique (INRA), Parmentier n’est pas le premier à avoir voulu extraire l’amidon des plantes, mais il l’a fait avec insistance sur la pomme de terre (la fécule est l’amidon de la pomme de terre, extrait par écrasement, elle ne contient pas de gluten). Il a approfondi les travaux du chimiste italien Jacopo Bartolomeo Beccari (1682-1766), de Bologne, qui a découvert le gluten dans la farine de blé, et cherché la manière d’améliorer la résistance des populations à la famine, grâce à une sorte de « régime alimentaire d’urgence ».

Parmentier a publié le résultat de ses recherches en 1773 dans l’Examen chymique des pommes de terre, dans lequel on traite des parties constituantes du bled (le bled est l’ancêtre du mot céréale, défini en 1760 comme la « plante connue de tout le monde, qui porte le grain destiné à faire du pain ; il y en a de plusieurs sortes : le froment, le seigle, le bled méteil, le bled de Turquie, l’orge, l’avoine, ces deux derniers s’appellent des mars ; le bled noir, le bled sarrasin »). Beccari a mis en évidence que certains végétaux contiennent des grains d’amidon (des amyloplastes) : ces grains sont constitués de proportions variables d’amyloses et d’amylopectines, des polymères du glucose, respectivement linéaires et ramifiés (ces molécules sont des enchaînements de glucose : la nature a trouvé ce moyen pour éviter qu’il soit lessivé aux premières pluies). Parmentier a démontré que l’homme sait digérer ces composés, et que le glucose, qui passe dans le sang, est le « carburant » des cellules de l’organisme.

Le 18 juillet 1772, il obtient le brevet d’apothicaire-major de la pharmacie des Invalides.

En compagnie de Cadet de Vaux, ancien pharmacien des Invalides, il invente la même année une nouvelle méthode de panification pour améliorer la qualité du pain distribué dans les hôpitaux et les prisons. Ils fondent une école de boulangerie (1780), rue de la Grande-Truanderie (Paris). La maîtrise d’apothicaire lui est décernée le 28 mai 1774, et il démissionne le 29 juillet, pour éviter un conflit de pouvoir avec les sœurs de la Charité, jalouses de ses succès. Il doit même renoncer à cultiver ses pommes de terre : les membres de la faculté de médecine de Paris ont pourtant fini par déclarer – après de longues semaines de réflexion – que la consommation de la pomme de terre ne présente pas de danger pour l’homme.

Entre-temps, Louis XV est mort et Louis XVI est monté sur le trône : il nomme Parmentier pensionnaire du roi aux Invalides. Il bénéficie d’un appartement et se consacre entièrement à ses recherches. Sa sœur Marie-Suzanne, devenue veuve, s’installe avec lui pour tenir la maison, assurer le secrétariat, et participer aux recherches. Il rédige plusieurs mémoires pour promouvoir la pomme de terre, dont il loue les vertus nutritionnelles, alors qu’elle est jusqu’ici abandonnée aux bestiaux ou aux « jours maigres » des communautés religieuses (tubercule souterrain, il est classé au plus bas de « l’échelle des êtres »). Il conteste les accusations : on prétend que la pomme de terre provoque des maladies (fièvre, lèpre, peste ou écrouelles), et appauvrit le sol.



			

		

	
		
			La brandade de morue

			La brandade de morue – l’authentique est dépourvue de pommes de terre – peut servir d’inspiration à une sorte de parmentier de morue, et la morue – fêtée chaque année à Bègles, près de Bordeaux, où elle était séchée au retour des terre-neuvas – est un cabillaud séché et salé. La brandade (de brandir, remuer, en provençal) est née à Nîmes, où l’on croise pourtant plus de crocodiles que de morues : son origine est à rechercher du côté de la route du sel. Les terre-neuvas de Saint-Malo s’approvisionnaient en sel à Aigues-Mortes, et pratiquaient le troc : des tonnes de morue (poisson qui convenait parfaitement au climat sec et chaud du Gard, mais qu’il fallait ensuite écouler) ont été échangées contre des tonnes de sel. La brandade a été rendue populaire par le cuisinier Charles Durand (1766-1854), qui en rédige (et publie) la première recette, et qui la cuisinait déjà (sans ail) au siècle précédent dans son hôtel du Midi, situé square de la Couronne (celui qu’avec sa Lou durant ses permissions fréquentait Apollinaire alors en garnison). Il la vend en pot, elle régale les Parisiens qui fréquentent, juste avant la Révolution, le restaurant Les Trois Frères provençaux, célèbre pour avoir aussi fait découvrir la bouillabaisse aux habitants de la capitale (ils y ajoutaient un homard : le plat amélioré quand il arrive à Paris est un grand classique ; la choucroute, le cassoulet et le couscous ont vécu la même chose). Les trois frères se prénomment Maneille, Barthélémy (dit Trouin) et Simon, ils arrivent de la Durance, et ne sont pas frères, mais beaux-frères ; ils s’installent rue Sainte-Anne (une parallèle de la galerie Montpensier, à côté du théâtre du Palais-Royal et du Grand Véfour, ouvert en 1784, qui s’appelle encore Café de Chartres). Adolphe Thiers, premier président de la Troisième République, considère la brandade comme « le chef-d’œuvre du genre humain », il dévore en cachette les pots qu’il se fait livrer de Nîmes. Le 2 juin 1894, Alphonse Daudet, écrivain nîmois, crée au café Voltaire, place de l’Odéon (Paris), le premier « Dîner parisien de la brandade », ouvert seulement aux hommes originaires du Gard. Quant à la présence d’ail dans la brandade, sujet à controverse (on en met, ou pas ?), Alphonse Daudet préconisait d’en frotter le plat de cuisson, plutôt que de l’introduire dans la préparation (d’où l’idée, aussi, de la servir avec des croûtons aillés). Gaston Doumergue, président de la République française, originaire d’Aigues-Vives, affirmait, en la dégustant à L’Élysée, qu’il entendait « chanter les cigales dans les pins de la Tour Magne » (j’ai moi aussi en belle compagnie écouté chanter les cigales au pied de la Tour Magne, et je m’en souviens encore). Alexandre Dumas, dans son Grand Dictionnaire de cuisine (1873) donne la recette de Grimod de La Reynière, que nous avons déjà évoqué, et se félicite que la brandade « soit aussi facile à digérer qu’une panade à la cannelle ». Dernière chose : la brandade se prépare à la main, à l’huile de coude : jamais de mixer !

			300 g de morue salée

			2 gousses d’ail dégermées

			250 g de pommes de terre farineuses

			15 cl d’huile d’olive

			30 cl de lait demi-écrémé (on peut remplacer par un peu moins de crème, ou un mix crème-lait, ou préférer du lait entier)

			On ajoutera du poivre blanc, une pincée de gros sel (attention ! morue salée), une pointe de muscade, un bouquet de persil, le jus d’un citron, et une feuille de laurier.

			
					Faire dessaler la morue pendant au moins 24 h, dans de l’eau fraîche. 

					Changer l’eau au moins quatre ou cinq fois. Piler l’ail et quelques grains de gros sel. 

					Faire cuire la morue (démarrage à froid), cuire les pommes de terre en robe des champs (c’est-à-dire avec la peau). 

					Sortir la morue et retirer les dernières arêtes (conserver la peau : dans la « vraie » brandade, elle sert de liant). 

					Piler très finement la morue en versant dessus, petit à petit, un peu d’huile tiède et de lait tiédi (alternativement). 

					Peler les pommes de terre chaudes avant de les réduire en purée. 

					Faire tiédir dans une casserole une cuillère d’huile d’olive, jeter la morue, incorporer – à feu très doux – les pommes de terre et la lisser longuement, à la cuillère en bois, sans avoir peur de forcer, fluidifier si nécessaire avec du lait tiède : il faut obtenir une pâte lisse et onctueuse. 

					La muscade, le citron, et le laurier s’ajoutent à la fin, le persil est juste là pour décorer, avant de servir. Déguster avec un petit costières blanc bien frais (13°C-14°C), terminer le repas avec un pélardon (petit fromage local au lait cru de chèvre).

En 1779 (la date précise ne semble pas connue), Joachim Faiguet de Villeneuve fabrique, à Châlons-en-Champagne, un pain composé de trois parties égales de blé, de seigle et de pomme de terre (Faiguet a rédigé plusieurs articles de l’Encyclopédie de Diderot : à la rubrique « Dimanche », il prône l’emploi des pauvres le dimanche après-midi à des tâches d’intérêt collectif, tant pour leur procurer un revenu supplémentaire que pour les préserver des risques de l’oisiveté).

Parmentier est nommé censeur royal : il est chargé de juger de la légitimité éditoriale d’un manuscrit pour en autoriser ou en refuser l’édition. Il publie Manière de faire le pain de pommes de terre sans mélange de farine, et il est accusé de plagiat par François-Georges Mustel, qui encourage depuis longtemps la culture de la pomme de terre en Normandie2.

Il en cultive lui-même à Rouen, faubourg Saint-Sever (1766), en envoie à Alençon et à Lisieux (1769), et dans la baie du Mont-Saint-Michel.

Mustel n’a trouvé de pommes de terre ni à Rouen ni à Paris : il en a fait venir d’Angleterre, par l’intermédiaire, paraît-il, du consul anglais. Ses premières récoltes sont distribuées aux cultivateurs. Il raconte qu’on vient lui en demander de cinquante lieues à la ronde, principalement de l’Île-de-France et de la Beauce.

Le chevalier Gabriel de Clieu, connu pour son acclimatation du caféier à la Martinique, qui s’est retiré sur ses terres aux environs de Dieppe, lui écrit qu’il fait, pour la culture de la pomme de terre, ce qu’il a fait pour celle du café.

Ancien capitaine des dragons de la Légion royale, Mustel, comme Parmentier, a constaté qu’au-delà du Rhin, la pomme de terre est un légume commun. Il arrive à convaincre la Société d’agriculture de Rouen de publier son Mémoire sur les pommes de terre et sur le pain économique (1767), puis son Mémoire sur la culture des pommes de terre (1770).

« L’utilité des pommes de terre est généralement reconnue dans tous les pays que j’ai cités (Allemagne, Angleterre), elles servent également à la nourriture des hommes et des bestiaux, et un cultivateur aimerait mieux voir manquer une autre récolte.

Les pauvres en mangent par nécessité et les riches par goût.

J’en ai vu servir en Allemagne, assaisonnées de différentes façons, sur la table des princes, où l’on aurait dédaigné de servir des fèves ou d’autres légumes semblables, tant les usages, les opinions et les goûts sont différents parmi les hommes.

II n’y a point de militaire qui ne sache combien ce légume a puissamment contribué à la subsistance de nos armées en Allemagne. Les soldats et même les officiers en mangeaient dans leurs soupes et apprêtées de différentes façons. Il n’y avait guère de feux aux gardes de nos armées où les soldats n’en fissent cuire pour les manger toute la nuit.

La preuve la plus certaine que ce légume est sain, et de facile digestion, c’est que, malgré les excès qu’ils en faisaient, ils n’en étaient point incommodés.

Dans les pays où l’on cultive les pommes de terre, ceux des habitants qui ne sont point en état de se procurer d’autres nourritures, les mangent cuites dans l’eau ou dans les cendres chaudes, d’autres les assaisonnent avec du beurre ou du laitage, ceux qui peuvent avoir de la viande, surtout du lard, les font cuire ensemble après les avoir pelées et, pour lors, on en fait d’assez bons potages, et elles en ont plus de saveur.

Ce légume apprêté en différents ragoûts avec les viandes et même plusieurs espèces de poissons, tels que le cabillaud et la morue, est plus délicat et plus sain que nos navets qu’on estime peu dans les pays où l’on fait usage de pommes de terre.

On en nourrit avec succès les chevaux, les vaches, les moutons, les cochons : on les fait cuire les premières fois qu’on leur en donne, mais lorsqu’ils y sont accoutumés, ils les mangent très bien toutes crues. Il en est de même de la volaille en général... »

Cet extrait du Mémoire de 1767 de Mustel est particulièrement intéressant, car il permet de mesurer à quel point la pomme de terre est déjà, à certains endroits, entrée dans les mœurs : elle est même mieux considérée que la fève, ce qui lui permet d’être servie sur la table des princes. Mustel précise que l’on peut consommer les pommes de terre « avec du beurre ou du laitage » et avec de la viande, surtout du lard, et qu’on en fait « d’assez bons potages ».

Mustel – contrairement à Parmentier – n’a jamais nié que des vulgarisateurs l’aient devancé.

Il cite notamment l’agronome Henri Louis Duhamel du Monceau qui, cinq ans avant lui, a cherché à faire connaître la pomme de terre (Mustel évoque des expériences dont il aurait été témoin « aux environs de Saint-Dizier »). Duhamel du Monceau a en effet souligné, dès 1761, l’intérêt de la pomme de terre lors de disettes (in Traité de la culture des terres, suivant les principes de M. Tull), et popularisé, dix ans avant Parmentier son usage en tant que légume, sur ses terres proches de Pithiviers (Loiret). On lui doit en particulier l’appellation fédératrice de « pomme de terre » : jusqu’à la publication de son ouvrage, la pomme de terre changeait de nom selon les régions (essentiellement des francisations de kartoffel, ou des variations autour de la truffe).

Mustel distingue la patate, qui ne croît que dans la zone torride et n’a aucune chance de survie sous nos climats tempérés, de la pomme de terre « dont la peau est d’un rouge de pelure d’oignon, d’autres d’un jaune pâle ».

Il a raison !

Même si Wikipédia considère « pomme de terre » et « patate » comme des synonymes (en précisant que « patate » relève du langage familier, que c’est un canadianisme et un belgicisme), la patate – c’est-à-dire la patate douce – et la pomme de terre ne sont pas sœurs, elles proviennent même de deux familles complètement différentes.

La patate douce (Ipomoea batatas) vient de la famille des convolvulacées (comme le liseron et les belles-de-jour), la pomme de terre (Solanum tuberosum) descend des solanacées (comme l’aubergine, la tomate, les pétunias, la belladone et le tabac).

En espagnol, patate douce se dit batata, et pomme de terre, patata.

Mustel évoque aussi le topinambour, qu’il appelle – c’est joli – « poire de terre », et décrit comme de « gros tubercules d’un rouge verdâtre et de figure irrégulière dont cependant la plupart ressemblent assez à nos poires » ; il explique qu’ils ont « un goût d’artichaut qui ne plaît pas à tout le monde ».

• 

Un vieil Irakien vit depuis plus de quarante ans aux États-Unis, dans la banlieue de Chicago. Il aimerait bien, cette année encore, planter des pommes de terre dans son jardin, mais il est tout seul, trop vieux et trop faible. Il envoie un e-mail à son fils qui étudie à Paris pour lui demander de l’aide.

Cher Ahmed,

Je suis très triste, car je ne peux pas planter des pommes de terre dans mon jardin.

Je suis sûr que si tu étais ici avec moi tu aurais pu m’aider à retourner la terre.

Je t’aime, Ton Père.

Le lendemain, le vieil homme reçoit un e-mail de son fils.

Cher Père,

S’il te plaît, ne touche surtout pas au jardin !

J’y ai caché la « chose ».

Moi aussi je t’aime, Ahmed.

Quatre heures du matin. L’armée débarque chez le vieillard avec les Marines, le FBI, la CIA et une unité d’élite des Rangers pour sécuriser le quartier.

Ils fouillent tout le jardin, millimètre par millimètre, et repartent déçus de n’avoir rien trouvé.

Le lendemain, le vieil homme reçoit un nouvel e-mail de son fils.

Cher Père,

Je suis certain que la terre de tout le jardin est désormais retournée et que tu peux planter tes pommes de terre.

Je ne pouvais pas faire mieux.

Je t’aime, Ahmed.

•



			

		

	
		
			Parmentier de topinambours aux châtaignes

			On peut confectionner un hachis parmentier avec des topinambours, mais il est conseillé de mélanger à parts égales pommes de terre et topinambours. On peut remplacer les pommes de terre par du céleri (rave et en branches), ou de la châtaigne : l’idée est que le topinambour ne se retrouve pas tout seul (mais j’ai préparé récemment un parmentier de topinambours au boudin basque : c’était délicieux ! Le petit goût d’artichaut des topinambours se marie parfaitement bien avec le boudin). On peut remplacer la chapelure par de la chapelure de noisettes (faire dorer 50 g de noisettes entières au four 15 min, retirer la peau en les roulant entre les mains, et les concasser), ou remplacer les châtaignes par des noisettes et la chapelure de noisettes par de la chapelure de châtaignes : un peu d’inventivité ne fait jamais de mal !

			450 g de topinambours

			400 g de châtaignes fraîches

			1 cs de purée de noisettes (disponible en magasins bio)

			un peu de chapelure (pour faire dorer)

			250 g de lardons coupés très fins

			sel, poivre

			
					Inciser les châtaignes avant de les faire cuire 10 min à la vapeur et de les éplucher (ne pas oublier d’ôter la petite peau brune).

					Mettre les châtaignes au fond d’une casserole, dans un fond d’eau légèrement salée. Porter à ébullition et laisser cuire 15 min.

					Mixer grossièrement avec l’eau de cuisson, ajouter la purée de noisettes puis assez d’eau pour obtenir une purée crémeuse. Réserver.

					
Éplucher les topinambours et les faire cuire 10 min à la vapeur : ils doivent rester fermes. Les couper en fines tranches.

					Monter le parmentier : une couche de topinambours, une couche de purée de châtaignes, une couche de topinambours. Recouvrir de chapelure de noisettes (ou de chapelure traditionnelle). Enfourner 15 min (les noisettes doivent dorer) dans un four préchauffé à 180°C (th. 6).En hommage à la châtaigne, dégustez ce parmentier avec un viognier d’Ardèche.



			

		

	
		
			• Les patates •

			Les temps sont durs, faut pas rêver, faut se serrer la ceinture pour pas crever.

			Moi j’ai choisi une femme qui sait pas cuisiner, et toute la vie, elle va me faire bouffer ...

			Lundi, des patates

			Mardi, des patates
Mercredi, des patates
Jeudi, des patates
Vendredi, des patates
Samedi, des patates aussi.
Et le dimanche le jour du Seigneur,
chez nous on mange

			Des patates au beurre.

			Moi je finirai jardinier,

			en l’an 2000, on m’appellera Parmentier.
Même la nuit je rêve de steak haché,
mais apparemment chez nous y’a pas de boucher.

			Lundi, des patates

			Mardi, des patates
Mercredi, des patates
Jeudi, des patates
Vendredi, des patates
Samedi, des patates aussi.
Et le dimanche le jour du Seigneur,
chez nous on mange

			Des patates au beurre.

			(Oh! Don Camillo ... avec un petit morceau de pain et un canon de rouge ... donne-nous aujourd’hui notre patate au beurre)

			Les temps sont durs, faut pas rêver,
Y’a que les pommiers pour nous sauver, à moins que les rosiers ne veuillent se réveiller,
je sens bien que ça va nous arriver pour de vrai...

			Lundi, des patates
Mardi, des patates
Mercredi, des patates
Jeudi, des patates
Vendredi, des patates
Samedi, des patates aussi.
Et le dimanche le jour du Seigneur, chez nous on mange

			Des patates au beurre.

			Les patates, Ricoune (auteur-compositeur), 1993

			•

			Parmentier qualifie Mustel de « premier apôtre des pommes de terre en France, connu par d’excellents ouvrages » (dans Le parfait boulanger, ou Traité complet sur la fabrication et le commerce du pain, en 1778, p. 579), mais se garde bien de relayer ses travaux.

			Le jeudi 29 octobre 1778, des convives prestigieux, invités par Parmentier, le gouverneur d’Espagnac et le lieutenant général de police Lenoir (que l’on retrouve dans les aventures de Nicolas Le Floch, sous la plume de Jean-François Parot), comme Benjamin Franklin ou Lavoisier, assistent, devant les fours de la boulangerie de l’Hôtel des Invalides, à l’enfournement du pain à base de farine de pommes de terre. C’est une véritable opération de marketing pour promouvoir la pomme de terre et le Parfait boulanger de Parmentier, qui explique aux invités que la réussite de la démonstration dépend de deux opérations primordiales à faire subir aux tubercules avant d’appliquer le procédé du boulanger : l’extraction de l’amidon des tubercules et la préparation de la pulpe.

			Petit souci sur lequel il ne s’étend pas : le procédé prend six jours.

			Le dimanche 1er novembre, tous les invités s’installent à la table du gouverneur pour goûter le pain, accompagné d’une vingtaine de plats. Bien que le résultat se révèle médiocre, le Journal de Paris du 21 décembre relate l’événement comme « la fête de la boulangerie de l’Hôtel royal des Invalides » et « la découverte la plus importante du siècle » : il célèbre le pain de pommes de terre d’Auguste Parmentier et d’Antoine-Alexis Cadet de Vaux, qui participe depuis quelques années aux travaux de Parmentier sur « les aliments économiques » (Cadet de Vaux est un ami de Benjamin Franklin, et le fondateur du Journal de Paris : ça aide ! Parmentier sait bien s’entourer).

			C’est après avoir lu les travaux de Mustel que Parmentier abandonne ses expériences sur la fécule – qui ne sont pas très probantes – pour réfléchir à l’utilisation de la pomme de terre en tant que légume (la pomme de terre est un légume considéré comme un féculent en raison de sa richesse en amidon) : c’est néanmoins lui qui obtient la reconnaissance royale (en 1786) avec son expérience de culture de la pomme de terre à grande échelle dans la plaine des Sablons (on y vient), et Mustel regrettera amèrement de n’avoir eu, en tant que pionnier, qu’une carrière locale.

			Parmentier participe à la guerre maritime entre la France et l’Angleterre (1780-1781), il se penche sur la châtaigne (1780) et sur le maïs, en réponse à un sujet de l’Académie de Bordeaux (1785) : il recherche toujours la farine parfaite pour lutter contre les disettes.

			Il arrive à convaincre le gouvernement de lui confier deux arpents de terre dans la plaine des Sablons – un terrain de manœuvres militaires réputé incultivable (comme son nom l’indique, il est sablonneux) – pour planter des pommes de terre (la rue des Sablons, dans le 16e arrondissement de Paris, longe désormais le centre commercial des Belles Feuilles).

			Le 14 ou le 15 mai 1786, il plante ses pommes de terre, mais certains se méfient encore, et Parmentier utilise un stratagème pour vaincre les dernières réticences : il fait, le jour, garder le champ de la plaine des Sablons par des hommes en armes, qui s’en vont à la nuit tombée.

			Le peuple – persuadé qu’il s’agit d’un mets de choix, puisque des soldats en assurent la protection – vient en voler dans l’obscurité, et la consommation se répand.

			La réalité est différente : les soldats surveillent l’ensemble du terrain de manœuvres, et Parmentier adresse plusieurs lettres à l’intendant pour réclamer une garde de nuit ! Il lui fait part de ses craintes que « les vols nocturnes des tubercules immatures nuisissent à la promotion de la pomme de terre » (le manque de pluie et le sol ingrat ont entraîné un retard sur la saison).

			Le 24 août, il cueille un bouquet de fleurs de pommes de terre et – en compagnie du botaniste Vilmorin – court à Versailles l’offrir à Louis XVI.

			La date est bien trouvée : c’est la veille de la Saint-Louis.

			Le roi place une fleur à sa boutonnière et en pique une dans la perruque de Marie-Antoinette. Il aurait déclaré : «  la France vous remerciera un jour d’avoir trouvé le pain des pauvres » (Parmentier a peut-être inventé et diffusé cette phrase, que personne d’autre que lui ne semble avoir relevée).

			La pomme de terre fait son apparition à la table de Versailles, la production et la consommation ne vont plus cesser de croître : Parmentier a permis, par ses talents de communicateur, de libérer la pomme de terre de son image d’aliment du pauvre, il en a introduit la consommation chez les élites. L’année suivante, Parmentier renouvelle l’expérience des Sablons et, pour prévenir toute « dégénération » de ses semis, il en plante d’autres dans la plaine de Grenelle.

			Le 27 juin 1787, il publie un Mémoire sur la culture des pommes de terre à la plaine des Sablons et de Grenelle.

			En 1793, la pomme de terre trouve grâce aux yeux des « niveleurs » (au nom de la justice sociale, ils avaient pour mission d’égaliser les rangs et les fortunes, de les niveler par le bas) qui la préconisent partout.

			La Révolution a épargné Parmentier, l’administration le rappelle : il est chargé de surveiller les salaisons destinées à la Marine, et de préparer le « biscuit de mer ». Il préconise la conservation de la viande par le froid et travaille à l’amélioration de la technique des conserves alimentaires par ébullition découverte par Nicolas Appert (1795). Il est porté sur la liste de l’Institut, formé par le nouveau Directoire (1796). Il participe à la mise en service de la première raffinerie de sucre de betterave (1801) : il faut remédier à la pénurie de sucre de canne. Il préside, à la demande du Consulat, le Conseil de salubrité du département de la Seine, occupe la place d’inspecteur général des hospices et du service de santé (1805-1809) et participe activement (1805-1813) aux campagnes de vaccination contre la variole, avec les médecins Pinel (libérateur des aliénés mentaux) et Guillotin (inventeur de la guillotine « pour humaniser l’exécution des hautes œuvres, rendre les mises à mort de criminels moins barbares et écourter autant que possible leur souffrance »). Il rédige un Code pharmaceutique à l’usage des hospices civils, des secours à domicile, et des prisons (1803), et la Société d’agriculture l’envoie en Angleterre pour rouvrir les communications scientifiques entre les deux pays. Il fait adopter la vaccination antivariolique par l’armée et s’occupe des conditions d’hygiène sur les navires de la Marine.

			Napoléon promulgue un décret accordant dix croix de la Légion d’honneur aux services civils et militaires de la pharmacie. La liste est – paraît-il – rédigée par Parmentier qui, par humilité, oublie de mentionner son propre nom : on raconte qu’une onzième médaille lui est attribuée, et remise par l’empereur le 15 juillet 1804.

			La cérémonie a été immortalisée en 1812 sous le titre « Première distribution des décorations de la Légion d’honneur, le 14 juillet 1804 » par Jean-Baptiste Debret (1768-1848).

			La toile est conservée au musée de l’Histoire de France du château de Versailles.

			Jean-Baptiste Debret s’est trompé : l’empereur a procédé à la première distribution des insignes de la Légion d’honneur le 15 juillet 1804, en l’église des Invalides.

			Les récipiendaires ont été appelés par ordre alphabétique : c’est un signe de respect du nouveau régime au principe révolutionnaire d’égalité.

			Parmentier a donc reçu sa croix en même temps que tout le monde, même si son hagiographie laisse supposer qu’il a eu droit à un traitement de faveur.

			En 1808, Stendhal (qui n’est encore qu’Henri Beyle) est en garnison à Brunswick, en Allemagne. Il tombe amoureux de la fille de l’ancien gouverneur de la ville, Wilhelmine Von Griesheim, et continue à coucher avec d’autres femmes : c’est sans doute là-bas qu’il attrape la syphilis. Il déteste la nourriture allemande (« ce régime rendrait flegmatique l’homme le plus emporté ») et raconte dans une lettre « à quatre heures moins un quart, j’ai dîné avec du mouton grillé, des pommes de terre frites et de la salade ».

			Le mythe d’un Parmentier « inventeur de la pomme de terre » a été en grande partie propagé par les instituteurs, « hussards noirs » de la Troisième République (1871), aidés par une abondante imagerie, d’Épinal et d’ailleurs.

			La légende a commencé à voir le jour grâce à l’éloquence du comte François de Neufchâteau (1750-1828) : ce sénateur féru d’agriculture – qui idolâtrait Parmentier – a fait voter un texte pour que la pomme de terre soit baptisée « solanée parmentière ». L’usage se perdra pendant la Monarchie de Juillet (1830-1848). Néanmoins, le Dictionnaire Littré de la langue française (1872-77) donne cette définition de parmentière : « nom qui fut donné à la pomme de terre en l’honneur de son introducteur (Parmentier) ».

			Épinal, le ٢٣ floréal an 5 de la République française, une et indivisible (vendredi 12 mai 1797)

			Le commissaire du Directoire exécutif près l’Administration centrale du département des Vosges au citoyen Parmentier, de l’Institut national.

			Mon cher et illustre collègue,

			J’ai saisi une occasion de baptiser de votre nom la pomme de terre, dans la seconde édition du poème des Vosges.

			Permettez-moi de vous en offrir un exemplaire.

			Cette édition aurait mérité d’être annoncée dans la Feuille du cultivateur.

			Je joins à cette offrande un exemplaire de mon plan de formation de nouveaux villages.

			Vous recevrez incessamment un travail plus marquant sur l’agriculture.

			Je vous prie de me rappeler au souvenir des citoyens Vilmorin, Gilbert et autres amis de la charrue et des muses.

			Salut et amitié. François (de Neufchâteau).

			Dans les jours solennels, ce bon peuple, charmé,

			Se régale, en mêlant à du lait écrémé

			Les grumeaux farineux de la truffe légère,

			Qu’à l’Europe a transmis le nouvel hémisphère,

			Que méprisa longtemps un luxe trop altier,

			Et qu’enfin dans la France illustra Parmentier.

			(Extrait du poème des Vosges, lu en public à Épinal le 22 septembre 1796.)

			Dans une lettre circulaire du 20 décembre 1813 (conservée à la bibliothèque de l’Institut), adressée aux membres de la Société d’agriculture pour leur annoncer la mort de Parmentier, le président de la Société, le sénateur, comte François de Neufchâteau, propose de faire donner le nom de Parmentier à la rue des Amandiers-Popincourt, où il a trouvé la mort (pratique : elle s’achève – elle aussi – au Père-Lachaise).

			La rue des Amandiers-Popincourt est devenue la rue du Chemin-Vert (Paris 11e), et Parmentier a eu droit à une avenue (à cheval sur les 10e et 11e arrondissements), une station de métro (sur la ligne 3) et une caserne de la brigade de sapeurs-pompiers de Paris (11e arrondissement). Une statue de Parmentier est érigée dans la cour de la faculté de pharmacie de Paris, une autre à Montdidier, sa ville natale, place Parmentier, une troisième à Neuilly-sur-Seine (en face de la mairie), parce que les armoiries de Neuilly, adoptées en 1900, sont chargées de « trois fleurs parmentières tigées et feuillées d’or » (il y a des pommes de terre sur le blason de Neuilly, probablement pour accompagner le caviar, ou en souvenir de la plaine des Sablons).

			Parmentier meurt d’une phtisie pulmonaire, chez lui, rongé par la tuberculose, le 17 décembre 1813. François de Neufchâteau lui rend un vibrant hommage en vers, reproduit dans le Journal de pharmacie (1817) :

			Hommage à Parmentier

			L’honneur est au premier qui remplit la carrière :

			Parmentier la fournit entière ;

			Mais à ses grands travaux, trop faible associé,
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