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  Introduction




  La logique du malheur ou de la maladie qui frappe à l’improviste a toujours suscité et suscite encore une interrogation majeure : pourquoi, comment ? Les hommes y ont répondu de diverses façons et l’une des plus anciennes se rencontre chez Hésiode : les maux sont une punition. Dans le mythe de Pandore, il écrit ceci :




   




  « La race humaine vivait auparavant sur la terre à l’écart et à l’abri des peines, de la dure fatigue, des maladies douloureuses, qui apportent le trépas aux hommes. Mais la femme, enlevant de ses mains le large couvercle de la jarre, les dispersa par le monde et prépara aux hommes de tristes soucis1. »




   




  Mais ce n’est là qu’une interprétation, d’autres ont préexisté, puis cohabité avec elle. Les hommes ont vu dans les maux l’intervention de puissances hostiles, de dieux, de démons, d’êtres que nous appelons aujourd’hui « fantastiques » mais qui relèvent des croyances populaires, ou de sorciers et sorcières agissant par jalousie, envie ou vengeance.




  L’une des grandes figures de la lutte contre les démons, quels qu’ils soient, est Salomon qui a laissé son nom à une forme de magie et même à une herbe2. Au Ier siècle de notre ère, l’historien Flavius Josèphe nous apprend ce qu’il fit :




   




  « Comme il avait composé des incantations pour conjurer les maladies, il a laissé des formules d’exorcisme pour enchaîner et chasser les démons, de façon qu’ils ne reviennent plus. Et cette thérapeutique est encore très en vigueur jusqu’ici chez nous. C’est ainsi que j’ai vu un certain Eléazar de ma race qui, en présence de Vespasien, de ses fils, des tribuns et du reste de l’armée, délivrait des gens possédés des démons. Le mode de guérison était celui-ci : il approchait du nez du démoniaque un anneau dont le chaton enfermait une des racines indiquées par Salomon puis, le faisant respirer, il effrayait l’esprit démoniaque par les narines ; l’homme tombait aussitôt et Eléazar adjurait le démon de ne plus revenir en lui, en prononçant le nom de Salomon et les incantations composées par celui-ci. A l’effet de persuader et rendre plus manifeste aux assistants qu’il possédait bien ce pouvoir, Eléazar plaçait à proximité un gobelet plein d’eau ou un bain de pieds et il ordonnait au démon, une fois sorti de l’homme, de renverser ces récipients et de faire ainsi connaître aux spectateurs qu’il avait quitté l’homme. C’est ce qui arriva et ainsi s’affirmèrent l’intelligence et la sagesse de Salomon. »
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  Le Testament de Salomon3, un texte apocryphe, énumère trente-six démons, dont Artosael qui cause de violentes douleurs aux yeux, Horopel qui envoie les furoncles, les inflammations des muscles de la gorge et les abcès, Kourtael, émissaire des tranchées intestinales, et Mardero qui amène d’incurables frissons de fièvre. Mais cette conception se rencontre bien avant chez les Babyloniens qui possédaient toutes sortes de recettes pour chasser les démons des maladies, dont celle-ci :




   




  « Arrache une motte de glaise au lit de l’océan ;




  Fais-en une statue noire ressemblant à la personne que tu veux guérir ;




  Attache-lui sur la tête du poil de chèvre blanche ;




  Place la figurine sur le corps de la personne malade.




  Récite la fameuse incantation d’Ea.




  Tourne le visage du patient vers l’ouest.




  Alors le mauvais génie qui l’a regardé s’écartera,




  Et le démon qui s’est emparé de lui disparaîtra4 »




   




  Selon cette vision du monde, toute la Création est peuplée de démons, parfois planétaires, et de génies. Plantes et minéraux sont sous leur protection et il faut obtenir leur aide par des prières et des offrandes si l’on veut que leurs propriétés soient efficaces. « Tantôt les plantes elles-mêmes sont considérées comme des démons ou des âmes des morts revenues à l’existence terrestre5. » Au fil des siècles, aux rituels païens de cueillette se mêlent des éléments chrétiens, et les noms de Dieu ou de saints remplacent ceux d’anciennes divinités et entités surnaturelles.




  Les charmes montrent que l’on s’adressait aux dieux païens pour obtenir la guérison. Dans l’Irlande médiévale, le dieu médecin, Diancecht, est invoqué pour les hémorragies, les brûlures, la toux, des tumeurs, et Gobniu, le forgeron mythique, apparaît aux côtés de Jésus dans un charme destiné à ôter une épine6. En Estonie, on connaît les maro-deives, des divinités de la peste. Dans les pays scandinaves, un long charme énumère pêle-mêle Odin, Thor, le Sauveur, Freyr, Freyja et Satan7 ! Puis, au cours de l’évolution historique, ces divinités et ces démons prennent une dimension légendaire. Chez les Tsiganes de Transylvanie, par exemple, le roi des Loçolico — des démons intermédiaires —, et Ana, reine des Kešalyia, des fées des montagnes, ont neuf enfants représentant des affections :




  — Melalo (le Sale) prend possession des hommes et provoque la folie ;




  — Lilyi (la Boueuse), épouse du précédent, provoque la toux, la diarrhée, les catarrhes chez les animaux et les hommes ;




  — Tçulo (le Gros) provoque les douleurs du bas du corps ;




  — Tçaridyi (la Brûlante), femme de Tçulo, apporte la fièvre puerpérale ;




  — Shilalyi (la Froide) provoque la fièvre froide ;




  — Bitoso (le Jeûneur), époux de Shilalyi, apporte les maux de tête, d’estomac, et le manque d’appétit ;




  — Lolmisho (Souris rouge) apporte des maladies de peau ;




  — Minceskre (le Vagin), épouse de Lolmisho, apporte la syphilis et les maladies de peau ;




  — Poreskoro (le Caudifère) est lié à la peste et au choléra.




  Le christianisme




  La conception des maux comme châtiments d’une transgression fut reprise par les Pères de l’Église qui s’appuyèrent sur un passage de l’Évangile selon saint Jean (V, 14) où, après avoir guéri le paralytique, Jésus lui dit : « Te voilà guéri ; ne pèche plus désormais, il t’arriverait pire encore8 », et l’Ancien Testament dit : « Au médecin rends les honneurs qui lui sont dus, en considération de ses services, car lui aussi, c’est le Seigneur qui l’a créé. C’est en effet du Très-Haut que vient la guérison. [...] Mon fils, quand tu es malade ne t’énerve pas, mais prie le Seigneur, il te guérira9. » Pour sa part, le Nouveau Testament nous présente Jésus guérissant paralytiques, démoniaques, aveugles, possédé(e)s, lépreux, épileptiques10.




  Mais l’Église a dû combattre les pratiques de guérison héritées du paganisme. Dans LA Doctrine chrétienne (II, 20), saint Augustin (354-430) déclare :




   




  « Il faut regarder comme superstitieuses [...] ces ligatures et ces remèdes réprouvés par la science de la médecine, et qui consistent soit dans des enchantements et dans je ne sais quelles marques appelées caracteres, soit dans des choses qui se suspendent, se lient ou s’ajustent de certaine manière, non pour le soulagement du corps, mais pour en former des symboles secrets ou apparents. Pour en voiler le caractère superstitieux et lui prêter une efficacité naturelle, ils donnent à ces choses le nom imposant de physiques. Tels sont ces anneaux d’or suspendus aux oreilles, ces autres, faits d’os d’autruche, qui se mettent aux doigts, et la coutume, quand on a le hoquet, de se presser avec la main droite le pouce de la main gauche11. »




   




  Martin († 580), évêque de Braga, dit qu’il est interdit, lorsqu’on cueille des herbes médicinales, d’utiliser des incantations12 ; au VIIe siècle, un sermon du pseudo saint Éloi recense les pratiques païennes et interdit d’enchanter les simples (herbas incantare) et de faire passer le bétail par un trou creusé dans la terre — on reconnaît ici un rite de tranfert des maladies ou de protection contre elles —, et les Lois des Wisigoths dénoncent ceux qui violent des sépultures pour se procurer des remèdes13. En 743, l’Index des superstitions, dont nous ne possédons que la table des chapitres, en consacrait deux (X et XI) aux phylactères et aux ligatures. En 813, le concile de Tours ordonne que les prêtres avertissent leurs ouailles que les arts magiques et les incantations, les ligatures d’os ou d’herbes ne peuvent apporter de remèdes aux maladies des hommes et des animaux14.




  En 741, saint Boniface note que « les phylactères sont en usage même chez les clercs, » et toujours au VIIIe siècle, l’Homélie sur les sacrilèges évoque ceux qui incantent sur des figures, écrivent et attachent des caracteres d’anges ou de Salomon, ou une langue de serpent au cou d’un homme15. Les « caracteres » sont compris comme des lettres secrètes (litterae secretae), et dans son seizième canon, l’Avertissement général (789) interdit d’utiliser, de nommer ou d’écrire, des noms d’anges inconnus car ce n’est pas chrétien16. De leur côté, les pénitentiels répètent à l’envi de telles interdictions que l’on retrouve dans les ouvrages de l’Inquisition où l’on découvre que les prêtres usaient de pratiques magiques de guérison17.




  Les chrétiens ont fait appel à Dieu, au Christus Medicus, au ban et à l’arrière-ban des prophètes, des apôtres et des saints, ces derniers se spécialisant au fil des siècles sur certaines guérisons18, la plupart du temps en relation avec leur martyre. On brisa les dents de sainte Apolline, aussi l’invoque-t-on pour les maux de dents, etc. Mais les prières, ou plutôt les oraisons, ne possèdent souvent qu’un vernis chrétien masquant à peine le fonds païen car on y retrouve des formules et des mots magiques, et même des signes appelés characteres. Les propos de Claude Lévi-Strauss, « Il n’y a pas plus de religion sans magie, que de magie qui ne contienne au moins un grain de religion19 », sont parfaitement illustrés par notre corpus. Il faut aussi noter que « tout saint spécialiste de la guérison peut aussi a priori envoyer cette maladie. C’est ce qu’on appelle le mal de saint20 ». Au XVIe siècle par exemple, pour guérir toutes sortes de maladies, on se lie les bras avec une corde de laine, au nom de Dieu, etc., en prononçant les noms des saints qui guérissent ces maladies ; la corde s’accourcit et l’on guérit.




  Le plus frappant reste toutefois l’étroite parenté structurale et rhétorique avec les charmes de l’Antiquité classique. Cela révèle que nous sommes confrontés à une pensée magique — qui n’est certes pas l’apanage des peuples dits primitifs —, à une forme de pensée taxée de superstition par l’Église pour qui est païen tout ce qui n’est pas orthodoxe. Saint Augustin d’Hippone (354-430) rattache les pratiques de guérison et de protection magiques au culte des idoles et écrit :




   




  « À cette catégorie [au culte des idoles] appartiennent les livres des haruspices et des augures, remplis des plus vaines puérilités ; ces ligatures et ces remèdes réprouvés par la science de la médecine, et qui consistent soit dans des enchantements et dans je ne sais quelles marques appelées caracteres, soit dans des choses qui se suspendent, se lient ou s’ajustent de certaine manière, non pour le soulagement du corps, mais pour en former des symboles secrets ou apparents. Pour en voiler le caractère superstitieux et lui prêter une efficacité naturelle, ils donnent à ces choses le nom imposant de physiques. Tels sont ces anneaux d’or suspendus aux oreilles, ces autres, faits d’os d’autruche, qui se mettent aux doigts, et la coutume, quand on a le hoquet, de se presser avec la main droite le pouce de la main gauche21. »




   




  Vers 1010, Burchard, évêque de Worms, fustige ceux qui utilisent des ligatures, c’est-à-dire des remèdes attachés à une partie du corps, et des incantations, notamment sur le pain et les plantes22.




  Saint Thomas d’Aquin, dans la somme théologique23, composée entre 1269 et 1272, examine de près les objets chrétiens faisant fonction d’amulettes ainsi que les techniques de guérison par des ligatures :




   




  « Les formules sacrées qu’on suspend à son cou [...]. Il semble que cette pratique ne soit pas illicite. En effet, les paroles divines n’ont pas moins d’efficacité quand elles sont écrites que quand elles sont prononcées. Mais il est permis de prononcer des paroles sacrées pour obtenir certains effets, comme la guérison des malades, ainsi le Pater Noster, Ave Maria ou toute autre invocation du nom de Dieu, selon cette parole en Marc (16, 17) : “En mon nom ils chasseront les démons, ils parleront des langues nouvelles, ils saisiront les serpents.” Donc il semble licite de suspendre à son cou un texte sacré pour se préserver de la maladie ou de toute autre misère.




  2. Les paroles sacrées n’agissent pas moins efficacement sur les corps des hommes que sur ceux des serpents et des autres animaux. Mais les incantations sont efficaces pour écarter les serpents ou pour guérir d’autres animaux. C’est pourquoi on dit dans le Psaume (58, 5) : “Comme l’aspic sourd et qui se bouche les oreilles pour ne pas entendre la voix de l’enchanteur, du charmeur le plus habile aux charmes.” Donc il est permis de s’accrocher au cou des paroles sacrées en guise de remède. »




   




  Dans toutes les incantations ou les écritures accrochées au cou, il faut prendre garde à deux éléments.




   




  « 1. Quel est le contenu de la formule, prononcée ou écrite ? Car si c’est une invocation aux démons, c’est manifestement superstitieux et illicite. Pareillement, il faut se méfier s’il y a là des noms inconnus, de peur qu’ils ne cachent quelque chose d’illicite. Ce qui fait dire à saint Jean Chrysostome : “À l’exemple des pharisiens qui portaient de grandes houppes à leur manteau, il y a maintenant beaucoup de gens qui composent des noms d’anges en hébreu, les copient et les attachent : ceux qui ne les comprennent pas doivent les redouter.” Il faut encore prendre garde que la formule ne contienne rien de faux. Car alors on ne pourrait attendre son efficacité de Dieu, qui n’est pas le témoin de l’erreur.




  2. Ensuite il faut prendre garde que les paroles sacrées ne soient accompagnées par rien de vain, comme par l’inscription de caracteres, en dehors de la croix du Christ. Ou bien qu’on ne mette pas son espoir dans la manière d’écrire ou d’attacher la formule, ou en quelque sottise de ce genre qui ne s’accorde pas avec le respect dû à Dieu. Parce que tout cela serait jugé superstitieux. C’est pourquoi on lit dans le Décret : “Il n’est pas permis, en cueillant des herbes médicinales, de s’adonner à des pratiques ou incantations, si ce n’est en employant le Symbole ou l’oraison dominicale afin que, seul, Dieu le Créateur du monde soit adoré et honoré24”. »




   




  Ailleurs, saint Thomas déclare :




   




  « Si l’on emploie simplement des forces naturelles pour produire certains effets dont on les croit capables, il n’y a rien de superstitieux ni d’illicite. Mais si l’on y ajoute des inscriptions, des formules ou n’importe quelle autre pratique, manifestement dénuées de toute efficacité naturelle, c’est superstitieux et illicite. » (Summa theologiae II, II, 96, 2.)




   




  Thomas condamne les incantations qui, « la plupart du temps, comportent des pratiques illicites et obtiennent des démons leur efficacité ».




  En 1496, dans Le Marteau des sorcières25, les Inquisiteurs Jacques Sprenger et Henri Institoris se plaignent que « les hommes superstitieux ont inventé maintes choses vaines et illicites, dont aujourd’hui ils se servent sur les malades, hommes et bêtes, alors que le clergé dans sa paresse n’utilise plus des paroles licites pour la visite des malades », et, citant saint Augustin, ils ajoutent : « Relèvent de la superstition mille artifices magiques, amulettes (ligature) et remèdes que la science médicale condamne en fait de prière, d’inscriptions (caracteres) ou autres choses à aborder suspendues autour du cou. » En 1536, Paulus Grillandus, que Voltaire appela « le prototype de l’Inquisition », condamne ceux qui « confectionnent des cédules ou des brefs ou des ligatures contenant des signes magiques et des caracteres, que les maléficiés s’attachent et portent au cou26 ». Il souligne que « l’art médical n’opère point dans les sortilèges » (ars medicine non operat in sortilegia27).




  Les protestants ne sont pas en reste dans la critique des moyens magiques de guérison. En 1568, paraît Le Diable lui-même (Der Teuffel selbs), livre de Jodockus Hocker († 1566), pasteur de Lemgo (Westphalie), et d’Hermann Hamelmann (1526-1595), théologien luthérien, dans lequel est « démontré » que le diable ne peut guérir les maladies qu’en utilisant des plantes dont il connaît les vertus grâce à son omniscience28.




  Les quelques témoignages cités montrent que guérir et protéger signifient recourir à des incantations, à des ligatures, à des oraisons et à des signes. Ils montrent aussi que la parole est toute-puissante. Le Psaume 107 (106) ne dit-il pas : « Il envoya sa parole, il les guérit » ? Quand le Christ se trouve face à un démoniaque épileptique, il menace l’esprit impur et guérit l’enfant29 ; ailleurs, il commande à la fièvre de quitter le malade30. Au passage, signalons que même une représentation du Christ guérit.




  La thérapie magique




  Pour qu’une thérapie soit magique et prenne place dans notre livre, elle doit comporter des éléments qui ne doivent rien à la composition chimique du remède. Des données surnaturelles ou des personnages surnaturels doivent intervenir. Ce peuvent être un rituel concernant le mode d’application du remède, des mots, des signes, une heure précise, l’invocation de Dieu et de ses saints, ou de divinités du paganisme. Dans les recettes chrétiennes, on se réfère à une situation du passé en pensant que ce qui a fonctionné autrefois, agira de même aujourd’hui, selon le principe d’analogie. Job fut infesté de vers sur son fumier et guérit ; si on l’invoque en utilisant les mots qu’il faut, on sera guéri. Pour soigner les blessures, on se réfère à celles causées au Christ par la couronne d’épines, etc. Au Ve siècle de notre ère, le Pseudo Théodore note dans un charme contre une maladie que nous n’avons pu identifier : « Quand le Christ naquit, / tout douleur disparut31. »




   




  Le rôle de la parole est primordial et Léonard Vair remarque :




   




  « On fait aussi mourir les vers et arrêter le sang, encore qu’il coulât de toutes parts, en disant certains mots [...]. Bref, par la prolation d’aucuns mots toutes maladies sont éjectées du corps de l’homme, les plaies sont guéries, et les flèches qui tiennent aux os sont arrachées sans aucune douleur32. »




   




  Les clercs ne sont pas les derniers à prodiguer des soins magiques. Le médecin Jean Wier (1515-1588) note que « les pasteurs des églises » séduisent les hommes du commun et les allèchent « par des doctrines perverses et des opérations trompeuses » qui poussent les gens simples à « avoir recours aux remèdes illicites à chaque fois qu’ils sont affligés par certaines maladies33 ». « Ces prêtres utilisent l’eau bénite, une partie du cierge de Pâques, les cierges de la Chandeleur, les fumigations des rameaux bénits à pâques fleuries, des herbes pendues devant la porte le jour de la saint Jean-Baptiste, ou aspergées d’eau bénite le jour de la fête de l’Assomption de la Vierge Marie. »
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    Manoel do Valle de Moura,




    De incantationibus seu ensalmis, 1620 :




    une oraison « superstitieuse ».


  




  Des rituels thérapeutiques s’accompagnent de paroles tirées des Écritures saintes, et l’on voit ici comment une magie chrétienne se substitue à celle des païens d’antan. Jean Wier relève plusieurs pratiques méritant d’être notées :




   




  « On abuse de cette prophétie sainte et sacrée touchant les os du Christ que les juifs ne devaient pas rompre : vous ne briserez aucun de mes os (Exode 12), car ils disent qui si quelqu’un profère ces paroles en touchant ses dents pendant que l’on dit la messe, la douleur de celles-ci disparaîtra. Un autre lave ses mains avec le malade devant l’accès de fièvre et à son début, disant tout bas le psaume qui commence par Exaltbo te Deus meus rex ; un autre dit en prenant la main du malade : Aeque facilis tibi febris haec sit, atque Mariae virginis Christi partus, (que cette fièvre te soit aussi facile à porter qu’enfanter le Christ l’a été pour la Vierge Marie, Ps. 144). [...] Il y en a quelques-uns qui, pour étancher le sang, prennent une tasse pleine d’eau froide dans laquelle ils laissent tomber trois gouttes de sang et disent à chacune l’Oraison dominicale et la Salutation angélique ; puis ils la donnent au patient et lui demandent : qui est-ce qui t’aidera ? Celui-ci répond que ce sera sainte Marie. Ils disent alors Sancta Maria hunc sanguinem firma (sainte Marie arrêtez ce sang qui coule)34. »




   




  Wier ajoute :




   




  « Il y a des moines superstitieux qui, contre les fièvres, pendent des billets au cou et ordonnent de réciter quelques prières à chaque accès de fièvre, et qu’au troisième ils espèrent la santé35. »




   




  En condamnant ces pratiques, l’Église nous apporte des informations. Léonard Vair, par exemple, dit ceci à propos de la cueillette des simples :




   




  « Finalement, on se trompe en la matière quand on adresse superstitieusement son oraison à des choses inanimées ; comme sont ceux qui amassent des herbes en disant quelques psaumes et autres prières qui, si elles s’adressent aux herbes, c’est en vain qu’on les dit, vu qu’elles ne les entendent pas ; que si c’est à quelque intelligence céleste, ou c’est à Dieu, ou aux Anges, ou à quelque Dæmon, si c’est à Dieu, il s’ensuit donc qu’ils le prient de donner une plus grande vertu aux choses naturelles qu’il ne le fit au commencement lorsqu’il créa le monde, et qu’ainsi il fasse en cela des miracles sans aucune nécessité36. »




   




  Pour guérir, les magiciens et même les prêtres utilisent dans leurs conjurations « des characteres et des noms barbares », des psaumes qu’ils lisent à rebours et certaines oraisons. Paulus Grillandus, juriste italien né vers 1490, cite pour sa part l’utilisation à l’instigation du diable de linceuls, de chemises, d’œufs, d’os, de plumes, de dents de loup, de becs d’aigle, d’ongles de castor, de crêtes de poule, d’images de cire que l’on maltraite et pique, de l’Ave Maria, du Pater Noster et du Credo, d’hosties37, etc.
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    Paulus Grillandus, Tractatus de hereticis et sortiliegijs, 1541 :




    Divers moyens utilisés par les guérisseurs.


  




  Jean Wier reproduit ainsi une recette qu’il a « transcrite du livre d’un prêtre » :




   




  « Prenez trois mesures d’huile violat et, vous tenant face au soleil avant qu’il soit levé, nommez le nom de celui qui est blessé et le nom de sa mère, et les anges de gloire qui sont assis au sixième degré ; faites cela pendant sept jours, trois fois par jour. Et au septième, vous mettrez le malade au soleil et lui oindrez toute sa chair avec de l’huile. Puis, en la présence du soleil, vous le parfumerez de myrrhe, d’oliban et des principaux parfums. Cela fait, vous écrirez sur une lame d’argent les noms de ces anges d’honneur, vous les parfumerez et les pendrez au cou du malade. Cela se fera le vingtième du mois, et l’affaire succédera si bien que l’ensorcelé sera guéri38. »




   




  Les « guérisseurs », qu’ils soient sorciers, mages ou prêtres, ou bien simples personnes ayant une connaissance, ont reçu divers noms et opéré de multiples façons. En 1536, Paulus Grillandus appelle leurs actes « sortilèges curatifs » (sortilegia sanativa) et souligne, nous l’avons vu, que « l’art médical n’opère point dans les sortilèges », « sortilège » désignant tous les moyens non reconnus par le corps médical et l’Église.




  Le père jésuite, Martin Delrio (1551-1608), indique « que tous ces remèdes ecclésiastiques ne montrent pas toujours par leurs effets quelle est leur efficacité, ni que les hommes ne sont pas toujours délivrés des embûches et maléfices des Démons par leurs moyens », et il explique ainsi l’échec des thérapies à base d’oraisons :




   




  « Il me semble qu’il y a deux causes principales : l’une, les péchés des maléficiés, ou de ceux qui donnent la médecine, principalement quand ils y mettent de la superstition ou qu’ils manquent d’espérance et de foi ; l’autre, quelque plus grand bien du malade ou ensorcelé39... »




   




  Mais les clercs ne sont pas les seuls à faire fonction de guérisseurs et Delrio ajoute « qu’il y a en Espagne des gens appelés Sauveurs (salvadores) ou Enchanteurs (ensalmadores, santigudores) qui guérissent les malades avec certaines oraisons qu’ils récitent pour eux et sur eux. Les Sauveurs les guérissent avec leur salive et leur haleine40 ». Des soldats italiens guérissaient les plaies en touchant aux linceuls appliqués sur elles, ce que l’on appelait « l’Art de saint Anselme ». En France, on croyait que le septième garçon né d’un couple légitime, sans que la succession des enfants ait été interrompue par la naissance d’une fille, pouvait guérir les fièvres tierce, quarte et même les écrouelles, après avoir jeûné trois ou neuf jours avant de toucher les malades. Au XIXe siècle, nos guérisseurs étaient appelés « panseurs de secrets, remégeux », etc., chaque terroir ayant ses propres dénominations.




  La condamnation des moyens hétérodoxes de guérison a traversé les siècles jusqu’à la législation moderne. Un édit du roi Louis XIV, enregistré au Parlement le 31 août 1682, dit ceci :




   




  « L’exécution des ordonnances des rois, nos prédécesseurs, contre ceux qui se disent devins, magiciens et enchanteurs ayant été négligée depuis fort longtemps et ce relâchement ayant attiré dans le royaume plusieurs de ces imposteurs, il serait arrivé que, sous prétexte d’horoscopes et de divinations et par le moyen des prestiges, des opérations, des prétendues magies et autres illusions semblables, dont ces sortes de gens ont coutume de se servir, ils auraient surpris diverses personnes ignorantes ou crédules qui s’étaient insensiblement engagées avec eux, en passant des vaines curiosités aux superstitions et des superstitions aux impiétés et aux sacrilèges... »




   




  Une directive européenne (n° 1924/2006), entrée en vigueur le 14 décembre 2012, stipule que « les guérisseurs, magnétiseurs, naturopathes [...] et autres professions de médecine parallèle n’ont pas l’autorisation de prétendre que leurs produits naturels, ou leurs soins, apportent un soulagement, un bienfait, des pouvoirs, des propriétés positives sur la santé ni aucune allusion à une éventuelle guérison ». Le code de la santé définit l’exercice illégal de la médecine dans son article L.4161-1, et la jurisprudence a régulièrement condamné sorciers, guérisseurs et rebouteux...




  Diagnostic




  Avant toute chose, l’opérateur, qu’il soit médecin ou mage, a cherché à savoir si un malade mourrait ou non. L’un des moyens savants fut ce qu’on appelle la sphère de Pétosiris, aussi nommée sphère d’Apulée et de Démocrite. On additionnait les chiffres correspondant aux lettres de l’alphabet formant le nom du malade, et à cette somme on ajoutait le chiffre correspondant au jour de la lune où le malade a pris le lit ; on divisait la somme totale par 29, moyenne entre les diverses façons d’estimer la durée de la révolution lunaire, puis on cherchait dans lequel des six compartiments de la sphère (ou du cercle) est le chiffre équivalent au reste obtenu. La moitié supérieure de la sphère est celle de la vie et elle est divisée en trois compartiments. Si le chiffre cherché est dans le premier, la guérison sera rapide, plus lente dans le deuxième, et encore plus lente dans le troisième ; la moitié inférieure, celle de la mort, comporte également trois compartiments ; le décès interviendra tôt si le chiffre cherché est dans le premier, plus tard dans le deuxième, et plus tardive encore dans le troisième41.




  La médecine populaire a développé d’autres moyens de pronostiquer à l’aide de sang, de lard, d’œufs ou d’urine ; nous en donnons de nombreux exemples dans le premier chapitre.




   




  [image: images4]




  L’opinion des médecins du Moyen Âge et du XVIe siècle




  Le médecin Arnaud de Villeneuve (1238/1240-1311) accueillit dans sa thérapeutique des recettes étranges, des formules de médecine populaire et des remèdes empiriques. Il consacra trois traités à la magie. Dans celui sur les ligatures (De physicis ligaturis), il répond à la question : « Les incantations, talismans et conjurations peuvent-ils servir au médecin ? » Dans L’Exposition des songes (Tractatus expositionum visionum), traité d’oniromancie expliquant comment les songes peuvent servir en médecine, Arnaud classe les différentes visions d’après les douze maisons célestes, et dans le Contra maleficia (Opera III), sans doute apocryphe, les divers types de maléfices et les remèdes contre eux sont énoncés. L’astrologie, physiologie du macrocosme, domine les mouvements du corps humain, et Arnaud consacre une grande place à la médecine astrologique dans ses capitula astrologiae. Il nous dit que tous les mouvements élémentaires, ceux de notre atmosphère comme ceux de notre corps, sont dus aux modifications que le fluide astral reçoit des actions planétaires ; en traversant les signes du zodiaque, les planètes y prennent une nature spéciale ; en outre, leurs réactions réciproques changent continuellement. Dans la mélothésie zodiacale, la règle « consiste à étendre pour ainsi dire le corps humain sur le cercle déroulé du zodiaque, en faisant poser la tête sur le Bélier et les pieds sur les Poissons42 ». Derrière tout cela se cache la très ancienne croyance en l’homme microcosme.




  

    [image: images5]




    L’homme zodiacal selon Athanasius Kircher (1601/1602-1680).
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    Agrippa, von Nettesheim, De occulta philosophia, in : Opera, t. 1, Lyon, s. d.
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    Pierre Lebrun, Superstitions anciennes et modernes…, Amsterdam, 1733.
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    Arnaud de Villeneuve, Opera, Lyon, 1509 :




    début de son traité sur les sceaux.


  




  On attribue aussi à Arnaud de Villeneuve la guérison d’un calcul rénal du pape Boniface VIII par des sceaux, et un traité sur ceux-ci, le De sigillis, qui en présente douze, un par signe du zodiaque. Par exemple, le sceau du Bélier vaut pour les démoniaques, les frénétiques, les angines, etc. ; celui de la Balance pour les maladies sanguines et les douleurs rénales ; celui du Taureau, pour les maladies des yeux, les douleurs du cou et de la gorge. Bref, les effets thérapeutiques s’appuient sur la mélothésie zodiacale, y mêlant des données astrales et religieuses, des paroles tirées de la Bible, par exemple.




  Un autre médecin, Bernard de Gordon (XIIIe-XIVe siècle), établit lui aussi un rapport étroit entre l’homme et le zodiaque. Le Bélier règne sur le cou et la tête ; le Taureau, sur le cou et les épaules ; le Cancer, sur la poitrine ; les Gémeaux, sur les poumons et les bras ; le Lion, sur le cœur et l’estomac ; la Vierge, sur le nombril et les parties proches ; la Balance, sur les hanches, les reins et « la petite nature » ; le Scorpion, sur la matrice, la verge, les testicules et le péritoine ; le Sagittaire, sur les muscles des cuisses ; le capricorne, sur les genoux ; le Verseau, sur les jambes, et les Poissons, sur les pieds43.




  Pour Paracelse (1493-1541), quand on se sert des végétaux comme remèdes, il faut prendre en considération leur harmonie, d’une part, avec les constellations et, d’autre part, avec les parties du corps et les maladies, chaque étoile attirant, par une sorte de vertu magique, la plante avec laquelle elle a de l’affinité, et lui faisant part de son activité, de sorte que les plantes sont, à proprement parler, autant d’étoiles sublunaires44. Il ne fallait pas pratiquer une saignée à une date quelconque, les conjonctions astrales exerçant une influence faste ou néfaste sur cette opération : « Les barbiers possédaient des almanachs indiquant les dates où la saignée est particulièrement favorable et celles où elle exposerait à des accidents45. »




  En 1583, Léonard Vair remarque que « les enchanteurs ont accoutumé, non seulement d’exercer leurs charmes avec l’aide de l’imagination, de la vue, du toucher et de la voix, mais aussi d’y appeler et mêler le ciel et les astres afin de leur procurer plus d’efficacité et de puissance ; pour ce faire, ils réduisent au nombre de sept toutes les affections et perturbations des hommes, pour qu’elles répondent et aient quelque sympathie avec les sept planètes [...]. Avec cela, ils divisent le corps humain en douze parts qu’ils font répondre et être sujettes aux douze signes du zodiaque46 ».




  Jean-Baptiste Porta (Giambattista della Porta, né vers 1535 et mort en 1615), physicien et alchimiste, développe la théorie analogique dans sa Phytognomonica (1560)47. Selon cette théorie, en attribuant à chaque plante telle forme, telle manière d’être plutôt que telle autre, le Créateur a pour but d’avertir les hommes que, dans une plante donnée et selon ses analogies avec le corps, résident les vertus propres à guérir. Ainsi, pour arrêter les flux de sang, on utilisait la racine rouge de la tormentille, des roses rouges, ou la pierre sanguine ; pour les scrofules, on se servait de la scrofulaire, ainsi nommée parce que sa tige présente des nodosités ressemblant à celles des affections scrofuleuses. Les noms populaires des plantes reflètent ce qu’on appelle la « médecine des signatures » et indiquent ce à quoi elles sont bonnes : herbe de foie, herbe à la rate (scolopendre officinale), herbe aux teigneux (tussilago petasites), herbe aux goutteux (égopode podagraire, aegopodium podagraria)...
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    Égopode podagraire.


  




  Curiosité des pratiques de guérison




  Jean Fernel (1497-1558), un des plus célèbres médecins de son temps, nous donne un petit panorama des méthodes de guérison et de protection utilisées en France au XVIIe siècle48 : appliquer des entrailles de loup ou un canard vivant sur le ventre pour guérir la colique, des osselets de poisson pour les calculs, manger le cœur d’un pigeon chaud et vivant pour les fièvres intermittentes49, etc. Antoine Mizauld (1510-1578), médecin et astrologue de Marguerite de Valois, rapporte lui aussi de curieux remèdes comme guérir les loupes en les frottant à l’habit d’un bourreau qui vient de procéder à une exécution50. Mais ce type de remèdes n’est pas nouveau, et saint Bernardin de Sienne (1380-1444) note déjà quelques remèdes singuliers, comme toucher avec les dents une dent de pendu, ou l’os d’un mort lorsqu’on sonne les cloches le samedi saint pour guérir le mal de dents ; faire passer les enfants dans les racines de chênes creux pour les guérir de certaines maladies ; contre la goutte crampe (= les crampes), porter un anneau fait au moment où l’on dit la Passion de Notre-Seigneur51... Notons que Jean-Baptiste Thiers (1636-1703), curé de Champrond, rassemble ainsi un bon nombre d’étranges remèdes dont voici quelques exemples.




   




  « Se scarifier les gencives avec une des dents d’une personne décédée de mort violente pour guérir le mal de dents. Boire la nuit de l’eau de fontaine dans le crâne d’un homme mort et brûlé, pour se délivrer du mal caduc. Se faire des pilules du test d’un pendu pour se guérir des morsures d’un chien enragé. Percer le toit de la maison d’une femme qui est en travail d’enfant, avec une pierre, ou une flèche, dont on aura tué trois animaux, savoir un homme, un sanglier et une ourse, de trois divers coups, pour la faire aussitôt accoucher : ce qui arrive encore plus assurément quand on perce la maison avec la hache ou le sabre d’un soldat arraché du corps d’un homme, avant qu’il soit tombé par terre [...]. Avec les mains de quelques personnes mortes d’une mort avancée guérir les écrouelles, les glandes qui viennent autour des oreilles & les maux de gorge, en les touchant seulement. Dans l’accès de la fièvre tierce, boire trois fois dans un pot neuf, autant à une fois qu’à l’autre, de l’eau de trois puits différents, mêlée ensemble, et jeter le reste ensuite. Pour guérir la fièvre quarte, envelopper dans la laine et nouer autour du cou quelque morceau d’un clou de Croix52. »




  La protection magique




  Sorcier et sorcière (sortiarius, caragius, sortiaria), enchanteur et enchanteresse (incarminator, incantator, incantatrix), maléficier (maleficus) et trompeur (praestigiator), maîtres de l’illusion diabolique (praestigium), empoisonneuse (venefica), botaniste (herbaria), connaissant les vertus des simples (herbipotens), de tout temps on a cru que des hommes et des femmes, au service des démons, pouvaient, animés par la jalousie ou l’esprit de vengeance, causer votre malheur en s’attaquant à votre santé ou à vos biens. La Loi salique (IVe-VIe siècle) consacre un développement aux maléfices fait avec des herbes et qui utilisent des ligatures53. En 650, le concile de Rouen évoque ceux qui « prononcent des charmes diaboliques sur du pain, des herbes ou des bandages abominables et les cachent dans les arbres à la fourche ou à la croisée des chemins54 ». Tout individu ou tout animal passant par là se verra ensorcelé. Les Lois des Wisigoths dénoncent les malefici et ceux qui suscitent les tempêtes (emissores tempestatum) qui vont dévaster les récoltes55, et en 858, Agobard, évêque de Lyon, analyse les actes des tempestaires dans le Livre contre les opinions fausses concernant la grêle et le tonnerre56. Devant ces menaces multiples, on a recours à la magie et à la religion, les deux se mêlant dans un syncrétisme étonnant. La protection est capitale puisque nos ancêtres croyaient que les sorciers « nuisent et font mourir les autres (hommes), non toutefois ceux de leur espèce, par leur seul regard, d’autres par leur haleine, et quelques-uns par leur toucher57 ».
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    Apothicaire, XIIIe siècle.
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    Médecins au travail, XIIIe siècle.


  




  Dès que l’on aborde les recettes et rituels de protection, on se trouve peu ou prou dans le domaine des amulettes, des phylactères58, c’est-à-dire de compositions, voire d’objets, réputées faire obstacle à toute agression du corps et des biens. Il s’agit souvent de formules que l’on s’attache, que l’on cache dans ses vêtements ou que l’on porte à même la peau ; toute une série de verbes décrit cela59. La différence avec les recettes de guérison est souvent infime. Si celles-ci semblent privilégier l’écrit, celles-là reposent essentiellement sur l’oralité : on dit ou récite charmes et oraisons, et on suit un certain rituel60. Quand il est question de plantes, la façon dont on les cueille, l’heure de la cueillette et la figure du ciel à cet instant jouent un rôle déterminant. On cueille, par exemple, la plante avec le pouce et l’annulaire de la main gauche avant le lever du soleil, ou à la lune décroissante, en prononçant certaines paroles. Si l’on utilise une pierre, il faut la graver d’une certaine figure à un moment précis, seul moyen de faire descendre en elle une propriété magique liée aux astres la plupart du temps61.




  La transmission des pratiques de guérison et de protection




  Les recettes de guérison et de protection possèdent une histoire qui se perd dans la nuit des temps. Elles se transmirent d’abord de bouche à oreille, entre initiés, puis trouvèrent le chemin de l’écrit, ce qui nous permet de les connaître aujourd’hui. Les vecteurs de la transmission furent les traités médicaux et les codex de pharmacie62, les médicinaires et antidotaires (recueils médiévaux de recettes de médicaments), les herbiers, comme celui du Pseudo Apulée (IVe siècle)63, et les lapidaires64, et ces ouvrages savants ont peu à peu accueilli les pratiques des mages. Au IVe siècle, le médecin Marcellus de Bordeaux65 note ainsi de nombreux remèdes magiques allant du port en amulette de certaines plantes à des schémas réducteurs : on prend un mot et on en retranche les lettres une à une, la maladie étant censée diminuer et disparaître grâce à ce procédé. Le Livre des Cyranides, copié au XIIe siècle sur un original grec dont il ne subsiste qu’une rédaction du XVe siècle, est sans doute le meilleur témoin de la fusion syncrétique de données empiriques et magiques.




  Les remèdes magiques sont notés un peu partout, en marge de manuscrits quand il reste des blancs, et même dans des recueils de médecine monastique. Sainte Hildegarde de Bingen, par exemple, n’hésite pas à les transcrire dans sa Physica. La preuve de leur diffusion est apportée par les « mesnagiers » (Hausbücher), livres domestiques où le maître de maison notait tout ce qui peut lui être utile.




  À compter du XVe siècle et avec la multiplication des ouvrages grâce à l’imprimerie, la masse d’informations augmente considérablement. C’est désormais dans les traités critiques sur les hérésies et les superstitions que ces informations apparaissent. Le débat, entamé bien avant, sur le caractère licite ou non de certaines thérapies bat son plein et quelques grands noms émergent : les inquisiteurs Jacques Sprenger et Henri institoris avec Le Marteau des sorcières (1496), le juriste italien Paulus Grillandus avec son Traité sur les hérétiques et les sortilèges, le jésuite Martin Delrio (1551-1608) avec Les Controverses et Recherches magiques, Léonard Vair (1540-1603), évêque de Pouzzoles, avec son Traité sur l’envoûtement (1583)66. La liste est fort longue et se poursuit par les divers traités sur les superstitions, anonymes ou non.




  * * *




  L’intérêt des textes que nous avons rassemblés et traduits ici, et dont l’étude s’inscrit dans le cadre de l’histoire des mentalités et de l’anthropologie culturelle, est de nous fournir une foison de renseignements sur la vie et les peurs des hommes, sur leurs maux les plus courants, sur leur vision du monde. Ils méritent donc d’être connus et de sortir du cercle restreint des spécialistes. Notre ouvrage couvre deux mille ans d’histoire des remèdes et de la protection magiques. Nous n’avons pas repris ceux dont nous avons donné un aperçu dans notre Livre des grimoires67 afin d’élargir un peu plus la perspective et de montrer l’existence d’une forme de pensée qui est loin de s’être éteinte aujourd’hui, comme en témoignent des études récentes.




  NOTE SUR CETTE ÉDITION




  Nous avons regroupé les recettes par domaine, mais certaines d’entre elles sont polyvalentes et relèveraient de plusieurs rubriques ; nous les avons donc classées par thème dominant. Chaque prescription est accompagnée d’informations (langue, date, pays [pour les témoins postérieurs au Moyen Âge], référence) ; un bref commentaire est fourni lorsque cela nous a semblé nécessaire.




  Les textes latins sont souvent très fautifs ; cacographies et solécismes foisonnent, et bien des vocables sont absents des dictionnaires. Nous avons donc eu recours aux lexiques du Moyen Âge pour nous tirer d’affaire68. Malgré tout, il reste des incertitudes, elles sont indiquées par un point d’interrogation. Pour les textes plus récents, nous en respectons l’orthographe. Chaque prescription est suivie de sa référence.




  Le sigle [image: ] renvoie à l’édition moderne du texte et aux études qui y sont consacrées.


  




  1  Hésiode, Les Travaux et les Jours, trad. P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 8e édition, 1972, v. 90-96.




  2  Elle est appelée sceau de Salomon et, dans nos campagnes, herbe à la forçure. La forçure est un tour de reins ou un effort musculaire.




  3  Migne, Patrologia graeca 122, col. 1316 sqq.




  4  T. H. Gaster, Les Plus Anciens contes de l’humanité, Paris, Payot, 1953 (Bibliothèque historique), p. 182.
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Sceau de Salomon, écarte tout mal de celui qui (te) porte!
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