
      
         [image: couverture]
      

   
Table des matières

Couverture

¶

Remerciements

Introduction

Première partie Les juifs d’Algérie et la question coloniale (1934-1962) Regards policiers, pratiques politiques

Chapitre I Un anticolonialisme juif ? (1934-1939)

1934-1936 : un tournant politique chez les juifs d’Algérie

Musulmans et juifs face à l’antisémitisme Autour du 5 août 1934 à Constantine

L’administration française et la racialisation des rapports sociaux

Les politiciens musulmans, le 5 août 1934 et la « question juive »

Les juifs d’Algérie sont-ils des juifs ou des Français ? Les réactions des notables communautaires juifs

Quand le « vote juif » se fissure : différenciations socioéconomiques et conflits politiques dans la « communauté » (1935-1936)

Ripostes et résistances quotidiennes. Des ruptures de « politesse »

Les « communistes israélites » et la question coloniale

Anticolonialisme et/ou antifascisme ? Des engagements communistes nombreux dans l’élan du Front populaire

Désordre politique, désordre racial Les communistes juifs en milieu musulman

La « fraternité judéo-musulmane », anticolonialisme ou réformisme colonial ?

Acteurs juifs, acteurs musulmans et actions communes

L’ambiguïté politique du thème de la symbiose judéo-musulmane

Chapitre II Les juifs sont-ils des indigènes ? La « collusion judéo-arabe », fantasmes et réalités (1940-1948)

Juifs et musulmans face aux discriminations antijuives

Rumeurs de réjouissance, témoignages d’empathie, preuves de solidarité Les musulmans et les lois antijuives

De nouvelles figures de la « collusion judéo-arabe »

Les juifs, « l’idée française » et la question coloniale (1940-1943)

L’anti-France ? Le PCA, les juifs et la question coloniale (1940-1942)

Les résistants et soldats juifs sont-ils des patriotes français ?

Les troupes de choc du 8 novembre 1942

Les soldats juifs discriminés

Revendiquer ensemble ? Les tentatives d’action politique judéo-musulmane (1942-1943)

Survie et difficultés des tentatives d’« union judéo-musulmane » (1945-1948)

Les juifs, le 8 mai 1945 et la persistance d’un « monde du contact » judéo-musulman

Des « élus juifs » au service des revendications algériennes ?

La rupture. La question palestinienne, obstacle majeur à l’« union judéo-musulmane » (1947-1948)

Chapitre III Le Parti communiste algérien et les « Algériens d’origine israélite » (1946-1954)

Les juifs dans les théories de la nation algérienne

Des brèches dans la « nation arabe et musulmane » ?

La « nation en formation » des communistes

L’ancrage des communistes dans les quartiers juifs et judéo-musulmans

« La rue de France, d’abord, c’est une rue d’Algérie » Dans la vieille ville de Constantine

Dans la « rue des juifs ». Les militants du Derb Lihoud d’Oran

« Mon pays, c’était la place de la Lyre. » Dans la Casbah d’Alger

Le racisme en partage Une propagande spécifique à destination des juifs

« Au coude à coude comme sous Vichy. » Tlemcenois, 1946-1948

Les colonialistes français et les impérialistes sont des antisémites

La Palestine au miroir de l’Algérie

Chapitre IV Les juifs sont-ils des Algériens ? Propagandes de guerre (1954-1962)

Une fraternité-terreur. Le FLN et les juifs d’Algérie

Français ou Algériens ? Autour de mai 1956 à Constantine

Discours fraternel et injonction à l’engagement

Une propagande ambiguë à l’épreuve de la réalité

« En tant que juifs... » Un essentialisme stratégique

Le Comité des Juifs libéraux et les juifs dans le mouvement « libéral »

L’action du PCA clandestin à destination des juifs

Quand le FLN fait appel à des juifs communistes

Les juifs d’Algérie face à la guerre d’indépendance

La position des responsables communautaires : les juifs sont définitivement des Français

Par-delà la « communauté ». Aperçu sur la diversité des positions des juifs d’Algérie pendant la guerre d’indépendance

Conclusion

Deuxième partie Devenir Algérien Une jeunesse juive en Algérie française (entre-deux-guerres-1954)

Chapitre V Une enfance juive en Algérie française

L’enracinement maghrébin Entre mémoire familiale et vécu quotidien

Les récits familiaux

L’enracinement au quotidien Les grands-parents, des « Arabes de religion juive »

Francités, judéités, algérianités Trajectoires identitaires au début du xxe siècle

La « francisation », des parents aux enfants

L’impact de la scolarisation et de la colonisation sur les trajectoires socioprofessionnelles

« Ils considéraient la France comme le bon Dieu »

Le devenir et la transmission des cultures autochtones

La judéité, première approche. Entre origine, communauté et religion

Eux et nous. La racialisation au quotidien

Face aux Européens

Nommer, identifier, reconnaître. Une police diffuse de la race

L’insulte et la bagarre raciales

L’entre-soi juif, force et failles

Face aux musulmans

La frontière, le racisme, la peur. En milieu européen

Des failles dans la racialisation ? Vivre et dire le 5 août 1934

La vie commune, l’amitié, l’attirance

Conclusion. De la racialisation quotidienne au racisme d’État

Chapitre VI Un moment matriciel Des lois antijuives de Vichy au bouillonnement politique d’après-guerre

« Par les pores les plus petits de notre peau. » Le poids de l’exclusion

1940. Un monde s’écroule

L’exclusion de l’école

Ressources et résistances. Les camps se redessinent

« Comme une sorte de revanche ». À l’école juive

Les Éclaireurs israélites, lieu d’affirmation et de formation

Antifascisme. Révoltes et engagements clandestins

Après le 8 novembre 1942. Entre sentiment de libération et perpétuation des discriminations antijuives

Rompre avec la France ? Engagements sionistes et communistes en sortie de guerre

« On était très excités » Un bouillonnement identitaire, intellectuel et affectif

Le moment sioniste. L’affirmation d’une judéité politique

Les jeunes communistes, de l’antifascisme franco-centré à l’anticolonialisme algérien (1943-1946)

Chapitre VII Une contre-société anticolonialiste UJDA et étudiants communistes

L’université d’Alger, un bastion colonialiste ?

L’anticolonialisme, seul point de rencontre possible à l’université

Des brèches dans l’Association générale des étudiants algériens ?

L’Union des étudiants juifs de France, une organisation anticolonialiste ?

Recrutement et sociologie des jeunes communistes

L’UJDA et les étudiants communistes d’Alger

Le groupe de langue des étudiants algériens de Paris

Amour, haine et politique

« Les Arabes, c’est de la politique. » Des relations interpersonnelles inédites

Des amitiés anticolonialistes

Des amours subversives. Importance et limites de l’exogamie communautaire

L’entre-soi des exilés à Paris

Haines et tensions physiques : nous et eux

Face au milieu d’origine Les normes familiales, de genre et de race en question

Chapitre VIII « La patrie du travailleur juif algérien, c’est l’Algérie »

Un avant-gardisme anticolonialiste. La ligne et ses failles

Des communistes, indéniablement

Avant-gardisme ou débordement de ligne ? Les jeunes communistes et le mot d’ordre d’indépendance nationale (1946-1954)

À Paris : déborder le PCF

En Algérie : un avant-gardisme de la jeunesse

L’intégration au mouvement national et ses limites

Faire front avec les nationalistes

Représenter la nation Les délégations algériennes des festivals internationaux

L’Union des étudiants algériens de Paris et les débats sur la composition de la nation algérienne (1953-1955)

Une algérianité politico-affective

Des patriotes algériens. Déclarations politiques et artistiques

Connaître l’Algérie colonisée

« Je me sentais Algérienne »

Conclusion. Un devenir-algérien

Cahier iconographique

Troisième partie Inventer des algérianités En guerre et en pays libéré (1954-1965)

Chapitre IX Entrer en guerre

Face à l’insurrection

La lutte armée, un horizon accepté avant 1954

Comprendre, soutenir, rejoindre l’insurrection (1954-1956)

À Paris : les étudiants communistes algériens, du PCF au FLN

En Algérie : trouver le FLN

Dans l’université d’Alger en guerre

Quand la tension monte. Les étudiants juifs, une force politique ?

Une AGEA « libérale » dirigée par Paul Akoun (décembre 1955-mars 1956)

Les violences des étudiants « ultras » : cibles politiques et/ou cibles raciales ?

Les étudiants communistes, entre PCA et FLN (1955-1956)

Daniel Timsit et les bombes du FLN

Combattre dans l’ALN ?

Désengagements et débats face aux pratiques de l’ALN

Des velléités contrariées. Les militants juifs et la lutte armée

Pierre Ghenassia (1939-1957), un maquisard juif algérien

L’uniforme français

Croire encore dans le « peuple de France » Lucien Hanoun et La Voix des soldats

Fuir l’armée. Désertions, insoumissions, esquives

Chapitre X Un Algérien nouveau ? À l’épreuve de la clandestinité

Les noyaux clandestins, espaces de transformation de soi

Chercher l’angle mort. Logique et symbolique des planques

Esquisser l’Algérie nouvelle. William Sportisse et le PCA à Constantine

Des corps en mutation

Brouiller les races ? Grimages et reconnaissances identitaires

Bousculer les rapports sociaux de sexe

Basculer. Des engagements inattendus

Des ruptures accélérées dans la nouvelle génération militante

Entre convictions et contingences

Des pères et mères dans la lutte

Au ban de la société française d’Algérie

Chapitre XI Algériens par la chair Face à la répression

Entre séparation raciale et communauté de destin

La mise en place de mesures administratives spécifiques contre les communistes non musulmans (1955-1956)

Une répartition raciale et sexuée des mesures répressives

Un internement séparé. Le camp de Lodi

« À partir de cet instant, la France fut à jamais bannie des cœurs » Entre les mains des tortionnaires

Juifs, Français, Algériens ? Les victimes juives de la répression, entre traitement objectif et représentations de soi

Des Algériens juifs devant la justice française

Les avocats juifs, entre choix politique et solidarité communautaire

Solidarités juives

Algériens à l’ennemi. Au tribunal

Une algérianité sous tension. Dans les prisons et les camps

« Je me suis senti beaucoup plus Algérien en prison »

Tensions politiques, tensions religieuses, tensions identitaires

« Les communistes, à la libération, on les pend »

« Mais pourquoi moi je ne suis pas un fils d’Adam ? »

« Me sens cassé en morceaux épars »

Chapitre XII « On n’a pas notre place ici » En Algérie indépendante (1962-1965)

1962. Itinéraires de sortie de guerre

Rester, rentrer, partir ?

« J’avais le feu ! »

Une algérianité en suspens (mars 1962-mars 1963)

« Vous faites ça comme coopérant ou comme Algérien ? »

Le débat sur le code de la nationalité algérienne, un révélateur des tensions politico-identitaires de l’Algérie indépendante

Les anticolonialistes juifs et européens face au code de la nationalité

« On n’a pas notre place ici »

Des non-musulmans tenus à la « politesse » ? L’appartenance à la collectivité politique en question (1962-1965)

Des opposants mis au ban de la nation. Après le coup d’État du 19 juin 1965

Les départs

Conclusion

Sources et bibliographie

Sources

Bibliographie

Notices biographiques

Sigles



¶

Les juifs algériens dans la lutte anticoloniale

Trajectoires dissidentes (1934-1965)

Pierre-Jean Le Foll-Luciani

Basé sur des entretiens biographiques menés avec 40 anciens militants, sur des sources privées et sur des fonds d’archives souvent inexplorés, cet ouvrage met en lumière les ressorts de ces trajectoires dissidentes en les articulant à une réflexion générale sur le rapport des juifs algériens à la question coloniale. Au prisme de cette entrée minoritaire, il s’agit aussi de construire une histoire par le bas des juifs d’Algérie, du communisme algérien et, plus généralement, de la société algérienne colonisée et nouvellement indépendante.

Collection Histoire (voir catalogue )

Forte de près de 500 titres, cette collection de référence accueille des monographies ou des ouvrages collectifs sur toutes les périodes historiques. Elle comporte quatre séries spécifiques : série Histoire ancienne (dirigée par Francis Prost) ; série Justice et Déviance (dirigée par Frédéric Chauvaud) ; série L’Univers de la cour (dirigée par Mathieu da Vinha, Florian Mazel et Cédric Michon) ; série Archives, histoire et société (dirigée par Patrice Marcilloux, Christine Nougaret et Mathieu Stoll) ; série Histoire politique de la France au XXe siècle  (dirigée par Christian Bougeard, Olivier Dard, Gilles Richard et Jacqueline Sainclivier).

ISBN : 978-2-7535-4223-5

Cette édition électronique est issue d'un encodage en TEI <http://www.tei-c.org/index.xml >, réalisé avec des outils Apsed (apsed.fr@orange.fr).

Améliorez par vos remarques la qualité de notre édition électronique : epub@pur-editions.fr

Pour un usage personnel. Diffusion interdite sans autorisation.

ISBN de l'édition papier : 978-2-7535-4000-2

Date de publication papier : 21 mai 2015

Presses universitaires de Rennes
Campus de la Harpe, avenue Charles-Tillon
CS 24414
35044 Rennes cedex
www.pur-editions.fr 

[image: LogoPurNum.jpg]



Remerciements

Mes remerciements chaleureux vont avant tout à celles et ceux qui ont accepté de me livrer leurs documents et leurs souvenirs et de répondre, parfois longuement et à de multiples reprises, à mes questions. Je remercie leurs amis et les membres de leurs familles qui m’ont mis en contact avec eux ou m’ont reçu lors des entretiens, et ai une pensée particulière pour les familles de ceux qui sont décédés avant l’achèvement de ce travail. J’espère sincèrement que toutes et tous, qui m’ont témoigné de leur sympathie et de leur confiance, se reconnaîtront dans ce travail. Je remercie toutes celles et tous ceux qui ont rendu possible ce travail dans les centres d’archives et les bibliothèques, ou l’ont encouragé et questionné lors de rencontres scientifiques. Je remercie mon directeur de recherche, Vincent Joly, ainsi que les membres de mon jury de thèse, Raphaëlle Branche, Luc Capdevila, Omar Carlier et Colette Zytnicki. Enfin, je remercie mes proches, qui m’ont accompagné d’une manière ou d’une autre depuis le début de ce travail en 2006, à Casamaccioli, Lyon, Mayenne, Paris, Quimper et Rennes.



Introduction

« J’ai perdu sept ans de ma vie : deux ans parce que j’étais Juif, trois ans parce que j’étais Français, deux ans parce que j’étais Algérien[1]. » C’est en ces termes que Georges Hadjadj, né en 1921 dans une famille juive de Kabylie, résume – lors d’un entretien réalisé en janvier 2007 – ce que les identités juridiques qui lui ont été imposées et l’identification politique qu’il s’est choisie ont coûté à son existence : deux ans d’exclusion du lycée français, de 1941 à 1942, parce que le régime de Vichy le considérait comme juif ; trois ans de mobilisation dans l’armée française, de 1943 à 1945, parce qu’il était né citoyen français ; et deux ans d’emprisonnement durant la guerre d’indépendance, de 1957 à 1959, parce qu’il se considérait – et agissait – comme un Algérien en lutte pour l’indépendance nationale.

Cette simple phrase pourrait résumer le sens de cette recherche, dont le projet est né à la suite d’une rencontre en 2005 avec un ancien militant du Front de libération nationale (FLN) qui se définissait lui-même comme un « juif arabe ». Le caractère très minoritaire de ces trajectoires de militants anticolonialistes juifs algériens m’est immédiatement apparu comme une porte d’entrée passionnante dans l’histoire de l’Algérie contemporaine, à condition toutefois de ne pas les appréhender au regard de la « norme », c’est-à-dire au regard des expériences de la majorité des Français ou des juifs d’Algérie, ce qui aurait pu aboutir à les considérer en quelque sorte comme des anomalies historiques ; à condition également de se défaire d’un regard rétrospectif et fataliste qui, en constatant l’aboutissement de ces parcours – le départ de ces militants d’Algérie –, aurait pu les faire apparaître comme des trajectoires « impossibles ». À l’encontre de telles perspectives, il s’agissait de comprendre leur possibilité, c’est-à-dire de les prendre au sérieux, en les étudiant à la loupe, d’abord pour elles-mêmes, puis pour voir ce qu’elles pouvaient révéler de la société et de l’époque étudiées.

Cet ouvrage, issu d’une thèse soutenue en juin 2013, articule une étude des trajectoires biographiques de ces militants anticolonialistes à une réflexion générale sur les rapports des juifs d’Algérie à la question coloniale et nationale algérienne, nécessaire pour contextualiser ces parcours et sonder leur singularité. Il débute dans l’entre-deux-guerres – période des premiers engagements documentés et moment de naissance de la majorité de ceux qui militeront activement durant la guerre d’indépendance – et, enjambant la césure chronologique de 1962, propose une analyse du parcours de ces militants – qui se voulaient souvent citoyens algériens – dans les premières années de l’État algérien indépendant et jusqu’à leur départ d’Algérie, survenu majoritairement avant le milieu des années 1970.

Ces trajectoires minoritaires offrent un point d’observation stimulant pour questionner l’articulation entre des dynamiques dites identitaires et des engagements politiques radicaux. Mais elles mettent également à l’épreuve la définition des catégories politiques et identitaires de la société coloniale algérienne et de la société algérienne indépendante, ainsi que certaines grilles de lecture jusqu’ici employées dans l’écriture de l’histoire de l’Algérie coloniale en général et dans celle des juifs d’Algérie et du mouvement anticolonialiste algérien[2] en particulier. Cette introduction vise précisément à interroger ces catégories et ces grilles de lecture afin de situer au mieux ce travail.

L’historiographie des juifs d’Algérie face à la « francisation » et aux relations judéo-musulmanes

D’origines diverses mais probablement issus pour une large part de familles présentes dans le nord de l’Afrique bien avant la conquête arabe du viie siècle, les juifs autochtones, au nombre d’environ 26 000 (hors M’Zab) en 1830 – date du début de la conquête de l’Algérie par l’armée française –, sont rapidement l’objet d’une attention spécifique de la part des autorités conquérantes. Dès 1845, leur vie communautaire et religieuse est en effet prise en charge, sur le modèle du judaïsme français, par des consistoires dépendant de l’administration française, et en 1870, les 35 000 « israélites indigènes des départements de l’Algérie sont déclarés citoyens français[3] » par un décret de naturalisation collective connu sous le nom de décret Crémieux. Devenus citoyens français de plein droit, ils sont, en application des lois de la Troisième République, scolarisés à l’école française et, pour les hommes, soumis aux obligations militaires, ce qui contribue à sceller, de manière a priori croissante, le sentiment d’appartenance de nombre d’entre eux à la collectivité française. Ce sentiment, particulièrement verbalisé par des notables communautaires lors de la crise antijuive de la fin du xixe siècle, lors la Première Guerre mondiale et à l’issue de la période de Vichy, semble d’autant plus fort a posteriori que dans les derniers mois de la guerre d’indépendance, les 140 000 juifs, à l’image des autres citoyens français, partent massivement pour la France.

La politique menée à l’égard de cette population au xixe siècle représente une exception dans l’histoire de l’empire colonial français : si le projet d’une « assimilation » juridique et culturelle des « indigènes » a été débattu par des partisans de la colonisation avant d’être largement disqualifié à la fin du xixe siècle, il n’a que rarement été mis en œuvre envers des catégories entières de la population colonisée[4]. Présentant donc un grand intérêt dans l’histoire coloniale, ces processus ont longtemps été avant tout appréhendés, dans la plupart des travaux historiques, comme des prolongements outre-mer de l’« émancipation » juridique et de la « francisation » des juifs de France, ce qui aboutit à les déconnecter de leurs enjeux proprement coloniaux. Or, il semble difficile d’appréhender dans sa complexité la « partie » – la situation des juifs après 1830 et, plus encore, les relations judéo-musulmanes aux xixe et xxe siècles – sans l’articuler à la « totalité » qu’est la « situation coloniale[5] ».

Une historiographie marquée par une téléologie assimilationniste

Depuis le xixe siècle, l’historiographie des juifs du Maghreb est parcourue de forts enjeux politiques, liés tant à la « question juive » qu’à la « question coloniale », ainsi que l’ont montré les travaux de Colette Zytnicki, qui permettent d’appréhender les soubassements politiques de l’idée, encore répandue dans les travaux historiques, d’une course à l’« assimilation » qui aurait animé des juifs d’Algérie quasi-unanimes avant comme après 1870[6].

Les premières histoires françaises des juifs d’Algérie, écrites entre le milieu du xixe siècle et les années 1930 par des juifs de France, proposent en effet un récit téléologique tendu vers l’« émancipation » et la « francisation », présentées comme des fait positifs et nécessaires. C’est en fonction de cette téléologie que sont alors analysées la vie juive avant l’intrusion coloniale et les réactions des juifs à cette intrusion, et c’est en ce sens que cette historiographie peut être qualifiée à la fois d’assimilationniste et de coloniale : née en contexte colonial, les récits qu’elle produit sur la condition précoloniale des juifs contribuent à légitimer la colonisation en général et certaines politiques coloniales en particulier. Malgré des nuances importantes d’un auteur à l’autre et la prégnance d’une conception cyclique de l’histoire (alternance de périodes noires et heureuses), ces premiers historiens, sans toujours insister sur le statut juridique de dhimmi[7], présentent une vision sombre de la condition juive en terre d’islam, et particulièrement des temps précédant immédiatement la conquête. Significativement, cette vision, répandue chez ceux qui, parmi les juifs de France, souhaitent l’« assimilation » des juifs d’Algérie, s’assombrit de plus en plus à mesure qu’ils se heurtent à l’opposition d’antisémites français et européens d’Algérie dans le dernier tiers du xixe siècle – Adolphe Crémieux affirmant par exemple, face aux remises en cause de son décret, que « la France » a fait sortir les juifs de « dix-huit siècles d’avilissement et de persécutions[8] ».

Bien plus, il s’agit alors, pour les partisans de l’« assimilation », de prouver que les juifs dans leur ensemble ont pris le parti des autorités françaises dès la conquête, et qu’ils étaient en quelque sorte des citoyens français en attente. À ce titre, ce qui est nommé les « facultés d’assimilation », l’intelligence ou encore la perméabilité à l’influence française des juifs sont mises en avant et opposées à la supposée inassimilabilité des musulmans, et plus particulièrement des Arabes. De manière générale, les juifs sont présentés, à travers une vision européo-centrée et à partir de l’exemple de commerçants, intellectuels et notables communautaires, comme une population de « passeurs » entre plusieurs mondes, ce qui aboutit notamment à les extraire de l’histoire des sociétés maghrébines en insistant sur leur (supposée) position charnière et frontalière voire, pour les descendants des séfarades (juifs d’Espagne réfugiés au Maghreb aux xive-xve siècles), sur leur (supposée) européanité[9]. En même temps, et malgré toutes les vertus qu’ils prêtent aux juifs d’Algérie, des observateurs juifs venus de France au xixe siècle comme au xxe siècle décrivent avec condescendance une société juive « superstitieuse, marquée du sceau de l’inculture et de l’arriération[10] », afin de mieux défendre une « mission civilisatrice » qui doit être menée par des envoyés juifs de France et « régénérer » les juifs d’Algérie en les extirpant de l’influence – jugée néfaste et tyrannique – de leur environnement musulman[11]. Parallèlement au « mythe kabyle » et à d’autres mythologies coloniales se construit ainsi un « mythe juif », qui s’inscrit pleinement dans le discours de justification raciale de la colonisation. Ce discours, qui contribue à l’évolution dans les représentations des catégories définissant les groupes « indigènes », appuie également une véritable « chirurgie sociale[12] », dont le décret Crémieux est l’une des manifestations les plus spectaculaires dans l’histoire de l’Algérie coloniale.

Les récits de la condition précoloniale des juifs ont certes beaucoup évolué après la Seconde Guerre mondiale, à la suite notamment des travaux de Robert Brunschvig et d’André Chouraqui, qui tendent à insérer les juifs dans le contexte général des sociétés dans lesquelles ils vivent et cherchent à historiciser, en fonction des lieux et des contextes socio-politiques, les relations judéo-musulmanes et la condition de dhimmi. Toutefois, en ce qui concerne l’étude de la période coloniale, la vision téléologique de juifs d’Algérie tendus et engagés inéluctablement dans une « marche » vers la « francisation » continue de peser dans les travaux d’André Chouraqui, ainsi que sur une partie de l’historiographie récente. Souvent, des travaux demeurent également marqués par l’emploi de catégories de l’époque plus ou moins revisitées telles que « assimilation », « émancipation », « progrès », « tradition » ou encore « entrée dans la modernité », autant de notions extrêmement floues et au vocabulaire orienté, qui ne peuvent constituer des catégories satisfaisantes d’analyse des processus historiques décrits. Cette vision participe notamment à biaiser l’étude de la « politique juive » menée par les colonisateurs et l’appréhension de la diversité des réactions des juifs à cette politique.

Historiciser la « politique juive » des colonisateurs français

Il est clair que le remodelage de l’organisation communautaire juive à l’exemple des consistoires israélites français, l’application du décret Crémieux, ou encore la scolarisation des enfants juifs dans des écoles « israélites » et/ou publiques tendant à les « désorientaliser » et à en faire des Français, s’inscrivent dans la politique coloniale française[13]. Les débats qui animent les partisans et opposants de ces mesures sont d’ailleurs centrés sur des enjeux proprement coloniaux. Après la conquête, certains militaires jugent en effet dangereux le fait de s’appuyer sur des juifs – utilisés localement comme auxiliaires dès 1830 pour leurs compétences linguistiques et leur connaissance du pays –, tant par antisémitisme que par crainte de provoquer des déséquilibres plus grands encore dans la société colonisée et de mettre ainsi en péril la domination coloniale[14]. Face à eux, l’argumentaire des partisans de l’« assimilation » est également marqué par le souci du maintien de cette domination. Le rapport des juifs marseillais Jacques Altaras et Joseph Cohen, envoyés par le consistoire central et le ministère de la Guerre en 1842 pour enquêter sur les juifs d’Algérie en vue de préparer des réformes, insiste ainsi sur la nécessité de s’attacher les juifs à des fins coloniales. Plaidant par exemple pour que les juifs portent des vêtements européens, ils écrivent que « cette identité de vêtements avec les Français doublerait en apparence le chiffre de la population européenne qui présenterait dès lors aux indigènes une masse compacte contre laquelle il paraîtrait difficile de lutter[15] ». Pour eux comme pour les autres défenseurs de l’« assimilation », les juifs ont été et restent les meilleurs auxiliaires des colonisateurs.

Pour une partie des juifs français qui l’emploient, cet argumentaire colonial est peut-être avant tout stratégique : il peut s’agir d’utiliser une rhétorique a priori séduisante pour les élites politiques françaises et les milieux coloniaux afin de justifier une égalité juridique qu’ils revendiquent sans doute avant tout par esprit de solidarité communautaire. Mais ne faut-il pas nuancer l’idée d’une influence décisive de notables juifs français sur les premières mesures des autorités coloniales présentées comme libératrices des juifs d’Algérie ? Joshua Schreier avance ainsi l’idée qu’indépendamment des plaidoyers de juifs de France, « ce sont d’abord les exigences coloniales et les besoins de la conquête qui ont joué un rôle dans l’établissement d’une politique civilisatrice visant les juifs d’Algérie[16] ». Du point de vue des autorités françaises, cette politique répond en effet à des nécessités objectives de la colonisation : outre la pratique courante consistant à s’attacher la « loyauté » d’une partie de la population du territoire conquis en lui donnant les moyens de participer à la domination ou aux bénéfices de l’entreprise coloniale, dans le cas des juifs d’Algérie, les milieux coloniaux craignent très vite que les réseaux commerciaux des élites juives ne leur échappent durablement et ne court-circuitent l’économie coloniale. Ainsi, la consistorialisation n’a sans doute pas été avant tout mise en œuvre du fait des discours de juifs français, mais plutôt parce que le (supposé) poids démographique dans les villes et dans les réseaux commerciaux – maghrébins, transsahariens, méditerranéens – des juifs d’Algérie préoccupait grandement les milieux coloniaux.

Les autorités françaises ont ainsi décidé, non sans contradictions et désaccords, de mettre en œuvre une « émancipation » qui était au service de la conquête, et ont pour ce faire intégré le « concept d’émancipation » à « l’idéologie impérialiste[17] », quitte à reprendre à leur compte le discours des observateurs juifs français sur la situation misérable et le caractère particulièrement « assimilable » des juifs, afin de présenter cette « émancipation » comme un acte d’humanité alors qu’il s’agissait de « sécuriser l’occupation de l’Algérie[18] ». Outre la volonté de créer une catégorie acquise au pouvoir colonial – en 1840, on compte environ 26 000 juifs en Algérie, soit le double de la population française –, la nécessité de « libérer » les juifs est en effet un argument employé pour justifier une implantation plus forte de l’État, utile à la mainmise sur le territoire algérien – particulièrement dans les villes – comme au contrôle des activités économiques des juifs[19]. Il est par ailleurs clair que les juifs venus de France pour « civiliser » les juifs d’Algérie, ainsi que ceux parmi les juifs d’Algérie qui les secondent, sont tout autant des notables communautaires que des notables coloniaux : ils remplissent un rôle spécifique, défini en accord avec les autorités françaises, dans la gestion des populations et dans l’administration du territoire, et l’étude des carrières des membres laïques des consistoires au xixe siècle montre qu’ils sont des « auxiliaires de la domination française[20] » et, majoritairement, des membres de l’élite économique coloniale.

Quelles réactions des juifs d’Algérie face à la « francisation » ?

Le point le plus aveugle dans l’historiographie concerne les attitudes des juifs d’Algérie face à ces divers processus coloniaux, comme face à la conquête française elle-même. Les ont-ils souhaités, les ont-ils encouragés, et comment ont-ils réagi lorsqu’ils ont été mis devant le fait accompli ? De multiples distinctions sociales et géographiques sont nécessairement à faire, mais la distribution des sources tend à focaliser le regard sur ceux qui, parmi les juifs des villes littorales, applaudissent à l’arrivée des Français[21] ou bénéficient rapidement de la conquête du fait de leur position dans les circuits commerciaux. Est ainsi passée sous silence la « masse de petites gens qui – au même titre que l’écrasante majorité de la population musulmane – souffre des effets dévastateurs de la pénétration européenne[22] », notamment lorsque leur activité économique est mise à mal par l’arrivée de produits européens.

Sur le processus dit de « francisation » lui-même – processus que l’on peut définir a minima comme l’intériorisation des normes dominantes produites dans tous les domaines par la société et l’État français –, il faudrait savoir précisément ce qui a été plus ou moins accepté ou rejeté dans les différents domaines affectés, qui vont de l’organisation communautaire et du déroulement du rite religieux jusqu’aux pratiques quotidiennes de l’habillement, de la langue, du mariage ou de l’instruction. Il est en effet évident qu’il y eut, chez les notables communautaires comme chez des juifs « du commun », un panel extrêmement varié de réactions immédiates – du rejet à l’approbation, en passant par une indifférence ou un accommodement plus ou moins négocié. Les travaux de Joshua Schreier sur les juifs d’Oran entre 1830 et 1870 visent précisément à analyser comment ceux qu’il appelle, à la suite de militaires français, les « Arabes de religion juive », se sont diversement positionnés face à la campagne dite d’« assimilation » entamée dans les années 1840. Il insiste sur la diversité des réactions face aux velléités des juifs de France et de leurs auxiliaires d’Algérie de les « civiliser » – depuis la synagogue jusqu’à l’intimité des foyers –, et met en avant tant ceux qui ont résisté à ces processus « civilisationnels » qu’ils percevaient comme des volontés de contrôle, de surveillance, ou de dépersonnalisation culturelle, que ceux qui, parmi les élites locales, percevant bien les nouvelles sources de pouvoir et de privilège qui les accompagnaient, s’y sont investis et les ont remodelés en fonction de leurs propres intérêts[23]. Il apparaît alors clair qu’on ne peut s’en tenir, pour évoquer les résistances à l’« assimilation », à la seule idée – influencée par les sources juives françaises de l’époque – de réactions prétendument « traditionnalistes » et « réactionnaires » d’une population ignorante qui aurait été sous la coupe de rabbins « indigènes » concurrencés dans leur vision du monde et leurs prérogatives par la consistorialisation du judaïsme local et par l’arrivée de rabbins français.

Nulle source n’indique ainsi que la naturalisation collective ait été massivement souhaitée et accueillie avec satisfaction par les juifs d’Algérie en 1870. Le sénatus-consulte de 1865, qui permettait aux « indigènes » juifs comme musulmans d’obtenir individuellement la citoyenneté française contre l’abandon du statut personnel religieux, tend plutôt à prouver que fort peu de juifs désiraient alors être Français : sur 35 000 juifs « indigènes », seuls 200 à 300 sollicitent la citoyenneté française entre 1865 et 1870, et environ 150 l’obtiennent. Pourtant, les rabbins français, le consistoire central de France et les consistoires d’Algérie avaient alors lancé une « vaste campagne pour persuader les Juifs algériens d’inonder les bureaux d’état-civil de leurs demandes de naturalisation[24] ». Selon Michel Abitbol, ce refus massif n’est pas lié à un attachement aux « traditions [religieuses et culturelles], d’ailleurs rarement suivies par l’ensemble de la population juive de la colonie », mais au fait que contrairement aux juifs de France « qui n’ont pu bénéficier de la liberté de culte qu’après leur émancipation [juridique] », ceux d’Algérie « en avaient toujours joui » en terre d’islam et auraient « estimé qu’ils n’avaient guère besoin de cette émancipation [juridique] qui, outre ses inconvénients religieux, leur enlevait leur autonomie collective[25] ». À la suite de cet échec, Adolphe Crémieux affirme à la Chambre des députés qu’il ne faut pas proposer mais bien imposer d’en haut la citoyenneté aux juifs d’Algérie car, dit-il, leur religion leur interdit de se rebeller contre les lois d’un État[26]. Mais la naturalisation collective est à son tour mal acceptée par des juifs, qui refusent l’abandon de leur statut personnel religieux – et la pénalisation de pratiques comme le divorce ou le mariage dit « clandestin » car célébré par des rabbins locaux en dehors des autorités civiles et consistoriales – et plus encore la conscription militaire[27], pour des raisons évidentes et qui n’ont rien à voir avec une prétendue « tradition ».

Comment dès lors expliquer l’acceptation et l’attachement progressifs – et bien réels – de la grande majorité des juifs d’Algérie au décret Crémieux et à la citoyenneté française sous la Troisième République ? Cette question mériterait une étude approfondie. Il est certain qu’il y eut une découverte, y compris chez les plus réfractaires, de toutes les possibilités ouvertes, notamment en termes de mobilité socioéconomique, par la citoyenneté. Par ailleurs, la force de l’assimilationnisme et du patriotisme républicains, inculqués à travers des institutions de socialisation aussi puissantes que l’école et l’armée, a forcément joué un rôle fondamental dans l’identification des juifs envers « la France » en tant qu’État et en tant que République, même si ces processus ne sont pas mécaniques et ont nécessairement été perturbés par diverses réactions des acteurs en présence. De ce point de vue, le devenir-français des juifs d’Algérie s’inscrit dans un mouvement qui touche tous les citoyens français de la métropole et de l’empire sous la Troisième République, mais sans doute peut-on avancer l’hypothèse que de manière générale, leur attachement et leur identification à la citoyenneté française furent particulièrement stimulés par les attaques dont ils ont été victimes de la part des antisémites européens opposés au décret Crémieux, après 1870 et au moins jusqu’en 1943.

Les pistes suggérées ici indiquent quoi qu’il en soit qu’on ne saurait souscrire à l’idée d’une « francisation » linéaire, tant au milieu du xixe siècle que dans les décennies qui ont suivi le décret Crémieux, d’autant plus que la diversité interne au groupe « juif » est grandissante à mesure que s’accroissent en son sein les différenciations socioéconomiques. Sans nier l’importance, sous la Troisième République, de l’identification de juifs d’Algérie à la France – scellée par des moments aussi fondamentaux que la Première Guerre mondiale –, il faut sans aucun doute remettre en cause, face à la diversité et la complexité des trajectoires individuelles et collectives, l’idée d’un investissement univoque des juifs d’Algérie dans ce que l’on peut nommer la francité, et ce dès avant Vichy et le développement relativement important, au sein de la jeunesse juive algérienne de la sortie de guerre, des politisations sioniste et communiste. Remettre en cause cette idée, c’est aussi se donner les moyens de prendre au sérieux les parcours des juifs anticolonialistes qui se sont voulus « Algériens » : ils n’apparaissent plus « aberrants » dès lors que l’on abandonne une téléologie assimilationniste.

Les relations judéo-musulmanes à l’épreuve de la situation coloniale

L’historiographie des relations judéo-musulmanes dans l’Algérie sous domination arabo-berbère, ottomane puis française, est également parcourue de fortes charges politiques. Pour les périodes les plus anciennes, les connaissances restent à ce jour incertaines, du fait d’un manque de sources et de la prégnance de mythologies radicalement opposées : existent en effet, d’une part, une légende noire des rapports intercommunautaires en terre d’islam et, d’autre part, une légende dorée quant à la « tolérance » islamique, la symbiose judéo-musulmane ou encore l’accueil à bras ouverts dans les pays musulmans des juifs expulsés d’Espagne aux xive-xve siècles. Comme le souligne Benjamin Lellouch, si elle n’est en rien incompatible avec des réussites individuelles de juifs dans le domaine économique ou au service du pouvoir, l’infériorisation structurelle des juifs sur les plans juridique et social ne fait pas de doute en terre d’islam au début du xixe siècle. Toutefois, on ne peut que constater une diversité dans l’application de la dhimma – et des discriminations, prenant parfois des formes violentes, qui l’accompagnent –, particulièrement en Algérie ottomane, où d’importantes différences existent entre les villes du littoral et certaines régions de l’intérieur du pays. Par ailleurs, l’existence de relations généralement paisibles entre juifs et musulmans ne doit pas être confondue avec l’idée d’une égalité ni d’une symbiose, et il est clair qu’avant l’intrusion coloniale, la structuration communautaire en terre d’islam implique que les destinées individuelles se jouent et s’organisent davantage à l’intérieur de chacun des groupes – juif et musulman – que dans leurs relations, pourtant localement très importantes[28].

Dans ses travaux sur les relations judéo-musulmanes au Maroc du xixe siècle à la création de l’État d’Israël, Mohammed Kenbib souligne les problèmes posés tant par le poids de l’ethnographie coloniale dans la construction d’une légende noire des juifs en terre d’islam que par une focalisation sur le statut canonique des juifs, qui donne lieu à des interprétations et « spéculations contradictoires » sur la dhimma et rend difficile la prise en compte de la diversité des vécus, des fondements et des manifestations de ce qu’il appelle la « cohabitation intercommunautaire[29] ». Il insiste sur les distinctions – sociales, économiques, politiques, culturelles – objectives et subjectivement vécues au sein du groupe « juif » comme du groupe « musulman », et met en lumière le poids des contextes politiques et économiques locaux et internationaux sur les bouleversements internes à chacun de ces groupes et sur les relations qu’ils entretiennent. Il montre ainsi comment, d’une part, la « désarticulation accélérée[30] » des structures socioéconomiques du Maroc – et, notamment, la chute de la complémentarité locale entre acteurs économiques juifs et musulmans – survenue sous le poids des interventions étrangères et, d’autre part, les bouleversements politiques induits par la colonisation et par les retombées locales de la question de Palestine, participent à la « corrosion » de l’« assise matérielle et morale[31] » des relations économiques et culturelles judéo-musulmanes et à l’accroissement de leur distanciation et de leur conflictualité.

Ce travail d’historicisation des relations judéo-musulmanes à l’époque coloniale manque dans l’histoire de l’Algérie, qui présente à n’en pas douter des spécificités liées à la naturalisation collective des juifs. Serait particulièrement éclairante une histoire des représentations courantes qui se développent à l’intérieur de chaque groupe à l’égard de l’autre groupe, qui permettrait notamment de questionner l’existence, la prégnance et l’évolution de ce qu’il est courant d’appeler le « mépris » réciproque entre juifs et musulmans, qui ne peut avoir le même sens avant la conquête française et après le décret Crémieux, qui marque jusqu’à un certain point un renversement de la situation précoloniale. Toutefois, l’importance de la distanciation et de la conflictualité interindividuelles et intercommunautaires au xxe siècle ne saurait masquer une grande diversité et doit sans doute être nuancée au regard de situations locales, y compris en Algérie, et particulièrement dans les régions de l’intérieur, où nombre de juifs nés avant l’entre-deux-guerres demeurent peu pénétrés des normes françaises, où juifs et musulmans partagent parfois encore des sociabilités et une vie économique et culturelle communes, et où perdurent et se renouvellent des échanges, des affinités et une « confluence[32] » de tous ordres entre juifs et musulmans.

Bien plus, de nouveaux types de « confluence » – qui ne concernent certes qu’une minorité de juifs et de musulmans – se développent, à partir de l’entre-deux-guerres, dans le domaine politique. La disjonction politique entre juifs et musulmans, grande dans les décennies qui précèdent l’intrusion coloniale – et largement liée alors à une forme d’« apolitisme » des juifs, dicté par une prudence découlant de leur condition subalterne –, se reconfigure en effet durant la période coloniale, qui voit se multiplier les acteurs et les perspectives du jeu politique[33]. En fonction des lieux et des contextes, aux deux extrêmes d’un large éventail de relations politiques, se développent ainsi une polarisation exacerbée des groupes « juifs » et « musulmans » – visibles tant dans les violences raciales des années 1930 et de la guerre d’indépendance que dans le développement du sionisme et d’un nationalisme arabo-musulman – et des tentatives de rencontres politiques entre notables communautaires comme entre militants des mouvements ouvriers et anticolonialistes (ces derniers étant généralement éloignés de l’encadrement communautaire de leur groupe d’origine). Dès lors, si globalement, la situation coloniale aboutit à « des stratégies différentes vis-à-vis de l’État colonial » et à des formes différenciées d’« identification politique et culturelle[34] » chez les juifs et chez les musulmans, mettre l’accent sur leurs rencontres politiques pourra permettre de réinterroger par la marge, à l’échelle de petits groupes et en étudiant des trajectoires individuelles, l’évolution contrastée des relations judéo-musulmanes en contexte colonial.

Juifs algériens anticolonialistes 
Catégorisations, dénominations, identifications

« Les juifs » : une catégorie sociale en Algérie coloniale

L’expression « juifs d’Algérie » est généralement préférée, dans les productions scientifiques et dans le langage courant, à celle de « juifs algériens », à la différence de ce qui se produit pour les juifs du Maroc et de Tunisie, plus volontiers nommés « juifs marocains » et « juifs tunisiens », ce qui s’explique par le fait que seuls les premiers ont été faits citoyens français[35]. Or, ce « d’Algérie », qui fait écho à l’expression « Français d’Algérie », dénote une certaine extériorité par rapport au territoire, et renvoie ainsi à une question cruciale dans l’histoire des minorités en général et dans celle des juifs en particulier. L’écriture de l’histoire des juifs est en effet marquée par l’idée – largement répandue par l’antisémitisme européen – que les juifs constituent une excroissance dans les sociétés où ils vivent, ainsi que par l’idée – notamment popularisée par l’idéologie sioniste – qu’étant un « peuple » en diaspora et structurellement persécuté, les juifs « en exil » ne font jamais réellement partie des sociétés dans lesquelles ils sont minoritaires. À l’encontre de cette vision, on doit affirmer qu’au même titre que les autres groupes sociaux, les juifs « sont dans l’histoire » : « leur devenir est l’une des facettes du devenir des sociétés dont ils font partie » et, « en retour, le devenir de ces sociétés façonne celui des Juifs[36] ». Les juifs étant une partie intégrante des sociétés dans lesquelles ils vivent, on doit donc s’interroger, en fonction de ce que l’on étudie, sur la pertinence d’en faire un groupe d’analyse séparé. On sent d’ailleurs parfois une hésitation, dans l’historiographie de l’Algérie coloniale, à catégoriser les juifs comme un groupe spécifique : les juifs n’étant pas un groupe juridiquement distinct des Français à partir de 1870, est-il justifié et pertinent de les traiter différemment ? Si oui, jusqu’à quel point ?

Pour évaluer cette pertinence, il faut d’abord s’interroger sur l’historicité du groupe « juif » comme catégorie du monde social en Algérie coloniale. Les juifs sont en effet considérés « à part » par un certain nombre d’agents producteurs de catégories, et avant tout par l’administration française (qui préfère en général le terme « israélite[37] »). Entre 1830 et 1870, et de nouveau entre 1940 et 1943, les juifs forment une catégorie juridique spécifique, et entre 1870 et 1931, alors qu’ils sont censés se fondre dans la catégorie juridique des « citoyens français », ils constituent toujours une catégorie statistique officielle, distinguée dans les recensements de l’administration, dont les questionnaires comportent les questions suivantes : « Êtes-vous israélite naturalisé par le décret de 1870 ? Ou issu d’israélites naturalisés par ce décret ? ». Cette catégorie disparaît certes après le recensement de 1931 – lors duquel ces questions sont massivement boycottées par les juifs –, mais durant toute la période coloniale, les juifs sont régulièrement distingués comme tels par les agents de l’administration, dont les écrits sont structurés par une grille de lecture raciale du monde, que l’administration de Vichy vient radicaliser et qui s’estompe – sans toutefois disparaître – après la Seconde Guerre mondiale. Cette persistance s’explique par l’influence durable des « conceptions racialistes de la hiérarchie sociale[38] » élaborées par l’administration et les scientifiques qui accompagnent la colonisation au tournant des xixe et xxe siècles, et dont les effets se ressentent dans l’ensemble de la société coloniale : les caractéristiques et les appartenances dites « communautaires », naturalisées, réifiées et radicalisées dans les représentations courantes, y surdéterminent en effet l’ensemble des relations sociales. On peut ainsi parler, à propos des juifs d’Algérie – comme à propos des Européens, des Arabes, des Kabyles ou encore des Mozabites – de groupes sociaux racialisés, tant du fait des catégories produites par l’administration que du fait de leur utilisation par les groupes en question.

Toutefois, les catégories de l’administration, qui s’appuient en partie sur des catégories sociales préexistantes qu’elles viennent redéfinir et souvent radicaliser, interagissent de manière très diverse avec les catégories produites par d’autres acteurs du monde social, et les interpellations et assignations catégorielles de l’État ne produisent jamais une intériorisation et une appropriation mécaniques. Cependant, il ne fait aucun doute que de manière générale, « les juifs » sont reconnus et identifiés comme tels par l’ensemble des individus et groupes du monde social algérien – ce qui ne veut pas dire qu’ils sont partout et toujours réduits à leur judéité, ni que cette reconnaissance résulte systématiquement de sentiments antijuifs. L’existence de quartiers juifs, d’une endogamie « religieuse » écrasante – surtout avant la Seconde Guerre mondiale – et de sociabilités massivement pratiquées dans un entre-soi juif font partie des manifestations visibles de l’existence de ce groupe. Et sans que l’on puisse distinguer ce qu’il y a de « réactif » à l’antisémitisme dans ce phénomène, les juifs d’Algérie se considèrent très majoritairement comme tels, et ce quel que soit leur rapport au judaïsme – c’est-à-dire aux croyances et aux pratiques religieuses juives – et à la judéité – c’est-à-dire au fait et à la manière d’être juif[39] –, étant bien entendu que la judéité n’est pas le pôle unique et exclusif d’appartenance et d’identification de tous ceux qui se disent juifs.

Le fait que les juifs soient reconnus et se reconnaissent comme juifs ne dit toutefois rien de leur place dans la société algérienne – et particulièrement dans les rapports de domination qui la structurent. Il est certain que les barrières raciales qui distinguent les juifs des autres citoyens français et des colonisés algériens sont moins tranchées que la frontière coloniale fondamentale, juridico-politique et raciale, qui sépare les « indigènes » des citoyens et a un impact en termes politiques, économiques, sociaux et culturels, et jusque dans l’ensemble des relations interindividuelles. De fait, malgré leur autochtonie et leur ancien statut d’« indigène », les juifs naturalisés et leurs descendants sont objectivement – c’est-à-dire indépendamment de leur volonté – des « colonisateurs », au sens qu’Albert Memmi et Georges Balandier ont donné à ce terme : quel que soit leur statut social, ils font partie de cette « minorité numérique » mais « majorité sociologique » qui « a pour fonction de dominer[40] ». Toutefois, l’antisémitisme structurel parmi les Européens d’Algérie les place, au sein de ce groupe dominant, en bas de la « cascade de mépris » ou de la « pyramide des tyranneaux[41] », image employée par Albert Memmi pour décrire la stratification raciale en société coloniale, qui recouvre largement – mais sans toujours se confondre avec elle – la stratification socioéconomique[42]. Dès lors, l’appartenance des juifs au groupe des « Français » n’est pas toujours reconnue par certains juifs eux-mêmes ni par les autres acteurs de la société, ce qui peut avoir diverses conséquences, particulièrement en termes politiques.

Ces réflexions ont entraîné dans ce travail le choix – parfois davantage par défaut que par conviction – de certaines dénominations pour désigner les populations de l’Algérie coloniale. Je distingue d’une part les « juifs d’Algérie » – ou « juifs algériens » – des « Européens d’Algérie[43] ». Cette dernière expression prévaut dans l’administration, les discours politiques et le langage courant des Français de l’époque étudiée pour désigner soit tous ceux qui sont citoyens français – auquel cas il regroupe également les juifs, dont certains se reconnaissent d’ailleurs dans la catégorie « Européens », bien qu’ils ne soient pas originaires d’Europe –, soit aux citoyens français non juifs. Je distingue d’autre part ces juifs et ces Européens des « musulmans ». Ce terme, dont on peut critiquer le caractère colonial – il est le terme le plus utilisé par l’administration française avec celui d’« indigènes » –, a qui plus est le défaut de ramener à une simple appartenance religieuse les personnalités sociales diverses des colonisés algériens. J’aurais probablement opté pour le terme « Algérien » – ou « Algérien musulman » – dans un travail où il n’aurait pas été question des juifs d’Algérie, et a fortiori de juifs qui se sont voulus Algériens. Outre son utilisation relativement récente dans le sens « national » qu’il revêt aujourd’hui, le terme « Algérien » pose en effet problème, car renvoyant à une origine territoriale ou à une nationalité, il exclut dans le vocabulaire d’aujourd’hui les juifs – qui sont pourtant des autochtones – ainsi que les Européens et les juifs d’Algérie qui se sont voulus Algériens au sens de membres d’une nation algérienne indépendante[44].

« Les juifs » : une catégorie politique ? Le sens d’une distinction

En Algérie coloniale, les fondements de la révolte d’individus soumis au statut juridique d’« indigène » puis de « Français musulman », victimes des inégalités et discriminations constitutives du régime colonial, semblent évidents. Il n’en va pas de même, loin s’en faut, des engagements anticolonialistes d’Européens et de juifs d’Algérie. Ces parcours politiques, étant donné leur caractère fortement minoritaire au regard de ceux de l’ensemble de la population citoyenne française d’Algérie, apparaissent en effet comme des engagements en rupture, et presque contre-nature. L’historien et ancien cadre du FLN Mohammed Harbi parle ainsi, non sans lyrisme, de « réalités paradoxales » et de « syncrétismes imprévus », à l’origine de l’action de ces « nouveaux Algériens qui, non enfermés dans le déterminisme d’une naissance (non musulmane), se revendiquaient tels, dans les sacrifices, les dangers affrontés, mais aussi dans une ferveur, une exaltation patriotique authentique et ouverte[45] ».

Le caractère exceptionnel de ces engagements justifie de manière évidente le projet de les étudier distinctement de ceux des colonisés algériens. Or, si les parcours d’un certain nombre de militants anticolonialistes européens et juifs sont connus à la suite de la publication de travaux historiques, de biographies et de récits mémoriels[46], l’historiographie ne fait pas de place à une étude spécifique de la minorité de juifs algériens qui ont participé au mouvement anticolonialiste. Alors que des travaux sur les juifs marocains et tunisiens mentionnent les engagements anticolonialistes de juifs et s’interrogent – sans toujours approfondir la question – sur la spécificité de leur parcours politique et de leur position au sein du mouvement anticolonialiste[47], les historiens des juifs d’Algérie font en général l’impasse sur la question, ou ne citent qu’un ou deux noms de militants, le plus souvent lorsqu’est évoquée la guerre d’indépendance. Par ailleurs, dans l’historiographie de l’anticolonialisme algérien, on sent une hésitation, lorsque certains militants sont évoqués, à les catégoriser comme « juifs ». Or, on constate que dans les huit récits mémoriels – parfois mâtinés de fiction – publiés depuis les années 1990 par d’anciens militants anticolonialistes juifs algériens, ces femmes et ces hommes, dont le rapport au fait d’être juif est très variable, font toutes et tous de leur judéité – notamment en tant qu’elle témoigne de leur enracinement au Maghreb – et de leur vécu de juif – particulièrement pendant la Seconde Guerre mondiale – des thèmes importants voire essentiels de leur vie et de leur engagement, tout en précisant qu’ils ne s’y réduisent pas[48].

Il n’en demeure pas moins que cette catégorisation ne va pas de soi. Dans le cas des militants étudiés ici, elle est d’autant plus délicate que majoritairement communistes, ils étaient a priori peu portés à mettre en avant leur origine, censée s’effacer devant le sujet « universel » communiste. Une certaine suspicion à l’égard des questionnements perçus comme « identitaires » demeure d’ailleurs aujourd’hui, notamment chez ceux qui se considèrent toujours comme des communistes, et que cette catégorisation – « juifs algériens anticolonialistes » – a pu parfois surprendre ou laisser dans l’expectative lors de la prise de contact pour un entretien. Toutefois, la majorité des hommes et des femmes sollicités n’ont pas été surpris par la catégorie et, pour plusieurs d’entre eux, s’y sont pleinement reconnus.

De manière générale, la question des liens entre judéité et révolte n’est que rarement traitée en sciences sociales, sans doute en raison d’une appréhension devant les risques d’essentialiser un soi-disant comportement politique juif ou d’assigner à leur judéité des hommes et des femmes qui ne s’en soucient pas. Plusieurs hypothèses ont cependant été avancées par des essayistes et des chercheurs pour expliquer la surreprésentation des militants juifs dans les mouvements révolutionnaires et dans les luttes des opprimés au xxe siècle, particulièrement en Europe[49]. Dans le cas des juifs algériens, partant du constat qu’il existe des expériences sociales qui leur sont propres en Algérie coloniale et déterminent des vécus particuliers, il s’agit notamment de se demander, en évitant soigneusement tout déterminisme, si ces vécus juifs ont pu avoir des implications sur certaines trajectoires politiques, c’est-à-dire s’ils ont pu influer sur les fondements, les modalités et les formulations des engagements.

Or, outre les récits mémoriels publiés, de nombreuses sources de l’époque invitent, d’une part, à étudier spécifiquement le rapport des juifs d’Algérie aux questions politiques et, d’autre part, à étudier spécifiquement les militants anticolonialistes juifs. En effet, comme on le verra dans la première partie de cet ouvrage, de l’entre-deux-guerres à 1962, de nombreux documents produits par l’administration française et par les mouvements politiques algériens indiquent que dans le regard policier comme dans les discours et les pratiques politiques, « les juifs » sont régulièrement perçus et mobilisés comme une catégorie politique, y compris par des juifs se revendiquant comme tels (à titre individuel ou au sein de groupes politiques spécifiquement juifs), et particulièrement au regard de la question coloniale.

Identités, identifications, appartenances

Tout comme le terme « communauté » – que j’emploierai essentiellement pour désigner la communauté juive institutionnalisée –, le terme « identité » vient régulièrement sous la plume des historiens des juifs d’Algérie, sans qu’il soit toujours aisé d’en proposer une définition acceptable. À la suite d’un travail d’analyse critique de ce terme mené notamment en cultural studies et en études féministes, l’idée a été avancée de l’abandonner. Le terme « identité » apparaît en effet trop polysémique et pas assez descriptif au regard de la diversité des réalités qu’il est censé recouvrir. Surtout, il est souvent employé dans une perspective plus ou moins explicitement substantialiste ou essentialiste, c’est-à-dire dans le cadre d’approches qui présupposent l’existence d’attributs immuables et anhistoriques qui caractériseraient des groupes entiers d’hommes et de femmes en fonction de leur origine ou de leur naissance[50].

Rogers Brubaker propose ainsi l’emploi de la notion d’« identification » qui, impliquant un processus, apparaît plus dynamique et moins réifiante. « Identification » renvoie en effet à une construction toujours en cours et caractérise une relation, aussi complexe soit-elle, entre un individu et ce qui l’entoure : l’être social est constamment sollicité et modelé par des identifications à des individus, des groupes, des normes, des territoires, des attributs culturels ou encore des pôles d’appartenance plus ou moins abstraits – de la famille à la nation en passant par le parti politique. Ces identifications découlent de la reconnaissance par un individu de caractéristiques communes avec ce à quoi – ou ceux à qui – il s’identifie, débouchant sur une solidarité (ne serait-ce qu’affective) avec « les siens ». L’importance politique de ces processus est évidente. Les identifications sont le produit de différenciations entre un ou plusieurs nous et un ou plusieurs eux, et produisent à leur tour des différenciations qui peuvent être verbalisées ou tout simplement vécues. Or, ces différenciations entre nous et eux sont centrales dans le processus de subjectivation politique. En soi, une identification – ou une désidentification – est toujours en un sens politique, car elle (re)définit des camps et, lorsqu’elle va à l’encontre des identifications suggérées ou imposées par les instances d’autorité, déclassifie en actes les catégories sociales dominantes : « [la logique de subjectivation politique] n’est jamais la simple affirmation d’une identité, elle est toujours en même temps le déni d’une identité imposée par un autre, fixée par la logique policière[51] ».

Quels que soient les termes employés – identifications ou identités (dans un sens non essentialiste) –, il s’agit en somme d’affirmer deux points. D’une part, les identifications sont le produit des socialisations, c’est-à-dire de la traversée par un individu, au cours de sa vie, de groupes et d’institutions qui lui proposent autant de catégories sociales dans lesquelles il peut se reconnaître et de pôles d’appartenance auxquels il peut s’identifier. D’autre part, tout individu a, malgré l’importance des déterminations, des dispositions et des incorporations sociales, la possibilité de choisir – et de changer – ses groupes d’appartenance et d’identification, étant entendu que ce choix aura plus ou moins de légitimité et de portée, socialement, en fonction de sa validation lors d’interactions avec d’autres groupes et individus et en fonction de son adéquation générale avec les réalités sociales et politiques du temps.

L’expérience des militants anticolonialistes juifs algériens fournit un exemple particulièrement intéressant pour penser ces processus. Plus encore que d’autres groupes sociaux, les juifs d’Algérie sont en effet traversés par des sollicitations très diverses en termes d’identification. Celles qui m’intéressent le plus dans ce travail pourraient être résumées par trois termes : « judéité », « francité » et « algérianité ». Ces termes, dont les contours demeureront nécessairement souples, peuvent renvoyer, d’une part, à un ensemble de caractéristiques d’ordre culturel et sociologique qui signent dans la société environnante l’appartenance d’individus ou de groupes d’individus aux catégories « français », « juif » et « algérien » (au sens d’autochtone) et, d’autre part, à des pôles d’appartenance auxquels les individus peuvent s’identifier ou être identifiés. Ces pôles d’identification et d’appartenance évoluent et s’articulent très différemment parmi les juifs d’Algérie selon les contextes, les lieux, et les individus. Les anticolonialistes juifs algériens, nés majoritairement dans l’entre-deux-guerres, ont ainsi en commun d’avoir majoritairement grandi dans des familles au sein desquelles les parents se voulaient avant tout français – et, secondairement, plus ou moins juifs –, mais qui ont constamment été identifiées, socialement puis juridiquement – sous le régime de Vichy –, comme juives. Ayant eux-mêmes été classés statutairement comme citoyens français (à leur naissance et après 1943) et comme « indigènes israélites d’Algérie » (de 1940 à 1943), ces jeunes hommes et femmes se sont souvent affirmés Algériens et Algériennes après la Seconde Guerre mondiale au point d’engager leur vie pour la création d’une collectivité algérienne décolonisée dont ils seraient citoyens. Ces basculements et leur portée sociale et politique seront précisément au cœur de l’étude de leurs trajectoires.

Objectifs, méthode et sources de l’étude biographique

Étudier des trajectoires dissidentes

Le socle de cet ouvrage est constitué de l’étude des trajectoires biographiques d’un nombre réduit d’individus : les juifs algériens engagés dans le mouvement anticolonialiste à partir de l’entre-deux-guerres furent probablement moins d’un millier, et les récits mémoriels publiés ou recueillis permettent de suivre de près la trajectoire d’une cinquantaine d’entre eux. Marginaux dans l’histoire des juifs d’Algérie, dans l’histoire des Français d’Algérie comme dans celle du mouvement anticolonialiste, leurs parcours politiques ne sont « représentatifs » que d’eux-mêmes, c’est-à-dire de parcours minoritaires. Ils émergent toutefois d’une époque et d’un ensemble de configurations historiques qui les ont rendus possibles, et il s’agit moins d’insister sur leur caractère exceptionnel que de comprendre les conditions de leur surgissement. Jusqu’à un certain point, les trajectoires des hommes et des femmes dont il sera question ici sont en fait représentatives de celles des jeunes juifs de leur génération, jusqu’au moment de basculement dans une trajectoire dissidente au regard de la majorité. Or, ce qui caractérise ces subjectivités dissidentes est leur refus – plus ou moins conscientisé et verbalisé – de considérer comme naturel, évident et acceptable l’arbitraire de l’ordre social et les places qu’il assigne aux différents groupes qui le fondent. On voit dès lors tout l’intérêt de prendre au sérieux et d’étudier pour elles-mêmes ces trajectoires minoritaires, plutôt que de les considérer comme des poussées « insignifiantes » ou « irréalistes[52] ».

Ainsi, à la manière de ce que les fondateurs de la microstoria développent à propos des recherches biographiques sur des groupes non élitaires – qui permettent de reconstituer le vécu et de mener une « analyse à la loupe de phénomènes circonscrits » –, ces parcours permettent de réinterroger le monde social et les « règles macro-historiques » par leurs marges, depuis des positions charnières[53]. De la majorité de ces militants anticolonialistes juifs algériens, on peut en effet dire qu’ils furent successivement ou simultanément, de leur naissance à leur départ d’Algérie, issus de familles culturellement arabo-berbères mais juridiquement françaises, citoyens français mais discriminés comme juifs, identifiés comme juifs mais communistes et athées, Français d’Algérie mais politiquement Algériens, citoyens algériens mais non musulmans. En quelque sorte inadaptés à l’ordre social car situés sur des positions décalées, désajustées et parfois inconfortables car au croisement d’identifications apparemment contradictoires, ces hommes et ces femmes, qui ont clairement développé un « rapport au monde dissident[54] », s’apparentent à ce que Jacques Rancière définit comme les sujets politiques par excellence : « des sujets qui ne sont pas des parties réelles de la communauté ou de l’État, qui ne sont pas des groupes sociaux, des communautés ethniques, des minorités – ou des majorités – diverses, mais des instances polémiques[55] ». Ces individus viennent en effet rompre en pratique, par leurs actes et dans maints domaines de leur existence, avec la « fiction collective » qui structure le « système des identifications sociales » dominantes, et sont porteurs – sciemment ou non – de nouveaux noms, de nouvelles places, de nouvelles relations sociales, de nouvelles identifications, et d’« une possibilité de monde qui se rend perceptible et met en cause l’évidence d’un monde donné[56] ».

Pour étudier ces trajectoires dissidentes, l’étude biographique menée à partir de sources mémorielles présente le grand intérêt de donner de la chair, donc de la complexité, à l’histoire humaine. On peut considérer qu’un récit de vie rend compte de la traversée par un individu, au cours de son existence, d’une succession de lieux et de groupes de socialisation et d’appartenance. En confrontant les sources mémorielles à des sources de l’époque étudiée, l’étude biographique vise précisément à restituer les trajectoires individuelles en les articulant aux trajectoires de ces groupes. Seront ainsi étudiés ici, au fil de la chronologie biographique, la famille, le quartier, l’école publique et juive, l’université, l’institution religieuse, la bande d’amis, la troupe de scouts, le groupe sioniste, la cellule du Parti communiste algérien (PCA), le réseau clandestin du PCA ou du FLN, la prison et le camp d’internement. Seront aussi étudiés des groupes d’appartenance de plus grande ampleur – la « nation », la « communauté » – dont la réalité est plus difficile à appréhender : que peut en effet signifier concrètement se sentir juif, se sentir français ou ne pas se sentir français, ou encore se sentir algérien lorsqu’on est juif ? Chacun de ces groupes a sa propre configuration, ses propres hiérarchies, ses propres solidarités et ses propres conflictualités, et il s’agira d’en rendre compte en mettant particulièrement l’accent sur les logiques affectives et les dynamiques identitaires qui s’y jouent.

Au prisme de cette entrée minoritaire seront ainsi réinterrogés divers phénomènes appartenant à l’histoire sociale et politique de l’Algérie (post-)coloniale. Parmi d’autres éléments, l’histoire des juifs d’Algérie sous Vichy, bien connue dans son contexte juridique et par le biais des réactions des institutions et des notables juifs, pourra être repensée à partir des vécus de jeunes juifs discriminés et révoltés. La « francisation » fera également l’objet d’une attention particulière et, avec elle, la question générale de la nation, tant comme concept théorique et politique que comme réalité sociale et vécue : la question du sentiment d’appartenance sera notamment appréhendée concrètement à travers les parcours de celles et ceux qui, socialisés dans l’école de la Troisième République puis exclus de l’école par Vichy, rompent plus ou moins fortement avec l’identification à la nation française et s’identifient à un nationalisme juif – en rejoignant des mouvements sionistes – puis à un patriotisme algérien – en militant au PCA ou au FLN. L’étude de l’engagement sioniste permettra notamment de réévaluer l’impact de la question palestinienne sur la société coloniale algérienne, et l’analyse du militantisme communiste articulera l’étude de la ligne politique du PCA à celle des pratiques et des vécus des militants, perspective qui permet notamment, à l’encontre d’une vision fataliste sur l’« impossibilité du colonisateur de gauche[57] », de saisir ce qui se joue au sein de l’un des rares espaces où les barrières qui structurent la société coloniale sont transgressées, depuis le coude-à-coude des luttes politiques jusqu’aux relations amoureuses. Enfin, ces expériences marginales seront particulièrement révélatrices des tensions à l’œuvre dans la société algérienne nouvellement indépendante, notamment au regard des questions de la définition juridique de la nation et de la composition du champ politique légal.

Recueil et usage des sources mémorielles et archivistiques

Pour étudier les trajectoires de ces militants, le recours à des sources mémorielles s’est d’emblée imposé. J’ai pu m’appuyer sur des récits publiés, et je suis entré en contact avec d’anciens militants à partir de 2006. Mon seul critère pour le choix des témoins a été que ces hommes et ces femmes aient mis en pratique leurs idées anticolonialistes – depuis la rédaction d’un article ou d’un poème jusqu’à la fabrication de bombes pour le FLN – au sein de groupes plus ou moins organisés mais luttant d’une manière ou d’une autre contre l’ordre colonial. Je n’ai pas voulu me focaliser uniquement sur celles et ceux qui avaient rejoint le FLN, ni sur celles et ceux qui avaient milité pendant la guerre d’indépendance, c’est-à-dire sur les engagements les plus risqués et radicaux. Définissant l’anticolonialisme comme une remise en cause explicite et organisée des fondements de l’ordre imposé par la domination coloniale – et particulièrement de l’inégalité juridico-raciale entre colonisateurs et colonisés –, je souhaitais prendre en compte non seulement les engagements au sein du PCA et du FLN – seules organisations se revendiquant du mouvement national ayant compté dans leurs rangs des militants européens et juifs –, mais aussi les engagements de ceux qui se qualifiaient eux-mêmes de « libéraux[58] ».

J’ai donc recherché la trace de toutes celles et de tous ceux qui répondaient à ces critères larges et dont j’ai croisé le nom dans les témoignages et dans les archives, et je n’ai cessé les entretiens que lorsque je n’ai plus trouvé de témoins, car mon projet était d’avoir l’« échantillon » le plus important possible. Au final, en combinant les sources mémorielles publiées et les 39 témoins interrogés, j’ai pu suivre de très près et en m’appuyant sur leurs propres mots les trajectoires de 45 hommes et femmes. S’y ajoute une dizaine d’autres individus dont les parcours ne sont pas connus par leurs récits mais par des témoignages de proches, des travaux biographiques ou diverses sources d’époque, et que je mobilise plus ponctuellement dans la démonstration. Ce corpus de 45 témoins – qui font l’objet de notices biographiques en fin d’ouvrage – présente une relative homogénéité générationnelle, sociale et politique (du fait des difficultés à retrouver d’anciens « libéraux » juifs), ce qui implique plusieurs biais sur lesquels je reviens dans l’introduction de la seconde partie de cet ouvrage.

Avec chacun des 39 témoins rencontrés – dont quatre ont souhaité conserver l’anonymat et sont cités sous un prénom de mon choix placé en italique dans le texte – ont été menés des entretiens biographiques semi-directifs. Durant au minimum deux heures, le premier entretien a été le plus souvent complété par un ou plusieurs autres entretiens ainsi que par des questions écrites. La décision de renouveler ou non les entretiens s’est prise en fonction de la santé des témoins, de la qualité de la relation établie et de la richesse des témoignages. Deux d’entre eux ont été très longuement interrogés : Lucien Hanoun, né en 1914 et interrogé une vingtaine d’heures, et William Sportisse, né en 1923 et interrogé une cinquantaine d’heures après qu’il ait accepté le projet d’un livre d’entretiens[59]. Ces rencontres m’ont également permis de collecter des archives privées, personnelles ou familiales, parmi lesquelles de nombreuses photographies, des lettres et des documents issus des périodes de clandestinité.

Il est évident que les sources mémorielles, et plus particulièrement les récits biographiques recueillis lors d’entretiens – que les témoins ont parfois tendance à présenter comme « un tout, un ensemble cohérent et orienté » et une « histoire bien construite[60] » –, comportent des biais spécifiques par rapport à d’autres sources, qui expliquent la persistance de préventions à leur égard malgré une « acclimatation » de plus en plus importante dans les travaux historiques[61]. En dehors du travail du temps sur la mémoire et des multiples problèmes liés à la situation d’entretien et au récit de soi – sur lesquels je reviens au cours de l’ouvrage lorsqu’ils se posent –, un biais important dans cette recherche a été la verbalisation a priori de la catégorie « juif algérien anticolonialiste » auprès des témoins. Ce biais me semble toutefois compensé par la grande richesse de ces sources, qui occupent – tant par nécessité que par choix – une place centrale dans la genèse et les résultats de ce travail.

Au cours de cette recherche, les premiers entretiens ont en effet précédé le travail d’archives : je suis d’abord parti des trajectoires individuelles pour aller vers l’étude des divers groupes que les hommes et femmes interrogés avaient traversés, avant de revenir aux témoins et d’ouvrir à de nouveaux questionnements et à une contextualisation plus large à l’aide de l’historiographie et des sources archivistiques. Outre l’absolue nécessité des sources orales pour établir le curriculum vitae des individus étudiés, certaines pistes m’auraient totalement échappé sans le recours aux entretiens et m’auraient fait manqué des éléments parfois essentiels dans les trajectoires de politisation, comme l’importance du scoutisme juif, de l’engagement sioniste ou de l’expérience de l’exil estudiantin en France métropolitaine.

Indispensables à la recherche, les sources orales ont également été centrales dans la construction de la démonstration elle-même. J’ai suivi dans les deuxième et troisième parties de cet ouvrage les chronologies biographiques, et j’ai souhaité y citer abondamment les entretiens. Ces derniers, qui ont à l’occasion une simple fonction illustrative, sont aussi valorisés en tant que tels en étant parfois placés au cœur du récit et des analyses historiques. Outre la profondeur humaine qui s’en dégage, ces propos recueillis permettent en effet d’appréhender ce que d’autres sources – notamment policières – ne disent pas ou ne peuvent dire, et constituent en eux-mêmes un objet d’étude passionnant, à condition bien sûr de ne pas disqualifier a priori toute remémoration verbalisée. Au cours de ces entretiens oraux, et par-delà les aléas de mémoires plus ou moins vives et riches, j’ai par ailleurs été frappé par l’absence, de manière générale, de récits « bien construits » : sans doute des vies aussi heurtées – car traversées de fortes discontinuités et de changements parfois brutaux en termes de rapport à soi et au monde – ne peuvent que donner lieu à des retours sur soi particulièrement réflexifs, complexes, et non linéaires. Bien plus, en-dehors de quelques exceptions attachées à défendre une « ligne », celles et ceux que j’ai interrogés n’ont bien souvent rien à prouver et nulle cause ou nul récit historique à défendre, et j’ai senti chez toutes et tous une grande honnêteté, et une volonté – extrêmement bienveillante et confiante à mon égard – de m’aider à comprendre et, peut-être plus encore, de comprendre avec moi.

Occupant une place tout aussi essentielle dans ce travail, la grande majorité des documents d’archives traités provient des services de surveillance et de répression français[62]. Aux Archives nationales d’outre-mer, j’ai traité 215 cartons d’archives consacrés sur l’ensemble de ma période aux juifs d’Algérie, à la question palestinienne, au sionisme, au communisme et aux mouvements dits « libéraux » en Algérie, ainsi que les cartons consacrés au FLN qui pouvaient croiser mon sujet. Ces sources ont été complétées par des documents plus ponctuels recueillis dans d’autres centres d’archives administratives français (Archives nationales, service historique de la Défense, archives de la justice militaire, archives de la préfecture de police de Paris, archives départementales du Rhône), par des fonds d’archives privées et d’organisations associatives ou politiques conservés à l’Institut d’histoire du temps présent, à la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine, au Centre de documentation juive contemporaine et à l’Alliance israélite universelle, ainsi que par le dépouillement d’environ 80 périodiques francophones d’Algérie et de France.

Les documents produits par le gouvernement général d’Algérie, les préfectures d’Algérie et de Paris, le ministère français des Affaires algériennes, l’armée française et leurs services de surveillance et de renseignements – police, renseignements généraux, gendarmerie, deuxième bureau, Sûreté, Centre d’informations et d’études (CIE) et Service des liaisons nord-africaines (SLNA[63]) – permettent une appréhension parfois très précise des mouvements politiques algériens, que viennent compléter et nuancer les documents de ces mouvements eux-mêmes. S’intéressant également à « l’état d’esprit » des populations et, de manière générale, aux tensions sociales, ces documents permettent aussi de questionner l’évolution des représentations dominantes au sein de l’administration française d’Algérie et, souvent, les grilles de lecture préétablies qui les construisent. Les archives de la justice militaire conservent pour leur part des dossiers très fournis, regroupant l’ensemble des pièces liées aux procédures judiciaires, depuis les enquêtes préliminaires jusqu’aux notes d’audience en passant par les procès-verbaux d’interrogatoire, les documents perquisitionnés, les lettres de prison saisies par l’administration pénitentiaire et les correspondances des avocats avec les magistrats. Les 21 dossiers de procédure judiciaire que j’ai consultés ont ainsi été une mine d’informations souvent très originales pour compléter les connaissances sur les organisations et les militants anticolonialistes – particulièrement en période de clandestinité –, pour analyser les insoumissions, désertions et indisciplines de soldats de l’armée française durant la Seconde Guerre mondiale et la guerre d’indépendance, et pour appréhender le fonctionnement de la justice militaire et les stratégies de défense adoptées par les accusés et leurs avocats.

Plan de l’ouvrage

Avant d’entrer dans l’étude biographique à proprement parler, la première partie interrogera les rapports des juifs d’Algérie à la question coloniale, en analysant quand et pourquoi « les juifs » forment, dans les discours policiers comme dans les discours et pratiques des mouvements politiques, une catégorie politique en Algérie coloniale. Je questionnerai dans un premier temps l’existence d’un anticolonialisme spécifiquement juif après le tournant politique qui se produit chez les juifs d’Algérie suite aux émeutes antijuives du 5 août 1934 et dans l’élan du Front populaire. Étudiant ensuite la période qui court de l’établissement du régime de Vichy à la création de l’État d’Israël, j’évaluerai les fondements et la pertinence de l’idée, largement répandue dans l’administration vichyste, selon laquelle le renvoi des juifs à l’indigénat créerait ou amplifierait une « collusion judéo-arabe » contre la souveraineté française. M’intéressant au seul espace politique qui mêle sur des bases anticolonialistes des militants juifs, européens et musulmans, j’analyserai ensuite l’attitude du PCA face à ceux qu’il appelle, après 1946, les « Algériens d’origine israélite », qui constituent une part relativement importante de ses adhérents ; je consacrerai dans ce cadre un développement aux théories nationalistes et communistes de la nation algérienne, ainsi qu’aux retombées politiques de la question palestinienne en Algérie. Enfin, la propagande anticolonialiste menée à destination des juifs pendant la guerre d’indépendance – qui vise à les convaincre de s’élever contre la guerre et/ou de militer pour l’indépendance en tant que (supposés) membres historiques du « peuple algérien » – sera confrontée à la réalité des pratiques du FLN et à la diversité des positionnements des juifs d’Algérie face à la guerre.

Premier moment de l’étude biographique, la seconde partie visera à analyser le processus de « devenir-Algérien » qui touche les hommes et les femmes étudiés qui, grandissant dans l’ordre du monde de l’Algérie coloniale, développent un rapport dissident à ce monde autour d’un moment de rupture structurant dans la plupart des trajectoires : Vichy. J’étudierai dans un premier temps ce qu’on peut nommer leur enfance juive en Algérie française, marquée dans l’entre-deux-guerres par des trajectoires familiales diverses et complexes sur le plan identitaire et par une racialisation quotidienne des rapports sociaux intercommunautaires et interindividuels. J’analyserai ensuite la période de Vichy et de la sortie de guerre comme un moment matriciel dans les parcours, tant par sa violence que par les résistances qu’elle provoque, qui prennent deux directions principales ayant en commun de remettre plus ou moins radicalement en question l’identification des juifs envers la France : le sionisme et le communisme algérien. L’engagement au sein des mouvements de jeunesse et d’étudiants communistes entre 1946 et 1954 sera au cœur de deux chapitres : le premier vise à étudier la contre-société anticolonialiste qui s’élabore au sein de ces mouvements, et qui repose particulièrement sur des sociabilités transgressives au regard de l’ordre du monde colonial ; le second questionne l’affirmation du PCA selon laquelle ces militants sont des « patriotes algériens », en confrontant les discours et pratiques politiques aux vécus des militants juifs quant à ce sentiment d’appartenance à une « nation » ou une « patrie » algériennes.

La troisième partie, consacrée à la guerre d’indépendance et aux premières années de l’État algérien indépendant – qui voient le départ de la majorité des anticolonialistes juifs (et européens) –, s’intéressera à la confrontation entre les algérianités qui s’inventent dans les épreuves de la guerre et l’algérianité officielle que les élites de l’État algérien imposent dans les premiers mois de l’indépendance. Questionnant les rapports entretenus par les militants juifs algériens à la lutte armée et aux deux belligérants – l’Armée de libération nationale (ALN) et l’armée française –, j’interrogerai d’abord ce que veut dire concrètement, pour eux, entrer en guerre. M’intéressant aux bouleversements concrets induits par la vie et la lutte clandestines, j’évaluerai ensuite l’idée, chère à certains courants du FLN et au PCA, selon laquelle naîtrait dans la guerre d’indépendance un « Algérien nouveau », en quelque sorte débarrassé de ses appartenances antérieures. Cette même question sera traitée à travers l’expérience de la répression, qui inscrit dans leur chair l’appartenance des militants étudiés à la collectivité algérienne tout en les confrontant, au sein des prisons et des camps, aux fortes tensions à l’œuvre au sein de l’Algérie insurgée. Ces tensions politiques et identitaires apparaissent peut-être plus vivement encore – tout en se reconfigurant – après 1962, et ont raison, dès les premières années de l’indépendance, du projet algérien de la plupart des militants non musulmans, dont l’algérianité est mise à l’épreuve tant par le code de la nationalité algérienne que par la neutralisation sourde ou violente des oppositions politiques.
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Première partie
 Les juifs d’Algérie et la question coloniale (1934-1962) 
Regards policiers, pratiques politiques

Indigènes » faits citoyens français en 1870 mais déchus de la citoyenneté entre octobre 1940 et octobre 1943, « les juifs » constituent à plusieurs reprises une catégorie juridique en Algérie coloniale. Et si en-dehors des périodes d’exclusion de la citoyenneté, ils sont censés se fondre dans la catégorie juridique de « citoyens français » – ce qui n’est que partiellement réalisé dans l’entre-deux-guerres du fait de discriminations de droit et de fait[64] –, « les juifs » existent indéniablement comme catégorie sociale, connue et reconnue au quotidien par l’ensemble des acteurs de la société algérienne. Bien plus, on constate que dans le langage des autorités et de plusieurs organisations politiques, « les juifs » sont dans divers contextes une catégorie politique. C’est le cas lors d’élections locales où ils représentent une part importante de la population votante, ainsi que lorsqu’ils sont confrontés à des enjeux politiques qui les concernent en tant que tels (l’antisémitisme et la question palestinienne). Mais c’est surtout le cas lorsque sont interrogés leurs relations avec les musulmans et, plus généralement, leurs rapports à la question coloniale, étant entendu que la question politique en Algérie est la « question indigène » puis, après la Seconde Guerre mondiale, la question nationale.

Dans ces contextes, « les juifs » sont perçus comme un groupe social voire comme une force collective dont les actions, organisées ou non, sont à même d’agir sur l’ordre social et politique de l’Algérie coloniale, sans doute davantage qu’en France métropolitaine où ils représentent une proportion beaucoup moins grande de la population citoyenne. C’est pourquoi le regard policier – celui de l’administration – cherche à connaître leurs allégeances politiques, leurs relations avec les autres composantes de la société, sonde leur adhésion au projet colonial et questionne leur « loyalisme » envers l’État, particulièrement dans les années 1930, sous Vichy, lors de la création de l’État d’Israël et durant la guerre d’indépendance – autant de moments de forte tension où la place des juifs comme catégorie juridique, sociale et politique est mise en question. C’est également pourquoi le regard politique – celui des organisations politiques – mobilise plus ou moins fréquemment la catégorie « juifs » : les organisations antijuives, les associations juives, les organisations sionistes, le PCA, les « libéraux » et les mouvements « réformistes » et nationalistes algériens sont tous confrontés aux juifs comme groupe social qu’ils cherchent à recruter, à neutraliser ou à combattre.

Or, les études consacrées aux juifs d’Algérie abordent peu la question de leurs opinions et engagements politiques. On dispose certes d’éléments sur les réactions de juifs à l’époque de la vague antijuive de la fin du xixe siècle et durant la Première Guerre mondiale[65], mais les premières indications précises sur des engagements dépassant la réaction à l’antisémitisme et le cadre communautaire concernent les années 1930. À cette époque, écrit Benjamin Stora, comme la plupart des organisations politiques qui légitiment l’ordre colonial usent de slogans antijuifs, « l’antisémitisme explique à lui seul l’orientation nettement progressiste de l’ensemble de la communauté juive[66] ». Mais quelles sources utilise-t-on pour caractériser « l’orientation » d’une « communauté », et que recouvre le terme « progressiste » ?

L’idée qu’il existe un « vote juif » est largement répandue en Algérie coloniale, non seulement chez les antisémites européens, mais aussi dans l’administration, dans la plupart des organisations politiques, et dans des organisations juives elles-mêmes : il existerait un vote quasi-unanime des votants juifs, qui répondraient soit à des consignes des institutions communautaires, soit à leurs intérêts bien compris (voter pour un candidat qui dit les « protéger », pour un candidat qui les soudoie, pour un candidat non antisémite, etc.). Mais s’il faut interroger l’existence de ce « vote juif », on ne peut, lorsqu’il s’agit d’étudier des réactions politiques, s’en tenir à la question électorale, et il est évident qu’on ne peut parler d’une « communauté juive » sur le plan politique, sauf à nier l’évidente diversité des subjectivités politiques qui ont cours parmi les juifs. Surtout, la signification du terme « progressiste » ne va pas de soi en situation coloniale : on peut être « progressiste » au sein de la société française d’Algérie sans se soucier de la « question indigène » ou sans remettre en cause l’ordre colonial. Or, nombre de témoignages avancent l’idée qu’il y aurait une sensibilité plus grande des juifs, comparativement aux Européens, aux revendications formulées par des musulmans, à partir de l’entre-deux-guerres et jusqu’à l’indépendance de l’Algérie. De même, dans plusieurs contextes et sous la plume de divers agents de l’administration, particulièrement sous Vichy, on trouve l’idée que « les » juifs seraient des alliés politiques « des » musulmans contre l’ordre colonial. Cette « collusion » prendrait appui sur plusieurs éléments qui rassembleraient contextuellement juifs et musulmans : leur autochtonie commune, le racisme qu’ils subissent de la part de la population européenne et de l’administration, et l’idée qu’ils auraient des intérêts communs. Cette idée disparaît cependant largement dans l’administration après la Seconde Guerre mondiale, et ne refait surface que superficiellement à la faveur de la guerre d’indépendance et de la propagande du FLN.

La première partie de cet ouvrage vise précisément à analyser de manière croisée les regards policiers et politiques posés sur « les juifs » comme catégorie politique, des années 1930 à 1962, et à les confronter à ce que l’on sait de la diversité des idées et des pratiques politiques des juifs d’Algérie. Ce n’est qu’une fois ce cadre posé que pourra se déployer l’étude des trajectoires des juifs algériens qui ont participé au mouvement anticolonialiste.





 64. Après la Première Guerre mondiale, des juifs s’organisent pour mettre fin aux discriminations légales qui les visent plus ou moins spécifiquement, parmi lesquelles l’absence de prime aux langues arabe et kabyle pour les instituteurs juifs et musulmans, l’interdiction faite aux juifs et aux musulmans citoyens français d’acquérir des terres domaniales, et l’assimilation des juifs nés citoyens français aux étrangers naturalisés en ce qui concerne l’âge du droit de vote pour les Délégations financières (33 ans au lieu de 25 ans pour les autres citoyens français). Cf. AIU I C 2 : activités du Comité algérien d’études sociales, 1917-1921. Des discriminations de fait visent par ailleurs les juifs dans des associations, dans l’emploi et dans l’armée.
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Chapitre I
 Un anticolonialisme juif ? (1934-1939)

Les années 1930 sont une période de grande tension sociale en Algérie. Alors que la crise économique frappe durement l’agriculture autochtone et accélère la paupérisation et l’exode rural, de nouvelles forces politiques s’affirment parmi les citoyens comme parmi les colonisés. Les mouvements d’extrême droite et l’antisémitisme politique font de nombreux émules parmi les Européens, tandis que le mouvement ouvrier et antifasciste – qui rassemble citoyens et « indigènes » dans les syndicats et le PC – se développe et culmine avec le Front populaire. Surtout, un tournant décisif se produit au sein des organisations de colonisés : le mouvement revendicatif dit « réformiste » explose et gagne « les masses », notamment dans le Constantinois, autour de la Fédération des Élus (dirigée par le docteur Bendjelloul) et de l’association des Oulémas (dirigée par le cheikh Ben Badis) – qui s’opposent à des éléments de la politique coloniale sans remettre en cause la souveraineté française –, avant que le Parti du peuple algérien (PPA) de Messali Hadj, aux revendications beaucoup plus radicales, ne s’implante en Algérie après 1937. À partir de février 1934 se produit ainsi une « irruption spectaculaire des Algériens dans la rue[67] » lors de manifestations politiques, d’émeutes et d’incidents urbains plus ou moins violents contre la police, l’armée ou des civils français.

Dans ce cadre, si « les juifs », environ 110 000 en 1931, sont une catégorie policière et politique, c’est avant tout en raison des violences verbales ou physiques qu’ils subissent. Venant surtout d’Européens, ces violences engagent aussi ponctuellement des musulmans, particulièrement lors des émeutes antijuives d’août 1934 dans le Constantinois, qui constituent un événement fondamental pour l’avenir des relations judéo-musulmanes. Dans ce contexte, diverses subjectivités politiques s’affirment parmi les juifs d’Algérie, dont les engagements, qui demeurent minoritaires, se tournent surtout vers le mouvement ouvrier et antifasciste (à travers la SFIO et le PC) et les tentatives de rapprochement judéo-musulman.


1934-1936 : un tournant politique chez les juifs d’Algérie


Musulmans et juifs face à l’antisémitisme Autour du 5 août 1934 à Constantine

« Le geste d’un seul individu, quel qu’il soit, ne doit pas rejaillir sur la Communauté entière ! »

Affiche de la Ligue internationale contre l’antisémitisme apposée sur les murs de Constantine le 4 août 1934[68].

Largement répandu au sein de la population européenne et de l’administration d’Algérie, l’antisémitisme culmine à plusieurs reprises et prend, à la fin du xixe siècle et dans l’entre-deux-guerres, l’aspect d’un véritable mouvement social, combinant manifestations populaires et élection de candidats antijuifs comme députés et maires de grandes et de petites villes. Ce rejet des juifs s’appuie sur plusieurs éléments : un antijudaïsme chrétien, un antisémitisme racial similaire à celui qui se développe en Europe au xixe siècle, un racisme colonial qui confond « indigènes » juifs et musulmans, une jalousie envers les réussites économiques et sociales de juifs, et une haine proprement politique. Dès 1870, les réactions les plus virulentes au décret Crémieux se focalisent en effet sur le « vote juif » : la population juive naturalisée représentant à l’époque 15 à 20 % de la population française d’Algérie et étant urbaine à 80 %, son potentiel poids électoral apparaît comme une menace pour tout l’échiquier politique. Les antisémites affirment par ailleurs que le décret Crémieux risque de provoquer la révolte des musulmans, et l’insurrection de 1871 est analysée – faussement – par plusieurs commentateurs comme une de ses conséquences, à tel point que le gouvernement français dépose à l’été 1871 un projet d’abrogation du décret. La revendication de dénaturalisation collective des juifs d’Algérie devient dès lors permanente chez les antisémites français.

Dirigé contre les juifs, cet antisémitisme a un autre destinataire plus ou moins explicite : les musulmans – et cela d’une manière équivoque. D’une part, les juifs sont en partie haïs en tant qu’indigènes et régulièrement assimilés à des « Arabes », mais encore plus détestables car « parvenus » et sortis de la société colonisée ; d’autre part, les antisémites présentent les juifs comme des usurpateurs et des exploiteurs des musulmans – particulièrement lors de la crise économique des années 1930 –, et recherchent des alliés parmi ces derniers. Dès lors, ils ne cachent pas leur satisfaction lorsque des musulmans participent à des violences collectives antijuives, dont les plus importantes ont lieu dans le Constantinois en août 1934.


L’administration française et la racialisation des rapports sociaux

Le 5 août 1934, à la suite d’une série d’incidents amplifiés (un soldat juif ivre insulte les fidèles d’une mosquée le soir du 3 août) ou inventés par des rumeurs incontrôlables (le docteur Bendjelloul aurait été tué par des juifs le matin du 5 août), des musulmans originaires de Constantine, des bidonvilles et des campagnes environnantes participent à des émeutes meurtrières qui ciblent uniquement les juifs. Plus de 200 magasins sont saccagés, 25 juifs sont tués et au moins 50 sont blessés, à Constantine et dans plusieurs localités du département[69].

La tension spécifique qui existe à Constantine, ville de 100 000 habitants, s’explique par plusieurs éléments : épicentre des luttes « indigènes » – particulièrement spectaculaires lors des manifestations des Élus et des Oulémas pour protester contre la politique coloniale à l’égard de l’islam et de la langue arabe (mai 1934) –, Constantine est peuplée d’une courte majorité de musulmans, dont la proportion n’a de cesse d’augmenter devant l’afflux de miséreux aux abords de la ville ; les 13 000 juifs, majoritairement pauvres mais parmi lesquels on compte des notables qui occupent des postes importants à la mairie, représentent plus d’un tiers des habitants français et résident pour l’essentiel dans un quartier juif mitoyen du quartier arabe, où les populations vivent mêlées tout en étant séparées par des barrières communautaires ; enfin, la population européenne, majoritairement d’origine française, est réputée pour son antisémitisme virulent, répandu y compris parmi les élus et les agents de l’administration.

Lorsque l’administration du Constantinois interroge les rapports entre juifs et musulmans, il est régulièrement question d’une bonne entente, mais il est tout autant fait mention, à l’occasion de considérations pseudo-ethnologiques, d’une « haine séculaire » et d’un « antisémitisme latent » des musulmans, dont les émeutes du 5 août seraient la preuve éclatante[70]. Ces propos essentialistes interrogent rarement le rôle de l’histoire – et particulièrement des bouleversements liés à l’intrusion coloniale – dans l’évolution des relations judéo-musulmanes, et sont souvent fortement teintés d’antisémitisme. Le rapport de la commission d’enquête administrative sur le 5 août 1934, marqué comme de nombreuses notes de la police et de l’armée par le thème de « l’arrogance juive » – selon lequel les juifs sont nécessairement coupables ou provocateurs en cas de violence, qu’ils soient agresseurs ou agressés –, tend ainsi à rendre les juifs responsables des violences. Il insiste notamment sur leur rôle supposé dans l’exploitation économique des musulmans, ainsi que sur les privilèges dont ils bénéficieraient et qui sont présentés comme découlant non de la politique coloniale, mais de l’influence de « leurs » notables dans les domaines économiques et politiques[71].

Outre cette interprétation officielle qui tend à légitimer la violence, il n’échappe pas aux contemporains que le 5 août, durant de longues heures, l’administration locale – dont les principaux responsables sont en vacances – n’a rien fait pour empêcher les pillages et les assassinats (en dehors du quartier juif), de même qu’elle n’avait rien fait, en amont, pour lutter contre le climat antijuif. Il est par ailleurs clair que ces émeutes satisfont nombre d’Européens, qui y voient un événement qui vient remettre à leur place juifs et musulmans. La responsabilité des violences est en effet en partie imputée aux forces anticolonialistes, ce qui permet à des Européens de se blanchir en même temps qu’ils utilisent ces événements pour soutenir un durcissement de l’ordre colonial : le 5 août entraîne une répression judiciaire qui prend un caractère aveugle et vise des communistes, des Élus et des nationalistes, et l’élan répressif qu’il déclenche aboutit en 1935 aux décrets Régnier (relatifs à la répression des « manifestations contre la souveraineté française » et créant une garde mobile) et à la création du Centre d’informations et d’études (CIE, chargé du renseignement en milieu « indigène »).

C’est sur la base de ces éléments que de nombreux juifs d’Algérie et de France tout comme, à des degrés divers, les communistes, les socialistes, la Ligue internationale contre l’antisémitisme (LICA) et les nationalistes de l’Étoile nord-africaine, développent l’idée d’un complot organisé par les autorités (ou une partie d’entre elles) et des antisémites européens afin d’orienter contre les juifs une colère exacerbée par la crise et la montée des mouvements politiques « indigènes ». Cette part de responsabilité est niée par le rapport officiel et par la presse locale – ainsi que par des politiciens musulmans comme le docteur Bendjelloul –, et l’administration ne formule pas même l’hypothèse d’une incitation d’antisémites européens, alors que c’est le cas à la suite d’autres violences collectives musulmanes antijuives – non meurtrières – des années 1933-1936 à Constantine, Sétif, Khenchela ou Oran[72].

Si la preuve d’une « provocation » directe reste impossible à apporter, il est clair que l’administration française a, depuis la conquête et particulièrement dans l’entre-deux-guerres, diffusé une vision raciale du monde qui a contribué à renforcer l’antagonisme entre juifs et musulmans. Entre 1929 et 1934 notamment, les rapports des autorités locales analysent systématiquement le moindre petit incident entre un juif et un musulman comme mettant en cause l’ensemble des juifs et des musulmans de Constantine, et en rendent bien souvent les juifs responsables. Dès avant 1929, « incidents entre israélites et indigènes » est une véritable catégorie policière, témoignant de l’hégémonie d’une grille de lecture raciale au sein de l’administration : il existerait dans la ville trois blocs – « français », « israélite », « indigène » – qui auraient leurs propres élus et dont chaque individu serait, quels que soient ses actes, sa fonction et le rapport qu’il entretient à sa « communauté », un représentant. Alors même que les incidents rapportés sous cette rubrique sont bien souvent de banals conflits de voisinage ou des altercations nocturnes entre clients de café ou de prostituées lors desquels aucune insulte raciale n’est signalée, l’administration considère toujours « la race » comme un élément primordial, y compris lorsque des juifs et des musulmans se trouvent dans les deux camps d’un incident ou lorsque l’un des camps est constitué par des agents de police ou des soldats qui se trouvent être juifs ou musulmans. Il est certes évident que cette vision raciale du monde prend appui sur une reconnaissance identitaire quotidienne, ancrée dans les habitudes des juifs et musulmans d’Algérie. Mais il est tout aussi certain que, développée sciemment par des antisémites européens, intériorisée par les agents de l’administration, relayée par des notables musulmans et juifs de Constantine et avivée par les retombées de la question de Palestine (1929), de l’arrivée d’Hitler au pouvoir (1933) et des mesures répressives contre les Oulémas (1933-1934[73]), la racialisation s’est accentuée au début des années 1930 au point de créer un terreau favorable à une explosion de haine antijuive dans tout le département[74].




Les politiciens musulmans, le 5 août 1934 et la « question juive »

Dès la fin du xixe siècle, des notables musulmans pro-français abondent dans le sens du discours antisémite européen, par conviction ou pour se faire bien voir d’une classe politique locale massivement antijuive. Mais cette pénétration idéologique est également visible, surtout après le 5 août 1934 et avant une inflexion qui se produit vers 1936, parmi des adversaires modérés ou radicaux de l’ordre colonial, chez qui l’idée de juifs provocateurs, exploiteurs ou exerçant le véritable pouvoir dans l’ombre n’est pas rare. Le docteur Bendjelloul, dirigeant des Élus, est ainsi considéré comme antijuif par une partie des autorités et de la population juive de Constantine du fait de son attitude controversée lors du 5 août, dont il attribue publiquement et durant plusieurs mois la responsabilité aux juifs[75]. Bien qu’il s’en défende, il n’est probablement pas étranger au boycott des commerçants juifs du département dans les mois qui suivent les émeutes, et il sera par la suite attiré par les Croix-de-Feu[76]. À Sétif, en 1935, Ferhat Abbas, conseiller général et responsable des Élus, contribue à l’élection du maire Lucien Masselot, antijuif notoire. Affirmant que cette élection a répondu au « désir » de « toute la population musulmane », il ajoute que « la République n’est pas menacée par [son] élection », à l’inverse des « intérêts de quelques-uns qui avaient pour habitude d’être directement ou indirectement au pouvoir[77] ». À la même époque, s’il se déclare solidaire du « Juif moyen » et affirme que « les élus et notables indigènes resteront et doivent rester étrangers à l’antisémitisme », il écrit sans craindre les outrances et les généralisations que « la société israélite a donné naissance à une bourgeoisie puissante » et à « des rois de la finance et de la politique », à qui il prête une grande influence sur la politique nationale et locale :

« Cette bourgeoisie était encore hier, comme nous, sous la domination turque. Aujourd’hui elle est partout. [...] là où l’électeur citoyen peut entrer, le Juif a trouvé sa place. C’est son mérite et surtout sa chance. [...] Le bourgeois juif, complètement occidentalisé, inféodé au parti qui tient le pouvoir, écrase journellement de son mépris et de sa brutalité, son compagnon d’infortune d’hier, le Musulman d’Algérie[78]. »

Bien qu’il condamne les émeutes de 1934, Lamine Lamoudi, responsable de l’association des Oulémas, affirme pour sa part leur caractère défensif et en attribue la responsabilité aux juifs, avant de conclure : « Tout le monde doit admettre que si les Arabes ont un peu usé de leur force un jour de colère, les Juifs ont démesurément abusé de la leur pendant des décades[79] ». Cette tournure généralisante (« les Juifs ») se retrouve dans des articles de La Voix indigène (relayant les positions des Élus), dont plusieurs éléments indiquent qu’une partie du lectorat, composé de musulmans lettrés en français, en veut aux juifs de Constantine après le 5 août[80].

À Paris, à une époque où le référent islamique prend de l’importance au sein de l’Étoile nord-africaine (ENA), les meetings de Messali Hadj connaissent une affluence record après le 5 août[81]. S’ils voient dans ces émeutes une « provocation de l’impérialisme français », les nationalistes « déclarent approuver entièrement la fière attitude de [leurs] coreligionnaires qui ont relevé le défi et répondu à la profanation de la Mosquée musulmane, à l’insulte des fidèles et de [leur] vénéré prophète[82] ». En 1933 déjà, après la mise à sac de magasins juifs par des émeutiers musulmans à Tlemcen à la suite de rumeurs selon lesquelles des juifs allemands se réfugieraient en Algérie et seraient embauchés par les tabacs Job, leur journal El Ouma se félicitait du « réveil » de l’islam et du boycott de Job[83]. Après le 5 août, influencé par le journal du théoricien nationaliste arabo-musulman Chekib Arslan La Nation arabe – qui dénonce l’« arrogance » des juifs, se félicite de la « leçon » qu’ils ont reçue à Constantine et relaie des textes antisémites de L’Action française[84] –, El Ouma affirme :

« Les Juifs en Algérie, sont les alliés du colonialisme, et ses meilleurs serviteurs. Il y a plus, c’est qu’ils sont français, c’est-à-dire qu’ils sont allés du côté du plus fort, ils ont trahi ceux qui leur avaient donné l’hospitalité, le titre de citoyen algérien alors qu’il y a quelques siècles, toute l’Europe les chassa de partout. Donc, la lutte contre les Juifs alliés au colonialisme est la lutte contre l’impérialisme[85]. »

L’idée que l’ENA verrait d’un mauvais œil la présence d’un juif à la tribune pousse le PCF à écarter d’un meeting postérieur au 5 août le Constantinois Lucien Sportisse, qui affirme que l’ENA et la Ligue de défense des musulmans nord-africains ont une « position antisémite » et refusent la participation de « travailleurs juifs » à une commission d’enquête[86]. De fait, le Comité d’action et de solidarité en faveur des musulmans algériens victimes de la répression à Constantine (comprenant la Ligue de défense des musulmans nord-africains) accuse « les juifs », « orgueilleux de leurs droits civiques frauduleusement acquis », d’avoir provoqué les événements, stigmatise « l’insatiable cupidité des financiers juifs, leur arrogance de parvenus, leur incomparable et antique talent à nous détrousser et à nous ruiner », parle de « légitime défense » et appelle à se méfier de la presse « profondément enjuivée[87] ».

La diffusion d’éléments du discours antisémite français est donc indéniable, et prend sans nul doute appui sur des sentiments antijuifs répandus parmi les musulmans, tout comme l’idée que les juifs devraient occuper un rang subalterne par rapport à eux. Toutefois, les organisations politiques musulmanes évoquent rarement les juifs dans leurs prises de position, si ce n’est à la suite de violences, et essentiellement après le 5 août. Mis à part le dernier tract cité, leurs propos se démarquent du systématisme de l’antisémitisme politique européen, qui fait de la « question juive » un prisme obsessionnel d’analyse du monde. Par ailleurs, ces politiciens musulmans, ainsi que d’autres acteurs politiques, tentent parfois, au-delà de considérations essentialistes, d’expliquer les origines de l’hostilité de musulmans envers les juifs. Ils insistent alors sur le fait que le décret Crémieux a créé une inégalité objective et que les (ou des) musulmans en voudraient aux juifs d’être passés « de l’autre côté du manche », notamment là où des notables juifs, élus dans les conseils municipaux ou généraux, sont alliés à des Européens particulièrement hostiles aux revendications « indigènes » et orientent le vote en bloc de la population juive. C’est le cas à Constantine où, depuis le début du siècle, les présidents du consistoire soutiennent le maire Morinaud, lui-même antisémite repenti[88].

Les communistes venus de France pour enquêter sur le 5 août analysent aussi le décret Crémieux comme un exemple de « diviser pour mieux régner », accusent les « bourgeois juifs » de tromper les « travailleurs juifs », et condamnent « le vote en bloc des Juifs en faveur des candidats qui leur sont désignés par le consistoire, c’est-à-dire les candidats de l’impérialisme[89] ». Des commentateurs plus modérés les rejoignent : fin 1934, Bernard Lecache, président de la LICA, accuse cette « minorité juive qui prétend représenter la masse des Juifs en Afrique du Nord, et qui ne la représente pas effectivement, qui opprime et qui pressure à la fois la masse juive et la masse arabe[90] » ; en 1935, Ferhat Abbas qualifie le décret Crémieux d’« injustice délibérément commise » dont la responsabilité incombe aux législateurs français et non aux juifs, et propose de la réparer en accordant des droits aux musulmans qui doivent « [suivre] les traces des Juifs d’Algérie » ; il ajoute que le « prolétariat » juif a « toute [sa] sympathie » et accuse les « dirigeants israélites », qu’il décrit comme très influents, de faire une « politique antimusulmane » en étant indifférents au « problème du prolétariat algérien[91] » ; pour sa part, l’ancien gouverneur général Maurice Viollette, moins soucieux de distinctions socioéconomiques, écrit que « les juifs » ont une « grosse influence », que « trop souvent, le juif, en Algérie, se met du côté de l’Européen contre l’arabe», et plaide pour leur engagement en faveur de « la cause de l’indigène[92] ».




Les juifs d’Algérie sont-ils des juifs ou des Français ? Les réactions des notables communautaires juifs

De manière générale, les antijuifs européens ne sont pas considérés comme des dangers par l’administration d’Algérie qui, sans nier l’existence de l’antisémitisme, en fait rarement un sujet de préoccupation, sauf lorsqu’il peut provoquer des « troubles à l’ordre public ». Et si à l’inverse, ce qui est nommé « l’antisémitisme des indigènes » apparaît à la police comme un problème en soi, le but de sa surveillance n’est pas tant de protéger les juifs que de veiller à ce que les autorités ne soient pas atteintes. Ce point est précisément au cœur de conflits d’interprétation après le 5 août : qui est attaqué ? Des « juifs » ou des « Français » ? Une « communauté » ou « la France » ? La sécurité de personnes ou l’ordre colonial ?

Fin août, un document présenté devant la Conférence juive mondiale de Genève résume les divers rapports sur les émeutes rédigés par des notables juifs de Constantine. S’opposant aux interprétations pseudo-ethnologiques et antisémites de l’administration, il affirme que ce sont les « indigènes antifrançais », Bendjelloul et Ben Badis en tête, qui sont responsables voire organisateurs de violences antijuives qui n’auraient rien eu de spontané, et que l’administration locale est complice par passivité[93]. À Constantine, s’ils n’osent pas accuser explicitement Bendjelloul et Ben Badis, les élus Lellouche (président du consistoire et conseiller général), Sultan (président local de la Ligue des droits de l’homme et conseiller municipal) et Tobiana (conseiller municipal), de même que, dans un premier temps, le journaliste Élie Gozlan et la LICA, affirment qu’à travers le département, les émeutes étaient préméditées et organisées par des chefs politiques influencés par le « panislamisme[94] ».

Ce qui se joue plus fondamentalement dans les réactions de ces notables juifs, c’est leur rapport à la France, au fait d’être Français et, en définitive, à la question coloniale. S’ils accusent l’administration locale d’être responsable des émeutes, ces observateurs ne mettent à aucun moment en cause la France coloniale. Tout comme La Voix indigène, ils demandent qu’une commission d’enquête parlementaire soit dépêchée en Algérie afin de briser le monopole de la commission locale, dont ils pensent (à raison) qu’elle est menée par des antisémites. Cette revendication, régulièrement formulée par des notables juifs à la suite d’incidents antisémites[95], entérine des représentations extrêmement répandues parmi les juifs et certains musulmans d’Algérie, selon lesquelles il y aurait « deux France » : une « mauvaise France », celle d’Algérie, et une « bonne France », celle de métropole. La « bonne France » est pour ces juifs une réalité abstraite (les valeurs prétendument françaises), mais aussi une réalité concrète, puisque c’est « la France » qui a « offert » la citoyenneté, et toutes les possibilités qui en découlent, aux juifs. Ces notables ne questionnent pas les processus coloniaux qui ont mené à la promulgation du décret Crémieux et ont contribué à l’exacerbation des tensions intercommunautaires en Algérie. L’un d’eux conclut, dans un élan pathétique, que « la France fut absente de Constantine[96] » le 5 août 1934, alors qu’on pourrait affirmer au contraire que « la France » y fut plus que présente, le 5 août étant un symptôme particulièrement complexe mais brutal des effets de la colonisation française.

Cette croyance en « deux France » est nécessaire pour des juifs qui veulent continuer à être et à se dire Français, comme pour ceux des musulmans qui cherchent à le devenir. Ces notables juifs en viennent ainsi à accuser les « agitateurs » musulmans d’être « antifrançais », et convoquent pour ce faire des propos de journaux eux-mêmes antisémites : pour eux, le 5 août est une « répétition générale », « un coup de sonde contre l’autorité française » ou encore un « coup d’essai » des « indigènes » pour se rendre « maîtres de la ville[97] ». Les juifs auraient constitué la cible d’essai car les « organisateurs » de l’émeute savaient que l’administration ne les protégerait pas. Les « agitateurs » musulmans ne sont donc pas antisémites mais antifrançais, et ces violences ne visent pas les juifs en tant que juifs mais en tant que Français.

Cette idée selon laquelle attaquer les juifs, c’est attaquer « la France », est peu partagée dans l’administration, sauf à des fins opportunistes (pour justifier la répression contre les musulmans) : pour nombre d’Européens et d’agents de l’administration, profondément antisémites, les juifs ne sont pas attaqués comme Français mais comme juifs, et il n’y a pas à s’inquiéter outre mesure de ces violences. Or, pour contrer cet antisémitisme, des notables juifs choisissent de multiplier les déclarations patriotiques et pro-coloniales. Élie Gozlan se soucie ainsi en 1934-1935 de la « prépondérance française » au Maghreb et du « prestige de la France », loue « la justice française » et la « mission civilisatrice » d’une « patrie » à laquelle les musulmans devraient être reconnaissants au même titre que les juifs qui ont payé en 1914-1918 « leur dette de reconnaissance » envers la France[98], et Henri Lellouche affirme :

« Le loyalisme indigène, vanté en toutes circonstances et dans toutes les cérémonies est illusoire. L’indigène n’admet pas notre attachement indéfectible à la France et nos sentiments profondément français. [...] Il suffit d’entendre les intellectuels, pour constater dans leur langage imagé en arabe, combien leur haine est grande pour la Mère-Patrie. [...] Nous n’émettons qu’un espoir, un espoir que formule notre cœur de Français, c’est que la France ne soit jamais absente de l’Algérie et que la civilisation et les progrès qu’elle a su diffuser dans cette colonie ne soient pas anéantis[99]. »

Dès 1932, le grand rabbin Eisenbeth (originaire de France) écrivait au préfet d’Alger, dont il recherchait la protection pour les victimes d’attaques antijuives, que « par-delà les israélites, certains meneurs [musulmans] cherchent à saper l’autorité de toute l’administration française », et que « leurs attaques contre les israélites tendraient uniquement à démontrer à la masse musulmane la faiblesse de l’Administration française », en vue de « l’émancipation complète de la tutelle du Gouvernement de la République[100] ». En juin 1934, ce même rabbin laissait entrevoir le mépris orientaliste qu’il nourrissait à l’égard du judaïsme maghrébin et, derrière, de l’islam local, qui aurait imposé au judaïsme son « fatalisme », « ce fatras de superstitions qui, de nos jours encore, l’enserre au point d’étouffer presque la saine notion de la vraie religion[101] ». Certains notables juifs (algériens ou non), poursuivant l’action « civilisatrice » entreprise dès la conquête par les institutions juives de France, tentent ainsi de désindigéniser les juifs constantinois. En 1934-1935, les responsables locaux de l’Alliance israélite (AIU) affirment explicitement que les attaques antijuives s’expliquent par ce qu’ils nomment « l’arriération » des juifs de Constantine. L’un d’entre eux, se désolant du fait qu’une école communale du quartier juif est « exclusivement fréquentée par des élèves juifs » et que « leurs maîtres sont aussi des coreligionnaires qui leur parlent toujours en arabe », préconise d’infliger une amende aux enfants juifs qui parleraient l’arabe à l’école[102] ; un autre, qui se plaint des rabbins « locaux » et des « us et coutumes antiques » des juifs constantinois, demande l’envoi d’urgence d’un « grand rabbin de France » qui, seul, pourrait d’après lui leur imposer son « autorité » et assurer leur « plus rapide et plus complète assimilation française[103] ». De même, un groupe d’« intellectuels israélites de Constantine » est créé en 1935 par des médecins, pharmaciens et enseignants qui se proposent de « rééduquer » les juifs. Lors d’une réunion publique tenue devant 150 personnes, son président

« explique à ses coreligionnaires qu’ils ont été souvent la cause des incidents qui se sont produits tout récemment parce que la masse israélite est laissée dans l’ignorance. Il voudrait que les vieilles coutumes juives soient abandonnées en ce qui concerne l’habillement et l’emploi de la langue arabe laquelle dit-il n’est pas leur langue maternelle[104] ».

Quelques jours plus tard, ce groupe, parcourant l’artère principale du quartier juif, empêche les femmes de s’asseoir sur les trottoirs et donne « des conseils aux jeunes filles israélites au point de vue de la tenue et de la conduite[105] », signe du mépris de ces bourgeois juifs francisés pour les juifs des quartiers populaires – et particulièrement pour les femmes – qui leur apparaissent comme trop « indigènes ». S’il est difficile de connaître la réception de ce discours, les injonctions à nier son autochtonie trouvent une concrétisation importante dans l’abandon, après le 5 août, du costume local par nombre de femmes juives constantinoises – qui, à la différence des Algéroises et des Oranaises, le conservaient largement jusqu’alors.

Ces réactions bourgeoises et coloniales, qui entraînent des juifs des couches populaires derrière elles, ne sont toutefois pas celles de tous les juifs. Marquée par l’antisémitisme européen et par ces événements complexes, une minorité agissante de juifs entre à cette époque en politique et se confronte, de manière plus ou moins directe, à la question coloniale.






Quand le « vote juif » se fissure : différenciations socioéconomiques et conflits politiques dans la « communauté » (1935-1936)

« Comment ? On a égorgé vos femmes, vos enfants, des vieillards sans défense, et on aurait voulu que vous chantiez la Marseillaise ! »

Un orateur européen d’une liste antifasciste en campagne dans le quartier juif de Constantine (mai 1935)[106].

S’il existe officiellement deux collèges électoraux en Algérie – collège européen et collège indigène –, des observateurs malveillants ou non à l’égard des juifs affirment qu’il existe tacitement un « collège électoral israélite » et que dans les assemblées locales siègent des « élus de la population israélite[107] ». Certains juifs d’Algérie considèrent eux-mêmes que seuls des juifs peuvent les représenter, que tout juif élu est leur représentant, et que les listes électorales doivent comporter une proportion de juifs égale à leur proportion dans la population française[108]. Par ailleurs, l’idée est largement répandue que sur consigne des consistoires ou suite à l’achat de leurs voix par leur intermédiaire, les électeurs juifs voteraient massivement pour les candidats (juifs ou non juifs) qui auraient la réputation d’être les défenseurs des intérêts des juifs dans leur ensemble. Ce « vote juif » existe indéniablement à Oran à la fin du xixe siècle comme à Constantine avant 1934. Toutefois, il est probable que dans les années qui ont suivi la Première Guerre mondiale, ce phénomène, dénoncé par certains juifs en 1919[109], ait localement reculé sous l’effet de la prise de distance d’hommes juifs, de retour de la guerre, envers la religion et les institutions communautaires. Mais dans de nombreuses localités, un « vote juif » perdure de facto, les juifs étant acculés à voter pour le principal candidat non antisémite. Ce vote de bon sens n’en suscite pas moins la haine des antisémites, surtout s’il est à gauche, ce qui est massivement le cas après le 5 août 1934 et à l’époque du Front populaire, lors des élections cantonales (automne 1934), municipales (printemps 1935) et législatives (printemps 1936), auxquelles se présentent des candidats explicitement antijuifs[110]. À l’instar du PC, des juifs qui refusent l’idée selon laquelle il leur faudrait parmi les élus des « protecteurs » reprochent alors à des notables et bourgeois juifs de « tromper la masse juive » en se faisant les alliés de politiciens antisémites ou hostiles aux intérêts des plus pauvres voire des colonisés[111]. Ces positions recoupent des contradictions idéologiques et d’intérêts qui font éclater au grand jour, à l’intérieur de la prétendue « communauté » juive, des différenciations socioéconomiques et des conflits politiques.

C’est à Oran et Constantine, villes où existent d’importants quartiers juifs, que ces phénomènes semblent les plus importants, mais ils existent également à Alger, où un peu moins d’un septième des citoyens français sont juifs. À titre d’exemple, lors d’une réunion rassemblant 1 200 personnes au cours de la campagne pour les élections législatives d’avril 1936, un communiste (juif), Zerbib, attaque « violemment » le conseiller général (juif) Marcel Belaïche, « élu capitaliste » de la basse-Casbah, qu’il accuse de défendre « ses intérêts pécuniaires » au lieu de s’en prendre au racisme[112]. À Oran, où un peu moins d’un sixième des citoyens français sont juifs, en mars 1936, le docteur Alexandre Amouyal, dirigeant (juif) de la SFIO, fustige, lors d’une réunion regroupant 500 personnes dans un bar du quartier juif, les juifs qui ont voté pour le maire Lambert, antisémite notoire : « Ce que nous voulons dit-il, c’est l’appui du prolétariat juif et non du capitalisme juif qui est lambertiste. » Lors d’une grande réunion en faveur de Lambert, l’orchestre d’une « société israélite » exécute de fait « une marche militaire » en l’honneur du maire avant qu’un autre orchestre n’entonne La Marseillaise, « mais à ce moment une vingtaine de communistes israélites qui avaient pu se procurer des cartes d’invitation, lèvent le poing et crient “Vivent les Rouges” ». D’après la Sûreté, des notables juifs ont promis d’appuyer le candidat radical-socialiste, qui bénéficierait ainsi d’« un grand nombre de voix d’israélites modérés, qui votaient antérieurement pour l’abbé Lambert ». Fin avril, ce dernier déclare devant 3 000 personnes que « les israélites [l’ont] abandonné ». De fait, la circonscription qui recouvre le quartier juif a voté à 60 % pour des candidats du Front populaire au premier tour, dont un peu moins d’un tiers pour le PC[113].

À Constantine, après le 5 août et les accusations portées par des élus juifs envers les autorités, le maire Morinaud est sommé par les antisémites européens, qui l’accusent d’être sous domination des juifs et « [asservi] à leur argent[114] », de réagir en vue des prochaines élections. La liste Liagre (soutenue par Morinaud, qui ne se présente plus) recherche des alliés parmi les Croix-de-Feu, tandis que des tractations semblent se faire entre les élus municipaux juifs sortants et des candidats opposés à Morinaud. La Sûreté note en mars 1935 :

« il se manifeste au sein de la population juive un fort courant d’indépendance. Les jeunes israélites dirigés par le Dr ATTAL et représentant environ la moitié de la masse juive ne veulent plus entendre parler de MM. LELLOUCHE et SULTAN et ont demandé à M. Le Préfet la suppression du bureau de vote de la rue Thiers et la répartition de tous les électeurs israélites dans les autres bureaux de vote[115] ».

Quelques jours plus tard, la « liste de défense républicaine antifasciste » (rassemblant PC, SFIO, radicaux-socialistes) tient des réunions de café en café dans le quartier juif. Les auditeurs, plusieurs centaines à chaque réunion, sont « presque tous de confession israélite » ; des orateurs européens y reprochent aux Croix-de-Feu d’« [exciter] les indigènes à tomber sur les juifs », et accusent les autorités de « négligence » le 5 août – ces derniers propos ayant un « succès considérable », tout comme les appels à l’union des « trois éléments » de la population. D’après la Sûreté, le consistoire aurait donné comme consigne aux juifs de voter pour les candidats juifs de la liste Liagre et pour des candidats de la liste antifasciste. Après le premier tour, les antifascistes se plaignent de l’attitude des « travailleurs chrétiens » qui ont rayé les élus sortants juifs de la liste Liagre, félicitent non sans paternalisme « les israélites taxés jusqu’à ce jour de vendus [qui] se sont réhabilités en votant, non comme des moutons aux ordres de courtiers véreux, mais chacun selon sa conscience », et appellent à voter pour la « liste antifasciste plus les 4 juifs[116] ». Pierre Liagre emporte toutefois la mairie, mais trois socialistes sont conseillers municipaux. En mars 1936, des élections complémentaires sont organisées, et de nouvelles réunions ont lieu dans le quartier juif, durant lesquelles de jeunes juifs appellent à voter pour l’instituteur socialiste Puyade, qui l’emporte. La Sûreté note :

« Après la proclamation du scrutin, trois cents membres des Jeunesses israélites se sont rendus devant l’hôtel de Ville acclamant le nom de PUYADE, chantant l’Internationale, poing levé et fermé. Plusieurs ont crié, sur l’air des lampions, à l’adresse de la municipalité actuelle : “démission, démission[117]”. »

Ce lapsus – il n’existe pas d’organisation de « Jeunesses israélites », mais bien des Jeunesses socialistes et des Jeunesses communistes – indique que les camps politiques à Constantine ont pour la police et les antijuifs européens une allure raciale. L’ex-maire Morinaud, qui renoue avec son antisémitisme d’antan, dénonce de même la « horde judéo-rouge[118] », et la Sûreté commente en ces termes le défilé de victoire du Front populaire, qui aurait rassemblé 6 000 personnes dont 2 500 musulmans « joints sans barguigner aux unités composées en majeure partie d’israélites » : « Dans le milieu Croix de Feu, ou simplement français, cette concentration grégaire a produit un certain écœurement et une profonde indignation[119]. » Cette racialisation des camps politiques, qui sépare « Israélites » et « Français » et semble parfois grouper juifs et musulmans dans un même camp, trouve alors d’autres concrétisations.




Ripostes et résistances quotidiennes. Des ruptures de « politesse »

Le thème antisémite de l’« arrogance juive », réservé jusqu’ici à l’interprétation d’interactions individuelles et à la prétendue invasion des juifs dans les domaines institutionnels et économiques, prend une coloration de plus en plus politique dans les journaux antisémites et les rapports de police en 1935-1936 : les juifs qui manifestent collectivement leur hostilité aux antisémites ou leur engagement à gauche « scandalisent » la police et « l’élément purement français[120] ». Pour ces observateurs, les juifs devraient s’en tenir à ce qu’Abdelmalek Sayad nomme la « politesse », « neutralité politique » qui interdit aux membres de minorités « d’intervenir dans la vie politique propre aux maîtres de céans, toute intervention en la matière ne pouvant apparaître que comme désordre, perturbation, voire subversion[121] ». Certes, cette injonction à la « politesse » n’a pas empêché des notables juifs de participer à la vie politique locale avant les années 1930, mais cette participation se cantonnait pratiquement à des notables alliés à des Européens et intégrés à l’establishment colonial. Ce qui se joue après 1934 est différent, et on peut parler à maints égards de ruptures de politesse.

Dès 1933, les actions auxquelles participent des juifs constantinois et bônois contre les premières lois antijuives en Allemagne nazie sont significatives de ce changement. Début avril, alors que les croix gammées et les « Vive Hitler ! » s’étalent sur les murs et que les Constantinois s’arrachent 1 000 exemplaires du journal antisémite d’Henry Lautier L’Éclair, des juifs organisent un meeting à la maison de l’ouvrier contre les persécutions subies par les juifs allemands. Les orateurs – dont des membres de la SFIO, de la LDH, de la CGT et du Secours rouge international – se succèdent devant 2 500 personnes (dont, d’après la police, trois quarts de juifs). La police craint qu’une manifestation spontanée ne s’ensuive, et le conseiller municipal et membre de la LDH Abraham Sultan « adresse un ultime appel au calme et, louant la France hospitalière, engage les assistants à se séparer au seul cri de “Vive la France” ». La prise de parole du communiste juif Lucien Sportisse semble soulever d’autant plus l’indignation des notables juifs et d’une partie des auditeurs que refusant de se cantonner à l’antisémitisme, il « fait le procès du fascisme et de tout autre mode de gouvernement[122] ». Cette sortie du cadre « poli » de la manifestation se produit également dans les rues de Constantine, où de jeunes juifs s’opposent physiquement à des Européens ouvertement pronazis : en 1933, Henry Lautier est à plusieurs reprises frappé par des juifs isolés ou en bande, et des batailles de rue se produisent entre jeunes juifs et jeunes Européens[123]. La Sûreté distingue ainsi « les éléments sains de la population israélite » – qui savent rester à leur place – des « israélites de basse classe », qui produisent une « impression fâcheuse » sur les « Français » et les bourgeois juifs[124]. En septembre 1933, le commissaire central écrit :

« L’action anti-juive, si elle laisse les milieux bourgeois juifs assez indifférents, a soulevé dans la classe ouvrière israélite une indignation profonde ; deux indicateurs m’ont signalé que quelques meneurs, que la population bourgeoise désapprouve d’ailleurs, ont l’intention de se procurer des armes et auraient mis à prix la tête [de Lautier][125]. »

Les bourgeois juifs et les notables communautaires, agents de neutralisation politique, sont donc débordés. De même, à Alger, la police note en septembre 1936 :

« l’attitude des Juifs du parti communiste le Dimanche 6 septembre et à l’occasion de la kermesse organisée par le journal “La lutte sociale”, au cours de laquelle ils se sont montrés d’une insolence sans précédent, suscitent chez les israélites de sérieuses craintes de représailles de la part des antisémites. Aussi les dirigeants et les principaux notables de la Communauté israélite ne cessent de conseiller à leurs jeunes coreligionnaires d’agir désormais avec plus de modération et de mieux s’observer dans les réunions publiques[126] ».

À Tlemcen aussi, en février 1937, rendant compte d’une conférence consacrée au sort des juifs et des musulmans en URSS et où dominait un public juif et musulman, les services de renseignements écrivent qu’« il a été rapporté que de vieux juifs [...] avaient dû calmer l’ardeur révolutionnaire de leurs fils dangereusement excités par l’orateur communiste[127] ».

En 1935-1936, les autorités signalent également à plusieurs reprises le caractère irrévérencieux de juifs envers elles. Un rapport de l’armée, dont l’attitude a été largement critiquée par des juifs après le 5 août 1934, note même en septembre 1936 que « le fait caractéristique de l’effervescence et de la surexcitation qui règnent en Afrique du Nord, est que l’armée unanimement respectée jusqu’alors, a été publiquement et à plusieurs reprises insultée par des juifs[128] ». Bien plus, si face à la propagande et aux actes antisémites alors à leur apogée, certains juifs font appel aux autorités pour obtenir une protection policière là où ils ne se sentent pas en sécurité, l’autodéfense plus ou moins organisée semble prendre le dessus du fait des précédents de passivité des forces de l’ordre. L’achat et la possession d’armes par des juifs montrent que certains pensent qu’ils ont à défendre leur vie, et en 1933-1934, les autorités de Constantine listent les dizaines de juifs qui ont récemment acheté des revolvers ou demandé un permis de chasse pour se procurer des fusils[129]. Il ne fait pas de doute qu’à cette époque, comme en métropole, des militants d’extrême droite sont armés, de même que des militants antifascistes. Dans les réunions de ces derniers, il est parfois demandé aux jeunes militants et aux jeunes juifs de ne pas répondre à la « provocation », mais il leur est également parfois conseillé de se défendre[130]. La préfecture de Constantine rapporte en novembre 1935 des propos qu’aurait tenus Lucien Sportisse devant de jeunes communistes :

« il nous manque une chose. Des armes. Une guerre civile menace, cela saute aux yeux et il faudra individuellement avoir la poche garnie, au moins d’un revolver, pour résister aux assauts des Croix de Feu et du capitalisme aux abois. [...] À partir d’aujourd’hui, sortons armés et au moindre geste de menace des fascistes, répondons-leur avec nos brownings[131] ».

Les militants communistes n’organisent toutefois pas d’attaques armées contre des ennemis politiques et lorsqu’à Oran, en juin 1936, Jacques Zaoui, militant juif du Front populaire, est abattu à bout portant par un policier dans le quartier juif, la riposte est pacifique.

Cependant, de jeunes juifs mènent parfois collectivement des actions violentes. Le 20 avril 1936, à Alger, des centaines de « jeunes israélites » manifestent devant la permanence d’Henry Coston, candidat antijuif. Le lendemain, sept ou huit jeunes, majoritairement juifs, pénètrent dans sa permanence et arrachent une affiche électorale du balcon. Un partisan de Coston sort son arme, tire quatre balles et tue l’un des assaillants, Léon Benkalifa, garçon-boucher de 24 ans. Si la police décrit ces jeunes comme des délinquants, Charles Aboulker, médecin, conseiller général et délégué financier qui avait combattu contre les antisémites européens à la fin du xixe siècle, se porte à leur chevet et annonce dans une réunion électorale le jour même que « la jeunesse israélite a montré qu’elle ne voulait pas voir se renouveler les troubles de 1898 et qu’elle ne voulait pas vivre dans la honte[132] ». Un mois plus tard, cinq jeunes juifs (membres de la LICA selon la police), dont l’un est armé d’un revolver, se heurtent à cinq Européens membres d’Action française, dont plusieurs sont armés, et cette bagarre semble s’inscrire dans des violences régulières[133]. À Oran, le 26 avril 1936, alors que le bruit se répand que des membres des Croix-de-Feu ont tiré au revolver, « 4 000 à 5 000 partisans du Front Populaire pour la plupart israélites » se dirigent vers la permanence des Croix-de-Feu, mais la police leur oppose un barrage[134]. À Constantine, en octobre 1936, lors d’une conférence du communiste français Paul Vaillant-Couturier à laquelle assistent plus de 600 personnes, des membres du Parti social français (PSF) provoquent « des coups de feu et des scènes de sauvagerie[135] », et la police dénombre au moins trois juifs, ouvriers ou artisans âgés de 19 à 30 ans, blessés par coups de couteau, de rasoir, et de poing. Des villes plus modestes sont également concernées par ces affrontements, plus fréquents que dans les années 1920.

En dehors de ces formes spectaculaires car violentes, il existe de nombreuses modalités de résistance parmi les juifs, que les archives laissent parfois entrevoir. Ainsi, deux notes de la Sûreté de Constantine donnent une idée de l’atmosphère de la ville en avril 1936 et des multiples conflits et formes de résistance – politique ou économique, individuelle ou collective – opposés aux antisémites européens par des juifs, parfois alliés à des musulmans :

« Hier soir, vers 19 heures, un groupe de jeunes filles juives chantait un couplet de l’Internationale devant la porte de l’immeuble portant le n° 16 de la rue de France. Quelques jeunes gens, élèves d’une école libre, ayant fait des gestes obscènes à l’adresse des chanteuses, celles-ci cessèrent leurs chants et se retirèrent. [...] Dans la journée d’hier, quatre rixes sans importance ont éclaté entre Volontaires Nationaux et israélites. [...] D’autre part, un grand nombre de personnes habitant le faubourg Saint-Jean ont décidé de boycotter les commerçants juifs et principalement les coiffeurs. [...] Hier, le sieur KABASSOU Ruben, agent électoral israélite, s’est rendu chez le sieur BENDJELLOUL Khoudir, limonadier à Constantine, il lui a demandé de fournir, à l’avenir, en limonade et sirops les débitants israélites, ne voulant plus se servir chez les limonadiers français. Les deux interlocuteurs ont fait une tournée dans la soirée chez tous les cafetiers juifs et ceux-ci lui ont passé des commandes[136]. »

À Constantine, en 1937, le PCA se félicite du fait que les « petits commerçants israélites et surtout la quasi-totalité des commerçants musulmans[137] » ont refusé de participer à une grève lancée par l’extrême droite, tandis que les avocats élisent Abraham Sultan comme bâtonnier au détriment d’un membre du PSF. Ce dernier « accuse les avocats indigènes et juifs aidés par certains collègues de gauche de s’être ligués pour faire triompher la candidature de M. SULTAN, représentant en quelque sorte le “Front Populaire”[138] ». Ces exemples de rapprochements judéo-musulmans amènent à interroger l’existence d’un anticolonialisme qui serait répandu parmi les juifs, voire qui leur serait d’une manière ou d’une autre spécifique.






Les « communistes israélites » et la question coloniale

Lorsqu’elle rend compte d’événements politiques, la police des années 1930 tend à noter de manière systématique la présence de juifs, y compris s’ils ne se signalent pas comme tels. Ce repérage racial, qui semble aller de soi, repose sur l’idée qu’il existe des actions politiques et des modes d’engagement spécifiques aux juifs. Or, cette idée – fantasmée ou avérée – est intimement liée à la question coloniale : d’une part, les communistes qui se trouvent être juifs sont quasi-systématiquement perçus comme juifs par l’administration, particulièrement lorsqu’ils font de la propagande parmi les « indigènes » ou militent avec eux ; d’autre part, les juifs politisés qui se revendiquent comme juifs sont pour l’essentiel les promoteurs de la « fraternité judéo-musulmane », dont le potentiel anticolonialiste n’échappe à personne.


Anticolonialisme et/ou antifascisme ? Des engagements communistes nombreux dans l’élan du Front populaire

Prenant appui sur des faits objectifs comme sur des préjugés antisémites sur les « judéo-bolchéviques », des rapports élaborés à l’échelle de l’Algérie en 1936 affirment que les juifs sont en pointe du mouvement communiste. En août 1936 par exemple, une étude alarmiste sur l’agitation communiste dans les « milieux indigènes » affirme que « dans toute l’Afrique du Nord, il [est] possible [pour le Komintern] de s’appuyer sur l’élément israélite toujours disposé à adhérer à un mouvement révolutionnaire», et qu’en Algérie, « de très nombreux israélites ont adhéré au parti[139] ». Cette idée est également répandue à l’extrême droite, et les socialistes et communistes la dénoncent comme de la propagande visant à « profiter des antagonismes de races qui existent en Algérie pour dresser les Indigènes contre le Front Populaire en disant qu’il n’est composé que de Juifs[140] ». Certains notables juifs s’inquiètent également de la diffusion de cette idée – qu’ils attribuent à des mensonges policiers – et cherchent à savoir si les juifs sont si nombreux que cela au Parti communiste[141].

Les années 1935-1937 sont un moment charnière dans l’histoire du communisme algérien[142]. Après une période difficile durant laquelle les effectifs n’atteignent pas 1 000 adhérents, le PCA, détaché statutairement du PCF en octobre 1936, se transforme en parti de masse. À partir de la fin 1934, les activités communes avec la SFIO sont de plus en plus importantes, et la revendication d’indépendance nationale – qui n’était jusqu’ici formulée que par le PC et l’ENA – est nettement mise en retrait. La priorité à l’antifascisme est consacrée à la suite du congrès fondateur du PCA en octobre 1936, dont le rapport officiel, qui commence certes par la question coloniale en employant un vocabulaire national algérien, affirme que la lutte internationale antifasciste est primordiale car la victoire du fascisme rendrait impossible l’émancipation des colonies[143]. Cette orientation, qui résulte de la stratégie du Komintern, a pour conséquence le rejet des nationalistes radicaux et l’alliance avec la « bourgeoisie nationale » réformiste autrefois vilipendée par les communistes : dans l’élan du Front populaire, le PC participe à partir de juin 1936 au Congrès musulman algérien (auprès des socialistes, des Oulémas et des Élus), dont les revendications égalitaires limitées refusent d’envisager un avenir hors du cadre étatique français. Le PCA reste attaché au projet de Front populaire après la chute du gouvernement Blum, bien qu’il semble clair dès l’été 1936 que ce gouvernement recule devant les revendications les plus réformistes. Parallèlement, Messali Hadj, dont l’organisation, l’ENA, est dissoute par décret du Front populaire en janvier 1937, gagne de nombreux partisans, et son nouveau parti, le PPA, se structure dans toute l’Algérie à partir du printemps 1937. Les communistes lancent alors une campagne anti-PPA, qualifiant ce parti de fasciste ou d’allié des fascistes car partisan de l’indépendance immédiate, et c’est à cette époque que Maurice Thorez affirme que le « droit au divorce » n’est pas une « obligation de divorcer » et entérine l’appartenance de l’Algérie à « la plus grande France[144] ».

En 1936, le PCA atteint environ 5 000 membres, dont 2 000 musulmans[145]. Emmanuel Sivan affirme que les Européens et les juifs qui adhèrent à partir de 1935-1936 le font sur des bases antifascistes mais sont « toujours plein de préjugés en ce qui [concerne] les musulmans et méfiants devants le danger du “nationalisme indigène”[146] ». L’hostilité envers le nationalisme faisant partie de la ligne politique, cette affirmation est en partie juste. Il est toutefois difficile de croire que les adhérents non musulmans du PCA, même si la propagande à leur destination est surtout antifasciste, ignorent la question coloniale. Car si celle-ci n’est pas théorisée ni systématisée, elle apparaît toujours après 1936 dans la presse et les réunions publiques du PCA, sous la forme, parfois, d’une attaque envers le « colonialisme » ou, le plus souvent, de revendications égalitaires (abolition du régime pénal de l’indigénat, égalité salariale, obtention de la citoyenneté, etc.). À cette époque, le PCA demeure, malgré le recul de ses positions indépendantistes, le mouvement anticolonialiste le mieux implanté en Algérie.

On peut avancer plusieurs éléments pour expliquer l’engagement relativement important de juifs au sein du PCA et, plus généralement, du Front populaire, mais il est évident que pour beaucoup, notamment les plus jeunes, cet engagement est une réaction viscérale au racisme : avant de se dire intellectuellement en lutte contre « le racisme » ou « le fascisme », nombre de juifs luttent quotidiennement, physiquement, contre des racistes et des fascistes, car leurs existences – leur vie quotidienne, et leur vie tout court – sont en jeu. Outre les difficultés rencontrées par des juifs pour trouver un emploi du fait de discriminations à l’embauche[147], en 1935-1936, on compte quatre « martyrs » juifs, abondamment cités dans la presse socialo-communiste : Jacques Zaoui et Léon Benkalifa, assassinés, et Amselly et Lucien Sportisse, emprisonnés pour leur riposte au racisme antijuif ou pour leur engagement antifasciste et anticolonialiste. Les hommages qui leur sont rendus et les campagnes pour leur libération insistent sur le caractère raciste de leur assassinat ou de leur emprisonnement[148], et dans leur propagande, SFIO et PC condamnent la politique de « division des races » qui a abouti au 5 août 1934, « provocation fasciste » qu’il ne faut pas laisser se reproduire, notamment par la voix de militants juifs et musulmans qui prêchent « l’union de tous les travailleurs sans distinction ni de race ni de religion[149] ». En 1938, Ben Ali Boukort, dirigeant du PCA, publie ainsi un article intitulé « L’Algérie musulmane contre l’antisémitisme », où il affirme que le racisme antijuif est « indigne des traditions islamiques » et dresse l’histoire de son utilisation par la « réaction colonialiste » en Algérie, dont les représentants sont « tous des antisémites arabophobes » qui cherchent à détourner la « légitime colère » des musulmans, depuis les campagnes contre le décret Crémieux jusqu’à « l’effroyable tragédie de Constantine[150] ». Juifs et musulmans sont ainsi présentés comme les victimes communes des « colonialistes ».

Dans les grandes villes côtières, Alger et Oran, où les habitants européens sont largement majoritaires dans les années 1930, les non-musulmans sont les plus nombreux au PCA, et il est probable que comme à la SFIO, les juifs y soient proportionnellement surreprésentés par rapport aux Européens vers 1936. Dans les petites localités, il est courant pour les services de renseignements de comptabiliser le nombre de juifs dans les organisations et manifestations politiques : le CIE signale qu’à Mascara, le noyau socialo-communiste est notamment composé de « la jeunesse israélite », tandis qu’à Saint-Denis-du-Sig ou Aïn Temouchent, la police comptabilise, dans les réunions de la SFIO consacrées à la « question indigène » et rassemblant plusieurs centaines de musulmans, une minorité d’« Européens » au sein desquels les « israélites » sont souvent majoritaires[151]. Il arrive aussi à la police oranaise de noter la présence de juifs dans des manifestations, particulièrement s’ils sont jeunes et « turbulents » : en 1937, suite à un meeting unitaire rassemblant 2 000 personnes et où le cheikh Zahiri (Oulémas) accuse « les fascistes d’Oranie [de chercher] à diviser les indigènes et à les dresser contre les Juifs », la Sûreté note qu’« à l’issue de la réunion, un groupe composé de 300 personnes environ, pour la plupart jeunes israélites, s’est formé au boulevard de Sébastopol, qu’il a descendu tandis que les membres qui le composaient chantaient l’Internationale[152] ».

Les Jeunesses communistes (JC) d’Algérie connaissent alors un fort développement, et tiennent leur premier congrès national en avril 1937. Un document interne précise l’origine des délégués : 35 « Arabes », 31 « Européens », 7 « Israélites » et 7 « jeunes filles[153] ». En Oranie par exemple, de jeunes juifs sont actifs aux JC et aux Jeunesses socialistes (JS) et représentés dans leurs directions. En juillet 1936, lorsque les deux mouvements rassemblent 800 auditeurs pour annoncer la création du Front populaire de la jeunesse, dont la formation semble avoir été accélérée par l’assassinat de Jacques Zaoui, les principaux orateurs sont juifs : Benaïch pour les JC et Berhoun pour les JS, qui accuse le maire Lambert de vouloir reproduire le 5 août 1934 à Oran[154]. Parmi les jeunes militants juifs importants dans le département, outre Maurice Benaïch et Isaac Nahori, qui ont adhéré très jeunes et sont régulièrement orateurs, on compte deux secrétaires régionaux des JC : Roger Benichou et Émile Touati. Le premier, né en 1913, fils d’un commerçant du quartier juif d’Oran et issu d’une fratrie de dix – dont plusieurs seront militants –, travaille comme commis aux écritures, coursier et employé de bureau depuis ses 14 ans ; renvoyé de son emploi en 1938 pour incitation à la grève, il est au chômage jusqu’à sa mobilisation en 1939[155]. Émile Touati, né en 1919 à Sidi-Bel-Abbès, orphelin de guerre, étudie au collège colonial jusqu’en 1937. Secrétaire des JC de Sidi-Bel-Abbès, il gagne Oran où il poursuit ses études et vit dans un appartement avec sa mère, son oncle, son grand-père et sept cousins, et devient secrétaire régional des JC en 1938[156]. Ces deux militants parcourent le département pour y dynamiser les JC. Lors du premier congrès régional, en juin 1937, Roger Benichou affirme, avant d’évoquer l’antifascisme, que les JC ont « toujours lutté contre le colonialisme exploiteur de tout un peuple » et leur donne comme tâche « vitale » « l’arabisation » de leurs rangs et les luttes en faveur des musulmans[157]. Cela témoigne probablement d’un certain avant-gardisme de jeunes restés attachés à la question coloniale – que l’on retrouve également à Constantine.




Désordre politique, désordre racial Les communistes juifs en milieu musulman

« [Les] sentiments [des indigènes] sont de par leur religion nettement anti-communistes, et ils le seront toujours, car ils savent que le parti communiste est dirigé par des israélites considérés par eux comme leurs ennemis séculaires[158]. »

Malgré les certitudes affirmées en 1935 dans ce rapport de la Sûreté, la peur des autorités de voir les musulmans rejoindre le PCA est réelle, et s’explique par une crainte tant du désordre politique que d’un désordre racial. En 1937, le sous-préfet de Bougie affirme par exemple que d’après les bruits qui lui parviennent, le Cercle populaire de Constantine, dirigé par des communistes, aurait pour but de « fusionner les jeunesses européennes, israélites et indigènes ». Des jeunes hommes et femmes de diverses origines s’y fréquentent, et les autorités craignent d’y voir se mélanger les différentes composantes de la société coloniale, théoriquement nettement séparées : « le travail de fusion entrepris à Constantine serait dirigé par des Israélites », ajoute le sous-préfet, qui attribue un rôle clé à des juifs dans ce travail de dissolution politique des races[159]. Ces propos renvoient à des représentations classiques en situation coloniale : les individus issus de la société colonisée mais que leur mobilité sociale ou spatiale rapproche de la société colonisatrice sont craints par les autorités et par le groupe racial dominant. Qu’ils soient des métis « raciaux » ou « culturels », et quand bien même l’administration encouragerait leur existence pour faire d’eux des auxiliaires de sa domination, ils sont perçus comme une source de subversion parce qu’ils dénaturalisent les catégories et les frontières coloniales et parce qu’ils risquent d’apporter des idées subversives dans la société colonisée.

A priori, la situation des juifs d’Algérie n’entre pas tout à fait dans ce cadre : les craintes concernant leur loyauté envers la « mère-patrie » sont certes fréquentes, mais elles semblent davantage relever d’une stratégie discursive antisémite que d’une peur réelle. Elles s’expriment toutefois localement à propos des communistes juifs, dont les allégeances sont questionnées : à la fois citoyens français et autochtones, ils s’appuieraient sur cet entre-deux identitaire pour mieux saper la souveraineté française. Ce rapport de l’administrateur de la commune mixte de Tiaret, rédigé en octobre 1936, est particulièrement évocateur :

« Toutes les informations recueillies au cours du mois ont trait à la propagande de plus en plus intense du Parti communiste dans les milieux indigènes et à l’appui qu’apportent aux agents de cette propagande certains éléments israélites.

La carte de sympathisant qui est jointe au présent compte-rendu a été remise à un indigène de la commune mixte par un israélite de Tiaret. Suivant ce que nous a déclaré l’indigène, ce serait l’israélite lui-même, un sieur TEBOUL, ex-agent des postes révoqué, qui aurait acquitté le prix de la carte dont il s’agit. [...] Le bruit a couru que des Européens ou des israélites, vêtus à l’indigène, parcouraient les douars en vue d’y fomenter des désordres. [...] en ville, la propagande des agents du parti communiste est intense. Elle s’exerce dans tous les milieux où se réunissent les indigènes. Avec les israélites, cette propagande prend un caractère nettement antifrançais. Au début de ce mois, un groupe de jeunes israélites qui circulaient en ville, en chantant l’Internationale, disaient en arabe aux indigènes qu’ils rencontraient : “Arabes, ayez du cœur. L’heure de Mohammed est arrivée. Débarrassons-nous de cette France maudite.” Ces propos nous ont été rapportés par plusieurs indigènes.

[...] cette attitude d’une partie de la population israélite a trouvé quelque écho dans certains milieux indigènes. La masse cependant reste profondément antisémite et nous croyons pouvoir affirmer que sa haine atavique pour le juif l’emporterait, le cas échéant, sur toute autre considération. »

Le sous-préfet de Mostaganem, qui commente ce rapport, ajoute :

« La propagande qui s’exerce à Tiaret auprès des populations indigènes par l’intermédiaire d’israélites affiliés au parti communiste ou simplement sympathisants se poursuit également à Mostaganem et à Relizane ainsi que je l’ai maintes fois signalé[160]... »

Si ces propos révèlent un antisémitisme évident, ainsi qu’un déni de la subjectivité politique des colonisés – qui seraient nécessairement « manipulés » par des individus ayant au moins un pied dans la société colonisatrice –, on peut en retenir plusieurs idées. D’une part, les communistes juifs sont vus comme des juifs autant que comme des communistes par l’administration et ses informateurs. D’autre part, leur autochtonie est perçue comme un fait potentiellement politique : en plus de parler l’arabe, leur instabilité identitaire les ferait manipuler des thèmes islamiques et se travestir en « indigènes » à des fins politiques. Enfin, leur judéité serait une valeur ajoutée dans leur opposition politique, et non contents d’être communistes, ils seraient « antifrançais ». Ce qualificatif est certes courant pour désigner ceux qui remettent en cause l’ordre – en métropole comme en colonie –, mais il est particulièrement utilisé en Algérie pour désigner les anticolonialistes musulmans et juifs. Il prend alors une coloration raciale : ces militants semblent en quelque sorte perçus comme étant hostiles à la souveraineté française du fait d’une prétendue essence raciale.

Si cette crainte d’une collusion judéo-musulmane est contrebalancée par une essentialisation de la haine supposée des musulmans contre les juifs, une poignée de communistes des années 1930 alimente ces fantasmes. C’est le cas de l’Oranais Mardochée Azuelos. Né en 1902, commerçant en « nouveautés féminines », il entre au PC vers 1930, et assure la liaison entre les communistes et les Oulémas dans le cadre du Congrès musulman. Ancien élève de l’école d’Orient à Moscou, arabophone, il se rend en mission dans le Rif marocain en août 1936, déguisé en fellah, puis à nouveau en 1938, pour assurer, d’après la police, la liaison avec les communistes du Maroc et leur donner des directives sur la propagande à faire auprès des « indigènes » – qui semble également être sa spécialité à Oran[161]. À Alger, l’incertitude identitaire transparaît à travers des rapports de police qui soupçonnent le dirigeant communiste Amar Ouzegane, musulman, de se dissimuler sous le pseudonyme juif de Lucien Amar. La police se demande toutefois si ce pseudonyme n’est pas plutôt celui de Jacob Raymond Amar, communiste qui se fait appeler « Roland Rhaïs » et profère des « opinions extrémistes[162] ». Né en 1902, Roland Rhaïs est le fils d’un rabbin et de l’écrivaine Rosine Boumendil (alias Elissa Rhaïs). Devenu communiste alors qu’il est journaliste à Paris en 1934, il est chargé d’assurer dans la capitale les liaisons avec les nationalistes de l’ENA. De retour à Alger, élu membre du Comité central du PCA en 1937, il est l’un des principaux rédacteurs de La Lutte sociale en 1937-1939. S’il se présente dans ses articles comme un homme de lettre imprégné de culture française, il adapte des contes « hispano-mauresques » et monte des pièces de théâtre sur l’Algérie pour les JC, soutient le théâtre populaire en arabe en tant que secrétaire de la Maison de la Culture d’Alger, plaide pour une reconnaissance de « l’art natal algérien » (notamment de la musique arabe), et célèbre le passé précolonial de l’Algérie et ce qu’il nomme la civilisation arabo-musulmane[163].

La grande figure de cet entre-deux identitaire est sans conteste Lucien Sportisse, dont les jeunes frères ont suivi le chemin et que nombre de communistes algériens considèrent comme un modèle[164]. Né en 1905 dans une famille modeste de Constantine, profondément religieuse et imprégnée de son environnement judéo-arabe, il devient instituteur en 1925 et enseigne surtout à des enfants musulmans, dans le Constantinois et en Kabylie. Passé de la SFIO au PC, il devient la bête noire de l’administration, des antisémites et des colonialistes européens, qui le catégorisent comme « juif » et comme « antifrançais » et multiplient les accusations et les brimades à son encontre, le faisant muter d’école en école et allant jusqu’à l’accuser d’être responsable des événements d’août 1934. Après plusieurs épisodes d’intimidation policière, il est révoqué fin 1934 « pour menées anti-nationales et appel à la révolte des Indigènes[165] ». Outre de nombreux rapports de police rapportant ses propos lors de réunions publiques ou privées, une lettre, perquisitionnée en septembre 1934 et qu’il signe « Sportisse, Instituteur à Akbou, prêcheur de révolte ! », donne une idée de sa vision de l’action communiste en Algérie : se plaignant de « la situation du Parti à Constantine, sa mauvaise composition nationale, son niveau d’arabisation, l’inexistence de tout travail paysan », il inscrit clairement son action dans le cadre du « mouvement national », souligne « l’importance de Constantine au point de vue stratégique, au point de vue national paysan », et affirme la nécessité d’organiser « une base pour le travail illégal[166] ». Devenu maçon et dirigeant syndical à Oran, il mène des meetings en arabe parmi les chômeurs et les ouvriers agricoles de la région, et est emprisonné durant trois mois en 1935 sous le prétexte d’avoir, à Aïn Temouchent, « excité les auditeurs [musulmans] à se soulever, à couper les fils téléphoniques et télégraphiques, à s’armer de couteaux et à se livrer au pillage[167] ». Élu au Comité central et au Bureau politique du PCA en octobre 1936, il est chargé des questions coloniales dans les meetings unitaires du Front populaire, ce qui témoigne à n’en pas douter de convictions personnelles à une époque où, chez nombre de communistes non musulmans, l’antifascisme prime. Contraint en 1937 de quitter l’Algérie s’il veut redevenir instituteur, il rejoint la France où il mourra comme résistant à Lyon en 1944, assassiné par des agents français de la Gestapo[168].

La question de l’action de communistes juifs en milieu musulman se pose surtout dans l’intérieur de l’Algérie, là où les Européens, souvent exploitants agricoles et en minorité face aux colonisés, entretiennent des « mentalités d’assiégés » car, loin des « places de sûreté » du littoral, ils ressentent une insécurité et l’« obsession d’un submergement arabe[169] ». Dans ces lieux, les activités communistes n’ont ni le même contenu, ni la même portée que dans les villes à dominante européenne : les communistes y sont perçus de manière beaucoup plus vive comme des alliés des colonisés et des ennemis des colons et de l’administration. Significativement, lors du congrès du PCA de 1936, ce sont les délégués de Constantine, Tlemcen et Batna qui insistent le plus sur la lutte anticolonialiste et regrettent amèrement les maigres réalisations du Front populaire en faveur des colonisés[170]. Pour leur part, les juifs qui vivent dans ces régions sont en général beaucoup moins pénétrés des normes françaises que ceux des villes côtières. Or, dans certaines localités où les juifs sont pourtant moins nombreux que les Européens, et même si des fonctionnaires européens ou métropolitains ont parfois contribué à l’impulser, le PCA est composé majoritairement de juifs et de musulmans.

C’est le cas dans les Aurès, où les socialistes sont surtout juifs et les communistes surtout juifs et musulmans. Ainsi, à Batna, où vivent environ 5 000 musulmans, 4 000 Européens et 1 000 juifs en 1931, l’avocat Isaac Guedj et le lycéen Simon Kalifa sont les principaux militants communistes aux côtés d’un instituteur européen de l’école indigène (qui cherche à recruter « des jeunes israélites[171] ») ou d’un conseiller municipal musulman (qui crée en juillet 1936 une section des JC lors d’une réunion rassemblant exclusivement « douze israélites[172] »), tandis que la SFIO, dont les militants cités sont en grande majorité juifs, est dirigée par Simon Levy, commerçant, et regroupe une centaine d’adhérents. À Biskra, où vivent environ 8 600 musulmans, 2 200 Européens et 700 juifs en 1931, la SFIO est dirigée par un avocat juif, Roger Touitou, et regroupe 30 adhérents « en majorité de confession israélite[173] » ; le PCA, qui compterait fin 1936 environ 140 adhérents majoritairement musulmans, est dirigé par Adolphe Ayoun et Rachid Debabeche. En octobre 1936, le communiste français Barthel est accueilli à Biskra par des militants juifs et musulmans et parle devant une centaine d’auditeurs « parmi lesquels cinq cheminots français seulement ; l’auditoire était composé d’un tiers d’israélites et de deux tiers d’indigènes, presque tous très jeunes et de condition très modeste[174] ». Quelques jours plus tard, lors d’une réunion consacrée aux relations judéo-musulmanes et rassemblant 60 personnes « dont une douzaine d’israélites », Mohamed Agli fustige en arabe le fascisme « dont le but est de dresser les Arabes contre les Juifs comme le font les Anglais en Palestine. Il rappelle les événements du 5 août 1934 à Constantine qui ont été fomentés par les fascistes[175] ». En janvier 1937 encore, un meeting du PCA contre le fascisme et le colonialisme rassemble 500 musulmans et une quarantaine de juifs[176].

À Constantine, les militants du PCA seraient au nombre de 600 dont une moitié de musulmans en 1936, et l’organisation par quartier fait que les militants juifs militent surtout au milieu de juifs et de musulmans. La cellule du centre serait ainsi composée en 1936 de « 51 membres, tous israélites[177] ». Dirigée par un musulman, Bouzid Azouz, elle aurait été créée à l’été 1935 à l’issue d’une réunion dans le sous-sol d’un café du quartier juif à laquelle assistait « une trentaine de personnes, en majeure partie des jeunes israélites », et lors de laquelle le postier Zerbib adressait un « appel à ses coreligionnaires[178] ». Mais c’est surtout au sein des organisations de jeunesse socialiste et communiste – que la police confond parfois –, particulièrement actives entre 1935 et 1937, que les juifs sont surreprésentés, ce qui témoigne de l’émergence d’une nouvelle génération politisée après le 5 août 1934[179]. Les rapports sur les JS, qui compteraient 108 inscrits à l’été 1936, donnent systématiquement un comptage racial en trois catégories (« français », « israélites », « indigènes »), et si des petits fonctionnaires européens sont souvent orateurs, les juifs sont très majoritaires dans l’assistance et nombre de réunions ont lieu dans le quartier juif, notamment lors de campagnes électorales où la SFIO cible clairement les juifs. Les réunions des JS laissent peu de place à la question coloniale, et fin 1936, les JS estiment qu’on ne peut faire confiance aux JC car elles chercheraient à « enrôler sous leur bannière les jeunes indigènes avec des promesses trompeuses[180] ». Une section des JC est (re)constituée après l’été 1934 par les lycéens Maurice Laban, Georges Raffini, Pierre Bartoli et Bernard Sportisse, et si trois des responsables sont Européens, la soixantaine de militants sont majoritairement musulmans et juifs[181]. Lors d’une réunion de décembre 1936, la police comptabilise par exemple 31 personnes, « dont 15 israélites et 14 indigènes[182] », et en juillet 1937, ils sont une quarantaine de « jeunes gens, israélites et musulmans », à se réunir au foyer de la jeunesse rue Thiers (quartier juif[183]). À la fin 1936, la trentaine d’adhérents musulmans de la section Émir Khaled sont des étudiants de la medersa et du secondaire, mais aussi des cheminots[184] ; parmi les militants juifs, tous arabophones, outre Bernard Sportisse, Simon Kalifa et Armand Zerbib, (ex-) lycéens, on compte des ouvriers et petits employés comme Viviane Halimi, Esther Zerbib ou les frères Laloum. En septembre 1935, JS et JC organisent sous la présidence de Bernard Sportisse une réunion du Front populaire de la jeunesse qui regroupe 200 personnes dont 75 % de jeunes juifs :

« Le premier orateur est l’ouvrier israélite LALOUM. Le français n’étant pas sa langue maternelle, il s’exprime fort mal, l’auditoire l’écoute plutôt par sympathie que par intérêt. D’après lui, ce sont les patrons qui sont responsables du chômage. L’imprimeur ATTALI, l’entrepreneur ALLOUCHE et tant d’autres, dit-il, emploient des enfants de 12 à 13 ans, pour un salaire insignifiant. Les enfants prennent les places des adultes, qui sont réduits au chômage. Certains employeurs, poursuit-il, occupent des indigènes auxquels ils donnent des salaires de famine. Cet état de choses crée un antagonisme entre les travailleurs dont profite le patronat. Il conclut en préconisant une union plus étroite entre tous les travailleurs, sans distinction de race, seul moyen de lutte contre les profiteurs et les capitalistes[185]. »

Émile Attali est un autre exemple de ces jeunes ouvriers juifs qui s’opposent à des patrons juifs et à l’exploitation coloniale. Né à Constantine en 1921, orphelin de père, il déménage à Aïn Beïda lorsque sa mère se remarie avec un petit commerçant en 1928, mais les émeutes antijuives d’août 1934 entraînent leur retour à Constantine. Faute de place à l’école, il est embauché à 13 ans comme ouvrier à l’imprimerie Attali ; exploité 48 heures par semaine, violenté par ses supérieurs et sans paye pendant les six premiers mois, il donne ensuite sa modeste paye à sa mère, qui vivote dans le quartier juif en faisant des ménages, et entre vers juin 1936 aux JC. Responsable syndical, il porte les revendications des ouvriers musulmans de l’imprimerie, et se souvient de véritables amitiés entre jeunes juifs et musulmans, tous arabophones et fréquentant peu d’Européens, dans le quartier juif des années 1930[186].

Au regard de leur proportion dans la population française d’Algérie, il est donc clair que les juifs sont surreprésentés parmi les membres, sympathisants et votants en faveur du PCA et du Front populaire. Par ailleurs, l’engagement communiste d’une minorité active de juifs revêt des spécificités, liées à leur vécu du racisme et à la situation d’entre-deux qui caractérise certains individus restés au contact de la société colonisée dont ils sont issus. Toutefois, ces particularités sont sans doute amplifiées par le regard policier, fondamentalement raciste. Surtout, en dehors de discours ponctuels, les juifs communistes s’expriment très rarement en tant que juifs. Cela les distingue de ceux qui prônent la « fraternité judéo-musulmane ».






La « fraternité judéo-musulmane », anticolonialisme ou réformisme colonial ?

« La position des Juifs dans ce débat est assez délicate. S’ils se taisent, ils laisseront s’accréditer la légende qu’ils sont unanimement opposés aux revendications des indigènes. S’ils protestent contre le sort injuste fait à leurs frères musulmans, on les accusera de fraterniser avec eux pour combattre l’influence française. »

Des notables juifs algérois (février 1936)[187].

Le thème de la « fraternité judéo-musulmane » connaît un développement relativement important dans les années 1935-1937. Les éléments déclencheurs sont sans conteste le 5 août 1934 et la flambée de propagande antisémite européenne : des juifs décident de s’exprimer publiquement pour contrer l’idée selon laquelle les juifs exploiteraient les musulmans et seraient opposés à leurs revendications, et pour empêcher les antisémites de « dresser » les musulmans contre les juifs. Le développement de ce thème s’inscrit dans « le moment Front populaire[188] », marqué en Algérie par des reconfigurations importantes des interactions entre la gauche et les organisations « indigènes », et où l’éventail des possibles semble très ouvert sur le plan politique. Ce thème n’a toutefois pas le même contenu pour les divers groupes et individus qui le mettent en avant et mobilisent à divers degrés « les juifs » comme catégorie politique particulière, à laquelle ils confèrent un rôle spécifique dans la « question indigène ».


Acteurs juifs, acteurs musulmans et actions communes

Après le 5 août 1934, le premier texte collectif écrit par des juifs en tant que tels l’est par le Club Qol Aviv, groupe de jeunesse juive composé d’intellectuels algérois, le 8 août 1934. Affirmant le « loyalisme des juifs » envers la France, il incrimine la passivité des forces de l’ordre et « l’œuvre de certains milieux coloniaux » dans le développement de la « haine antisémite ». Refusant l’idée de « haine traditionnelle », il « affirme sur la foi de tous les documents historiques que depuis plusieurs générations les relations entre juifs et musulmans sont empreintes de cordialité[189] ». Dans les mois qui suivent, ces thèmes sont repris par la LICA et par un cercle de notables qui gravite autour du Bulletin de la Fédération des sociétés juives d’Algérie (BFSJA) – seul journal juif d’Algérie –, et sont élargis à un discours sur les droits des « indigènes ». Ce discours s’inscrit en partie dans le prolongement des prises de position de notables juifs qui plaidaient, pendant et après la Première Guerre mondiale, pour une « naturalisation générale dans le statut musulman[190] », et dans celles d’Henri Aboulker, qui dit avoir soutenu l’émir Khaled et les autres élus musulmans qui le sollicitaient en tant que juif au sein du conseil général d’Alger en sortie de guerre[191]. Début 1936, un nouveau texte affirme :

« il ne nous paraît pas conforme à la stricte justice que, sur cette terre que la France a modelée à son image, les indigènes, qui constituent l’immense majorité des habitants, soient maintenus dans la condition de sujets, et, qu’en face d’une minorité qui a tous les droits, les leurs soient tellement mesurés[192] ».

Sans que l’on puisse précisément dater les premiers contacts effectués en ce sens, les textes laissent place début 1936 à une volonté de rapprochement avec des notables et politiciens musulmans. Côté juif, à Alger, les principaux acteurs de ce rapprochement sont des intellectuels, avocats et médecins souvent nés à la fin du xixe siècle, arabophones et proches des institutions religieuses, dont plusieurs jouissent d’une écoute certaine parmi les juifs d’Alger en tant que membres du consistoire, grands décorés de guerre et/ou sommités du monde intellectuel et médical : Élie Gozlan[193], Raymond Benichou[194], Marcel Loufrani[195], André Narboni[196] et André Levi-Valensi[197].

Ces notables juifs se retrouvent dans plusieurs organisations. D’une part, l’Union des croyants monothéistes (UCM) qui, fondée en 1935 par le cheikh El Okbi, des catholiques et des juifs, organise des conférences œcuméniques, en français et en arabe, au Cercle musulman du Progrès. Les orateurs, croyants, s’y expriment sur des thèmes religieux et prônent la « fraternité » et la « tolérance » entre les différents « éléments » d’Algérie[198]. D’autre part, ces notables ressuscitent début 1936 le Comité juif algérien d’études sociales (CJAES). Fondé pendant la Première Guerre mondiale par Henri Aboulker[199], il avait alors pour objectif de donner la preuve du « patriotisme » et de la participation des juifs à la guerre afin de contrer la propagande antisémite et d’obtenir l’appui du gouvernement français pour l’égalité complète des droits. Les campagnes antijuives sont à l’origine de sa refondation en mars 1936 sous la présidence d’André Levi-Valensi. Affirmant que les autorités locales ne font rien contre l’antisémitisme, Henri Aboulker déclare lors de la première réunion que les juifs ont à prendre en charge leur propre défense[200]. Certains de ses membres insistent pour que le CJAES ne fasse pas de politique, mais à partir de juin 1936, la « question indigène » devient centrale dans ses réunions, où l’on discute des droits politiques et des relations des juifs avec « [leurs] frères musulmans[201] ». Par ailleurs, des élus (juifs) comme Alfred Ghighi (Oran) ou Marcel Belaïche[202] (Alger) viennent prendre conseil au CJAES et y rendre compte de leurs activités, notamment en ce qui concerne la « question indigène ». Enfin, ces notables et des juifs de gauche participent aux activités de la LICA, créée à Paris en 1928 par Bernard Lecache, qui prône une réaction politique à l’antisémitisme et soutient le Front populaire. Après le 5 août 1934, Lecache se rend en Algérie et « [propose] aux camarades musulmans de soutenir [...] l’essentiel de leurs revendications » afin qu’ils « obtiennent, sous certaines réserves, le bénéfice de la loi Crémieux[203] ». Il appelle également à l’union judéo-musulmane et effectue plusieurs tournées au Maghreb, en 1936 et 1937, afin de développer ce thème.

A priori, ce rapprochement judéo-musulman ne va pas sans difficultés : après le 5 août, le BFSJA et la LICA ont repris les accusations des élus juifs de Constantine contre le docteur Bendjelloul et le cheikh Ben Badis, prenant le risque de crisper les deux principaux mouvements politiques musulmans implantés en Algérie. Fin 1934-début 1935, seul le très assimilationniste Zenati, directeur de La Voix indigène qui a rompu avec Bendjelloul à la suite du 5 août, semble trouver grâce aux yeux des notables juifs algérois[204], jusqu’à ce que le principal interlocuteur musulman ne soit trouvé en 1935 en la personne du cheikh Tayeb El Okbi. S’il ne remet à aucun moment en question la souveraineté française et prétend ne pas s’occuper de politique, ce dernier est un personnage central de la vie politique « indigène » des années 1930. Cofondateur de l’association des Oulémas en 1931, il s’oppose de facto à l’administration française en combattant les confréries religieuses sur lesquelles elle s’appuie, et est interdit de prêcher dans les mosquées en 1933. Il attire alors de plus en plus de musulmans révoltés au sein du Cercle musulman du Progrès, cercle politico-culturel de la Casbah d’Alger et véritable cœur de la vie politique et associative musulmane en 1935-1936[205]. Même s’il est débordé par son auditoire et par la politisation de l’association des Oulémas au point de rompre avec le cheikh Ben Badis en 1937, il prend la parole lors des premières réunions du Congrès musulman qui se déroulent au Cercle du Progrès en juin 1936. Il est par ailleurs entouré d’hommes politisés à l’image de Mohamed Benhoura, directeur de La Justice et membre du Congrès musulman, et de Lamine Lamoudi, secrétaire de l’association des Oulémas et directeur de La Défense qui, après avoir accusé les juifs d’être responsables du 5 août 1934, salue les prises de positions de juifs en faveur des droits des musulmans[206].

Durant l’année 1936, Élie Gozlan, Raymond Benichou et Marcel Loufrani sont des orateurs réguliers du Cercle musulman du Progrès auprès du cheikh El Okbi et, parfois, du cheikh Ben Badis. Leurs conférences, suivies et diffusées dans la presse, s’accompagnent de rencontres privées, et le rapprochement est d’autant plus important après août 1936, lorsqu’El Okbi, accusé d’avoir commandité l’assassinat du grand muphti d’Alger – qui collabore ouvertement avec l’administration –, est défendu publiquement par Marcel Loufrani alors même que certains Oulémas hésitent à le soutenir. Ce geste est salué par de nombreux musulmans et mis en avant comme la preuve de l’efficacité politique de l’union judéo-musulmane, à tel point qu’en novembre 1936, Marcel Loufrani et Élie Gozlan prononcent un discours au banquet de clôture du congrès de l’association des Oulémas[207]. En mars 1937, Bernard Lecache, qui a reçu quelques mois auparavant des délégués du Congrès musulman à Paris, est invité à une réunion du Cercle du Progrès qui rassemble 400 musulmans et 150 non-musulmans, autour notamment de Loufrani, Gozlan et El Okbi. Avant de scander « Vive Blum ! Vive l’Algérie ! », El Okbi déclare que la venue de Lecache est « une date historique, surtout par la fusion israélite-musulmane qui déjà, sympathisait, d’autant que l’islam ordonne la solidarité entre juifs et musulmans et que le Coran dit que rien ne saurait les désunir[208] ».

Cette dynamique algéroise n’est pas isolée, et des membres de l’association des Oulémas réputés moins « francophiles » participent également à des rencontres judéo-musulmanes. En septembre 1936, lors d’une rencontre privée tenue chez Loufrani entre notables juifs et Oulémas, le cheikh Brahimi déclare qu’il faut des unions judéo-musulmanes en Algérie sur le modèle d’une union qui existe à Oujda, au Maroc[209]. Dans sa ville, Tlemcen, où la population juive est importante (environ 5 500 juifs pour 8 200 Européens et 32 500 musulmans en 1931), Brahimi est lié à des juifs du Cercle des loisirs dont le président, Ghozi, conseiller municipal, prône l’union judéo-musulmane « sous l’égide de la France ». Ces notables juifs et musulmans – membres des Oulémas et de la Fédération des Élus – se convient à leurs domiciles respectifs et organisent des festivités publiques ou privées, accompagnées de musique arabe, lors de la victoire du Front populaire[210]. Tous manifestent également leur joie à la libération d’El Okbi lors d’une réunion judéo-musulmane dont rend compte L’Écho de Tlemcen, journal « d’allure socialo-communiste » que la police dit « dirigé et rédigé par des israélites de Tlemcen[211] ». Début 1937, les services de renseignements notent que

« du fait de leurs attaches profondes avec le Front Populaire où se retrouve l’élite israélite, les Ulémas prêchent sincèrement le rapprochement avec les juifs. Et, sans que cela engage encore la foule, ils sont arrivés déjà, à Tlemcen notamment, à des résultats appréciables parmi l’élite musulmane[212] ».

En avril 1937, des milliers de Tlemcéniens se regroupent derrière des militants musulmans (notamment PCA et Oulémas) aux obsèques d’un musulman mort dans des affrontements avec des colons lors de révoltes d’ouvriers agricoles. Deux juifs prennent la parole :

« M. Koubi, conseiller municipal socialiste, a apporté le salut de son groupe au camarade indigène victime des colons fascistes. Enfin, Me Ghozi, avocat, est venu associer la population israélite au deuil qui frappe les musulmans, faisant lui aussi le procès des fascistes qui viennent d’ajouter une nouvelle victime aux [Léon Ben]Khalifa d’Alger et [Jacques] Zaoui d’Oran[213]. »

Ce geste fait écho aux propos sur la « fraternité judéo-musulmane » tenus par le cheikh Zahiri lors des obsèques de Jacques Zaoui devant des milliers de personnes à Oran en juin 1936[214].

À Constantine, le rapprochement n’est pas le fait des notables communautaires – ce qui n’est pas étonnant étant donné leurs positions après le 5 août –, mais de la LICA, de la SFIO et du PC. En avril 1936, lorsque la LICA et le Front populaire se réunissent en privé dans le quartier juif, plusieurs centaines de juifs se rassemblent spontanément, et un cheminot musulman membre de la LICA « assure les israélites du sentiment de fraternité animant les milieux indigènes[215] ». En mars 1937, Bernard Lecache est reçu par le cheikh Ben Badis à qui il dit « sa joie de se trouver, lui, un israélite, reçu d’une si cordiale façon par la fleur de la société musulmane[216] ». Lors de sa conférence, encadrée par la police et l’armée par crainte de contre-manifestants, Ben Badis s’exprime en arabe, « rappelle avec fierté l’œuvre entreprise par les sémites, fils d’Abraham et d’Israël » et cite les œuvres historiques judéo-musulmanes ; déplorant les émeutes d’août 1934, il « ajoute qu’un bon et vrai musulman ne peut pas être antijuif », et lance « un appel aux sémites Arabes et Israélites pour relever la noble tradition de leurs ancêtres pour l’union, la fraternité et la justice entre toutes les races[217] ».

En dehors des Oulémas et de musulmans membres du PC, de la SFIO et de la LICA, les forces « indigènes » ne semblent pas prendre part à ces manifestations. C’est semble-t-il à titre personnel que des membres de la Fédération des Élus participent à des rencontres judéo-musulmanes, comme M’hamed Lalout à Sidi-Bel-Abbès en 1936 ou Kaddour Makaci à Alger en 1939[218]. Toutefois, des articles de Ferhat Abbas et du docteur Bendjelloul dans L’Entente indiquent de claires inflexions dans leurs discours sur la question juive. Affirmant la nécessité d’un décret Crémieux pour les musulmans, ils accusent les Européens qui s’opposent au projet Blum-Viollette d’être antisémites et de vouloir dresser les musulmans contre les juifs. Bien plus, quand Émile Morinaud leur reproche de prendre hypocritement « la défense des juifs » alors qu’ils sont les « massacreurs du 5 août », les Élus l’accusent désormais d’avoir provoqué le 5 août 1934 pour nuire aux juifs et au mouvement réformiste « indigène[219] ».

Quant à Messali Hadj, auquel Bernard Lecache avait lancé des appels à l’union en juillet 1936, il est, après sa rupture avec le Congrès musulman, rejeté par les autres organisations. Dans sa lettre de soutien au cheikh El Okbi, Marcel Loufrani, qui se présente comme un « des rares auditeurs non musulmans » présent au grand meeting du Congrès musulman du 2 août 1936, affirme qu’El Okbi a ce jour-là tenu tête à Messali en demandant aux musulmans « de ne pas suivre les mauvais bergers, de ne réclamer que ce qui était possible, réalisable, de tourner leurs regards uniquement vers la France[220] ». En juin 1937, les partisans de Messali, qui entonnent l’hymne du PPA après que Ben Badis ait clamé « vive l’Algérie musulmane », sont sortis de la salle par le PCA, les Oulémas et la LICA lors d’une réunion des Jeunesses du Congrès musulman rassemblant 800 personnes[221]. Bien plus, la propagande du PCA, relayée par les autres organisations du Congrès musulman, diffuse l’image d’un PPA antijuif[222]. Malgré des déclarations antiracistes de Messali et le soin de distinguer juifs et sionistes, certains articles du journal du PPA mêlent de fait antisionisme et antisémitisme[223], et il est probable que des militants de l’ENA puis du PPA tiennent oralement des propos antijuifs lorsqu’est évoquée la question de Palestine. L’idée d’un Messali antisémite sert d’argument à la mise à l’écart de l’ENA lors de la Conférence internationale contre le racisme et l’antisémitisme tenue à Paris en 1936, alors même que lors de cette conférence, la Ligue de défense des musulmans, qui avait signé après le 5 août un tract antisémite, fait un mea culpa implicite et « [exalte] la fraternité entre Arabes et Juifs[224] ». La ligne de partage véritable se situe en réalité ailleurs : comme les Élus et les Oulémas, la Ligue de défense déclare faire confiance au Front populaire, alors que l’ENA puis le PPA, qui reprochent par ailleurs à la LICA de ne pas se désolidariser du sionisme qui « n’est qu’une forme de racisme et d’impérialisme[225] », ne croient pas à des modifications favorables aux colonisés dans le cadre étatique français.




L’ambiguïté politique du thème de la symbiose judéo-musulmane

Les promoteurs de la « fraternité judéo-musulmane », très à contre-courant de la société européenne, sont accusés par les antisémites et une partie des autorités de vouloir dresser juifs et musulmans contre la France[226]. Bernard Lecache, objet des haines d’antisémites européens qui menacent de provoquer des heurts lors de ses conférences et le qualifient de « métèque international à la solde de l’étranger [qui] sème la haine contre la France et les Français[227] », se défend de vouloir constituer un « bloc judéo-musulman antifrançais », et déclare travailler au contraire pour « la grandeur de la France[228] ». En avril 1937, au Cercle musulman du Progrès, le président du CJAES André Levi-Valensi affirme de même aux côtés du cheikh Ben Badis que cette accusation est odieuse car tous veulent « servir la France[229] ». De fait, à partir de la fin 1936, comme au sein du Congrès musulman, la principale revendication de ceux qui participent à la « fraternité judéo-musulmane » est le vote du projet Blum-Viollette, qui accorde la citoyenneté à une petite minorité de musulmans. Pour les juifs qui y participent, la perspective est claire : il n’y a pas d’avenir en Algérie hors de la souveraineté française, et les musulmans doivent devenir des citoyens français et rejeter le nationalisme algérien[230].

Cependant, le thème de la « fraternité judéo-musulmane » n’est pas dénué d’ambiguïté, et peut tout autant donner l’impression d’une proclamation de « bons sentiments » que prendre une tournure subversive. Renvoyant à la devise républicaine, il se situe le plus souvent explicitement « sous l’égide de la France », mais le terme « frère », à connotation ethnico-politique, est réservé aux musulmans et est rarement employé pour qualifier les Européens, qui semblent parfois exclus du projet politique. Des notables juifs et musulmans évoquent ainsi les tentatives d’élus locaux pour constituer un front judéo-musulman plus ou moins formalisé dans les conseils municipaux et généraux[231], et malgré les déclarations patriotiques de la LICA, certains de ses tracts donnent des arguments à ceux qui dénoncent un « parti arabo-judaïque » : « Musulman ! N’oublie pas que le juif est ton cousin par Ismaël. Fais l’union avec le juif et tu seras fort[232] ! » Certains notables juifs se perdent d’ailleurs dans des formules à tiroirs qui témoignent du caractère inconfortable – et flou – de leur position :

« Les citoyens français d’origine juive, appartenant à la collectivité française, n’ont pas d’opinion d’ensemble à exprimer sur la question d’attribution, à leurs frères indigènes musulmans, de droits reconnus aux autres citoyens ; aucune objection [...] ne s’oppose à cette attribution dont beaucoup d’israélites envisagent au contraire la réalisation avec beaucoup de sympathie[233]. »

Refusant de donner la position d’une « communauté », ces notables ne s’expriment pas moins en son nom et formulent ce que d’après eux, « beaucoup » pensent ; insistant lourdement sur leur francité qui relèguerait leur judéité à une « origine », ils ne s’affirment pas moins « frères » avec les musulmans, évoquant implicitement leur autochtonie commune.

Bien plus, les promoteurs de la « fraternité judéo-musulmane » affirment qu’avant la conquête française, les rapports entre juifs et musulmans étaient des plus cordiaux. Cette vision du passé juif, qui semble renouer avec les sources juives du xvie siècle (qui insistaient sur l’accueil à bras ouvert réservé en terre d’islam aux juifs chassés d’Espagne), marque une inflexion par rapport aux argumentaires opposés aux antisémites européens à la fin du xixe siècle : si à l’époque, les défenseurs des juifs peignaient une vision sombre de leur situation précoloniale afin de présenter le décret Crémieux comme une nécessité historique, il s’agit désormais d’insister sur une forme de symbiose judéo-musulmane. Fin 1936, un certain Zermati livre par exemple sa mémoire familiale de l’Algérie judéo-musulmane dans le BFSJA, et relate l’histoire des notables juifs de Médéa qui, lors de la conquête de la ville par l’armée française, auraient décidé de rejoindre dans son nouveau quartier général l’émir Abdelkader, « à la valeur duquel tout le monde rend hommage[234] ». À travers un tel texte, où la France n’est pas même évoquée, se manifeste comme une nostalgie d’un certain âge d’or judéo-musulman. Il en va de même dans une série de tracts bilingues français-arabe diffusés à des milliers d’exemplaires par Mouchi El Baz, lettré en arabe et commerçant en « tissus indigènes » dans la Casbah d’Alger. Peu clairs dans leur terminologie politique, ces tracts n’en sont pas moins symptomatiques de l’état d’esprit de juifs relativement âgés, liés à des musulmans et tournés vers le monde arabe. El Baz, né en 1891, se présente comme un « bon français » qui s’élève contre l’antisémitisme des « mauvais français » d’Algérie et réclame l’égalité dans la citoyenneté française pour ses « frères » musulmans[235]. Fin 1938, il fait distribuer dans les cafés maures de la Casbah un tract qui affirme que « fils d’Abraham », « les Israélites et les Musulmans sont de même origine et ont les mêmes ennemis », et que « le monde musulman » a permis au judaïsme persécuté de survivre et de « [jouir] de la paix et de la félicité ». Donnant l’exemple de la « vénération judéo-musulmane » d’un temple juif à Tlemcen, il affirme qu’existait une « vie commune [...] bien avant l’arrivée des Français en Algérie[236] ». Des musulmans relaient ce discours, comme Kaddour Makaci, lors d’une conférence sur « islam et antisémitisme » donnée en 1939, sous l’égide de la LICA, devant 350 musulmans. Dénonçant les « persécutions exercées contre les israélites au cours des siècles » en Europe, il y oppose des versets du Coran, l’expérience andalouse et l’accueil des Séfarades au Maghreb ; citant André Narboni et Élie Gozlan qui disent que les juifs ne veulent pas « être considérés comme supérieurs aux indigènes », il termine par une dénonciation du racisme que subissent les musulmans dans tous les domaines, avec des propos beaucoup plus offensifs et systématisés que lors des réunions judéo-musulmanes des années 1936-1937[237].

Court-circuitant l’ethnologie coloniale, ce discours se situe dans la continuité d’initiatives culturelles qui, depuis plusieurs années, célèbrent le passé commun et les cultures judéo-berbères ou judéo-arabes. À partir des années 1920, Edmond Yafil et Mahieddine Bachetarzi compilent, transmettent et renouvellent la musique andalouse au sein de la société El Moutribia qui, créée en 1912, regroupe des juifs et des musulmans et joue un rôle moteur dans le foisonnement associatif de la Casbah d’Alger. Se produisant lors de fêtes religieuses et familiales, elle organise de plus en plus ses propres concerts puis investit le théâtre populaire en langue arabe, provocant parfois des scandales : ses membres, qui dénoncent dans certaines créations les injustices coloniales, soutiennent le Front populaire et se voient accusés en 1937 par des maires et des antisémites européens de prôner une « action antifrançaise » dans l’union judéo-musulmane[238] ; de leur côté, des intellectuels donnent des conférences sur le passé juif qui, si elles présentent une vision téléologique et patriotique française, laissent un espace aux travaux de Robert Brunschvig qui, à la fin des années 1930, insiste sur l’appartenance socio-culturelle des juifs aux sociétés maghrébines précoloniales ; la poétesse Berthe Benichou-Aboulker (sœur de Raymond Benichou et épouse d’Henri Aboulker) célèbre également dans ses œuvres le passé judéo-berbère et judéo-arabe et condamne le racisme, tout comme la romancière Elissa Rhaïs, dont le fils Roland, avant d’être communiste, faisait l’éloge de la « civilisation arabo-musulmane » et de son hospitalité envers les juifs[239].

Quelle est la portée de tels propos, et sont-ils courants chez des musulmans et des juifs autres que notables et politisés ? Les archives sont quasi-muettes sur ce point, même si en 1937, un musulman rapporte en ces termes un échange dans le quartier judéo-arabe de Constantine :

« Le 6 juillet, j’ai eu un entretien avec un juif sur la place Négrier. Il m’a déclaré qu’il était l’ami des Arabes. Il a ajouté que les Juifs et les Arabes ont vécu de tout temps tels que des frères. Il m’a déclaré que si vraiment les Arabes étaient courageux, ils devraient se soulever contre les colons qui les ont dépossédés de leurs terres[240]. »

Le potentiel subversif de la « fraternité judéo-musulmane » est cependant neutralisé par l’extrême prudence de ceux qui craignent que tout acte politique d’un juif n’embrigade de fait tous les juifs. Ainsi, alors qu’Oran Républicain, créé en 1937, bénéficie de l’appui financier de bourgeois juifs, Alger Républicain peine en 1938 à obtenir des fonds, et les appels lancés par Marcel Loufrani se heurtent au CJAES qui ne veut pas qu’on se serve du nom du Comité pour lancer une souscription[241]. La majorité du CJAES demande en 1936-1937 à ses membres de « continuer à maintenir le contact d’amitié et de fraternité entre indigènes et israélites et ce, par initiatives individuelles et chacun dans la sphère où il se trouve[242] », et résume :

« Prudence et sage réserve pour la collectivité, sympathie agissante mais aussi discrète que possible de la part de personnalités juives qualifiées. [...] Sympathie individuelle avec une neutralité sympathique générale pour le mouvement revendicatif social des indigènes[243]. »

Si cette prudence peut s’expliquer par une crainte de « mécontenter et les colons et le Gouvernement » contre « les juifs[244] », certains membres du CJAES veulent aussi avoir des « garanties » de la part des musulmans, dont on comprend qu’il s’agit de garanties quant à l’appartenance de l’Algérie à la France. André Levi-Valensi déclare ainsi fin 1936 que les « rapprochements » judéo-musulmans se font « sous l’égide de la France dont la suprématie, d’accord en cela avec les Musulmans, fut toujours considérée intangible et inaliénable[245] ». Cette « garantie » n’est pas difficile à obtenir en 1936-1937, puisque les organisations du Congrès musulman rejettent ceux qui réclament l’indépendance nationale. La différence est que si pour ces notables juifs, la souveraineté française ne pourra jamais être remise en cause, les communistes, comme une partie des Oulémas, défendent l’appartenance à la France car le Front populaire est au pouvoir. Les « garanties » faites aujourd’hui peuvent donc ne plus être valables demain, sous un autre gouvernement. Cette distinction n’échappe pas aux membres du CJAES lorsqu’ils commentent un article du cheikh Ben Badis qui déclare : « si les Français doivent nous traiter en frères et non en esclaves, nous n’aurons aucune raison de combattre la souveraineté française[246] ». Il peut donc y avoir des raisons de « combattre la souveraineté française », et cette éventualité inquiète au plus haut point les notables juifs.

On comprend dès lors leur attachement au cheikh El Okbi et la grande prudence qu’ils manifestent envers ce qu’ils pensent être les revendications « indigènes » : seul le projet Blum-Viollette est défendu, car il est un projet d’assimilation juridique limitée. Au CJAES, il n’est pas discuté des questions les plus populaires parmi les musulmans politisés : le code de l’indigénat, la langue arabe, l’islam, le décret Régnier, la répression. En juin 1936, un élu musulman d’Oran propose qu’à l’occasion de la première réunion du Congrès musulman, le consistoire de Constantine se prononce en faveur de l’amnistie pour les musulmans condamnés après le 5 août 1934. Au sein du CJAES, le débat est âpre : alors que Raymond Benichou et André Narboni se prononcent « en faveur de l’amnistie totale pour créer l’union désirée entre israélites et musulmans », plusieurs membres du Comité se prononcent contre, et la majorité préfère laisser les Constantinois seuls juges de l’opportunité de cette revendication – ce qui revient de facto à la rejeter[247]. Certains élans de Marcel Loufrani sont également freinés : le CJAES le dissuade en 1937 de se présenter devant le collège électoral indigène[248].

Bien qu’il soit très à contre-courant de la société française d’Algérie, on ne peut donc exagérer la radicalité de l’engagement de ces notables juifs, partie prenante de ce qu’on peut nommer un réformisme colonial. Surtout, l’expérience est très éphémère et retombe avec les déceptions du Front populaire et du Congrès musulman et l’enterrement définitif du projet Blum-Viollette en 1938, qui laisse un goût amer à de nombreux musulmans. Par ailleurs, la mention fréquente, par les partisans de la « fraternité judéo-musulmane », de la judéité de Léon Blum, de même que l’idée semble-t-il répandue chez certains politiciens musulmans que des notables et des militants juifs disposent parce que juifs de l’oreille du président du Conseil, « [ne sont] pas sans danger puisque, d’une certaine manière, il[s] articule[nt] entente judéo-musulmane et aboutissement du projet. N’existe-t-il pas de fait un risque qu’un échec de Léon Blum se meuve en échec de tous les Juifs[249] »? Les antisémites européens profitent ainsi de l’échec du projet Blum-Viollette pour redoubler leur propagande auprès des musulmans en accusant « les juifs » de les trahir[250]. De plus, ces initiatives, mal vues par l’administration et ses relais « indigènes[251] », sont critiquées par le PPA et provoquent des dissensions parmi les Oulémas, qui témoignent de divergences à l’égard du Front populaire mais aussi à l’égard des juifs[252] : le rapprochement d’El Okbi envers ces juifs lui coûte des sympathies, à un moment où Messali gagne en popularité. Enfin, si Marcel Loufrani organise fin 1936 des rencontres où musulmans et juifs sont conviés à « formuler des vœux pour la fin des hostilités entre Juifs et Arabes de Palestine[253] », la question palestinienne échauffe les esprits et détériore les relations entre partisans de la « fraternité judéo-musulmane[254] ».

Toutefois, il est clair qu’après 1936, les incidents antijuifs impliquant collectivement des musulmans, déjà peu nombreux auparavant, deviennent quasi-inexistants. S’il est impossible d’évaluer la part prise par les mouvements de « fraternité judéo-musulmane » et par l’engagement socialo-communiste de nombreux juifs dans ce recul, en 1938, les services de police affirment que du fait de cet engagement, les « milieux indigènes » ne s’intéressent pas à l’abondante propagande antisémite européenne qui tente de les dresser contre les juifs[255]. Le CJAES s’en félicite publiquement, et en 1950, Raymond Benichou écrira, après avoir décrit son action politique en 1935-1937, qu’« on ne s’étonnera plus que pendant l’occupation, les Musulmans aient observé à l’égard des Juifs une attitude de correction et d’amitié[256] ».
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