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L'hôpital général Notre-Dame de la Charité, la Charité, a été construit au début du XVIe siècle à l’initiative de la municipalité pour faire face à l’afflux de mendiants dans la ville. Au XVIIIe , l’hôpital héberge différentes communautés d’enfants orphelins, de vieillards, d’infirmes. Il est alors administré par dix-huit recteurs choisis parmi les notables de la ville.


La Charité se trouvait à l’emplacement actuel de la Grande Poste de Lyon – l’hospice a été détruit à partir de 1934, car devenu insalubre. Seul le clocher de la chapelle a été sauvé de la destruction. Sa silhouette solitaire et incongrue se dresse toujours aujourd’hui place Antonin-Poncet, à l’entrée de la rue de la Charité. L’apothicairerie, classée monument historique, a été démontée en 1934 et transférée au musée des Hospices civils de Lyon (situé dans l’Hôtel-Dieu).


***


Cette histoire est une fiction reposant sur quelques faits réels. Nombre de protagonistes empruntent leur nom à des personnages historiques (le prévôt des marchands – l’équivalent du maire – était bel et bien Louis Tolozan de Montfort, dont le nom est bien connu des Lyonnais, car son hôtel particulier s’élève toujours aujourd’hui place Tolozan) mais leur histoire dans ces pages relève exclusivement de l’imagination de l’auteur.
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Mercredi 7 juin 1786 – Lyon






« S’en est allée au bal
La jeune demoiselle
Lui en a pris bien mal
Car n’a pas reparu chez elle !
La fille Mariette Lapalud s’est rendue avant-hier
au bal donné au café de l’Âne Vert au Pré-Morand... »





Toussaint s’approcha de la croisée, ouverte sur la place noyée de soleil. Il jeta un œil au crieur arrêté au milieu de la placette. Coiffé d’un chapeau orné de plumes, l’homme ponctuait chaque annonce du tintement d’une clochette qu’il agitait à bout de bras. Faisant cercle autour de lui, des femmes en profitaient pour s’octroyer une courte pause, elles avaient posé leurs paniers et fardeaux à leurs pieds. Mains sur les hanches, elles penchaient la tête sur le côté pour mieux entendre les nouvelles. Des porteurs d’eau et des vendeurs ambulants de limonade et de café vinrent élargir le cercle, puis des journaliers et des affaneurs, ces traîne-savates qu’on voyait tout au long de la sainte journée aller de port en port sur les rives de la Saône, à l’affût de quelques sols à gagner.


— La journée promet d’être chaude, dit-il, plus pour lui-même que pour Hortense qui sortait de la chambre, vêtue seulement d’un pantalon court de batiste et d’une chemise.


— Tant mieux, notre promenade sur l’Île Barbe n’en sera que plus agréable.


— J’espère que les garçons du collège ne lésinent pas sur les sels d’alun... Sinon, mon cadavre va se répandre par tous ses orifices...


Hortense jeta un œil par la fenêtre.


— Vous êtes horrible... mais ne soyez pas tant inquiet, votre leçon inaugurale sera un franc succès. Que nous dit notre aboyeur ?


La cloche tintait de nouveau.






« Vous direz des patenôtres
Pour le sieur Crozet
Qui a quitté nous autres
Chutant du toit qu’il réparait... »





Hortense fit volte-face, se saisit d’une lettre posée sur le maroquin de cuir pour s’éventer. Puis, réalisant ce qu’était le papier qu’elle utilisait comme éventail, elle le déplia et lut les premières lignes silencieusement.


— Je n’en reviens toujours pas...


Elle se mit à déclamer le texte avec emphase, simulant une mauvaise comédienne qu’ils avaient vue dans une pièce de Corneille à Orléans :


Monsieur Toussaint,


Je vous fais parvenir cette lettre pour vous dire le très vif intérêt que Messire Andouillé, Premier Chirurgien de Sa Majesté et Président de l’Académie Royale de chirurgie de Lyon, a pris à la lecture de votre ouvrage récemment paru, le « Traité de médecine judiciaire à l’usage des chirurgiens-jurés ».


Messire Andouillé a formé le souhait que vous soyez invité à donner un cours pratique au Collège royal de Chirurgie de Lyon. Il s’en est ouvert à Monseigneur le Duc de Villeroy, Gouverneur et Lieutenant Général pour le Roi de la Ville de Lyon, qui a souscrit à cette brillante proposition et a demandé au Consulat de rendre ce projet possible. Il me revient l‘honneur de vous transmettre cette invitation : si vous acceptez d’enseigner les fondements de la chirurgie judiciaire à une assemblée de médecins et chirurgiens lyonnais, au sein du Collège de Chirurgie, la Ville vous versera la somme de 3 000 livres et pourvoira à votre logement pour le temps de votre séjour à Lyon.


Je vous prie de me faire savoir si cette proposition vous agrée, et je ne m’avance guère en disant que Monseigneur le Duc de Villeroy intercédera pour que vous obteniez un congé de l’École de Chirurgie d’Orléans.


M. Guérin, Chirurgien, Lieutenant de M. le premier Chirurgien du Roi


— C’est à peine croyable, vous avez reçu cette lettre en février, et nous voici, le sept juin, installés à Lyon, place Saint-Michel1 de surcroît, à deux pas d’Ainay. Moi qui rêvais de vivre ici, dans la deuxième ville du royaume !


— Vous savez bien que nous n’y sommes que pour deux mois, la durée du cours que je dois donner.


— Je gage qu’ils feront tout pour vous retenir... « Le traité de votre époux a mis les sociétés savantes en émoi » – souvenez-vous de ce qu’écrivait mon cousin l’abbé du Bois d’Oingt...


— J’ai hâte de voir de quel bois il est fait, votre cousin. Depuis le temps que vous me parlez de lui...


— Je vous l’ai dit, il n’a rien de ces ecclésiastiques confits en béatitudes et dévotions que vous abhorrez. Le personnage gagne à être connu, et devrait vous plaire. Et croyez-moi, on ne s’ennuie pas en sa compagnie.


Hortense repoussa les volets intérieurs devant la fenêtre, se planta devant Toussaint, et fit passer sa chemise par-dessus sa tête.


— Comment trouvez-vous mes seins, en ce moment ?


Toussaint, d’abord interloqué, puis émoustillé, considéra les pommes d’amour qu’Hortense, le torse bombé, exhibait sous son nez.


— C’est-à-dire...


Il approcha ses lèvres du tétin gauche et murmura :


— « Déjà ses lèvres timides ont touché les seins d’albâtre ; déjà elle semble se réveiller... »


— Cessez de badiner. Vous ne trouvez pas qu’ils ont grossi ?


— Qu’est-ce à dire ?


— C’est ce que je vous demande, justement. Un chirurgien doit savoir quels sont les signes de...


— De la grossesse ?


— Peut-être bien.


Toussaint regarda sa femme bouche bée, puis réussit à articuler :


— À vue de nez, je ne saurais dire. Mais... la palpation peut nous aider...


Toussaint prit les seins de sa femme dans ses mains, en même temps qu’il tordait le cou pour mieux observer les aréoles.


— L’absence de menstruation... – est-ce le cas ?


Hortense fit une moue qui pouvait passer pour un acquiescement.


— ... ne permet pas de conclure à une grossesse, vous le savez, mais si les seins deviennent plus lourds et plus mous, en même temps qu’ils sont plus chauds, et surtout si l’aréole change de couleur et tend à devenir brunâtre, alors...


— Alors ?


— Alors, il y a présomption de grossesse.


Hortense rentrait le menton pour apercevoir les aréoles.


— Tel est-il le cas ?


— Je ne saurais dire... peut-être, oui.


— Antoine, ce serait merveilleux, vous ne trouvez pas ?


— Oui, sans doute, mais... songez que nous devons regagner Orléans fin septembre, vous seriez alors au cinquième mois de grossesse, déjà.


— Raison de plus pour rester à Lyon ! dit Hortense en riant.


Un fiacre s’était arrêté dans la rue. La portière claqua, puis quelqu’un toqua vigoureusement à la porte de leur maison.


— Mon Dieu, c’est mon cousin !


— L’abbé ?


— Oui, à coup sûr. Je finis de m’habiller, faites-le patienter.


Hortense disparut dans la chambre. Toussaint descendit. Louis-Joseph, leur domestique, faisait justement entrer le visiteur qui, apercevant Toussaint au bas des marches, se précipita vers lui et l’étreignit. Toussaint fut déconcerté par l’apparence de l’abbé, un homme de petite taille qui portait avantageusement la soixantaine : il avait l’œil vif, une abondante chevelure blanche qu’il contraignait sur les côtés en ailes de pigeon. Il était vêtu tout de noir, mais avec une élégance affirmée : ses bas noirs étaient de la meilleure soie, ses souliers à boucle d’argent parfaitement cirés, son habit ajusté – et son rabat d’ecclésiastique était bordé de fines perles.


— Mon cousin... Permettez que je vous appelle ainsi. La mère d’Hortense est ma cousine germaine, mais vous et moi sommes désormais cousins par alliance. Je suis enchanté de faire votre connaissance.


— Mais cela est réciproque... Cousin.


— Hortense a séjourné ici, à Lyon, il y a un peu plus d’un an, comme vous savez – et je ne vous cache pas que plus d’un aîné des meilleures familles lyonnaises lorgnait sur elle et m’a fait appel pour que je m’entremette... Mais Hortense n’en fait qu’à sa tête. Avec raison, si je vous considère. Et d’après ce qui se dit sur vous – les criminalistes ne tarissent pas d’éloges sur votre compte. Mais je parle, je parle – dites-moi seulement si vous êtes heureux avec ma cousine ?


— Oui, plus que...


— Remarquez bien, comme dit le vulgaire : « Qui se marie est content une journée, qui tue un cayon – un cochon – est content toute une année » – je plaisante, bien sûr, c’est un proverbe lyonnais. Expression du bon sens populaire, sans doute. Mais je gage que ma cousine saura pourtant vous rendre heureux. Et vous ferez de même avec elle.


Toussaint ne put réprimer un sourire : Hortense lui avait certes dit que l’abbé était bavard, mais il ne s’était pas attendu à une faconde aussi étourdissante.


— Hortense s’est follement réjouie de venir à Lyon pour...


— Vous a-t-elle dit que nous lui avons appris à jouer au quadrille ? le coupa l’abbé. Des nuits entières, nous y avons passé.


L’abbé baissa instinctivement la voix :


— D’ailleurs, si vous-même êtes amateur de jeu de cartes, je peux vous emmener chez certains particuliers qui donnent à jouer dans leurs appartements. Mais méfiez-vous des raccrocheurs vous faisant miroiter des mises importantes chez un cabaretier ou le tenancier d’un billard, ces gredins pullulent dans la ville – Lyon est une ville de foires, voyez-vous, et les marchands qui cherchent à se désennuyer sont des proies faciles. Aussi, je vous mets en garde : ne vous laissez pas entraîner dans ces tripots où vous seriez confronté à des fripons qui auraient tôt fait de vous plumer. Faites-moi confiance, je sais où l’on peut jouer à la triomphe ou au pharaon entre gens de bonne compagnie.


— Je croyais que l’église réprouvait les jeux de hasard ? dit Toussaint en souriant.


L’abbé lui plaisait, même si lui-même était par nature plutôt enclin à ne voir dans les gens d’Église que des conteurs de fariboles qui réussissaient à se duper eux-mêmes.


— Mais bien sûr, et avec raison, se rembrunit l’abbé. Plus d’un pauvre bougre mène son commerce à la ruine et précipite sa famille dans la misère en perdant au jeu, mais les gens de notre condition savent jouer, gagner et perdre avec élégance. Ah, voilà ma cousine qui s’apprête à découvrir la campagne lyonnaise.


Hortense apparut dans une robe à l’anglaise de coton blanc, dont le décolleté et les poignets étaient soulignés de dentelle. Elle avait opté pour une tenue campagnarde, son cousin l’abbé Faivre du Bois d’Oingt ayant suggéré une partie de pique-nique sur l’île Barbe. Il avait à cet effet loué un fiacre qui devait les mener jusqu’à l’embarcadère.


La voiture longea l’Arsenal, puis rejoignit le quai des Célestins. Aux abords du pont du Change2, le fiacre fut pris dans une inextricable mêlée de mules chargées de paniers, de charrettes à bras et de charrois. Ce pont était la principale voie de communication entre les deux rives de la Saône, de surcroît, il donnait rive gauche sur la place de l’Herberie où avait lieu, deux fois par semaine, un important marché aux hortolages3. Le cocher réussit, à force de claquements de fouet et de cris à engager la voiture dans la rue de la Pêcherie. La Saône disparut à leur vue, les maisons situées côté rivière, hautes et serrées les unes contre les autres, plongeaient leurs fondations dans l’eau.


— La rivière est un véritable cloaque aux abords des vieux quartiers, pardon de vous imposer cette puanteur, surtout ici, à proximité de la boucherie des Terreaux, mais je voulais vous faire apprécier la distance parcourue par le Pyroscaphe !


L’abbé leur conta l’exploit du marquis de Jouffroy d’Abbans, qui, trois ans auparavant, le 15 juillet 1783, avait fait remonter la Saône à un bateau mû par une pompe à feu.


— De Vaise à l’île Barbe, en un quart d’heure, rendez-vous compte. Des milliers de gens s’étaient massés sur tout le parcours, Jouffroy d’Abbans a été acclamé comme un prophète des temps modernes ! Imaginez : le pyroscaphe fait cent trente pieds de long, quatorze de large, avec un tirant d’eau de trois pieds ! Deux roues à aubes latérales, transmission à crémaillère. L’aube d’une nouvelle ère, assurément !


— Et depuis trois ans ? demanda Toussaint. Car manifestement, on s’échine à haler les bateaux remontants, et d’une façon bien singulière. J’ai observé la scène, hier, depuis le pont du Change.


— Jouffroy d’Abbans a sollicité un privilège d’exploitation pour trente ans, mais le ministre Calonne y met une condition : que le marquis renouvelle l’expérience sur la Seine. Il lui faut donc faire construire un nouveau Pyroscaphe. C’est là que le bât blesse, car il n’est pas fortuné. Je lui ai prêté 30 000 livres, mais nous cherchons d’autres investisseurs, et le temps presse. Si vous-même souhaitiez effectuer un placement prometteur, je puis vous faire rencontrer le marquis. Vous verrez, dans moins de trois ans, il y aura une ligne régulière de bateaux mus par des pompes à feu, entre Lyon et Mâcon, pour commencer, et nous pousserons rapidement jusqu’à Chalon.


Arrivés à l’embarcadère, ils prirent une bèche4 qui les amena au pied de la chapelle Notre-Dame. L’abbé était intarissable sur l’histoire de l’abbaye, mais il apparut que s’il fréquentait le lieu, c’était plus pour participer aux fêtes galantes que la bourgeoisie lyonnaise organisait sur la prairie située à la pointe sud de l’île que pour suivre les processions qui, à chaque fête mariale, drainaient ici une foule considérable. Le valet de l’abbé les avait précédés et avait dressé une table sous un saule au bord de l’eau où la fraîcheur était appréciable. L’abbé leur servit un verre de morgon tandis que le valet tranchait le pâté en croûte.


— Cousin, je vous propose une santé. Un toast, comme disent les Anglais.


Il leva son verre, Toussaint et Hortense l’imitèrent.


— À Hortense, qui, je le sais, vous a tanné pour que vous acceptiez cette proposition faite par l’Académie de chirurgie !


— À Hortense, ma charmante et tendre épouse ! fit Toussaint en écho.


— À mon tour de porter une santé, dit Hortense. À mon cousin Pierre-Marie, pour le temps qu’il m’a déjà consacré l’année dernière, et qu’il va nous consacrer cet été.


Toussaint leva son verre en direction de l’abbé. Il regardait les reflets moirés du vin auxquels se mêlaient ceux de la rivière, d’un vert tendre pailleté d’or. Il se remémorait leur arrivée à Lyon en début de semaine, la réception donnée en son honneur dans les salons de l’hôtel de ville. Il avait été accueilli avec faste et solennité, un mot de bienvenue adressé par le Gouverneur de Lyon avait été lu par le président Andouillé, mais Toussaint avait gardé la tête froide : il savait que la plupart des hôtes présents qui feignaient de lui témoigner respect et admiration, n’avaient pas lu son ouvrage, et l’eussent-ils fait, qu’ils eussent été horrifiés par la relation détaillée des autopsies cadavériques : corps exhumés, corps noyés, corps partiellement brûlés ou martyrisés qu’il avait autopsiés. Les autopsies dont il avait fait des comptes rendus détaillés formaient le contenu de son livre, mais nul avant lui n’avait encore formalisé ainsi le travail du chirurgien juré, et il avait montré, exemples à l’appui, que sa méthode permettait de démentir des conclusions parfois hâtives. L’abbé interrompit sa rêverie :


— Alors, Cousin, dites-moi, quel est le contenu du cours que vous donnerez au collège royal ? On vous dit fondateur d’une science nouvelle, exposée dans cet ouvrage qui a connu un grand retentissement, comment l’appelez-vous ?


— La chirurgie judiciaire. Il s’agit bel et bien d’une science nouvelle, au carrefour de la chirurgie, de la chimie et de ce que certains appellent la criminologie, et qui consiste à mettre la science du chirurgien au service de la vérité, pour rendre justice à la victime. On attend de moi, en fait, que j’instruise les chirurgiens jurés de la sénéchaussée de Lyon, en leur apportant la méthode que j’ai élaborée et mise en œuvre à Orléans.


— Et en quoi consiste-t-elle ?


— Cela commence par la présence impérative du chirurgien juré sur les lieux mêmes du crime – trop souvent encore, le cadavre est immédiatement transporté sur une charrette à bras jusqu’au lieu où le chirurgien procède à l’ouverture du corps, et on connaît plusieurs cas où les cahots du chemin ont aggravé les lésions, et provoqué de nouveaux hématomes, ce qui brouille les pistes. Il importe donc que, préalablement à l’ouverture du corps, ce que nous nommons l’autopsie dans notre jargon, le chirurgien puisse se livrer in situ à un premier examen externe : il lui faut observer les traits du cadavre, la position qui était la sienne quand il a reçu les coups mortels – ce sont autant d’indices qu’il faut d’abord appréhender. Il n’est pas inintéressant non plus que le chirurgien, s’il est suffisamment habile, fasse des croquis à main levée du corps, des lésions constatées, et parfois même de l’environnement où la victime est trouvée.


Toussaint avait permis la résolution des meurtres commis l’année dernière en la cité d’Orléans : en qualité de chirurgien juré, il lui avait incombé d’autopsier les corps des jeunes femmes égorgées, dont les corps avaient été retrouvés sur les ports d’Orléans5. Il avait certes outrepassé ses fonctions en enquêtant aux côtés du commissaire Cerisier, mais il avait permis de confondre les coupables. La renommée de Toussaint avait fait du Traité de chirurgie judiciaire, édité avec privilège royal par l’éditeur-libraire orléanais Couret de Villeneuve, un véritable succès de librairie. L’abbé reprit :


— Dois-je comprendre que vous allez donner ce cours, non pas au collège de chirurgie, quai de la Charité, mais pour ainsi dire là-même où la police trouvera un cadavre ?


— C’est ainsi prévu, les commissaires de police de la ville ont été informés de l’impérieuse nécessité de me faire prévenir en cas de mort suspecte – et de ne toucher à rien. Les ouvertures des corps ont lieu au collège royal, c’est l’autre aspect de mon travail ici. Je commence demain, avec un cas où il y a suspicion d’empoisonnement sur la personne d’un maître savetier.


L’abbé se saisit de la bouteille et remplit à nouveau les verres.


— À charge pour moi de vous faire rencontrer des Lyonnais vivants, et si possible bons vivants, car votre métier tendrait à ne vous faire côtoyer que ceux qui sont passés dans l’autre monde.


— Vous verrez, Antoine, intervint Hortense, Lyon est une ville où on s’amuse follement. Et notre cousin, tout abbé qu’il est, connaît tous les lieux de plaisir qu’il faut avoir fréquentés si on veut prétendre connaître cette ville ! Et même ceux que la morale réprouve.


— Vous exagérez, ma cousine, au risque de me faire passer aux yeux de votre époux pour un libertin.


— Ne me disiez-vous pas, Cousin, que le plaisir est le but de la vie humaine ?


— « Le plaisir est une fleur qui naît sur la tige de la vertu », a écrit un poète anglais. Oui, la recherche du plaisir est le but de toute vie – mais il reste à s’entendre sur ce qu’on appelle « plaisir ». La recherche effrénée des satisfactions terrestres ? Non, je laisse le soin de banqueter et gobeloter aux ripailleurs, tout comme je laisse la fréquentation des filles et des garçons aux libertins. Mais je ne dissimule pas le plaisir que je prends à l’étude, à la lecture, ce qui me pousse à rassembler dans ma bibliothèque ce qu’a produit la fine fleur de l’esprit humain en matière de philosophie, littérature, droit, théologie.


— Vous citez la théologie bien après la philosophie, remarqua négligemment Hortense.


— Tel est mon plaisir. Tout comme j’ai grand plaisir à ce moment de convivialité avec vous. Un plaisir bien simple et innocent, donc, mais si précieux, qui nous tient éloignés des passions et de l’agitation de l’esprit. Je vis seul, voyez-vous, ce qui explique que je recherche aussi assidûment la compagnie d’autrui, et que je sois toujours en quête de sociabilité.


— Votre conception du plaisir n’est pas éloignée de ce que certain philosophe appela la tempérance, dit Toussaint en souriant, « l’absence de douleur dans le corps et de trouble dans l’âme »...


L’abbé eut un bref accès de rire et répliqua :


— Hortense m’avait écrit que vous vous piquiez de philosophie, mais je ne m’attendais pas à vous entendre citer Épicure...


— Antoine est un épicurien, dit Hortense, je gage que vous allez bien vous entendre. Mais il fait bien pire que citer Épicure, il peut vous débiter par cœur des pages entières des œuvres de La Mettrie. N’est-ce pas, très cher ?


— D’autant plus volontiers que notre cousin l’abbé a des convictions que je partage, et qui sont celles de ce philosophe que j’estime parmi tous. « Pourquoi tant vanter les plaisirs de l’étude ? Qui ignore que c’est un bien qui n’apporte point le dégoût ou les inquiétudes des autres biens ? Un trésor inépuisable, le plus sûr contrepoison du cruel ennui ; qui se promène et voyage avec nous, et en un mot nous suit partout ? Heureux qui a brisé la chaîne de tous ses préjugés ! Celui-là seul goûtera ce plaisir dans toute sa pureté ! Celui-là seul jouira de cette douce tranquillité d’esprit, de ce parfait contentement d’une âme forte et sans ambition, qui est le père du bonheur, s’il n’est le bonheur même6 ». Je suis un homme simple, un fils d’artisan qui s’est élevé au-dessus de sa condition grâce à l’étude, et je dois à cette inclination mon bonheur. Permettez-moi d’étudier, et je suis le plus heureux des hommes.


L’abbé leva son verre en signe d’approbation.


— Je croyais que c’était moi, la source de votre bonheur, se mêla Hortense. J’espère seulement que cette tempérance que vous professez l’un et l’autre ne nous empêchera pas de profiter des lieux où l’on s’amuse et où l’on rencontre les personnes les plus intéressantes.


— Soyez rassurée, ma cousine, nous fréquenterons les meilleurs salons, je vous emmènerai au théâtre Saint-Clair – il s’y donne prochainement une pièce de madame Olympe de Gouges – et je vous ferai découvrir ces guinguettes qui poussent comme des champignons dans les broteaux7 du Rhône, près du Pré-Morand.


— Vous oubliez les parties de quadrille, ajouta Hortense. Antoine n’entend rien aux cartes, mais j’ai pour ma part un penchant pour le jeu. Une inclination que je vous dois de m’avoir fait découvrir l’année dernière.


***


Eugène Coudurier rongeait son frein ; le conseil durait depuis plus de trois heures déjà, et rien à l’ordre du jour ne le concernait – on n’en finissait pas d’ergoter pour savoir si le costume d’hiver des gardes suisses devait être renouvelé tous les deux ou tous les trois ans, et on devait encore débattre du prix d’achat des cendres pour les lessives. Eugène Coudurier se souciait comme d’une guigne de ces questions ; lui était en charge de l’apothicairerie, depuis six mois seulement, certes, mais ces réunions hebdomadaires du dimanche et du mercredi lui pesaient déjà. Il gérait la pharmacie de l’hôpital avec conscience et rigueur, tout comme il tenait sa boutique de la rue de l’Aumône. Six mois déjà qu’il avait succédé à son confrère Gaspard Lefebvre. Il eut un sourire amer, ce pauvre Lefebvre n’avait pas eu de chance, le ver était dans le fruit, et il l’avait réalisé trop tard. Il fallait jouer plus finement, mais lui, Eugène Coudurier, se savait taillé pour une telle affaire. Il coula un regard reconnaissant en direction du recteur ecclésiastique, ce Dupac était décidément un connaisseur d’hommes qui avait fait le bon choix en faisant appel à lui. Mais maintenant, il lui tardait d’aller vérifier si son hypothèse était exacte : il était sur des charbons ardents depuis que Perrichon, le chirurgien, lui avait peut-être, indirectement, donné la clé du mystère. Foutu bonhomme que ce Lefebvre !


Le conseil s’acheva enfin. Eugène Coudurier se leva prestement, quitta la longue table recouverte de velours vert et gagna la sortie à grandes enjambées, ignorant grossièrement son collègue Chapuis, recteur en charge de l’approvisionnement en vins, qui le hélait pourtant depuis le bord opposé de la table. Il gagna l’aile nord-ouest de l’hôpital où se trouvait l’apothicairerie. Il savait n’y rencontrer personne en cette heure de début de soirée.


Il eut un sursaut en constatant que la porte de la pharmacie était entrouverte. Il pesta, il allait devoir faire des remontrances à cette vieille chouette de sœur Clotilde qui était censée l’assister dans sa charge, et qui avait manifestement négligé de fermer la pharmacie. Et il jubila, silencieusement : et si, de surcroît, un vol avait été commis ? Si quelqu’un s’était introduit dans la pharmacie pour y dérober un onguent, une poudre ou des pilules qu’il entendait revendre dans la rue ? Alors, c’en serait fait de sœur Clotilde, il pourrait exiger qu’on la renvoie. Une ombre passa furtivement dans le rai de lumière qui tombait sur le dallage de la galerie par la porte entrouverte. Eugène Coudurier s’arrêta net. Se pouvait-il que sœur Clotilde fût encore dans la place ? Pourtant, personne n’y travaillait le soir, lui seul était autorisé à se rendre à toute heure dans les locaux où l’on élaborait et entreposait les remèdes pour les malades. Et si ce n’était pas sœur Clotilde ? Un garçon chirurgien ? Il ferait renvoyer le garçon, et sœur Clotilde par la même occasion, bon débarras. Soudain, il fut sûr de lui : c’était à n’en pas douter la petite Thérèse. Elle pouvait avoir dérobé la clé à la vieille chouette, s’être glissée dans l’apothicairerie à l’heure où tout le monde était attablé pour le souper. S’il la surprenait à barboter dans les pots ou chevrettes8, elle serait terrorisée, le supplierait de n’en rien dire à sœur Clotilde. Il eut une moue gourmande : elle serait à sa merci, un joli petit lot, il est vrai, elle ne pourrait rien lui refuser. D’ailleurs, son collègue Chapuis l’avait prévenu, une coureuse, de la graine d’accrocheuse, cette gamine – Chapuis lui était certainement passé dessus.


Il prit garde à ne pas marteler le sol de ses souliers, et coula un regard par l’entrebâillement de la porte. Il ne vit personne, aussi poussa-t-il le lourd battant de chêne. Il se campa sur le seuil, redoutable dans son habit noir de recteur tendu sur son embonpoint, dans une attitude propre à susciter la crainte et le respect – du moins voulait-il le croire. Où était cette garce de Thérèse ?


Personne dans l’apothicairerie. Eugène Coudurier traversa la salle d’un pas décidé, attaquant cette fois chaque pas, résolument, du talon. Il traversa la resserre qui jouxtait la pharmacie. Le réduit était plongé dans la pénombre. Personne. Il déboucha dans le laboratoire. Toujours personne. Mais la porte vitrée donnant sur la courette était entrouverte, la Thérèse aura fui par là. On pouvait aisément, en grimpant sur le toit de la remise qui abritait les chaudières, passer dans la cour adjacente. Il ferma la porte à clé et revint dans la resserre, s’attarda devant le placard. Il oublia la Thérèse. Il savourait l’instant, il était sûr de ses déductions, c‘était forcément là, il allait en avoir le cœur net. Il tira lentement sur la porte qui s’ouvrit en grinçant sinistrement, il avança la main qui tremblait, palpa à l’aveuglette le tissu rêche.


— Rembourrée, la garce ! murmura-t-il pour lui-même en souriant, avant de plonger la main dans les replis soyeux.


Il sursauta quand le couvercle d’un pot de faïence éclata sur le sol dallé de la pharmacie. Il claqua la porte du placard et se retourna.


Il apercevait les tessons de faïence dans la lumière vespérale qui tombait de la baie vitrée. Il s’avança, ne vit personne. C’est alors qu’une poigne solide, jaillissant de l’amas de blouses et tabliers posés sur un chevalet derrière lui l’attira et le plaqua contre le mur, en même temps qu’il sentait un instrument pointu lui piquer le cou. En se contorsionnant, il aperçut la face grimaçante de son agresseur.


— Toi ? murmura Eugène Coudurier, mais que diable fais-tu là ?


Il sembla retrouver de sa superbe, et tenta de se dégager, mais la pointe du stylet le contraignit à l’immobilité.


— Qu’avais-tu à farfouiller dans le placard ? Qu’y as-tu caché ? Dis-le-moi, où je te perce !


— Lâche-moi ! Comment oses-tu... ?


Eugène Coudurier réussit à se dégager, au mépris du stylet dont la pointe lui entaillait la gorge. Il réussit à gagner le seuil de séparation entre le réduit et l’apothicairerie, mais son agresseur revint à la charge, lui tortillant le haut de son habit d’une main pour l’étrangler. Le recteur se jeta en arrière, heurtant le meuble et une chevrette tomba, explosant sur le sol. La pression de la pointe se faisait plus insistante, du sang lui coulait dans le cou. Le recteur tenta dans un ultime effort de repousser son vis-à-vis, lui écrasant la face d’une main, et il ressentit soudain une violente douleur au côté. La pointe lui avait transpercé son habit et perforé l’abdomen, elle ressortit, pénétra à nouveau. Son assaillant lui porta plusieurs coups enchaînés tandis qu’il glissait au long du meuble.


— Foutu gueux ! Tu l’as bien cherché !




1. Actuelle place Antoine-Vollon, 2e. ⇑


2. Le pont du Change, que les Lyonnais appelaient aussi pont de Pierre (car tous les autres ponts étaient en bois), débouchait rive gauche au niveau de l’église Saint-Nizier, rive droite au niveau du Change. ⇑


3. Hortolages : toutes formes de plantes produites dans un jardin potager. ⇑


4. Une bèche (mot lyonnais) : une barque ⇑


5. Voir De sucre et de sang, éditions Pavillon noir, Orléans. ⇑


6. La Mettrie, in L’Homme-Machine. ⇑


7. Broteau : îlot délimité par les bras du Rhône (les lônes), généralement submergé en période de hautes eaux. ⇑


8. Chevrette : pot de faïence à goulot, utilisé notamment pour conserver les sirops. ⇑










Jeudi 8 juin 1786


Toussaint se saisit d’une longue pince et écarta les parois de l’estomac. Malgré la forte chaleur, le corps s’était bien conservé grâce aux sels d’alun dont il avait été recouvert.


— Ces taches noires sont des érosions hémorragiques. Par contre – approchez, messieurs –, ces points blancs, ici, là, et là encore, méritent votre attention...


Toussaint préleva avec une pincette un échantillon de la substance blanchâtre qu’il examina avec une loupe.


— Il s’agit d’une substance légèrement granuleuse. Voyez vous-mêmes.


Puis il demanda au garçon qui l’assistait d’allumer un bloc de charbon dans un brasero. Les quatre chirurgiens jurés qui assistaient à l’ouverture du corps se tamponnaient régulièrement le nez de mouchoirs parfumés.


— Messieurs, vous allez devoir renoncer à vos mouchoirs si vous voulez connaître le fin mot de l’histoire. Je vais déposer cette substance, prélevée sur la muqueuse de l’estomac, sur un charbon ardent. Saurez-vous reconnaître l’odeur qui va se dégager ?


Avec réticence, les quatre chirurgiens se penchèrent pour tenter d’identifier la faible senteur qui flottait au-dessus du foyer.


— Peut-être... une senteur de ciboule ? murmura l’un d’eux.


— Vous n’y êtes pas, objecta un de ses confrères. De l’ail. C’est une odeur d’ail.


Ses confrères opinèrent de la tête. Toussaint reprit :


— Il arrive qu’une odeur alliacée se dégage de l’appareil digestif, sans qu’on doive en tirer une conclusion prématurée. Mais ici, plusieurs signes concourent : l’aspect granuleux de la substance, sa couleur blanchâtre, les vapeurs brunâtres à l’odeur d’ail qui se dégagent quand on la dépose sur des charbons ardents – il s’agit d’acide arsénieux. Nous pouvons affirmer que cet homme a ingéré ce que le commun appelle arsenic.


— Et qu’il a donc possiblement été empoisonné ? compléta un des auditeurs.


— Exactement.


La porte de la salle de dissection s’ouvrit en grinçant sur ses gonds. Le chef des gardes suisses de l’hôpital, en habit bleu à parements rouges, à la veste et la culotte rouge, chercha à s’approcher du groupe, faisant de petits sauts de côté pour éviter les rigoles d’eau rougeâtre sur le sol. Mais rebuté par l’odeur qui régnait dans la salle et par le spectacle d’un corps éviscéré, il héla le chirurgien :


— Maître Toussaint ?


— Oui ?


Le suisse lui fit signe d’approcher, et lui murmura à l’oreille :


— Maître Toussaint... Le recteur comte de Lyon vous prie de bien vouloir les rejoindre séance tenante en salle du conseil.


Toussaint s’essuyait machinalement les mains sur le tablier qui lui ceignait le torse.


— De quel recteur me parlez-vous ? Et rejoindre qui ?


— Messire Dupac de Bellegarde, le recteur ecclésiastique. Les recteurs de l’hôpital se sont réunis en urgence et vous êtes attendu. Le lieutenant général de police est également présent. Vous êtes prié de me suivre, toute affaire cessante.


— Vous piquez ma curiosité... Messieurs, dit Toussaint en se débarrassant de son tablier, je crains que cette leçon ne s’achève plus tôt que prévu. Mais puisque nous avons mis en évidence la présence d’acide arsénieux, il y a lieu de confronter cet élément aux informations relevées au domicile de la victime : un relevé minutieux de toute chose s’y trouvant a été fait. Les documents du commissaire sont à votre disposition, vous devriez faire progresser cette enquête.


Toussaint savait que de la mort-aux-rats avait été trouvée dans le logement du sieur Robert, dans le seau à ordures, sous une couche de pluches de légumes. L’affaire était entendue, mais il restait à déterminer qui préparait les repas du savetier et les assaisonnait de poudre de succession. Il jeta son tablier à son aide, attrapa sa veste et son tricorne, et suivit le suisse. Ils quittèrent le collège royal de chirurgie, situé dans l’aile est de l’hôpital de la Charité. Débouchant sur le quai, ils prirent à main droite et pénétrèrent par la porte du Rhône dans le vaste hôpital qu’ils traversèrent de part en part : la salle du conseil, lui expliqua le suisse, était située à l’opposé, près de la chapelle. Toussaint n’avait pas encore eu l’occasion de découvrir l’ensemble de cours et bâtiments qui constituaient « l’Hôpital Général de la Charité, Aumône générale et enfants trouvés de Lyon », construit au siècle précédent dans le but d’accueillir mendiants, orphelins, vieillards et femmes en couches. On lui avait vanté les conditions de salubrité de l’hospice dont les claustraux s’agençaient en damier, il constata sans surprise que les différentes communautés vivaient isolées les unes des autres : le suisse, qui portait à la ceinture un anneau regroupant d’innombrables clés, ouvrait et refermait les portes de communication entre les différentes cours. Toutes les personnes qu’ils croisaient, frères et sœurs hospitaliers vêtus de noir, de gris les membres des autres communautés, lui jetaient des coup d’œil furtifs.


En chemin, le suisse lui expliqua en réponse à ses questions que le bureau de l’hôpital était composé de dix-huit recteurs, élus pour deux ans, et choisis parmi les notables de la ville. Mais c’était un comité restreint qui attendait Toussaint dans la salle du conseil : cinq personnages à la mine tendue, assis côte à côte à la longue table recouverte d’un brocart vert, devisaient à mi-voix. Ils se turent brusquement lorsque Toussaint fut introduit. L’un d’eux se leva prestement et vint à sa rencontre : le chevalier Laurent Basset, lieutenant général de police de la ville de Lyon – Toussaint le reconnut, Basset était présent lorsqu’il avait été reçu par le président de l’académie royale de chirurgie. Basset, un homme dans la force de l’âge, au cheveu rare, mais aux joues mangées de favoris nourris et grisonnants, le prit sans façon par le bras :


— Maître Toussaint, je vous sais infiniment gré de vous être ainsi rendu disponible. Approchez, que je vous présente messieurs les recteurs.


Basset le conduisit face au premier personnage, qu’il lui présenta comme étant le chanoine Dupac de Bellegarde, comte de Lyon et recteur ecclésiastique – premier recteur dans la hiérarchie et, à ce titre, président du bureau d’administration. Toussaint salua avec le minimum de déférence requise cet homme étique, flottant dans son strict costume noir, à l’abondante chevelure blanche, et dont la mine d’austérité et le regard aigu qu’il portait sur ses semblables trahissaient la fièvre religieuse. Toussaint se raidit en sentant le chanoine le fouiller du regard, le jauger, puis l’abandonner pour laisser son regard errer dans la salle ornée de boiseries, comme si son opinion était faite sur son compte.


— Messire Simon Vial, trésorier de France, qui a dans cette maison le titre d’officier du roi, second recteur.


Le chevalier, qui portait une perruque à rouleaux démodée, adressa un bref signe de tête à Toussaint, mais ne consentit pas davantage à sourire. Le troisième recteur était un homme lourd et ventru, aux bajoues tombantes, à la mine plus engageante, mais qui s’astreignait à paraître grave :


— Noble Marc-Antoine Bertholon, avocat en parlement, troisième recteur, et Noble Léonard Gay, ancien échevin et quatrième recteur.


Ce dernier personnage semblait souffrant, et Toussaint aurait parié qu’il était perclus de goutte.


Le lieutenant général de police fit asseoir Toussaint face aux quatre hommes en noir, et, allant de long en large devant la table, il exposa au chirurgien la raison de sa présence ici :


— Monsieur le chirurgien, la Providence a voulu que vous soyez dans ces murs pour instruire nos chirurgiens-jurés de cette science nouvelle dont vous êtes le propagateur, alors même qu’une affaire des plus graves se produisait dans cet hôpital. Un crime. Sur la personne d’une des plus hautes autorités de...


— Chevalier, l’interrompit le chanoine Dupac d’une voix voilée et fatiguée, venez-en au fait, vous voulez bien ?


Basset eut un regard chargé de colère rentrée à l’égard du recteur, mais ce dernier regardait toujours négligemment les boiseries qui ornaient la salle.


— Oui, donc : le recteur en charge de l’apothicairerie de l’hôpital, le sieur Eugène Coudurier, a été assassiné. Poignardé, sans doute. Son corps a été découvert tôt ce matin par la sœur dans le cabinet de pharmacie de l’hôpital. Messire Dupac m’a immédiatement fait prévenir, j’ai dépêché un commissaire de police qui est sur place...


— Où est le corps de la victime ? demanda Toussaint. Il est dans mes attributions de l’examiner, comme vous le savez.


— Le corps est encore là où il a été découvert, dans l’apothicairerie. Un suisse est présent qui empêche quiconque de pénétrer. L’affaire est délicate, car, voyez-vous, outre qu’il s’agit d’un des recteurs de la Charité, un éminent pharmacien de la ville, eh bien, comment dire...


Le lieutenant général marqua une pause, cherchant ses mots pour poursuivre.


— C’est le deuxième, lâcha l’avocat Bertholon.


— Pardon ? demanda Toussaint en haussant les sourcils. Que voulez-vous dire ?


— Le deuxième recteur chargé de l’inspection de la pharmacie à être assassiné, compléta le chanoine. Son prédécesseur, le recteur Lefebvre, a été assassiné il y a six mois. Le 18 janvier.


— Dans la pharmacie également, compléta Bertholon.


— Bigre ! Voilà qui n’est pas banal.


Le lieutenant général Basset se campa devant Toussaint :


— En effet, le recteur Lefebvre a eu le crâne fracassé par un mortier en granite, et cette première affaire n’a pas trouvé sa résolution. Devant la gravité des faits, et la singularité de ces deux meurtres, perpétrés dans la pharmacie de l’hôpital, messire Dupac m’a fait chercher et a réuni ce comité restreint. Nous avons convenu de faire appel à vous, sur ma proposition que les recteurs ont acceptée unanimement, et sans restriction. Je sais par mon homologue orléanais, le lieutenant général Miron de Pont le Roy, que vous êtes excellent chirurgien, mais également un enquêteur hors pair, intuitif et tenace. Plusieurs centaines d’individus vivent en communauté dans ce lieu, mais que les deux recteurs chargés de la pharmacie aient été assassinés à six mois d’intervalle, dans le même lieu, incite fortement à penser que les motifs sont à rechercher ici même, peut-être dans l’activité même de la pharmacie. L’affaire est délicate, je le redis, l’hôpital de la Charité ne peut fonctionner sans la générosité de nos concitoyens. Ces meurtres ternissent l’image de l’Aumône générale, et celle de l’action bienfaitrice des notables recteurs. Nous songeons donc à vous confier l’enquête.


— La discrétion est de mise, ajouta le recteur ecclésiastique, car il s’agit de ne pas affoler les pauvres individus qui vivent ici.


— Soyons clairs, monsieur Toussaint, reprit Basset. Vous continuerez à assurer votre cours au collège royal, à raison de trois jours par semaine, mais vous enquêterez le reste du temps jusqu’à démasquer l’assassin du recteur Coudurier.


— Qui est peut-être également celui du recteur Lefebvre, intervint le recteur Gay.


— Nous ne pouvons pas l’exclure en effet, reconnut le lieutenant général, les deux affaires sont peut-être liées. Si vous acceptez, monsieur Toussaint, je demanderai à monseigneur le duc de Villeroy que vous soyez investi des pleins pouvoirs de police. Rien ni personne ne doit entraver votre action...


Toussaint capta le regard aigu que le chanoine Dupac lança au lieutenant de police.


— Vous aurez à mener l’enquête parmi de pauvres gens durement éprouvés par l’existence, mais dont la piété n’est pas toujours la qualité première.


— Chevalier, comment osez-vous ? Une brebis galeuse dans le troupeau ne justifie pas qu’on jette l’opprobre sur tout le troupeau


— Ni sur son berger, ajouta le recteur Bertholon qui eut un rire aigrelet faisant trembloter ses bajoues.


Toussaint eut subitement le sentiment d’être pris dans la nasse. Il pensait que lui avait été proposée une véritable sinécure, sous la forme de trois demi-journées de cours et de quelques déplacements sur des lieux de crimes – et voilà qu’on le pressait d’accepter d’enquêter sur des meurtres mystérieux, perpétrés en un lieu où aucun enquêteur n’aurait les coudées franches. La prudence aurait voulu qu’il refusât, et il aurait mis sa main à couper que le recteur Dupac s’attendait à son refus, pourtant, il écarta vite cette idée : sa curiosité était excitée. Par ailleurs, il n’imaginait pas passer son temps libre en pique-niques et bals champêtres, n’en déplaise à Hortense. Il avait mis en chantier le second tome de son Traité de chirurgie judiciaire, et enquêter ainsi, avec les pleins pouvoirs, lui donnerait un matériau de première main. Il en ressentait une forme d’exaltation. Aussi prit-il sa décision sur-le-champ :


— Messieurs, j’accepte, aux conditions que le chevalier Basset a énoncées.


La tension retomba parmi les cinq personnages qui lui faisaient face. Le lieutenant de police était visiblement satisfait, et le remercia chaleureusement, seul le recteur ecclésiastique ne se souciait pas de dissimuler son scepticisme : il affichait une moue dubitative tout en dardant un regard sombre sur le chirurgien.


— C’est parfait, monsieur Toussaint, nous allons donc de ce pas à la pharmacie de l’hôpital. Le commissaire Bernardin nous y attend.


— Je vous accompagne, dit le recteur ecclésiastique en repoussant sa chaise et se levant. Mes collègues recteurs vont entre-temps prendre les dispositions nécessaires pour que vous puissiez... enquêter dans cette maison, en informant notamment les autres administrateurs, les ecclésiastiques, les frères et sœurs hospitaliers. Vous aurez un laissez-passer vous permettant d’aller et venir à votre guise, selon les besoins de l’enquête.


Précédés du chef des suisses, ils prirent à travers le dédale de cours et de galeries. Le recteur Dupac lui expliqua que les claustraux s’organisaient autour de neuf cours carrées sur lesquelles ils donnaient par des portiques ouverts servant de promenade. Le chanoine indiquait négligemment au passage les lieux qu’ils traversaient – « La cour des orphelins... La cour commune... La cour des moulins... Par ici, la buanderie... » –, tandis que toutes les personnes qu’ils croisaient le saluaient respectueusement, sinon craintivement.


— Messire Dupac, chacun ici semble porter un habit en rapport avec son rang ou sa fonction.


— C’est exact, répondit le recteur sans ralentir son pas. Et il n’est pas inutile que vous sachiez les reconnaître. Voici, en habit noir avec le chapeau à demi rabattu, des frères hospitaliers. Les frères-élèves portent l’habit gris de Maure, avec un tour de col noir, et leur chapeau est retroussé. On ne devient frère hospitalier qu’après avoir été élève pendant au moins dix ans, et à trente-six ans révolus. Ceux-là, en habit gris de fer et au chapeau rabattu, sont des gens de service. Vous retrouverez ces mêmes couleurs chez les sœurs hospitalières et leurs élèves. Les infirmes ont aussi des habits gris de fer, avec en outre pour marque distinctive le parement violet. Et nous avons les différentes communautés d’enfants, tous habillés de blanc jusqu’à l’âge de douze ans. À partir de douze ans, ils portent l’habit de leur communauté, selon qu’ils sont Petits Garçons, filles Catherines, filles Thérèses, Petits Passants ou garçons de la Chanal. Nous avons aussi quelques enfants vicieux qui séjournent ici le temps nécessaire pour retrouver une conduite vertueuse. Ceux-là sont enfermés, quant aux autres, je doute qu’ils puissent être suspectés des meurtres des recteurs.


Sans ralentir le pas, le recteur ajouta :


— Si vous deviez vous rendre, pour les besoins de l’enquête, dans les communautés de femmes, qu’il s’agisse des orphelines, des renfermées, des nourrices, vous vous ferez toujours accompagné d’une sœur hospitalière.


Toussaint s’arrêta.


— Y a-t-il une raison particulière vous faisant penser que je devrais me rendre chez les femmes ?


Le chanoine s’arrêta à son tour et fit face à Toussaint, ses yeux s’étrécirent et Toussaint crut y déceler un éclat nouveau : de l’irritation, ou peut-être le sentiment d’en avoir trop dit ?


— Absolument aucune. Mais nul homme, hormis les ecclésiastiques, ne peut se rendre non accompagné d’une sœur dans les bâtiments des femmes.


Ils reprirent leur cheminement.


— Combien de personnes vivent ici ? demanda Toussaint


— Actuellement, nous hébergeons cinq cent cinquante-trois pensionnaires ou résidents. L’hôpital de la Charité a comme vocation première de recueillir les enfants nouveau-nés ou en bas âge qui ont été exposés dans la ville, ou directement apportés à l’hôpital, mais aussi les enfants délaissés par leurs parents, et bien sûr les orphelins. Nous recevons également les filles enceintes qui viennent y faire leurs couches. La population varie donc d’un jour à l’autre. Par ailleurs, nous avons place pour deux cent huit infirmes incurables provenant des enfants trouvés, délaissés ou orphelins, et qui, du fait de leur infirmité, ne peuvent être placés à l’extérieur. Et nous logeons et nourrissons deux cent quarante-deux vieux et vieilles de la ville de Lyon, qui sont soit septuagénaires, soit indigents. Il faut bien sûr y ajouter les personnes qui font que cette institution accomplit sa mission : les officiers, les frères et les sœurs hospitaliers, les élèves, les aides, les ouvriers et les employés à l’intérieur de l’hôpital, soit deux cent vingt-sept personnes. Vous pourrez consulter les registres de l’économe, si vous le souhaitez.


— Donc près de huit cents personnes se côtoient ici chaque jour...


— Je doute que maître Toussaint recherche l’assassin du recteur Coudurier parmi les enfants ou les filles enceintes, intervint Basset. Sans doute peut-il aussi écarter d’emblée les infirmes, les vieillards indigents – le recteur Coudurier était taillé en force, il a succombé aux coups portés par un agresseur aussi robuste que lui.


— Il nous reste les officiers, frères, sœurs – pour celles qui seraient de taille à occire un recteur – élèves et domestiques, au bas mot... près de deux cents personnes ?


Le recteur Dupac s’arrêta et fit face à Toussaint :


— Sans doute devrez-vous vous concentrer sur les personnes qui ont un lien direct ou indirect avec l’apothicairerie. Nous y voilà, d’ailleurs.


Ils étaient parvenus devant une lourde porte devant laquelle un suisse était en faction. Ils entrèrent dans la pharmacie. Une baie vitrée, par laquelle se déversait la vive lumière du matin, donnait sur une courette. Des boiseries de noyer habillaient les trois autres côtés de la salle. Toussaint ne put s’empêcher de regarder tout autour de lui, impressionné par la magnificence du lieu. Le meuble central était fait, dans sa partie supérieure, d’arcades reposant sur d’élégantes colonnettes torses, délimitant des niches qui abritaient chevrettes et albarelli9 de faïence. Les éléments latéraux étaient constitués, dans le bas, de tiroirs renfermant les drogues simples et, dans le haut, de vitrines derrière lesquelles on devinait pléthore de flacons, carafes, bouteilles et piluliers.


Un homme vint à leur rencontre, que le lieutenant général Basset présenta comme étant le commissaire Bernardin. L’homme était rond, son embonpoint était pris dans un habit de soie brodé de couleur jaune vif dont jaillissait en cascade moussue un jabot de dentelle. Il tenait son tricorne sous le bras, esquissa un salut vaguement révérencieux. Il avait la tête ronde également, des lèvres charnues, de larges plaques de couperose trahissaient son penchant pour les nourritures terrestres.


— Commissaire, vous assisterez maître Toussaint, chirurgien juré, qui est chargé par le gouverneur de la résolution de cette affaire criminelle. Vous serez, durant le temps de l’enquête, dispensé du suivi des marchés, mais vous continuerez d’exercer votre charge principale. Aussi, je compte sur vous pour mettre votre sagacité et votre expérience au service de l’enquête, et donc de maître Toussaint.


Le commissaire opinait en triturant son tricorne, tout en lançant des coups d’œil vers Toussaint qui s’était accroupi auprès du corps : le recteur Coudurier était couché sur le seuil menant de la pharmacie au cabinet adjacent. Une flaque de sang s’était étalée sous le cadavre et teintait les dalles de calcaire d’une vilaine couleur brune. Le chanoine Dupac daigna fournir quelques explications d’une voix fatiguée :


— Le recteur Coudurier était présent hier, comme tous ses collègues, à la réunion du bureau d’administration – les recteurs se réunissent deux fois par semaine, le dimanche matin à huit heures, et le mercredi à trois heures de l’après-midi. Je suppose que, quittant la salle du conseil, il s’est rendu à la pharmacie, et c’est ici qu’il aura rencontré son assassin.


Les quatre hommes faisaient cercle autour du corps. Dupac eut une moue de dépit et ajouta avant de sortir :


— La salle des autopsies cadavériques se trouve au-dessus de la pharmacie, vous pouvez bien évidemment y procéder à l’autopsie du recteur. Je vous envoie des aides qui porteront le corps du recteur Coudurier jusque-là. J’ai fait prévenir les autres recteurs de la Maison, l’inhumation du corps aura lieu ce soir même dans la paroisse du recteur.


Toussaint se déplaça autour du corps allongé sur les dalles. Un pot de faïence était tombé, sans doute pendant la lutte qui avait opposé Coudurier à son agresseur. Des tessons de faïence se trouvaient sous le corps, et de part et d’autre de celui-ci. Le commissaire Bernardin ramassa sur le sol de petits cailloux blanchâtres qu’il montra à Toussaint :


— Des « yeux d’écrevisse », lui dit Toussaint – des concrétions pierreuses qui se trouvent sous le corselet des écrevisses de rivière, et qu’on utilise notamment dans les remèdes contre la goutte. C’est ce que contenait le pot fracassé. Aidez-moi à retourner le corps.


L’homme avait été blessé à l’abdomen, et le sang s’était lentement écoulé sur le sol après avoir imbibé l’habit noir.


— Regardez ces traces sur la dalle, dit-il à l’adresse du commissaire et du lieutenant général.


— On dirait qu’il a été tiré sur le sol, non ? demanda Basset.


— Ou qu’il a essayé de ramper, sur quelques pouces, avant de s’affaisser complètement et de mourir ici, ajouta Bernardin. Il aura sans doute voulu aller chercher de l’aide.


— Ou bien il aura cherché à retenir son agresseur, lequel aura disparu par la courette, émit Basset.


Bernardin secoua la tête :


— C’est peu vraisemblable, la porte donnant sur la cour était fermée à clé.


Le lieutenant Basset sembla soudain s’impatienter :


— Maître Toussaint, je demande au cabinet du gouverneur de faire établir une lettre de pleins pouvoirs à votre nom, nous nous retrouverons ensuite dans la salle d’autopsie cadavérique.


Demeuré seul avec le commissaire, Toussaint fit du regard le tour de la pharmacie. Il sourit en découvrant les personnages sculptés dans les encoignures des boiseries, il identifia un chirurgien-barbier arrachant une dent à son patient, un apothicaire, mais aussi, curieusement, un sauvage armé d’un arc et portant une corbeille de fruits sur la tête.


Le commissaire Bernardin se releva en soufflant comme un bœuf. Il se rendit dans le laboratoire, séparé de la pharmacie par le réduit obscur sur le seuil duquel le recteur Coudurier s’était affalé. Toussaint le suivit. Le laboratoire était vaste et bien équipé : plusieurs alambics de cuivre, de taille décroissante, étaient alignés sur un comptoir en bois le long du mur sous les fenêtres hautes. Sur les étagères qui couvraient le mur opposé étaient rangés les mortiers, les moulins à épices, les tamis et draps à passer, les bassines et les coquemars. Sur la longue table centrale, les balances et d’autres ustensiles. L’ordre et la propreté du lieu étaient irréprochables. La porte vitrée donnant sur la cour était fermée à clé.


— C’est ici que le recteur Lefebvre a été retrouvé, le crâne fracassé. Sans doute avec ça, dit Bernardin en se saisissant d’un mortier en granite sur la table.


Toussaint souleva les couvercles de quelques pots, renifla du saindoux, ouvrit des flacons d’eau-forte et d’eau thériacale10, testa du doigt la granulosité de plusieurs emplâtres – emplâtre ad herniam11, emplâtre de maître Jean12, emplâtre de frai de grenouilles13 – de confection récente.


— Commissaire, quelles sont vos délégations principales au sein de la police municipale ?


— Les marchés. Et les lanternes.


— Pardon ?


— Je suis chargé du contrôle de l’éclairage public. Je dois vérifier si, à la nuit tombée, toutes les lanternes sont éclairées, et suffisamment pourvues en huile, ou si le poids des chandelles est correct, là où on en utilise encore.


— Cela est bien, mais vous êtes-vous déjà occupé d’affaires criminelles ?


— Non... J’ai commencé par l’enlèvement des bêtes mortes et l’entretien de la voirie. Cet hiver, le consulat m’a confié le contrôle des marchés et des lanternes. En cette saison, où les nuits sont brèves, je ne suis pas trop à la tâche, je pense que c’est pour cette raison que le lieutenant général m’a fait appeler.


Toussaint se massait la mâchoire inférieure, en signe de grande perplexité. Il s’attendait au pire, en posant la question suivante :


— Et votre profession première ?
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Lyon, printemps 1786. Antoine I.éonard Tous-
saint, chirurgien juré auprés du bailliage I'Orléans,
est le promoteur d’une science nouvelle, la chirurgie
Judiciaire qui deviendra la médecine légale apres la
Révolution. Suite au succés retentissant de son
ouvrage, le Traité de chirnrgie judiciaire a I'nsage des
chirnrgiens jurés, il a été invité par 'académie des
sciences de Lyon a venir donner une série de
cours au collége de chirurgie de la ville.

Deés son arrivée, il se voit confier lenquéte sur le
meurtre du recteur Coudurier, en charge de apo-
thicairerie de la Charité. Il apprend alors quun
premier recteur a déja été assassiné quelques mois
plus tot.

Aidé du jeune apothicaire Pierre Michelet et du
commissaire Bernardin, Toussaint est confronté
aux agissements criminels d’'une bande qui sévit a
Pintérieur et a Pextérieur de hopital de la Charité
pour des enjeux qui se révelent colossaux.

Lyonnais, Pascal Grand, cadre de I'E:ducation nationale, nous fait
déconvrir des aspects de Lyon an XVIIF siécle. Dans ce roman, on
retrouve le héros de De sucre et de sang dont laction se déroule
a Orléans.
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