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	PRINCIPAUX PERSONNAGES

	 

	Badiou (Malaïka), née à Plumaudan (Côtes-d’Armor), étudiante en sociologie à Brest.

	 

	Bollet-Blaffard (Blaise), né à Redon (Ille-et-Vilaine), professeur de collège (ex-PEGC) à Brest, érudit, étymologiste.

	 

	Bong-Bu (Lorenzo), né en 1994 à Lama (Haute-Corse), fils du Tibéto-Thaïlandais Popo Bong-Bu et de la Franco-Indienne Ruth Frittoli (†), étudiant (anglais et chinois) à la faculté des lettres Victor-Segalen de Brest.

	 

	Bouchemaine (Pierre), né à Châtellerault (Vienne), agrégé d’allemand, spécialiste de l’Inde, professeur émérite des universités, retiré à Brest.

	 

	Clairvaux (Godefroi de), né à Neuilly (Hauts-de-Seine), énarque en vacances dans le Finistère.

	 

	Corneille (Achille), né à Arras (Pas-de-Calais), fils et petit-fils de mineur, commissaire de police, impasse de la Gaîté (Paris, XVe).

	 

	Fou-Phoun Li, né en Thaïlande, homme d’affaires, bouquiniste rue de la Gaîté (Paris, XVe), polyglotte, ami et indicateur du commissaire Corneille.

	 

	Kopia (Florian), né à Avessé (Sarthe), ancien cardiologue au Mans, passionné par la Chine, retiré à Brest.

	 

	Le Quellec (Gildas), patron du bar La Mer à boire.

	 

	Le Roux (abbé Alexis), ancien professeur de lettres, passionné de sanskrit et aumônier à mi-temps chez les sœurs des Très Saints Stigmates à Poitiers.

	 

	Massicot (Henri), né à Dinant (Belgique), journaliste, envoyé spécial permanent d’un hebdomadaire, en poste à Paris.

	 

	Miáo, ingénieur en informatique, espion chinois.

	 

	Murat (Jacques), énarque, conseiller spécial à l’Élysée.

	 

	Pétronille (sœur), née à Sainte-Sève (Finistère), religieuse, tourière, infirmière et aide-aux mourants à La Jument-Jaune.

	 

	Pinocheau (Jacques), grand reporter à La Gazette de la Rade, commandeur de l’Ordre du Blanc Sec.

	 

	Radenac (Ravi), né à Fougères (Ille-et-Vilaine), pianiste à l’occasion, relieur à ses heures, proche de Malaïka Badiou.

	 

	Sharma (Ashok), ancien élève du lycée français de Pondichéry, haut fonctionnaire aux Affaires étrangères à Delhi et espion indien.

	 

	Vermeulen (Ata, dit Atatürk), immigré belge, jumeau de Rax, historien du Finistère et patron du bar L’Aucassin, rue de Siam à Brest.

	 

	Vermeulen (Rax, dit Cornemuse), immigré belge, jumeau d’Ata, porteur de kilt, biographe de l’abbé de Choisy et patron du bar La Nicolette, rue de Siam à Brest.

	 

	Zhâng, ingénieur en informatique, espion chinois.

	 


Le Siam (nom d’origine sanskrite) est devenu la Thaïlande en 1939. Actuelle capitale: Bangkok. Langue principale: thaï. Religion principale: bouddhisme (environ 95 pour cent)

	 

	*

	Trois autres enquêtes d’Achille Corneille - Terminus Montparnasse (2006), Le Broyé du Poitou (2009) et L’Abbé de la Baie (2011) -, ont été publiées dans la même collection.

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Pierre qui roule n’amasse pas mousse.

	Proverbe brestois

	 

	… Et tôt serons étendus sous la lame.

	Pierre de Ronsard

	Continuation des Amours

	 

	Ce jour-là, le ciel était sans nuages, tout bleu…

	Gustave Flaubert

	Par les champs et par les grèves

	 

	 

	Pour mon ami de Brest et éditeur

	Jean-Paul Gisserot.

	M.R.

	 

	


Prologue

	Brest (Finistère), 17 juillet.

	 

	« Ras-le-bol! Saloperie de vieillesse! »

	Pierre Bouchemaine se concentre, bloque sa respiration, puis expire et assène un violent coup de pied à la boîte de cassoulet qu’un cynophile à capuche a abandonnée sur le trottoir, au milieu des déjections de son scrofuleux clébard. Même s’il ne pratique plus le karaté depuis des lustres, l’ancien professeur de sanskrit maîtrise encore la technique du fumikomi. La boîte de conserve décolle et va atterrir dans le caniveau, à plusieurs mètres du point d’impact.

	Oui, saloperie de vieillesse. Chaque jour que Dieu fait est la copie conforme de ceux qui l’ont précédé. Une copie blanche, puisque rien désormais ne vient illuminer la grisaille des heures. Des mois que le téléphone boude et que le facteur ne glisse dans la boîte à lettres que factures, relevés de banque, alarmants messages du fisc ou racoleuses publicités sur papier glacé, qui invitent le destinataire à des vacances de rêve à Lhassa, Timphu ou Bora Bora. Jamais rien d’autre, même en janvier. Au prix où sont les timbres, qui serait assez sot pour envoyer une carte de vœux à un professeur retiré des voitures, et donc désormais sans pouvoir? Les vieux maîtres sont comme les frigos à l’obsolescence programmée: on les jette dès qu’ils ne servent plus. Bouchemaine ne reçoit même pas de nouvelles de sa fille Diane, pas plus que ne lui parviennent les livres que publient ses anciens disciples.

	Finie, bien finie, la foisonnante et lumineuse texture des jours d’antan, quand le professeur sautait du lit avant le chant du coq. Jadis, lorsqu’il était en pleine sève, les lèche-culs, tout frétillants, remuaient de la queue quand ils l’apercevaient. Fini aussi le temps des ronds de jambe, chatteries, frotti-frotta et autres salamalecs quand il dirigeait sa revue Les Cahiers du Ganesh. On l’a déjà enterré, ce dont, par chance, il a l’habitude: vingt ans plus tôt déjà, un journaliste stagiaire avait publié sa nécrologie. Un scoop mondial, mais un tantinet prématuré. Le plumitif s’était contenté, le lendemain, de glisser un discret démenti au bas d’une page.

	Et voici Bouchemaine désormais réduit au statut de mort vivant. Une chance, en somme, alors que tant de ses amis, retirés au diable vauvert, croupissent dans quelque maison de retraite, jouent à la belote, noient leur solitude dans le pastis et chantent « Frou-frou » ou « Le Temps des cerises » en compagnie de mémés empestant le déodorant et cuvant un prometteur début d’Alzheimer. Seuls rescapés des riches heures du temps jadis: Rachel, le fondateur des Homos du Rail, et l’ami Gabacho qui, comme Bouchemaine, a fui la capitale du crachin mais pour le pays Basque, où il se sent plus près de l’équateur. Quant aux femmes, il y a belle lurette qu’un vent mauvais les a toutes emportées. Le spécialiste de l’Inde les évite, même s’il consent à apprécier leurs minijupes, mais de loin, les jours de brouillard. Le sexe, de toute façon, n’a jamais été sa tasse de thé (« Je suis croyant, mais peu pratiquant », disait-il). Passe quand on a vingt ans. Franchi le portillon de la cinquantaine, un homme n’est bienvenu dans les alcôves que s’il dispose d’un boulimique compte en banque, fait partie de l’élite du pouvoir et peut, dès lors, tirer des ficelles et assurer à ses acolytes quelques juteux avantages.

	Pour se consoler, Bouchemaine se dit qu’il a, tout de même, été bien inspiré de fuir à temps la cité minérale où il enseignait, une ville grise qui avait pourtant un attrait: l’indiscutable qualité de sa galette-saucisse - la robiquette, comme l’appelaient les experts du coin. Et le voici désormais à Brest, autant dire au bout du monde. Ce qui permet, tout de même, de rêver un peu: New York n’est-elle pas juste en face, tout là-bas, sur l’autre rive? En écarquillant les yeux, l’ancien professeur se persuade que l’Empire State Building pointe le nez, au bout de l’horizon. Naguère encore, Bouchemaine était toujours aux quatre coins du monde, en Inde, à Ceylan, au Népal, à Chypre ou en Égypte. Désormais, il se contente de regarder passer dans le ciel bleu et sans nuages les long-courriers, qui le narguent en survolant la rade. C’est que la messe est dite: l’ancien professeur ne voyage plus. Juché sur son antique bicyclette Patru - une vintage des années trente -, il se contente d’aller prendre un verre avec une spécialiste de Nabokov, une octogénaire retirée au Relecq-Kerhuon. À l’occasion, tous deux descendent même à Kerlivit ou Runavel pour un pique-nique littéraire, agrémenté de pâté Hénaff et de kouign-amann. Ce qui permet à Bouchemaine d’échanger quelques mots avec un être humain. Jadis, rencontrant beaucoup de gens, il virevoltait d’une langue à l’autre, mais il n’a plus aujourd’hui qu’un seul auditeur: Pattaya, son chat siamois, débarqué dans son jardin le jour même où le professeur s’installait à Brest, la ville du Couchant - tout un symbole -, même si les puritains préféraient parler de « la cité du Ponant ». L’expression venait de se hisser la troisième place du hit-parade des clichés, juste après « la Grande Bleue » et « l’île de Beauté », mais bien avant « la Cité gentille », qui immortalisait Saint-Brieuc.

	 

	*

	 

	La retraite recèle tout de même quelques discrets avantages. Plus de ces jaloux à l’œil vert, qui, de l’aube au crépuscule, s’agitent sur le campus, la serviette gonflée de rapports et de peaux de banane. Plus de petits chefs à mine grave qui, dans l’espoir d’un grand destin dans l’administration, arpentent les couloirs. Et, surtout, beaucoup de temps libre. Ce qui a enfin permis à Bouchemaine de terminer et de publier son Grand dictionnaire sanskrit-français de 1942 pages, qui fait suite à son Nouveau dictionnaire et à son Petit dictionnaire, tous deux un peu dépassés, mais que les amateurs achètent cependant à prix d’or. Désormais, Littré, Larousse, Gaffiot, Robert, Favereau et Bouchemaine se côtoient sur le même rayon des grandes librairies. Le Grand dictionnaire est paru à temps pour le congrès des Amis et Étudiants du sanskrit et des langues indo-aryennes qui, par une heureuse coïncidence, se tient cette année à Brest.

	Au reste, l’arrivée de l’ancien professeur a été remarquée dans le port, La Gazette de la Rade ayant publié sur lui un bel article, d’ailleurs bourré de clichés, de coquilles et d’erreurs de date. Tous les gens qui comptent - de la préfecture aux associations d’accueil des étrangers -, font appel à lui maintenant car, en ces temps de nomadisme, tout le monde a, un jour ou l’autre, besoin d’un interprète. Or, Bouchemaine s’avère une aubaine pour la ville, puisqu’il parle sanskrit, hindi, marathi, anglais, allemand, italien, russe, suédois, swahili et grec. Il a même flirté avec le hongrois, l’arabe, le maltais et le thaï, avant de fricoter avec le breton, langue qu’il trouve cependant « trop facile, comme l’anglais ». Les Finistériens sont, certes, de brillants linguistes mais, malgré la rue de Siam, les Brestois capables de rêver en thaï se comptent, dans la meilleure des hypothèses, sur les doigts d’une main.

	Le tortionnaire Bouchemaine fait soudain demi-tour, localise la boîte de cassoulet et lui assène un nouveau coup de pied. « Saloperie de vieillesse! », lâche-t-il à haute voix. Puis il allume une cigarette, à quelques pas d’une riche et rêche rombière rancie dans la rancœur. De son œil torve, la fausse blonde le fusille du regard en tirant sur la laisse de son petit lhassa-apso, dont les longs poils balayent le trottoir.

	Sans se hâter, le promeneur reprend sa marche. C’est avec une demi-heure d’avance, comme d’habitude, qu’il arrive pour son rendez-vous. Trente minutes à tuer avant 16 heures. Il en profite, une fois de plus, pour admirer la rade depuis le cours Dajot, qui surplombe le port de commerce. Bouchemaine note, une fois de plus, que Brest arbore une signalisation bilingue: la gare routière devient ainsi Gar ar c’hirri boutin et la gare SNCF porzh-houarn. Ce qui, aux yeux des touristes, donne à la ville un petit côté exotique.

	Bouchemaine salue ce qui, à la base du beffroi ferroviaire, reste d’un bas-relief de Lucien Brasseur et, dans la salle des pas perdus, les quatre grandes fresques d’André Coupé. Près de l’entrée, un dépressif à tête d’épagneul breton joue, avec brio, une des Polonaises de Chopin sur le piano Yamaha mis par la SNCF à la disposition de la plèbe. Bouchemaine consulte sa montre. Cela fait des mois qu’il se promet de visiter - tout près de la gare – ce qui fut, à flanc de falaise, le hameau du Merle-Blanc cher au jeune poète Jules Romains, alors professeur à Brest:

	 

	- T’ai-je parlé d’une colline

	Qui est à Brest, devant la mer? […]

	Mais je ne puis pas te dire

	Combien j’aimais les maisons

	Qui étaient sur la colline

	Ni combien je languis d’elles.

	 

	Non, ce sera pour une autre fois. Il fait vraiment trop chaud, et pas question d’être en retard à ce mystérieux rendez-vous.

	Bouchemaine achète le Daily Telegraph, le Frankfurter Allgemeine Zeitung, le Corriere della Sera et réclame en vain, comme il le fait tous les jours pour le principe, le Times of India et Amar Ujala. Ressortant de la gare, il file avaler une pression au tout proche Cap Horn, où il a ses habitudes. La chaleur est écrasante dans cette Terre de Feu qu’est devenue la Bretagne. La pluie n’est pas pour demain, si tant est qu’on puisse espérer la revoir un jour.

	 

	*

	 

	La veille, un certain Ashok Sharma, se disant haut fonctionnaire des Affaires étrangères en mission à l’ambassade de l’Inde en France, avait appelé Bouchemaine au téléphone. Dans un français impeccable, l’Indien - ancien élève du lycée français de Pondichéry -, le conviait à rencontrer, le lendemain, un jeune Brestois corse d’origine tibétaine, un certain Lorenzo Bong-Bu. Sur les raisons de cette entrevue, Sharma préféra rester discret. Bouchemaine n’avait même pas réussi à savoir si celle-ci se déroulerait en corse, en breton ou en anglais. Ma foi, il s’adapterait, comme d’habitude… Quand on baragouine une douzaine de langues, il est facile de concocter un cocktail de mots pour se faire comprendre de la terre entière.

	Reste que Bouchemaine n’a à sa disposition que quatre ou cinq mots tibétains – lama, sherpa, yak, bordo et la. Certes, il a lu jadis Yann le vaillant au pays du Bouddha vivant et Tintin au Tibet, puis, plus tard, les livres de David-Néel, Maraini, Peissel et Guibaut. En 1995, le professeur a même passé une semaine à Lhassa, où les autorités chinoises organisaient, en grande pompe, un colloque international sur les langues tibéto-birmanes. Et, bien sûr, maîtriser l’alphabet tibétain est un jeu d’enfant quand on connaît celui du sanskrit. Pour autant, ce maigre bagage de cinq mots ne faisait pas de Bouchemaine un spécialiste du Tibet.

	« Oh, Professar Sahib, nous n’aurons nul besoin d’un spécialiste ou d’un interprète, avait précisé le sieur Sharma au téléphone, mais d’une oreille attentive, d’un simple observateur… Monsieur Bong-Bu est, d’ailleurs, français par le droit du sol… Une histoire compliquée, si compliquée qu’elle pourrait mettre le feu aux poudres entre l’Inde et la Chine. Non, non, je ne peux en dire plus au téléphone. L’ennemi guette nos confidences, et avec tous ces drones et ces satellites espions… Mais notre Premier ministre en personne, qui connaît vos travaux et les apprécie, vous demande d’être à mes côtés, lors de cette entrevue… J’arrive à l’aéroport de Brest-Bretagne demain, par le premier avion… Encore un mot: notre gouvernement saura se montrer généreux, à son habitude, et vous offrira, en témoignage de reconnaissance, un billet d’avion d’Air India. En première classe, cela va sans dire… Pour Mumbai, j’imagine, puisque vous y avez vos habitudes… »

	Un billet pour l’Inde? Difficile, même quand on est à demi-mort, de laisser passer une telle occasion. La retraite de Bouchemaine sert à payer son loyer et à financer ce qu’il appelle ses « bonnes œuvres » - sur lesquelles, d’ailleurs, il refuse toujours de s’étendre -, qui l’ont empêché de fuir la France pour prendre sa retraite en Inde. Et ce ne sont pas les quelques roupies de droits d’auteur que lui apportera, dans dix ans, son Grand dictionnaire sanskrit-français qui changeront grand-chose à son train de vie, poussif comme une locomotive indienne en fin de vie. D’autant que dans dix ans Bouchemaine sera sans doute mort… Mais si, d’aventure, il était encore en vie, il n’est pas sûr que ses juteuses royalties lui permettraient de passer – en hiver - un seul week-end chez l’habitant dans l’île de Sein. Dans ce pays de tartuffes, de prêcheurs, de bellâtres et de bélîtres qu’est devenue la France, ce sont les sportifs, les bateleurs et les top-modèles - pas les inutiles professeurs de sanskrit, de latin et de grec -, qui tiennent le haut du pavé, sont invités à bras ouverts par les media et s’en mettent plein les poches.

	- Bauhat atcha, Professar Sahib! avait poursuivi Sharma. Oui, Lorenzo est un prénom italien, plutôt corse en l’occurrence, si mes informations sont exactes, mais Monsieur Bong-Bu est bien un Tibéto-Indien de bonne lignée… Ce quidam nous en dira plus demain, au buffet de la gare. Je lui ai demandé de nous y rejoindre à 17 heures. Nous aurons donc une petite heure pour faire le point tous les deux, avant son arrivée. Vous n’en croirez pas vos oreilles! Namasté!

	Et le diplomate avait raccroché.

	 

	*

	 

	Ashok Sharma est au rendez-vous. Difficile de se tromper, puisqu’il n’y a alors que quatre clients non pas au buffet de la gare, comme on disait jadis, mais au Trib’s: deux Chinois, qui contemplent avec hilarité leurs tours Eiffel made in China, sans doute achetées à Roissy; un très vieux prêtre en soutane, plongé dans la lecture de L’Osservatore Romano et qui semble avoir atteint un état à mi-chemin de la transe et de la lévitation; et un brahmine indien de fort belle prestance. C’est lui qui se lève à l’arrivée de Bouchemaine et se dirige vers lui pour l’accueillir.

	- Ah, Professeur, quel grand honneur de faire enfin votre connaissance! s’exclame-t-il dans un français parfait.

	L’Indien en rajoute, Bouchemaine le sait, car il ne s’est jamais fait la moindre illusion sur son propre compte: il n’est qu’un modeste amateur à côté des grands maîtres, comme Chézy, premier professeur de sanskrit au Collège de France en 1815, Jean Filliozat, bien sûr, et son fils Pierre-Sylvain. De toute façon, les universitaires sont en Inde roupie de sansonnet à côté des joueurs de cricket ou des footballeurs, des acteurs de Bollywood, des commandants de bord ou des imposteurs du monde politique. Sharma est un bon diplomate, qui sait que passer un peu de pommade et de lubrifiant psychologique n’a jamais fait de tort à personne.

	Ils s’installent à une table, près des vitres qui donnent sur la rade. D’autorité, l’Indien commande deux cafés italiens, puis promène son regard autour de lui. Rien à craindre. Les trois autres clients, à quelques pas de là, vivent, à l’évidence, sur une autre planète. Et puis, le vieux curé est sûrement sourd, et les deux représentants de l’Empire du Milieu ne doivent pas connaître un mot de français.

	- Je tiens à vous remercier pour votre disponibilité, Professeur… L’Inde vous en sera toujours reconnaissante.

	Bouchemaine hoche la tête. Il sait que l’Inde n’a que faire d’un petit vieux comme lui (un peu plus que la France, tout de même). Mais enfin, ce n’est pas sans déplaisir qu’il a soudain l’impression – pour la première fois depuis des mois -, d’être encore en vie.

	Sharma ouvre sa serviette et en sort un dossier, qu’il feint de consulter pendant quelques instants.

	- Je serai bref, fait-il. Vous seul, Professeur, pouvez éviter une crise diplomatique majeure entre l’Inde et la Chine…

	Il se tait un court instant, pour laisser à l’élégante serveuse le temps de poser les deux tasses de café sur la table avant de s’éloigner. Puis il montre à Bouchemaine un agrandissement photographique.

	- Je vous présente Lorenzo Bong-Bu, le jeune homme qui va bientôt nous rejoindre ici. Citoyen français par la naissance, puisqu’il est né à Lama le 17 juillet 1994. Permettez-moi de rafraîchir vos connaissances géographiques: Lama est une bourgade de Haute-Corse, où le père de ce jeune homme, un certain Popo, était devenu éleveur de chèvres nantaises, en 1993. Le prénom Lorenzo est lié à l’Histoire de la commune, mais le patronyme Bong-Bu est, bien sûr, tibétain. À tort ou à raison, les parents se disaient apparentés au dalaï-lama. Des cousins à la mode du Tibet, en quelque sorte. Notez la coïncidence, Professeur, car elle est la clef de tout: notre jeune homme, né à Lama, serait un cousin du quatorzième dalaï-lama.

	Bouchemaine fait la grimace.

	- Je suis un peu perdu, je l’avoue…

	Sharma éclate d’un grand rire, regarde sa montre et sort un vieux paquet de 501 de sa poche. Le brahmine en extrait une bidi, la cigarette indienne du pauvre, et la caresse du regard avec concupiscence.

	- Perdu, on le serait à moins, en effet, j’en conviens volontiers… Et pourtant, c’est simple quand on connaît la géographie. Je résume, car le temps presse. La famille Bong-Bu était jadis une des plus riches familles tibétaines. Le yak, croyez-moi, rapporte plus que la vache bretonne… Quand la Chine a envahi l’est du Cachemire, en 1962, les Bong-Bu ont fui leurs montagnes, non pour s’installer en Inde, comme beaucoup de Tibétains en exil, mais en Thaïlande, sur les bords de la rivière Kwaï, où le grand-père Bong-Bu avait un frère, un intellectuel, d’ailleurs professeur d’Histoire à l’université de Bangkok, mais aussi, si j’ai bien compris, antiquaire ou brocanteur. Vous me suivez?

	- Non, ou à grand-peine, je le crains…

	- Vingt-cinq ans plus tard, Popo, un des descendants Bong-Bu, rencontre une certaine Ruth Frittoli, une Franco-Indienne corse née à Pondichéry, secrétaire à l’ambassade de France de Bangkok. Il en tombe amoureux, l’épouse et décide de s’installer avec elle à Lama, berceau peu encombré de la tribu Frittoli. C’est là que la belle Ruth meurt d’une éclampsie, à la naissance de notre Lorenzo, lequel, vingt ans plus tard, est aujourd’hui étudiant à l’université de Brest.

	« Une histoire d’amour qui, comme on pouvait le prévoir, se termine mal, pense Bouchemaine. »

	- Votre saga familiale me donne le tournis, Monsieur Sharma. Le Tibet, la Thaïlande, la Corse, la Bretagne…

	Le haut fonctionnaire indien triture sa bidi entre ses doigts.

	- Le tournis, vraiment? Ça ne fait que commencer, Professeur! Vous connaissez le bouddhisme tibétain? Non? Alors, je vous rappelle que les bouddhistes croient, comme les hindous, à la réincarnation. Quand le père abbé d’un monastère tibétain vient à boire la tasse – une tasse de thé au beurre de yak, sans doute -, des émissaires se mettent en chasse pour tenter de retrouver un enfant, celui dans le corps duquel le pieux défunt s’est réincarné. Cette recherche peut prendre des semaines, des mois, voire des années… D’autant qu’il arrive qu’un père abbé facétieux ou sadique se réincarne non pas au Tibet, au Népal ou en Inde - ce serait trop simple -, mais à l’autre bout du monde, en Espagne, au Canada ou en Corse, par exemple.

	*

	 

	Le premier juillet 1994, explique Sharma, le père abbé du monastère de Klu-Tchik-La rendit l’âme, au bel âge de quatre-vingt-dix ans. Comme l’exigeait la tradition, des moines arpentèrent les chemins de l’Himalaya et contactèrent par Internet leurs correspondants aux quatre coins du monde. Il leur fallut une quinzaine d’années pour découvrir enfin qu’un certain Lorenzo Bong-Bu était né en Corse le 17 juillet 1994, quelques jours donc après la mort au Tibet du vénérable père abbé. Or, la famille Bong-Bu était, au XVIIe siècle, originaire d’une vallée proche du monastère de Klu-Tchik-La. Cerise sur le gâteau: Lorenzo était, certes, né en France, mais dans un village qui semblait porter un nom tibétain, Lama. Difficile de ne pas voir dans ce détail un clin d’œil amusé du sieur Bouddha. Au début du printemps 2015, il fut décidé d’expédier deux moines en Corse, quelques semaines plus tard. Leur mission était de convaincre Lorenzo Bong-Bu de rejoindre, au plus tôt, leur monastère, après avoir cependant vérifié que ce jeune Corse de la diversité était bien la réincarnation du père abbé tibétain. Sauf que les Bong-Bu venaient de quitter la Corse pour la Bretagne. Le père voulait tenter un croisement de yak tibétain et de vache bretonne, ou du moins est-ce ce qu’il raconta à Lama avant de partir. D’où l’inscription de son fils Lorenzo à l’université de Brest.

	 

	*

	 

	- Tout cela, Professar, est de la bouillie pour les chats tibétains, résume Sharma, et cette théologie de bazar oriental me laisse de marbre… Mon problème, moi, c’est la politique… Vous savez que le dalaï-lama est réfugié en Inde depuis 1959. Or, et c’est là que tout se complique, le fameux monastère en quête d’un père abbé se trouve dans une zone particulière, les hauts plateaux de l’Aksai Chin, dans cette zone tampon qui sépare le Tibet et la partie orientale du Ladakh. Sauf que cette région est, depuis 1962, occupée par l’armée chinoise… Bref, si nous laissons aujourd’hui ces foutus moines ramener Lorenzo chez eux, cela risque fort de compliquer encore plus nos relations diplomatiques avec les Chinois, car les media occidentaux adorent le dalaï-lama, qui a pour lui d’être intelligent, sympathique et photogénique. Ils feraient leurs choux gras d’une telle affaire. Ça tombe bien: les yeux bridés adorent les choux!

	L’Indien regarde de nouveau sa montre.

	- Lorenzo ne devrait pas tarder. Je vous ai, d’ailleurs, dit l’essentiel. Notre mission est simple, Professar: il nous faut empêcher ce jeune homme de quitter la France. Un autre café? Un verre de haut-quineleu? Une petite pression? À votre âge, avec tout le respect que je vous porte, il faut songer à vous hydrater…

	Bouchemaine s’apprête à répondre, quand le portable du diplomate se met à sonner. L’Indien décroche, écoute son correspondant, émet quelques bruits du fond de la gorge, note quelques mots sur un sous-bock, puis raccroche avant de se tourner vers son interlocuteur.

	- Fin de la partie, Professeur, vous m’en voyez navré. L’ambassade vient de m’appeler. Son service de presse a reçu ce matin une dépêche de l’AFP: Lorenzo Bong-Bu a été retrouvé mort à Brest hier, en fin d’après-midi. Assassiné, dénudé, violé même peut-être.

	Sharma donne un coup d’œil à ses notes sur la nappe.

	- Un amoureux de la nature a retrouvé son corps dans le bois de Keroual. Ce doit être dans le coin, j’imagine.

	- C’est à Guilers, qui fait partie de ce qu’on appelle aujourd’hui « Brest Métropole Océane », confirme Bouchemaine. Un lieu fort agréable. Profitez de votre passage pour aller y faire un tour.

	Sharma semble ne pas avoir entendu. Il déteste tout ce qui, de près ou de loin, ressemble à du tourisme.

	- Bon, reprend-il, les services secrets chinois seraient derrière tout cela que je n’en serais pas autrement surpris. Et voilà une réincarnation de plus qui se termine en eau de Bouddha…

	L’Indien rit de son jeu de mots et s’apprête à allumer sa bidi quand il se souvient que la France expédie désormais les fumeurs au bagne. Celui de Brest est, certes, fermé depuis 1858. On l’a même rasé en 1948 mais, au train d’enfer où vont les choses en France – puisque tout devient interdit -, qui sait s’il ne va pas renaître de ses cendres?

	- Voici donc notre mission terminée, Professeur. La diplomatie se doit de laisser sa place à la police scientifique… Oh, rassurez-vous: vous avez tout de même gagné le billet d’avion que je vous ai promis. L’Inde tient toujours parole.

	Il se tait pour suivre des yeux le vieux curé en soutane qui, L’Osservatore Romano à la main, fonce soudain vers une destination inconnue - les toilettes, sans doute. De Brest à Vladivostok, les dieux se vengent sur les prostates à bout de souffle. Pliés en deux, les Chinois trouvent la scène hilarante.

	- Ah, les religions me fatiguent, Professar Sahib. Vous avez noté comme moi que, d’une manière ou d’une autre, on ne parle plus que d’elles dans la presse. Les religions? De la bouillie pour les chats! Vous n’avez jamais visité un monastère tibétain dans l’Himalaya? Eh, gardez-vous en! Ils sentent la crasse et grouillent de moinillons, dont les plus jeunes n’ont guère plus de cinq ans. Tirons un pudique rideau sur…

	Il s’arrête soudain et regarde sa montre.

	- Ah, le grand Nehru avait raison, reprit-il. Il faudrait interdire toutes les croyances. Même les meilleures ne valent pas tripette. Regardez ce pauvre Lorenzo: au lieu d’étudier l’anglais, le chinois et la linguistique – encore que celle-ci soit aussi une religion, une des pires même -, le voici à la morgue, et Dieu sait dans quel pays et dans quel corps il va se réincarner maintenant. Du côté de Tombouctou, de Paramaribo ou de Chandigarh? Allez savoir! Ah, les moines de Klu-Tchik-La ne sont pas sortis de l’auberge, croyez-moi!

	 

	 

	Chapitre I

	 

	Paris, commissariat de La Gaîté, 23 juillet, 17 heures.

	 

	La journée avait été étouffante, ce qui était dans l’ordre des choses puisqu’on était un 23 juillet et que c’est bien vers cette date que la Rome antique entrait dans la Canicula - la saison régie par l’étoile Sirius -, et s’apprêtait à fêter Neptune, la divinité des eaux et donc de la pluie tant espérée par grande chaleur. Le commissaire Achille Corneille, qui s’en fichait bien de Canicula, de Sirius et de Neptune, s’était contenté de classer ces livres, rapports et fascicules inutiles – mais coûteux - dont les grands cerveaux l’abreuvaient depuis des lustres. Non qu’il eût la moindre intention de lire un jour ces textes rédigés par ces jargonneurs de haut vol, mais il fallait bien mettre de l’ordre et libérer un peu de place en vue des prochains arrivages.

	Le regard du policier s’attarda un instant sur Dialogue intergénérationnel et rappel à la loi: décryptage comparatif de la délinquance côtière chez les adolescents américano-polynésiens de Bora Bora et les sexagénaires bretons pêcheurs d’ormeaux dans la première décennie du XXIe siècle. Texte rédigé par un sociologue comparatiste nourri de viennoiseries freudiennes, le fameux docteur Röhnn, dont le best-seller Le vivre-ensemble citoyen et républicain chez les adolescents de Saint-Pierre-et- Miquelon en rupture scolaire était d’autant plus apprécié que son auteur, d’ailleurs célibataire et sans enfants, était royaliste, n’enseignait pas et ignorait tout de Saint-Pierre-et-Miquelon. Corneille tourna quelques pages de Dialogue intergénérationnel, puis lut deux ou trois paragraphes du Vivre-ensemble et éclata de rire.

	Il sursauta quand une silhouette apparut devant lui. Peu physionomiste, il ne reconnut pas tout de suite Jacques Murat, conseiller spécial à l’Élysée, car celui-ci se conformait à la mode du temps. Comme tous les nantis de Neuilly, il ne se rasait plus qu’une fois par semaine, ce qui, pensait-il, le rapprochait des gagne-petit, pouilleux et autres sans-dents, bref du peuple dont il se flattait d’être un des plus ardents défenseurs. « Murat, zut et rezut, pensa le policier, ou plutôt la barbe, c’est le cas de le dire! » Corneille savait d’expérience que toute visite du brillant énarque, bien ou mal rasé, annonçait des pépins à la chaîne.

	Pour des raisons qui échappaient au policier, le commissariat installé impasse de la Gaîté fascinait le pouvoir. Tantôt, l’État annonçait, à son de trompe, sa fermeture imminente parce que ses locaux étaient vétustes et ses méthodes désuètes (seul le commandant Lecoublet consentait à allumer son ordinateur et, dans la pratique, se chargeait de tout le travail administratif). Tantôt, l’Élysée promettait de préserver à tout prix ce précieux symbole de la France d’antan, au même titre que les salles de classe de la IIIe République avec leurs instituteurs en sarrau, leurs pichets d’encre violette, leurs plumes Sergent-Major et leurs buvards des entremets FrancOrusse. Un député de Nouvelle-Calédonie avait même lancé une pétition réclamant l’inscription du commissariat de la Gaîté au patrimoine de l’Unesco.

	Corneille se leva.

	- Tiens donc, monsieur le conseiller… Quel vent mauvais?...

	- Chut, commissaire, je suis ici incognito et ne passe qu’en coup de vent. Un bon vent, je m’empresse de le dire, car je ne suis porteur d’aucune mauvaise nouvelle.

	- Acceptons-en l’augure… Asseyez-vous, monsieur.

	Murat prit place devant le bureau du policier et donna un coup d’œil circulaire dans la pièce. Il nota avec satisfaction que la peinture avait été refaite et qu’un beau tableau de Revel (« Les Prairies de Léhon ») agrémentait désormais l’antre du commissaire. Un cadeau d’Élise Châtillon, sans doute.

	- À propos, commissaire, que devient donc votre amie le commandant Châtillon?

	Feignant l’indifférence, Corneille haussa les épaules. Pourquoi Murat remuait-il le fer dans la plaie?

	- Elle arpente la cordillère des Andes, apprend le quechua, j’imagine, et enquête sur les lamas et les vigognes. L’État, vous le savez mieux que moi, monsieur le conseiller, envisage d’utiliser la laine de ces animaux pour l’uniforme - pardon, la tenue - des chasseurs alpins. La France a des élevages de lamas, mais la qualité de la laine dépend, paraît-il, de l’altitude. C’est donc dans les Andes, bien sûr, qu’il faut aller, pas en Auvergne, et encore moins dans les monts d’Arrée.

	L’énarque savait tout cela, puisque c’est lui qui avait organisé pour Châtillon cette délicate mission en Amérique du Sud à laquelle participaient des représentants de l’armée et de la police. Mais un énarque est, avant tout, un homme politique. Il ment donc sans raison et sans même s’en rendre compte, par fatigue, distraction, inadvertance ou simple habitude.

	- Ah, oui, fit le conseiller de l’Élysée, les lamas cracheurs, ça me revient. Hergé, Tintin, Haddock et Le Temple du soleil!… Bon, quittons ces hauts sommets, oublions les graillons de ces cracheurs de la cordillère, et revenons, s’il vous plaît, au ras du bitume parisien. La vérité, cher commissaire, est que le président a besoin de vous pour une mission, courte, bien sûr, et ultra-confidentielle.
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