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Introduction
 
Les arbres sont plus anciens que notre monde humanisé. La formule, aussi évidente soit-elle, n’est pas gratuite puisque nous savons que de multiples espèces végétales nous ont précédés sur terre, avant les grandes glaciations de l’ère quaternaire pendant lesquelles elles ont disparu, en attendant que certaines d’entre elles ne reprennent vie et vigueur sur la surface du globe. L’univers végétal a donc largement préexisté à l’espèce humaine, puisque les arbres découverts à l’état de fossiles remontent à plusieurs centaines de millions d’années. L’homme, on le sait fort bien, est un tout nouveau venu sur terre avec ses quelques milliers de siècles d’existence. Les arbres sont donc les témoins muets de la vie des hommes. Leur histoire et leurs histoires sont aussi les nôtres.
 

La fascination de l’exotisme
 
Les échanges du règne végétal, d’un continent à l’autre, ont donné lieu à une des premières grandes mondialisations, bouleversant les paysages européens dont à peine un tiers des arbres sont des espèces endémiquesa. Pour le reste, un autre tiers des arbres provient d’Amérique et le solde est issu de l’immense domaine asiatique.
 
L’attrait pour les plantations exotiques est de tout temps. Depuis que les hommes ont créé des jardins, il semble qu’ils se soient préoccupés d’y planter des espèces qui ne leur étaient pas familières, pour leur plaisir ou pour leur prestige. Déjà, en 1495 avant notre ère, la reine égyptienne Hatchepsout demandait à l’un de ses princes de se rendre dans le pays de Punt (la Somalie actuelle) pour en rapporter des arbres à encens. L’expédition, il est vrai peu lointaine, aboutit à la plantation dans le jardin du temple d’Amon à Thèbes de trente et un jeunes balsamiers spécialement transportés dans des paniers d’osier1. Ce 
n’était sans doute pas la technique idéale puisqu’on se préoccupera encore, trente-trois siècles plus tard, du conditionnement des plantes pour leur voyage.
 
Au cours de notre périple en compagnie des botanistes voyageurs, nous pourrons constater à plusieurs reprises combien les échanges et les dons, à titre bénévole, ont souvent primé sur le privilège des découvertes. Il est probable que les premiers à avoir initié cette expansion de la culture savante furent des moines ; nous savons, par exemple, que ceux de l’abbaye d’Aniane dans l’Hérault échangeaient, au VIIIe siècle, des plantes médicinales avec leurs frères allemands et anglais. Et puis, au-delà de cet aspect utilitariste, dès le haut Moyen Âge, « le concept perse de jardin paradisiaque fermé adopté par les Arabes a gagné l’Europe du Nord par la Sicile puis l’Italie2 ». Et dès lors, la quête d’espèces exotiques n’a jamais cessé d’accompagner le soin apporté aux parcs.
 
La découverte et l’introduction des arbres qui nous sont à présent familiers n’auraient, bien sûr, pas été possibles sans les travaux des premiers botanistes. Tous furent médecins, naturopathes ou phytothérapeutes avant la lettre, car la médecine a longtemps été indissociable de la connaissance des plantes et de la mise en pratique de leurs vertus. Ce sont, pour s’en tenir succinctement au domaine national, les frères Bauhin (entre 1541 et 1708), auteurs des premières encyclopédies et classifications botaniques ; Joseph Pitton de Tournefort (1656-1708), professeur de botanique et de médecine et grand voyageur ; les frères Jussieu qui définirent les familles de végétaux alors que Linné classifiera les espèces. Citons encore Augustin Pyrame de Candolle (1778-1841), homme d’une influence exceptionnelle, modèle de ces savants qui enseignèrent à la fois la botanique et la médecine. Il exerça à Montpellier puis à Genève et il imposera la méthode de classement de Jussieu, tout en faisant de la Suisse un foyer européen de la recherche.
 
Bien évidemment, les botanistes classifièrent ce que leur apportaient les explorateurs, et ces derniers retiendront davantage notre attention dans cet ouvrage. Qu’ils aient été commandités par des souverains ou des mécènes, ce sont les vrais héros de l’histoire de la botanique. Certains ont été envoyés en mission par les savants eux-mêmes, comme André Michaux (1746-1802) que Bernard de Jussieu forma au Jardin des Plantes. Michaux parcourut le Caucase, la Perse, le Proche-Orient puis, en compagnie de son fils, les États-Unis où il créa deux pépinières, l’une à New York et l’autre à Charleston. Des milliers de caisses de graines et de boutures parvinrent à Paris. Puis Michaux rentra en France, en 1796, célèbre mais… ruiné par le gouvernement révolutionnaire qui ne reconnut pas ses mérites. Il partit dans l’océan Indien, vers Madagascar où il mourut d’une crise de paludisme. Son fils François-André (1770-1855) poursuivit son œuvre de découvreur en Amérique du Nord. Nous rencontrerons au fil de ces pages beaucoup d’autres hommes de cette trempe, dévoués à la recherche botanique.
 
 
Louis XV joua un rôle déterminant par son ordonnance du 9 septembre 1726 qui exigeait des capitaines de navires nantais de rapporter de leurs périples des plantes et des graines étrangères au royaume. Ces plants et ces graines aboutissaient aux jardins botaniques qui se multipliaient depuis la fin du XVIIe siècle. Ainsi furent créés les jardins botaniques de Rochefort (1741), de Brest (1768) ou de Toulon (1785). Puis Joséphine de Beauharnais exerça sa passion au château de Malmaison qui fut équipé d’une grande serre dans laquelle, entre 1804 et 1814, cent quatre-vingt-quatre espèces nouvelles en terre française virent le jour. Elle demandera à plusieurs diplomates de lui procurer graines et plants : « […] ce sera une marque de complaisance, à laquelle je serais très sensible », écrit-elle au consul Soult qui était en poste à Charleston (États-Unis). Difficile de déroger à un tel ordre ! Le domaine fit école auprès de l’aristocratie et l’impératrice souhaita même que ses pépinières fournissent, à terme, en arbres inconnus tous les départements. Malheureusement, il ne reste plus grand-chose de ce beau parc, laissé à l’abandon ; seul le cèdre planté à la suite de la victoire de Marengo, en 1800, évoque les anciennes gloires napoléoniennes.
 
Au cours du XIXe siècle, de grands bourgeois prirent la relève des souverains, comme Gustave Thuret qui ouvrit au cap d’Antibes, en 1856, un centre d’acclimatation qui a vite abrité, au milieu d’un ensemble de milliers d’autres arbres exotiques, la plus grande collection d’eucalyptus et de palmiers. La Côte d’Azur a d’ailleurs regroupé, du fait de son climat privilégié, bien d’autres amateurs de végétaux lointains, assez fortunés pour les faire acheminer jusque dans leurs jardins : Jacques Duval d’Epremesnil (1827-1891) offrait à la visite ses domaines de Cannes et de Golfe-Juan, couverts de cinq mille plantes et arbres allogènes ; encore au cap d’Antibes, Henry de Vilmorin (1843-1899) fit fructifier ses serres et parcs hérités depuis le XVIIIe siècle et la famille Marnier-Lapostolle, à proximité, entretenait, à Saint-Jean-Cap-Ferrat, le plus important jardin botanique français, comportant seize mille plantes étrangères, avec un hectare de serres.
 
Il faut aussi ajouter l’influence considérable des sociétés d’horticulture qui ont fleuri, toujours au début du XIXe siècle, sur le littoral et dans plusieurs grandes villes d’Europe, à commencer en 1804, par celle de Londres, longtemps capitale mondiale de la botanique exotique. Ont suivi celles de Gand, de Paris (en 1827), puis celle de Nantes, remarquablement active à partir de 1828. Toutes ces associations savantes regroupaient des notables, des érudits et des amateurs de végétaux, en tissant de véritables réseaux d’échanges internationaux.
 
La Grande-Bretagne a joué un rôle primordial dans la diffusion des espèces exotiques et nous retrouverons souvent les mêmes noms de grands botanistes, tandis que la mode des parcs y connaissait un succès sans équivalent. Une disposition fiscale a d’ailleurs eu un effet multiplicateur considérable avec l’abolition, en 1845, d’une taxe portant sur l’agrandissement de bâtiments par le 
biais de serres. Cela donna un coup de fouet aux importations de plants d’arbres exotiques, la bourgeoisie anglaise se créant volontiers des espaces équivalents aux vastes serres et orangeries des domaines aristocratiques.
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Esquisse d’une orangerie modèle par Nicolas Picassi (XVIIe siècle).




 
On peut noter au passage que le terme d’« orangerie » apparut sous Henri IV, avec la création de ces annexes orientées au sud, pour l’hivernage des agrumes. Le moine italien dom Pacello di Mercogliano conçut, à Amboise, un lieu bien abrité à l’image de celui que Philippe VI de Valois avait édifié dans son palais de Vienne, sur le Rhône3.
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L’extraordinaire serre du Crystal Palace, à l’exposition de Londres en 1851.



 
 
Beaucoup plus tard, surgirent d’immenses verrières comme celles de Kew (Londres) ou de Laeken (Bruxelles), puis le Crystal Palace de l’Exposition universelle de Londres, en 1851, et d’admirables serres à Nantes, à Paris, à Rennes ou à Strasbourg, toutes emplies de végétaux exotiques. Ces véritables cathédrales de verdure exposaient, dans des moiteurs artificielles, les dernières nouveautés botaniques.


 

Le petit monde des explorateurs, aventuriers et missionnaires
 
L’exploration systématique du monde des arbres relève bien de l’invention, au sens que les archéologues donnent à leurs découvertes, car celles-ci ont été le fait de passionnés, d’aventuriers et d’amoureux de la nature qui ont forcé l’univers et ses secrets. Ces découvreurs sont fréquemment les mêmes personnages : des naturalistes qui n’eurent de cesse de grignoter les taches blanches des atlas qui provoquaient chez eux des frénésies d’explorations.
 
Parfois, les premiers découvreurs d’arbres ignorés en Europe furent des ecclésiastiques, les seuls lettrés du bord, embarqués pour donner bonne conscience aux princes, souvent plus soucieux d’or et d’épices que de conversions. Puis beaucoup de missionnaires se firent carrément botanistes, comme le père John Banister (1654-1692). Cet Anglais devint un des premiers introducteurs de nouveautés végétales dans son pays, en provenance d’Amérique du Nord où sa hiérarchie l’avait envoyé. Chaque année, Banister expédiait un lot à Henry Compton, son évêque, qui arborait le parc de Fulham Palace, la résidence d’été des prélats de Londres. Mais Compton, nous le verrons, eut bien d’autres correspondants.
 
L’Asie, inépuisable source de nouveautés botaniques, fut ensuite le théâtre de multiples explorations, souvent clandestines et toujours périlleuses, de la part d’autres missionnaires. Un des premiers à jouer les botanistes fut Pierre d’Incarville qui, au milieu du XVIIIe siècle, passa quinze années en Chine, en relation avec Antoine de Jussieu et le Muséum d’histoire naturelle. Plus tard, le père Armand David (1826-1900), lazariste originaire du Pays basque, fut dispensé de ses tâches apostoliques pour se consacrer à la chasse aux végétaux, tant ses compétences faisaient l’admiration de tous. Pendant treize ans, cet ecclésiastique parcourut dans des conditions incroyables, entre bandits de grand chemin et fonctionnaires xénophobes, plusieurs régions chinoises. En 1866, il passa sept longs mois en Mongolie en caravane avec cinq mulets, guidé par un des hommes qui avait accompagné le célèbre père Évariste Huc dans ses pérégrinations. Dans le Setchuan, David entendit parler d’un « ours 
à moitié blanc et noir » et il découvrit le grand panda ! Mais déjà ses découvertes l’inclinaient au pessimisme, tant il constatait partout une dégradation rapide des grandes forêts chinoises, abattues et non replantées. Le prêtre ne négligea jamais ses envois réguliers de plantes, de boutures ou de graines au Muséum d’histoire naturelle de Paris. Il a laissé, entre autres, son nom à une espèce de pêcher, le Prunus davidiana.
 
Autre grande figure de l’exploration botanique en Asie, l’abbé Urbain Faurie (1847-1915) qui consacra son existence à parcourir, au gré de ses missions, le Japon, la Corée et surtout Formose (Taïwan). Le gigantesque herbier qu’il créa se trouve aujourd’hui à l’université Claude Bernard de Lyon. À la même époque, deux autres pères des missions parcouraient la Chine, à travers des régions quasiment inexplorées : le père Jean-Marie Delavay (1834-1895) qui croisa la route d’Armand David et qui, comme lui, répertoria plantes et arbres nouveaux ; et, dans le piémont tibétain, Guillaume Farges (1844-1912) qui, lui, n’oublia jamais sa mission charitable. Ce missionnaire au grand cœur distribua toujours les rémunérations que lui versait le pépiniériste Maurice de Vilmorin. Ce dernier reçut jusqu’à trois mille espèces, en 1900, acheminées précautionneusement en bateau jusqu’en France. Puis l’esprit de mission laissa peu à peu la place à l’exploration destinée à la quête de territoires et aux colonisations elles-mêmes. Cette aventure humaine d’une densité exceptionnelle n’a jamais duré que trois ou quatre siècles de l’histoire du monde. Les XVIIIe et XIXe siècles furent les plus féconds de tous, avec les débuts de l’occidentalisation de la planète. Imaginez qu’au milieu des années 1850, au plus fort de l’expansion coloniale, le Muséum d’histoire naturelle de Paris reçut chaque année jusqu’à soixante-dix mille spécimens de végétaux4.
 
Les grands aristocrates et bourgeois français ou anglais ont aussi tenu un rôle déterminant en se lançant avec passion dans la confection de jardins rivalisant dans l’exhibition des arbustes* les plus rares. Ils eurent souvent pour intermédiaires des sujets britanniques, eux-mêmes en relation avec des correspondants aux États-Unis. Les immenses réserves botaniques de l’Amérique du Nord fascinaient, en effet, les Européens. Sur place, ces passionnés, aventureux et infatigables, parcouraient les Rocheuses ou les Appalaches, car on pouvait y récolter gloire et argent.
 
Ainsi John Bartram (1699-1777), obnubilé par la cueillette de boutures nouvelles, passa cinq ans dans la chaîne des Appalaches au milieu des ours et des loups, avec quelques relais de ravitaillement. Il les envoyait à Chelsea, à Peter Collinson, un ami drapier de religion et quaker comme lui. Ce dernier disposait d’un fichier de clients fortunés anglais et écossais qui recevaient avec ravissement ces fleurs et les pieds de ces arbres inconnus. Bartram a fait parvenir à Chelsea, en 1736, entre mille autres plantes, les premiers hydrangeas dénichés 
dans les Appalaches, qui seront nomenclaturés en « hortensias », avant de devenir une des fleurs les plus populaires au monde. En dehors des Appalaches, Bartram mena plusieurs expéditions, depuis les Grands Lacs jusqu’en Floride. Il créa chez lui, à Kingsessing en Pennsylvanie, le premier jardin botanique et les premières pépinières commerciales d’Amérique du Nord.
 
En Grande-Bretagne, à Chelsea, vivait un des plus grands collectionneurs de végétaux de tous les temps, John Fraser (1750-1811). Ses voyages incessants aux États-Unis lui permirent de ramener des centaines d’espèces inconnues de la vieille Europe comme les azalées, les lauriers et les rhododendrons. Il était parti pour le compte de Catherine II de Russie, férue de botanique exotique, mais à son retour en Europe, la grande Catherine était morte et son successeur, Paul Ier, était totalement indifférent aux arbres ! Fraser dépensa, en vain, beaucoup d’énergie pour se faire rembourser ses frais d’expédition, puis il se résolut à écouler ses boutures auprès des grands propriétaires britanniques.
 
Voici encore l’excentrique Samuel Rafinesque-Schmaltz (1783-1840), qui savait le latin à douze ans en entretenant déjà un herbier, à Montpellier. Lorsqu’il quitta les États-Unis, en 1815, il perdit archives et collection dans le naufrage du navire qui devait lui livrer ses affaires, soit cinquante caisses de livres, de notes et de manuscrits ainsi que soixante mille coquillages ! Il rebondit, erra pendant sept ans du nord au sud des Appalaches et devint professeur de botanique dans le Kentucky. On lui doit la définition de plus de sept cents taxons*.
 
Enfin, une mention toute particulière revient aux Britanniques, Banks et Tradescant. John l’Ancien et son fils John le Jeune Tradescant vécurent entre 1550 et 1662 ; on leur doit ni plus ni moins que l’introduction en Europe des premiers arbres d’origine américaine comme le Robinia pseudoacacia, le tulipier, le plaqueminier ou le micocoulier. John dit l’Ancien offrit, en 1602, à son ami parisien Jean Robin le plant d’un arbre encore inconnu, récupéré en Virginie. Robin le planta sur l’île de la Cité, et Carl von Linné, plus tard, lui donna son nom de robinier. Grands voyageurs, depuis la Sibérie jusqu’à l’Afrique du Nord, le père et le fils se lièrent d’amitié avec tous les savants botanistes de leur époque. En 1625, John l’Ancien créa son propre jardin près de Londres (à South Lambeth), dans lequel on pouvait admirer des arbres jusqu’alors totalement inconnus. Catalogues, herbiers et publications ont abouti à l’université d’Oxford pour former l’Ashmolean Museum, le plus ancien musée de Grande-Bretagne.
 
Quant à Joseph Banks, il eut le bonheur d’hériter, dès l’âge de vingt et un ans, d’une fortune qu’il put consacrer à sa passion pour la botanique. Banks (1743-1820) réussit surtout à convaincre le roi Georges III d’encourager une expédition de découvertes des terres australes. Lui-même finança en partie le 
premier voyage de James Cook autour du monde et il embarqua sur l’Endeavour. C’est ainsi qu’il contempla avec émerveillement les eucalyptus géants d’Australie ainsi que des mimosas en fleurs (Acacias dealbata), et beaucoup d’autres nouveautés qui lui valurent un retour triomphal à Londres, en 1771. Joseph Banks continua à financer de la sorte d’autres missions à travers le monde et les jardins botaniques de Kew lui doivent leur célébrité. Ces Royal botanic gardens of Kew avaient vu le jour en 1759 sur cent vingt hectares, dans la banlieue londonienne. Ils abritent trente mille espèces de végétaux et le plus grand herbier du monde (sept millions de spécimens). L’ensemble a été classé au patrimoine mondial de l’UNESCO en 2003.
 
Sans tous ces hommes, et beaucoup d’autres que nous rencontrerons au fil des pages, l’Europe n’aurait pas déniché, au début du XIXe siècle, ni le cèdre ni le platane, pas plus que l’acacia et encore moins le palmier. En fait, des dizaines d’espèces parmi les arbres communs de nos régions sont des immigrés, transplantés de force dans les zones tempérées de l’Occident. Et souvent dans des conditions de confort que les esclaves de la traite d’Afrique orientale ne connaissaient pas à la même époque.


 

Attention, plantes fragiles !
 
Pour un botaniste embarqué sur des mers lointaines, la préservation de ses trésors tournait souvent au cauchemar. Au mieux moqués par l’équipage, au pire méprisés par le corps des officiers, les aventuriers des plantes nouvelles durent déployer leur zèle pour préserver les trésors qu’ils découvraient à terre. Bien sûr, cela fut surtout vrai pour les aventuriers-botanistes, mais naturellement pas pour les membres d’expéditions à caractère scientifique comme celles de Cook, de La Pérouse ou de Bougainville. Ou encore celle du HMS Bounty, exemplaire, pour l’équipement de cette frégate, supervisé par des marchands et des planteurs londoniens : l’entrepont comprenait une « grande chambre » dédiée à la conservation des plantes et un faux-pont percé de trous pour l’écoulement de l’eau d’irrigation que l’on recyclait. Après avoir chargé les précieux arbres à pain (Artocarpus altilis) à Tahiti destinés aux Caraïbes où ils pourraient nourrir les esclaves à bon compte, le Bounty repartit, le 4 avril 1789, avec plus d’un millier de plants disséminés dans sept cents pots, trente-neuf tonneaux et une vingtaine de caisses. On a prétendu que la célèbre mutinerie aurait été causée par la jalousie de l’équipage envers cette précieuse cargaison, mieux traitée que les marins eux-mêmes !
 
La Pérouse a tiré toutes les leçons de l’expédition de Cook. Et lorsqu’il mit la voile, en août 1785, L’Astrolabe et La Boussole détenaient de véritables 
serres profitant de la lumière du jour et destinées à recevoir graines, plantes et boutures que Collignon, le jardinier du roi, comptait bien ramasser autour du monde. Des tombereaux de terre avaient même fait la route depuis Versailles pour que les végétaux commencent à s’acclimater à bord, avant de gagner le parc royal5.
 
Ces expéditions lourdes restèrent l’exception, et l’essentiel des inventions végétales fut le fait d’hommes seuls soumis aux fortunes de terre et de mer. Certains sacrifièrent leur vie à cette passion, comme Henri Mouhot. On doit à ce Français de Montbéliard (1826-1861) non pas la découverte proprement dite des temples d’Angkor, mais du moins leur première description littéraire et leurs premiers dessins. Mouhot faisait partie de ces héritiers des Lumières, personnages, répétons-le, dont le XIXe siècle foisonne, à la fois botanistes, archéologues et ethnologues. On retrouvera, en 1861, des mois après sa mort du côté de Luang-Prabang (Laos), les restes de ses effets et surtout ses carnets que des revues populaires et savantes publieront. L’explorateur avait appris quelque temps auparavant le naufrage du Sir John Brooke, « ce bateau à vapeur sur lequel la maison Gray-Hamilton et Cie de Singapour avait chargé toutes [ses] dernières caisses de collection6 ». Soit la disparition d’années de collectes de papillons — sa passion —, de spécimens végétaux, de graines et de matériel ethnographique divers. Bien d’autres explorateurs connurent les mêmes mésaventures avec la perte d’années de voyages jalonnés d’épreuves dans des milieux hostiles.
 
Lorsque Bernard de Jussieu débarqua, en 1734, avec ses plants de cèdre du Liban amoureusement blottis dans son couvre-chef, il n’avait eu qu’à traverser la Manche et, donc, le conditionnement de ses précieuses pousses ne risquait pas grand-chose. Si ce n’est le bris du pot dans lequel il les avait placées et qu’il a rapidement remplacé par son chapeau, à quelques pas seulement du Jardin du roi ! L’affaire prit une autre tournure quand Pierre Belon, un des premiers découvreurs de la flore orientale au XVIe siècle, dut défendre son butin de graines contre l’indifférence des marins, la voracité des rats à bord, le manque d’eau douce pour l’irrigation et l’absence de tout conditionnement spécial. Il fallut alors prendre sur sa maigre ration d’eau, face à la totale incompréhension de l’équipage, serrer sur sa couche les arbrisseaux quand les lames noyaient le pont du navire, et couvrir les fragiles pousses contre les rayons du soleil tropical et la corrosion des embruns salés. Les chercheurs durent attendre le début du XIXe siècle pour que des caisses dédiées au transport des végétaux soient enfin conçues et embarquées à bord des bâtiments.
 
Même si « aucun document ne permet d’évaluer la proportion de plantes saines et sauves parvenues à bon port », on connaît plusieurs plaintes sur les 
pertes subies par des envois de plants vers les ports de l’Atlantique. « On nous a présenté trois arbres de caffé (sic) arrivés par le navire La Minerve », se lamente Gérard Mellier, le maire de Nantes en 1728, « […] il y en a deux qui sont morts dans la traversée et le troisième nous reste avec l’espérance de réussir dans la culture7 ». Le sujet était d’importance car naturellement il ne servait à rien de parcourir les océans si la quête des essences lointaines se soldait par le débarquement d’arbrisseaux piteusement desséchés. L’inspecteur général de la Marine, Henri-Louis Duhamel de Monceau, en était conscient et il préconisa, en 1753, l’octroi d’une prime exceptionnelle à l’équipage, en fonction du nombre de plants rescapés.
 
L’Académie des Sciences et le Jardin du roi jouèrent un rôle prépondérant dans l’organisation de cette exploration du monde, au cours du XVIIIe siècle, et plusieurs ouvrages de conseils virent le jour pour guider les voyageurs. La Manière la plus sûre et la plus commode de transporter les graines de Lebreton (1779) recommande de mettre en terre, au départ de l’Inde, les semences déshydratées, « qui montreront quelque apparence de végétation […]. La plupart de ces graines pourront être semées après que le vaisseau aura dépassé le tropique du Cancer ». Mais il faudra attendre le début du XIXe siècle pour que des instructions précises soient données afin de transporter dans de bonnes conditions les germes et les arbustes découverts. « Le meilleur procédé pour conserver des plantes pendant une longue traversée », avertit un mémorandum du Muséum national en 1818, « consiste à les envelopper dans un papier épais et à enfermer le tout dans un endroit sec et aéré tel que les cabines d’officiers ». Les exigences de la nomenclature* commencèrent aussi à se faire sentir : les botanistes recevant les plants demandent que chaque échantillon soit numéroté et identifié, « des renseignements inscrits sur les sacs ou sur les étiquettes. Quant aux arbres on peut y attacher avec du fil de léton (sic) ces étiquettes », comme l’indique le Mémoire instructif sur la manière de rassembler, de préparer et d’envoyer les diverses curiosités d’histoire naturelle d’Étienne-François Turgot, frère du ministre de Louis XVI. Certains paquets étaient sérieusement conditionnés, comme ces orangers expédiés des Antilles : leurs branches devaient être sciées et le tronc couvert de terre, enfermé dans de la cire, le tout enveloppé dans de la toile également cirée.
 
Après les rudimentaires cageots des premiers botanistes-voyageurs, apparurent des paniers d’osier qui équipèrent l’expédition de La Pérouse, puis des caisses étanches mises au point par l’Anglais Nathaniel Bagshaw Ward (1791-1868)8. Cet amoureux des fleurs voyagea dès l’âge de treize ans en Jamaïque et il se passionna toute sa vie pour les espèces méconnues. Il eut l’idée d’observer l’éclosion de fleurs dans un coffret couvert d’une vitre, et il mit ainsi au point, vers 1829, les « caisses Ward » qui allaient révolutionner le transport 
des plantes sur les mers. Le premier test se déroula, en 1833, avec le transport de plantes et de gazon, entre l’Angleterre et l’Australie et, fait exceptionnel, on n’eut à déplorer aucune perte de végétaux.
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La caisse Ward qui a révolutionné le transport des plants à travers le monde.



 
Cette boîte s’imposa rapidement comme le moyen idéal de transporter des végétaux : le fond, surélevé, était à l’abri des vagues balayant le pont, les vitres laissaient passer la lumière, et l’humidité permettait la pousse ou la préservation des plantes embarquées. Durant tout le XIXe siècle, on n’utilisa plus que ces « caisses Ward » et le transport des plantes prit des proportions considérables. Pour la seule ville de Nantes, le capitaine Armange, commandant le trois-mâts Anna, reçut une médaille d’argent au titre de ses « importations remarquables ». Entre 1842 et 1853, ce marin passionné de botanique livra pour la Société d’horticulture de la ville, mais aussi pour d’autres jardins botaniques français, des dizaines de milliers de graines, de pousses, d’arbustes et de semences. En neuf ans, Anna parcourut l’Atlantique et l’océan Indien, de l’Inde à la Réunion et de l’île Bourbon (Maurice) à la France. Il introduisit aussi à la Réunion un bananier plus productif que l’espèce endémique, en provenance des Indes, « un charmant bananier à fruits roses ; ce végétal fait déjà grand plaisir aux colons qui le nomment Armange rose en souvenir de ce marin méritant9 ».
 


 

Une histoire vieille comme l’humanité
 
Les écologistes radicaux mirent en avant, dans les années 1960-1970, Gaïa la Terre-Mère, sorte de divinité douée de réflexes d’autodéfense et contre laquelle il serait criminel d’attenter par la pollution ou par l’exploitation abusive de ses précieuses matières premières. Parallèlement, des mouvements néopaïens, en Europe et aux États-Unis, tentent de faire revivre d’antiques traditions naturalistes, sans toutefois réussir à ressusciter le moindre rite confortant ces croyances d’un autre âge. La Terre en tant que mère nourricière et guérisseuse a bien laissé place à un monde surexploité.
 
Pourtant des actes de magie imitative, basés non seulement sur le respect mais sur la vénération des arbres, avaient lieu jusqu’au début du XXe siècle, notamment en Europe du Sud. Les plus tardifs de ces pratiques furent sans doute les traitements des maladies infantiles, des hernies et des malformations, par le passage dans des branches de chêne10. De nombreux autres actes, issus du paganisme et considérés comme relevant de la sorcellerie, se sont maintenus avec la ligature de vêtements destinée à transmettre le mal au végétal. À certaines dates de l’année religieuse (la Saint-Jean, la Saint-Pierre, à Noël ou le vendredi saint), on plaçait, souvent avec la bénédiction du curé, un habit ou une ceinture appartenant à un malade autour d’un tronc jeune et vigoureux. Ces pièces d’habillement étaient censées fixer le mal sur l’arbre qui, en retour, devait prodiguer sa robustesse au patient11.
 
Mais recettes de bonne femme, mythologies, superstitions et folklore se sont estompés de la mémoire humaine, du moins dans la partie la plus occidentalisée du monde. En Europe même, la « fin des terroirs », selon la belle expression d’Eugen Weber, a marqué la disparition de la culture paysanne12. Celle-ci formait encore, jusqu’aux années 1950, le substrat d’une civilisation millénaire, en fait peu renouvelée depuis le néolithique. Les arbres y étaient entourés d’un respect relevant de ce vieux fond mythique et religieux, à côté des eaux et des pierres divinisées par les Celtes et les Ibères dont les divinités subsistent dans la toponymie du paysage : Vosegus protégeait la forêt des Vosges ; Ardvina celles des Ardennes et Ardnoba la Forêt-Noire. Et de multiples autels votifs dédiés aux dieux-arbres Robur (le chêne), Fagus (le hêtre) ou Abellio (le pommier) ont été mis au jour dans les Pyrénées. Remarquons aussi la place des arbres sacrés chez les anciens Grecs avec leurs divinités chargées de leur préservation, les Dryades, les Hamadryades et les Napées entraînées par leur reine Artémis, la déesse des lieux champêtres.
 
Tout cela disparut, sans doute par l’usure naturelle des civilisations mais aussi sous les violents coups de boutoir du christianisme qui s’opposa dès ses 
origines aux cultes naturalistes. En 578, alors que la jeune Eglise de Gaule luttait contre ce paganisme omniprésent dans les campagnes, l’évêque d’Auxerre tint un synode pour interdire le culte des arbres ainsi que celui des fontaines. L’article III des décisions arrêtées stipule que, dorénavant, il était interdit « de faire des vœux à des buissons et à des arbres consacrés ». La constance des condamnations, au cours des conciles, prouve la prégnance de ce qui allait devenir des superstitions. Il suffit de citer les conciles ou les synodes d’Orléans en 533 et 541, d’Eauze en 551, de Tours en 567, de Clichy en 626, et jusqu’en… 1856. En août de cette année-là, en effet, le Saint-Office romain a mis en garde les fidèles contre certains pèlerinages à des sources et à des arbres vénérés. Plus d’un millénaire d’interdits qui n’empêchèrent pas le christianisme rural de rester imprégné de paganisme jusqu’à sa disparition.
 
Saint Martin, en Gaule, s’est efforcé de détruire les sanctuaires païens et, surtout, d’abattre les arbres sacrés qui les entouraient. Et si nous connaissons ce culte des arbres chez les païens d’Europe, c’est paradoxalement par le biais de sa christianisation. La dendolâtrie a cédé la place à la vénération de la Vierge et des saints chrétiens, et les arbres, essentiellement des chênes, qui auraient abrité une apparition de la Vierge Marie sont légion. Une étude de 1854 faisait état, pour le seul département de l’Oise, de la présence de deux cent cinquante-trois arbres vénérés au nom de la Vierge, de saint Jean ou de saint Pierre. Toutefois, ici, ce sont les ormes qui apparaissaient en majorité, loin devant les chênes et les aubépiniers13.
 
Le respect envers les arbres et le culte dont on a entouré leurs plus beaux spécimens appartiennent en fait aux civilisations universelles. Symbole de la vie elle-même, depuis sa naissance aux tréfonds de la terre, jusqu’à l’élévation vers le ciel à l’apogée de son existence, l’arbre a été vénéré et continue de l’être notamment en Afrique ou en Asie.


 

Des bois et des arbres toujours sacrés
 
En 1838, l’abbé Savinien, curé du village belge de Liernu, posa une statuette de saint Antoine dans le tronc creux du gros chêne que la commune voulait abattre. Ce geste galvanisa l’affection des villageois pour le vieil arbre qui a donc survécu. Les actes de dévotion envers les végétaux n’ont pas totalement disparu, loin s’en faut, malgré des siècles de christianisation. Mais la dendolâtrie des peuples européens n’a plus rien à voir avec l’adoration entourant toujours certains arbres sacrés en Asie. Lorsque le père Évariste Huc, missionnaire de la congrégation de Saint-Lazare, publia la relation de ses voyages en 1853, sa description de l’« Arbre aux dix mille images » médusa 
les botanistes français. On avait là en effet une merveille digne de Marco Polo, à la différence près que cet ecclésiastique, contrairement au Vénitien, n’était pas un affabulateur moyenâgeux pressé de décrire des prodiges inouïs.
 
Huc et sa caravane avaient atteint la lamaserie tibétaine de Koumboum. Les voyageurs avaient entendu parler de ce monastère fameux où poussait un arbre inconnu aux feuilles, branches et tronc couverts du mantra bouddhiste Om Mani Padme Hum. Attirés par la réputation du site, Huc et son compagnon de voyage furent « consternés d’étonnement en voyant ces caractères thibétains (sic) très bien formés sur chaque feuille ». Moins cartésien envers les miracles chrétiens que face au merveilleux païen, l’ecclésiastique a préjugé une supercherie des lamas ; il examina donc l’arbre « avec l’attention la plus minutieuse » et, avoue-t-il, « il nous fut impossible de découvrir la moindre fraude. Les caractères nous parurent faire partie de la feuille comme les veines et les nervures. L’écorce du tronc et des branches sont également chargées de caractères ». D’après leurs hôtes, l’arbre serait né de la chevelure de Tsong-Kaba, un saint émérite du bouddhisme tibétain. Et le voyageur d’insister encore une fois : « Nous cherchâmes partout quelque trace de supercherie, la sueur nous en montait au front […]. On ne peut suspecter la sincérité de notre relation14. » Les lamas auraient tenté en vain d’introduire cet arbre miraculeux dans plusieurs monastères.
 
Le culte de l’arbre sacré est peut-être entré dans son ère postmoderne, à Jamshedpur (État du Jharkhand), une ville indienne qui a la particularité de ne pas posséder d’équipe municipale. Sa gestion est intégralement assurée par le puissant groupe industriel « Tata ». Dans ses faubourgs, chaque jeudi, on peut y rencontrer des jeunes gens réunis autour d’un grand banian dont les branches supportent des milliers de photocopies de passeports. On vient y prier pour obtenir un visa d’entrée dans un des pays occidentaux où les jeunes diplômés rêvent d’aller travailler. Le site a été choisi car il aurait abrité quelque temps un de ces sages errants qui sillonnent les routes du sous-continent. L’arbre sacré réunit donc l’un des millions de saints du panthéon hindou et ces jeunes gens pleins de foi et d’espérance. Une foi sidérante par son contraste entre un des cultes les plus anciens de l’humanité et la croyance de ces jeunes diplômés. La plupart affichent un optimisme souriant lorsqu’on leur demande s’ils attendent un « miracle » de cette dévotion !
 
Parmi les milieux plus traditionnels, le culte rendu à des bois sacrés se maintient en Inde, notamment dans le Tamil Nadu et le Kerala. Dans ces provinces du sud, plusieurs forêts restent protégées des coupes sauvages ou des atteintes de sylviculteurs industriels. Les habitants des villages environnants croient en la présence de génies et de divinités, les Teyyam, les Bhuta ou les Nagas considérés comme les gardiens des richesses de la forêt. La population 
attribue à ces bois des vertus nourricières inépuisables, si du moins leurs dieux y sont suffisamment honorés.
 
Plus au nord de l’Inde, au village de Shirkali (district de Pune), les brahmanes offrent toujours des sacrifices annuels à la déesse Shirkaï, une divinité résidant dans une forêt de cinq hectares considérés comme intouchables. Autrefois, on y immolait une personne qui a été remplacée (depuis la colonisation anglaise) par un animal, en principe un chevreau. Mais subsiste malgré tout un simulacre de sacrifice humain dédié à Shirkaï : au cours de cette fête un homme est crocheté, à l’aide d’un crampon métallique, à l’extrémité d’une corde reliée à un mât. On peut voir dans ce rituel une ancienne offrande à cette divinité, jadis apparentée à une bête sauvage, gardienne du bois sacré. Le croc soutenant le dos de la victime consentante symboliserait les dents ou les griffes auxquelles elle était autrefois livrée15.
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La fascination pour l’Orient a permis des mystifications publicitaires.



 
Au Japon subsistent d’une manière très présente, même si elle n’est plus ritualisée, des cultes locaux aux anciennes divinités de la nature. On y connaît toujours Kukuno-Chi, le dieu des troncs d’arbres, Ha-Mori, le protecteur des feuillages, Kashima-no-Kami, le gardien des chênes. Beaucoup de temples shintos disposent d’oratoires creusés dans les troncs des plus beaux arbres environnants pour que les fidèles y déposent une offrande. Nous rencontrerons encore d’autres manifestations de foi populaire envers les végétaux, au fil de nos pages, en particulier dans le grand continent africain. Ce ne sera qu’un modeste tour du monde de la dendolâtrie qui a déjà empli des volumes permettant aux spécialistes d’être exhaustifs16.
 


 

Des monuments en péril
 
La tradition se maintient plus ou moins en Europe : on plante encore un arbre pour la naissance d’un enfant ou pour marquer un événement dont on souhaite maintenir la mémoire. Les souverains ont pratiqué ce type de commémoration, en lui donnant parfois une ampleur considérable, dépassant de très loin l’initiative personnelle. Au printemps 1811, par exemple, toutes les communes de France ont participé à la plantation massive d’arbres pour célébrer la venue au monde du roi de Rome, le fils de Napoléon Ier, en suivant les consignes d’une circulaire administrative selon laquelle, « […] il faut que des arbres prouvent que, jusqu’au fond des forêts, tout tressaillit de joie à son avènement ». On mit en terre une quantité invraisemblable d’arbres, dépassant le million, avec des records comme celui de la ville de Colmar où l’on ne planta pas moins de cent quarante et un mille deux cent vingt-cinq végétaux !
 
Les arbres dressés en l’honneur d’un événement ou d’une personnalité sont légion en France, à commencer par tous les arbres de la Liberté mis en terre pour célébrer la fête de la Fédération de 1790, au début de la Révolution française. Des plus anciens, comme on vient de le voir, aux plus récents, certains n’ont pas échappé aux aléas de l’histoire. Ainsi, en 1940, on a baptisé un « Chêne du Maréchal » dans la forêt de Tronçais, pour le reconvertir en « Chêne de la Résistance », trois ans plus tard…
 
Pour le recensement des plus intéressants de ces arbres, en France, il faut se reporter au travail considérable de l’association A. R. B. R. E. S (« Arbres Remarquables, Bilan, Recherche, Étude et Sauvegarde ») qui répertorie les sujets sortant de l’ordinaire, par leur taille ou par leur histoire17. En Europe, le botaniste wallon Jean Chalon a été un précurseur en répertoriant les arbres exceptionnels de son pays, dès 1900, et il a étendu son enquête aux « arbres fétiches » qui maintiennent la tradition de vieux cultes païens18. Les Britanniques connaissent aussi depuis longtemps leurs grands arbres, et les services forestiers italiens se sont livrés à une enquête d’une ampleur incomparable, à partir de 1980, portant sur vingt-deux mille arbres, dont un millier de « champions19 ».
 
Mais les plus grands arbres du monde risquent fort de ne survivre que sous forme de cartes postales anciennes. Partout, sur la planète, les géants des forêts sont au mieux menacés, au pire coupés par des industriels qui n’admirent que leur cubage. Les grands spécimens des forêts tropicales et boréales, notamment de la Sibérie à l’ouest canadien, subissent « un véritable coup de marteau sur la tête » par une exploitation forestière sans limites20. Les plus beaux sujets ne sont pas à l’abri de la prédation par les pouvoirs publics eux-mêmes : en 2006, le juge fédéral Charles Breyer s’est difficilement opposé au président 
américain Georges W. Bush qui soutenait un projet de déforestation dans le secteur d’un parc consacré aux grands séquoias californiens.
 
De plus, les changements climatiques mettent en danger ces grands arbres que « l’on peut comparer à des animaux à sang froid : quand les températures augmentent, ils doivent brûler plus d’énergie pour survivre et ils en ont donc moins pour grandir21 ». Les changements climatiques subis par la planète accroissent en plus la vulnérabilité aux périodes de sécheresse, aux incendies et aux percements de voies de circulation. Ces saignées dans la forêt fragilisent en effet les plus grands végétaux qui sont les plus exposés aux tempêtes et aux cyclones. En Amazonie, les botanistes ont ainsi observé des taux de mortalité particulièrement élevés chez les grands sujets situés dans des parcelles isolées, bordées de pâturage. Leur tronc, le long de terres rases, résiste beaucoup moins bien qu’au cœur de la sylve.
 
La disparition des plus grands arbres inquiète donc les scientifiques, car de ces cathédrales naturelles dépendent tout à la fois « l’architecture complexe des forêts anciennes, la survie de nombreuses espèces animales et la pérennité des plus grands puits de carbone à la surface de la terre22 ». Autre aspect des changements climatiques : de nombreuses espèces de l’hémisphère sud vont progressivement atteindre des régions septentrionales. L’I. N. R. A. (Institut National de Recherche Agronomique) estimait, au début des années 2000, que les espèces végétales aquitaines (pins, arbousiers, chênes verts, etc.) couvriraient 46 % du territoire français avant 2050. Dans le même temps, on commence à observer en montagne la montée en altitude des hêtres, des mélèzes et des sapins. Toutefois, certaines espèces, comme le chêne, semblent mieux résister que d’autres à ces aléas23. Ajoutons à tout cela les risques inhérents à la globalisation des échanges ; nous verrons que des pépiniéristes ont répandu des maladies d’un bout à l’autre de la planète en mettant en péril les frênes, les platanes ou encore les palmiers. Sans compter la destruction massive des ormes.
 
L’arbre n’est peut-être pas éternel, et surtout son cadre de vie a totalement changé depuis l’apparition de la vie sur notre planète. En tout cas, mauvais traitements et mise en servitude de la part de l’homme n’ont pas cessé envers ces merveilles de la nature. Imaginez que les arbres seront peut-être un jour transformés en lampadaires dans nos villes, selon les principes très sophistiqués de la biologie synthétique consistant à fabriquer des organismes ou des fonctions n’existant pas dans la nature : une équipe de chercheurs de l’université Cheng Kung de Taïwan travaille, en effet, sur l’introduction de nanoparticules luminescentes intégrées dans des feuilles. Leurs fluorescences pourront illuminer utilement, et poétiquement, nos rues…
 
À côté de tout cela, des pays émergents donnent de sérieux espoirs sur l’avenir des arbres et des forêts, tandis que les Occidentaux exigent de plus 
en plus des labels forestiers de développement durable. Le respect de l’arbre semble renaître. Voyez simplement les Philippines dont le gouverneur de l’île de Mindanao a obligé, durant l’année 2012, chaque fonctionnaire à planter des arbres. Et, plus étonnant encore, le Turkménistan s’est lancé, en 2013, dans la plantation de trois millions d’arbres pour transformer ce pays désertique en un « jardin fleuri », dans la tradition musulmane…
 
Cet ouvrage n’est pas l’œuvre d’un botaniste, mais celui d’un curieux n’excluant jamais un regard subjectif sur son sujet. Sa seule prétention est d’offrir aux lecteurs attirés par les choses de la nature une approche historique et ethnologique de la vie des grands arbres des zones tempérées24. Il ne sera question ici que des arbres eux-mêmes, à l’exclusion de leurs fruits ; c’est dire que nous parlerons davantage de forêts, de bois et de parcs que de jardins.
 
Les entrées alphabétiques de ce dictionnaire devraient toutefois faciliter la lecture, à travers les méandres d’histoires parfois compliquées, et souvent attachantes.
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Tête de Bouddha insérée dans le tronc d’un figuier banian.
 
(Photo O. de Marliave, Rishikesh, 2008.)
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ABRICOTIER
 
Les Arméniens revendiquent la domestication de cet arbre, alors que les Chinois prétendent le cultiver depuis des millénaires. Quoi qu’il en soit, l’abricotier a envahi le pourtour méditerranéen avec l’unification de sa culture, sinon son industrialisation. Et tous les semenciers s’accordent à constater que l’abricot est un des fruits qui a le plus perdu en saveur, du fait de ses hybridations productivistes. Du côté du folklore, Éros n’est jamais loin de la pulpeuse drupe* que l’argot s’est accaparé pour désigner le sexe féminin.
 

Un sujet de la mondialisation
 
Qui a inventé l’abricotier ? Les Grecs ? Les Romains ? Les Arméniens ? Les Asiatiques ? Le mythe des origines arméniennes de ce fruitier provient en tout cas des Grecs qui l’ont désigné comme l’armeniakon, car ils l’ont découvert dans cette partie du monde, soumise à leur influence au IVe siècle avant notre ère. Et il est probable qu’ils n’avaient pas tort car des fouilles archéologiques sur le site de Shenchovit, à proximité d’Erevan (Arménie), ont permis de mettre au jour des noyaux âgés de six mille ans. Si cela complique la généalogie de l’arbre, on ne peut pas remettre en cause non plus sa provenance orientale, avec un cheminement, le long de la route de la soie (ou du thé), à partir de la Chine, à travers la moyenne montagne himalayenne et jusqu’en Inde.
 
Dans le nord de ce continent, sur l’altiplano himalayen du pays Hunza (Pakistan), la culture des abricotiers est à la base de beaucoup de préparations culinaires, et le fruit a même sa place dans la mythologie locale, en tant que premier arbre au monde. Le village de Baltit offre, l’été, le spectacle coloré de toits couverts des demi-fruits, béants au soleil qui les assèche. Avec cette farine d’abricot, on fait aussi bien du pain que tous les accompagnements alimentaires. C’est toujours délicieux et cela préserverait la santé. Des anthropologues 
prétendent, en effet, que les Hunzas seraient les humains vivant le plus longtemps sur terre, grâce aux vertus de l’abricot. Mais j’ai pu vérifier sur place que les états civils sont quasiment absents pour les personnes âgées… Les Tibétains connaissent aussi cette culture ; on voit des abricots atteindre leur maturité, à l’adret* des montagnes, jusqu’à trois mille mètres d’altitude.
 
L’arrivée de l’abricotier en France s’est déroulée tardivement. Le roi René d’Anjou (1409-1480) aurait introduit ce fruitier depuis ses possessions du royaume de Naples. Il est probable également que les échanges avec les Maures, de part et d’autre de la mer Méditerranée, y soient pour quelque chose. Mais la première mention de l’« abricot » en tant que tel ne date que du début du XVIe siècle, alors que Linné a choisi le nom scientifique du Prunus armeniaca, avant que les origines asiatiques de l’abricotier ne soient établies. Un jardinier du Muséum d’histoire naturelle de Paris, Joseph Decaisne (1807-1882), en eut le premier l’intuition grâce à des fruits qu’il reçut de Chine. Soit dit en passant, on doit également à Decaisne une des premières publications sur le séquoia25.
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Pour Gaspard Bauhin, « l’abricot ôte la soif, mais corrompt l’estomac ».



 
Le premier naturaliste qui ait réellement décrit l’abricotier est le Suisse Gaspard Bauhin (1560-1624). Il utilisa pour cela une charmante méthode comparative : « C’est un arbre de grandeur médiocre, les feuilles sont comme celles du poirier mais plus rondes […]. Ses fleurs sont blanches comme celles du cerisier, d’où naissent des fruits semblables au pêcher, d’un goût beaucoup plus exquis ayant le noyau plat et uni26. » Et le savant, qui fut un des premiers Européens à tenter un classement des plantes, estime que l’abricot « […] ôte la soif, la colère et les fièvres ardentes, mais corrompt aisément l’estomac et cause la diarrhée ». Il conseille donc de le consommer au début des repas, rejoignant en cela les conseils des diététiciens contemporains. Mais Gaspard Bauhin n’était pas un simple poète, loin de là. Il a donc réussi, pour la première fois en Europe et après quarante ans de travaux, à entreprendre une classification des espèces végétales, dégageant ainsi le terrain à Carl von Linné qui reconnaîtra tout ce qu’il lui doit. Comme beaucoup de naturalistes 
de l’époque des Lumières, Bauhin avait appris la médecine qu’il exerça à Bâle où il enseigna conjointement l’anatomie et la botanique.
 
L’abricot a donc beaucoup voyagé, sous la forme de plants ou de noyaux car ce fruit ne supporte pas les longs déplacements lorsqu’il atteint sa maturité. C’est pour cela que les Grecs le qualifiaient d’abros, « fragile, délicat », un qualificatif qui pourrait être une première racine de son nom. Mais les anciens Grecs le désignaient aussi comme le praecoxon, le « hâtif, précoce », ce qui a donné le latin courant precox et l’appellation botanique Precoquum malum, littéralement le « fruit précoce ». À partir de ces deux étymons conjugués se sont déclinées toutes les dénominations dans les langues du pourtour méditerranéen : depuis l’arabe al birquq, jusqu’au catalan albercoc, l’italien albicocca, l’occitan albricot, le castillan albaricoque et, bien sûr, le français abricot. En vieux français, on le désignait joliment sous le nom d’armègne, le « fruit arménien ».


 

Charmes et saveurs de l’abricot
 
Tout le monde connaît la signification argotique de l’abricot pour désigner le sexe féminin, propre à la consommation érotique. Il est vrai que ce fruit s’ouvre facilement, selon sa fente longitudinale. Les Romains le dédiaient à Vénus, ce qui établit de sérieux antécédents féminins à l’abricot.
 
En Andalousie, les vieilles femmes conseillaient aux filles en âge de se marier de placer, le soir pour le paseo, quelques feuilles d’abricotier sous leurs jupes afin de mieux séduire. Cette légende a traversé les siècles et l’on prétend que, durant les guerres napoléoniennes en Espagne, les Andalouses auraient attiré bien des soldats français grâce aux vertus de l’abricotier, pour les faire ensuite assassiner par leurs frères.
 
La vallée de la Garonne a fourni, dans la première partie du XXe siècle, des quantités importantes d’abricots aux viticulteurs charentais. La variété « Commun de Fernand », dans la région de Clairac, était très appréciée pour parfumer la liqueur de cognac, et des viticulteurs venaient en contrôler la production et même réserver les arbres portant les meilleurs fruits. Ceux-ci étaient récupérés une fois tombés à terre, presque déshydratés et très concentrés en sucre. Des abricotiers d’une trentaine d’années d’âge pouvaient fournir jusqu’à deux cent cinquante kilos de fruits. « Dans les années 1920, cette production était suffisamment rémunératrice pour permettre à un propriétaire de faire construire, grâce aux revenus de cette seule vente, un hangar à tabac et un pigeonnier27. » Effectivement, des propriétés disposaient de vergers comportant jusqu’à trois cents pieds d’arbres en production. La plupart de ces fruitiers 
ont été arrachés pour laisser la place aux céréales et aux grosses machines agricoles ; les opérations de remembrement, à partir de 1962, ont aussi contribué à la disparition de ce type de fruiticulture.




 

ACACIA
 
L’acacia n’existe pas ! Voici les robiniers et les mimosas. En fait, les deux noms d’acacia et de mimosa peuvent s’employer indistinctement pour désigner des genres différents, mais malgré tout assez semblables.
 
Les premiers ont d’abord été classés dans le genre Acacia et les seconds dans celui des Pseudoacacia. Et lorsque vous admirez les fleurs d’or et cotonneuses des mimosas d’hiver, en fait vous appréciez l’odeur délicieuse d’une des espèces d’Acacia dealbata, un arbre provenant d’Australie. L’acacia commun des campagnes est un robinier. La nomenclature est encore compliquée si l’on sait qu’il existe les ormes de Virginie, Ptelea trifoliata, qui ressemblent comme deux gouttes d’eau à nos acacias.
 

Les frustrations de Jean Robin
 
La première des frustrations, posthume naturellement, de ce grand botaniste : son invention ne porte pas son nom (ou si peu) puisque les robiniers, on l’a dit, sont désignés couramment comme des acacias. Ensuite le jardin de Jean Robin (1550-1629), initialement installé sur l’île de la Cité à Paris, fut déplacé lors de la construction du Pont-Neuf. Enfin, le géniteur de tous les « acacias » d’Europe n’est pas cet arbre mais ses repousses, après leur transplantation au Jardin d’histoire naturelle. Les Robin, père et fils, méritent en tout cas que l’on s’arrête sur leurs faits et gestes, même si l’on sait peu de chose sur cette famille.
 
Jean Robin (1550-1629) a été « arboriste du roi » sous les trois monarques Henri III, Henri IV et Louis XIII. En 1597, il est nommé par la faculté curateur du jardin qui servait de laboratoire aux étudiants de médecine. Il existait alors deux jardins de plantes médicinales et expérimentales à Paris, en plus de celui de la faculté (créé depuis 1506) : celui des Apothicaires et celui du Roi. Robin obtient le titre d’herboriste — on disait aussi simpliste — et l’on sait que sa pension annuelle se montait à quatre cents livres, ce qui est peu si l’on considère que le prix moyen d’un cheval alors était de quelque dix livres. Mais les escholiers en médecine devaient contribuer, pour dix-huit sous par an, à l’entretien de ce jardin28. D’une modeste taille de cent toises (environ cent quatre-vingts 
mètres de long), cet arpent se situait à la pointe de l’île de la Cité, sur l’actuelle place Dauphine. C’est là qu’il mit en terre, en 1600, un arbre inconnu qu’avait déniché son ami John Tradescant dans les montagnes Appalaches (Virginie, États-Unis). Toutefois la construction du Pont-Neuf et surtout l’augmentation du trafic parisien mirent fin au jardin botanique ; le fameux arbre aux belles grappes blanches fut déplacé, mais il n’eut pas grande distance à franchir puisqu’il prit racine dans la place jouxtant l’église Saint-Julien-le-Pauvre.
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L’arbre le plus ancien de Paris planté par Jean Robin, en 1600, dans le square Viviani. (Photo F. de Joux.)



 
On peut encore admirer ce vieillard, à demi envahi par le lierre, reposant sur une forte canne et qu’un corset de béton soulage du poids des ans. C’est l’arbre le plus ancien de Paris avec celui que Vespasien, le fils de Jean Robin, transplanta au Jardin des Plantes, après la mort de son père, en 1635. En guise de testament, Robin laissa deux traités, un Jardin du roi très chrétien et surtout un inventaire de mille trois cents espèces, le Catalogus stirpum tam indigenarum quam exoticarum (« Catalogue des plantes autochtones et étrangères »). Sa mémoire toutefois ne sera assurée que beaucoup plus tard par Carl von Linné qui nommera Robinia le fameux Pseudoacacia virginien. Le jeune Robin, lui aussi simpliste du roi, passait en son temps pour « un des premiers du royaume en la connaissance et culture des plantes29 ». Il découvrit les qualités du Robinia, notamment son imputrescibilité et il en assura la diffusion dans le pays. On prétend même qu’on lui doit la prolifération des robiniers le long des routes et chemins, car il aurait conseillé leur plantation pour renforcer les abords des voies de circulation contre les éboulements. Bien après les Robin père et fils, des chercheurs ont découvert les secrets de la reproduction des robiniers/acacias. Ils font le vide autour d’eux car ils émettent des toxines par leurs racines qui empêchent l’installation d’autres arbustes.
 


 

De James Cook à Brigitte Bardot et à Marilyn Monroe
 
Comme le veulent la légende et la chanson de Serge Gainsbourg, ces deux femmes portaient la nuit, du temps de leur splendeur, la plus érotique des parures : quelques gouttes de Chanel n°5. C’est-à-dire de l’absolue de mimosa, cette huile essentielle extraite des fleurs moutonneuses de l’Acacia dealbata que l’on doit à l’expédition de l’Anglais James Cook.
 
Le 29 avril 1770, ce grand marin posait l’ancre de l’Endeavour aux antipodes, devant un site enchanteur qu’il nomma Botany Bay, aujourd’hui la baie de Sydney en Australie. Outre la découverte des dingos et des kangourous qui durent sidérer les marins du bord, le botaniste Joseph Banks et son ami suédois Daniel Solander firent la connaissance d’aborigènes du clan des Guugu Yimithir, « des hommes noirs comme la suie », rapporta Cook, et dont le chef arborait des rameaux de fleurs jaunes merveilleusement odoriférantes. Des graines furent ramenées à Londres, mais les premiers plants de mimosas ne seront rapportés que par les Français de l’expédition de Nicolas Baudin qui abordèrent le continent australien en 1801. La navigation de Baudin, grand explorateur injustement ignoré, se termina dans la débâcle avec la mort de la plupart des membres de son expédition, victimes du scorbut ou de la dysenterie. Baudin lui-même mourut à l’île de France (île Maurice). Des plants de mimosas aboutirent malgré tout dans les serres du jardin de l’impératrice, à La Malmaison, où les premières floraisons provoquèrent l’émerveillement de tous.
 
Les choses n’en restèrent pas là et les Britanniques eurent leur revanche : les graines de Joseph Banks se sont répandues dans les serres des grands parcs de l’île et surtout les Anglais continuèrent d’importer de nouvelles espèces d’acacias d’Australie et de Tasmanie, jusqu’au début du XXe siècle. Un demi-siècle plus tard, en effet, des Anglais aussi frileux que riches se mirent à coloniser la Côte d’Azur, tout en important leurs graines et boutures de mimosas, et surtout en suivant une mode initiée par quelques personnalités du beau monde. C’est ainsi que le révérend Henri Belmont Sims aménagea, en 1847, un domaine à Cannes, le château de La Bocca, sur lequel fleurit le premier Acacia dealbata de Provence. Et pendant presque un demi-siècle, La Bocca est passé entre les mains de propriétaires membres du gotha européen qui accueillirent têtes couronnées, banquiers fortunés et magnats des affaires. Qu’on en juge plutôt : en 1850, le château est acheté par le baron d’Adelsward, ambassadeur du roi de Norvège et de Suède, puis en 1868 il devient la propriété d’un parlementaire anglais, le baron Tellemach Sinclair, qui y donne de somptueuses réceptions ; enfin, en 1893, le domaine revient à la baronne Hoffmann, épouse d’un riche banquier américain qui l’agrandit encore. On voit défiler 
aussi bien Tolstoï que le prince de Galles et tout ce beau monde, naturellement, ne manque pas d’admirer les mimosas au summum de leur forme hivernale.
 
Des horticulteurs et des collectionneurs comme Thuret ou Nabonnand tireront profit de cet engouement et ils s’emploieront à propager sur toute la côte des plants aux délicieuses fleurs jaunes. Gilbert Nabonnand (1828-1903) a joué un rôle considérable en ce sens et nous l’évoquerons au cours de notre rencontre avec le monde des palmiers30.
 
L’arbre s’est donc plu dans la douceur méditerranéenne et il s’est disséminé jusqu’à former des massifs entiers, comme celui du Tanneron dans le Var qui s’étend sur deux cents hectares, soit le plus vaste territoire arboré de mimosas. Toutefois, l’aventure de ces arbres ne va pas se cantonner aux seuls parcs azuréens ; la fleur va rapidement servir à la parfumerie, en association avec un autre végétal. Il faut environ une tonne de ses perles duveteuses pour obtenir deux litres d’huile essentielle. La prospérité des parfumeurs de Grasse a débuté avec le mimosa et elle ne se dément pas ; on en trouve des traces aussi bien chez Chanel que chez Guerlain, Coty ou Patou. Au début du XXe siècle, on a traité à Grasse jusqu’à quarante tonnes de fleurs par saison pour élaborer ces nectars.
 
Ensuite, la fortune des mimosistes, les marchands de fleurs, atteindra son apogée durant l’entre-deux-guerres, grâce à l’expansion des forceries. Ces chambres climatiques permettent de provoquer et de maîtriser la floraison, selon un principe simple : dans un local chauffé avec une forte hygrométrie, le mimosiste dispose les pieds des rameaux porteurs de fleurs les plus avancées dans de l’eau tiède. On surveille l’épanouissement dans l’obscurité et, quand les rameaux ont atteint le degré de floraison requis, on les conditionne pour l’expédition. Si elle réussit, cette opération peut prolonger les récoltes de fleurs de novembre à mars. À Bormes-les-Mimosas, l’horticulteur Gérard Cavatore s’est intégralement consacré à cette culture en créant un véritable conservatoire du mimosa, enrichi de multiples espèces de provenances variées.


 

Un arbre à miracles et qui défend ses feuilles
 
Isolé à quatre cents kilomètres de tout autre végétal, l’« Arbre du Ténéré » est mort en novembre 1973. Cet Acacia radiana qui faisait l’admiration de tous les botanistes — et des voyageurs au long cours — puisait de l’humidité à trente mètres de profondeur, comme on le constata en 1938 avec le creusement d’un puits alentour. Véritable tabou pour les Touaregs qui le respectaient comme un repère essentiel dans le désert, l’arbre a été victime des camionneurs qui ont remplacé les caravanes dans les années 1960. Ils ont commencé à graver leurs initiales sur son écorce, puis un premier choc l’a privé de la 
moitié de son tronc. Et il a suffi, pour l’achever, d’un chauffeur libyen, sans doute ivre, qui le renversa avec son poids lourd. L’Arbre du Ténéré a été récupéré et immortalisé, à Niamey, devant le musée national du Niger.
 

[image: Illustration]
 
Timbre de la République du Niger émis, en 1974, pour le premier anniversaire de la mort de l’arbre du Ténéré.



 
Beaucoup d’autres acacias africains conservent un prestige intact, il est vrai davantage lié à des raisons pratiques que folkloriques. Ainsi l’Acacia albida couvre de son élégante silhouette culminant à trente mètres de haut une large partie du Sénégal. Outre son esthétique, cet arbre est une énigme naturelle, et à double titre. D’une part, c’est une petite usine naturelle de fabrique d’azote et, d’autre part, il vit à contresens des autres végétaux.
 
Des botanistes sénégalais ont fondé beaucoup d’espoirs sur cet Acacia albida afin d’accroître les rendements des cultures céréalières. Les chercheurs de l’I. R. D. (Institut de Recherches pour le Développement) et de l’I. S. R. A. (Institut Sénégalais de Recherche Agricole) ont en effet découvert, en 1990, que cette espèce fixe de l’azote profondément, le long de ses racines. C’est en creusant un puits au pied d’un acacia que sont apparus, à trente-cinq mètres de profondeur, des nodules d’azote colonisés par une bactérie, le rhizobium. Celle-ci vit en symbiose avec les racines de l’arbre et expédie de l’azote vers le feuillage. Lorsque les feuilles tombent, elles dégagent cet engrais naturel qui enrichit le sol. Des essais ont effectivement démontré que les cultures de mil menées sous couvert de l’Acacia albida permettaient de doubler les rendements.
 
En plus, cet arbre providentiel ne se contente pas d’enrichir les sols en engrais azoté. C’est le seul en Afrique équatoriale qui perde ses feuilles durant la saison des pluies alors qu’il se couvre de verdure à la saison sèche. Résultat : ses feuilles riches en azote, en calcium, en potassium et en magnésium, libèrent ces précieux éléments avec les pluies, tandis que l’ombrage protège les semis de l’excès de soleil durant la saison chaude. Cette dernière anomalie n’a pas trouvé d’explication et il y a là un gisement très favorable à développer en agroforesterie.
 
Des spécialistes en phénologie avancent le fait que cet acacia est originaire de l’hémisphère sud et qu’il aurait donc conservé son rythme saisonnier31. Toujours est-il que les paysans de l’ethnie Sérère du Sénégal ont mis en pratique ces bienfaits : ils cultivent depuis toujours du mil et du maïs sous le couvert 
de ces arbres avec des rendements très avantageux. Le général Louis Faidherbe, au moment de la colonisation française, ayant constaté ces qualités, avait eu l’intelligence d’en promouvoir des plantations, et cet arbre maintient la mémoire de ce gouverneur du Sénégal en portant son nom d’Acacia albida faidherbia.
 


Demain, la grande muraille verte
 
Stopper l’avancée du désert, du Sénégal à l’Éthiopie à l’aide d’une vaste barrière d’arbres, c’est le projet décidé par l’Union africaine en 2007. Un plan gigantesque s’étendant sur plus de sept mille kilomètres, destiné à arrêter la désertification en créant des forêts et en restaurant d’autres massifs forestiers, afin de fixer des populations menacées de famine. Le Sénégal tient le rôle d’animateur dans cette vaste entreprise.
 
L’espèce dominante, celle du dattier du désert (Balanites aegyptiaca), va se marier avec la famille déjà très présente des acacias. L’Acacia senegal résiste particulièrement bien à la chaleur et à la sécheresse ; il produit également un exsudat précieux à plus d’un titre qui « sert d’émulsifiant et de support pour certains arômes dans les industries agroalimentaires, textiles, cosmétiques, pharmaceutiques et chimiques […]. On l’emploie pour soigner les angines, les hémorragies, les diarrhées et les brûlures car cette gomme a des vertus anti-inflammatoires. Le bois sert dans la construction de maisons (il résiste aux attaques des termites) et la fabrication de manches d’outils32 ».




 
Au-delà de leur potentiel en agroforesterie, les acacias africains n’ont pas fini d’étonner les chercheurs. En effet, une équipe de l’université sud-africaine de Pretoria a prouvé que, dans la savane, ils s’alertaient mutuellement en cas d’attaque d’un prédateur. Les chercheurs se sont aperçus que, lorsqu’un grand mammifère, girafe ou gazelle, commence à brouter des feuilles de cet arbre, l’animal ne se rassasie pas et se dirige rapidement vers un autre acacia. Les botanistes ont également noté dans le même temps la présence de gazelles mortes aux intestins remplis de feuilles d’acacia. Ils constatèrent alors que, lorsqu’un animal s’attaque à leur feuillage, ces arbres émettent de l’éthylène. Ces molécules toxiques peuvent provoquer la mort. Des étudiants ont fait à leur tour l’expérience d’arracher des feuilles à ces acacias et le phénomène s’est reproduit à l’identique. Les animaux ont toutefois trouvé une parade : ils remontent souvent le vent, d’un arbre à l’autre en ayant ainsi constaté, empiriquement, l’absence du mauvais goût des feuilles. Pour les chercheurs, c’est la preuve que cette étonnante communication biochimique se transmet bien par les airs.
 
Une autre espèce d’acacia est en passe de sauver littéralement une vaste surface du Viêt-Nam, cette zone de sinistre mémoire que les Américains ont 
détruite pendant la guerre. La perversité de spécialistes de la guerre chimique les avait amenés à mettre au point un produit, le fameux « agent orange » qui, bombardé par voie aérienne, non seulement défoliait la forêt, mais en plus empêchait la reconstitution d’un couvert* forestier. Résultat, à la fin des années 1970, un million cinq cent mille hectares de forêt tropicale avaient été transformés en savane régulièrement ravagée par des incendies à la suite de l’évaporation des pluies annuelles. L’arbre providentiel a été repéré dans le bush australien, c’est un Acacia auriculiformis, au robuste tempérament, à la pousse rapide et qui prive de lumière les graminées envahissantes. Petit à petit, la forêt se reconstitue et des rizières ont pu récupérer les eaux de pluie saisonnière. Décidément, l’homme est toujours capable de dénicher le meilleur dans la nature, pour réparer les pires de ses inventions…




 

AGRUMES
 
Sous ce nom générique se pressent orangers, citronniers, pamplemoussiers, mandarines et autres limes (citrons verts à la peau mince). Tous ces arbres ont joué un rôle considérable dans l’histoire des hommes et depuis les temps les plus reculés. On en est encore à s’interroger sur la nature des fruits des Hespérides cueillis par Hercule. Ce pourrait bien être, non pas des pommes, mais des oranges.
 
Et puis la marine peut être reconnaissante à ce genre Citrus qui a soulagé les hommes du bord d’une effroyable maladie. Le scorbut a en effet davantage tué, tout au long de l’histoire maritime, que les combats navals eux-mêmes.
 

La clémentine, une histoire algérienne… et corse
 
En cet hiver 1900, le frère Marie-Clément Rodier surprit, une fois de plus, un des jeunes de l’orphelinat croquer à pleines dents un fruit rouge vif, sur un arbre poussant au bord de l’oued Misserghin, à la limite de la propriété monacale. Ce n’était pas un mandarinier ni un oranger, mais un autre agrume produisant des fruits délicieux et, qui plus est, sans aucun pépin. Frère Clément découvrit que les enfants les dévoraient depuis longtemps et il décida de tenter une greffe. L’opération réussit et permit de multiplier rapidement cette nouvelle espèce.
 
Une autre version de cette découverte voudrait que le frère Clément ait observé le manège d’une abeille qui passait de la fleur d’un bigaradier à celle d’un mandarinier. Et le botaniste, se posant la question de savoir ce qui pouvait bien sortir d’un tel croisement, aurait attaché un ruban à la branche du mandarinier 
fécondé pour surveiller sa production. Une fois le fruit parvenu à maturité, il fit un semis et il obtint… une clémentine. Malheureusement, les cahiers de terrain du moine, sur lesquels il notait consciencieusement tout son travail, ont disparu33. Ce nouveau fruit reçut donc son nom, en son hommage (Citrus clementina), en 1902. Lorsque les botanistes eurent connaissance de l’existence de ce nouveau fruit, les frères de Misserghin en faisaient déjà la commercialisation et, surtout, la parcelle d’origine n’existait plus. On sait, depuis une étude des chromosomes de la clémentine réalisée en 1962 par les chercheurs de l’I. N. R. A. de Corse, que ce fruit est issu du croisement naturel d’une mandarine commune (Citrus deliciosa) et d’une orange douce (Citrus sinensis).
 
Le frère Marie-Clément (1839-1904) s’était destiné aux ordres religieux dès l’âge de treize ans, en entrant à la Chartreuse de Valbonne dans le Gard. Mais sa santé l’empêcha de suivre l’exigeante règle de cet ordre et il partit en Algérie, en 1859, avec un de ses oncles pour la communauté des Petits Frères de l’Annonciation de Misserghin, au sud-ouest d’Oran, où les moines avaient créé un orphelinat. Le jeune homme s’y occupera des plantations avec un intérêt croissant, au point d’aménager trente hectares de vignes, une roseraie de six cents espèces et une pépinière d’agrumes. Ce succès attira l’attention du docteur Louis-Charles Trabut, botaniste et enseignant à Alger, qui rendit souvent visite à l’ingénieux ecclésiastique. C’est lui qui lui dédia l’appellation de Citrus clementina, et il lui fit attribuer une médaille d’or par la Société d’agriculture d’Alger. Après l’indépendance de l’Algérie et la nationalisation de l’orphelinat, l’histoire des moines fut gommée et toutes leurs tombes nivelées. Cette institution est tombée dans l’oubli alors qu’elle avait acquis une renommée d’excellence en Algérie et en France.
 
De cette histoire douce-amère comme un agrume, ne subsiste que le nom d’un fruit, la clémentine, qui retrouvera toute sa place en émigrant vers la Corse. Les pieds-noirs introduiront en effet ce savoir-faire dans leur nouveau pays d’accueil, même si la première clémentine avait déjà été importée sur la plaine orientale de l’île, en 1925, par don Philippe Semedei, un agrumiculteur de Figaretto. L’essentiel de la plantation des clémentiniers se trouve dans cette région chaude et humide, où s’est aussi installée la station de recherche de l’I. N. R. A., à San Giuliano. Ce véritable conservatoire d’agrumes, le plus complet au monde, regroupe plus de cinq mille arbres d’un millier de variétés différentes, de l’orange douce au curieux Citrus japonica « doigts du Bouddha », en passant par des kumquats (Citrus fortunella), les spectaculaires pomélos (C. paradisi), le bien oublié bigaradier (C. aurantium) et la lime (C. aurantifolia). Mais la Corse comptait, au début des années 2000, à peine cent cinquante producteurs de clémentines qui ne fournissent jamais que trois jours environ de la consommation française…
 







OEBPS/e9782849528426_i0009.jpg





OEBPS/e9782849528426_i0007.jpg





OEBPS/e9782849528426_i0008.jpg





OEBPS/e9782849528426_i0005.jpg





OEBPS/e9782849528426_i0006.jpg





OEBPS/e9782849528426_i0003.jpg





OEBPS/e9782849528426_cover.jpg
Olivier de Marliave
Petit dictionnaire

Des hommes §
et des arbres

Curiosités botaniques

d’Europe et d’ailleurs






OEBPS/e9782849528426_i0004.jpg





OEBPS/logo_CNL.jpg
CNL

Centre national Wdu livre





OEBPS/e9782849528426_i0001.jpg
OLIVIER DE MARLIAVE

Petit dictionnaire

Des hommes
et des arbres

Curiosités botaniques
d’Europe et d’ailleurs

Ouvrage publié avec le concours
du Centre National du Livre

Ap

IMAGO





OEBPS/e9782849528426_i0002.jpg





