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    Voici une exploration poétique marquée par une période allant de 1976 à 1990. Les lieux, les êtres, les choses et les éléments qui s’y compénètrent sont autant d’images et de rythmes vivants que le poème agence en une temporalité qui n’est pas chronologique mais génératrice de formes tactiles et de moments uniques où le Temps et l’Espace se fondent en une structure musicale particulière.

  




  

    Elle est elle-même sous-tendue par une palette prismatique qui nomme les vibrations et définit les mouvances de la Vie dans sa totalité. C’est le cœur de la planète qui chante à travers cet ensemble fondamentalement uni et analogue à ces parallélismes qui coupent le fini et l’infini, le connu et l’inconnu. Ces poèmes se lisent comme l’histoire d’un monde en perpétuelle transfiguration.

  




  

    Dédicace

  




  

    à François Patrimonio

  




  

    De Casa à Bogota

  




  

    Ces peuples se tuent à graisser les entrailles

  




  

    du diable !

  




  

    Se tuent-ils pour rien ? Non !

  




  

    Ces peuples, oh ! mon enfant ! de Bogota à Casa

  




  

    de Casa à Bogota

  




  

    s’en vont ensemble quérir du ciel un sale reproche !

  




  

     

  




  

    Ils errent, dissemblables, ils errent sous des haillons

  




  

    silencieux que le soleil colore;

  




  

    ces peuples atroces rêvent que la nuit bleue

  




  

    s’éparpille en étoiles simples sur vos flibustes;

  




  

     

  




  

    et tous, les yeux éteints, voient passer la rivière,

  




  

    les grands sacs, les vieux mythes, les pires délires,

  




  

    les séismes et les fruits qu’ils n’ont jamais cueillis;

  




  

    et tous avec la nuit chantent et se démembrent

  




  

    pour ne faire qu’un avec le ciel uni.

  




  

     

  




  

    Ce ciel qui dévore ta mémoire, qui te réprime,

  




  

    ce ciel sans qui tes mains s’embrancheraient au sol,

  




  

    ce vieux ciel que l’on te fourre dans la tête,

  




  

    horrible ciel jamais atteint, triste sourire

  




  

    par où ton sang neuf est goulûment sucé,

  




  

    enfant, oh ! mon enfant ! que diable ! tourne la page

  




  

    et vois le vrai ciel en ton âme assassine !

  




  

     

  




  

    De Casa à Bogota, de Bogota à Beyrouth,

  




  

    le sang siffle la précaire

  




  

    flûte de ces bergers sicaires qui briment l’enfant,

  




  

    la femme, le vieillard, la ville et même la mer !...

  




  

    et dont la parole grince sur mon trident...

  




  

     

  




  

    L’actinie hérisse ses lignes écrites depuis toujours

  




  

    et le nuage dérobe à l’éclair foudroyant

  




  

    cette terre inepte où tu gis sous une pierre

  




  

    avec dans la bouche un mot amer

  




  

    et autour du corps des couteaux qui se détendent !

  




  

     

  




  

    Amour vaste et qui déteint sur toi,

  




  

    petit imbécile incendié par un sourire !

  




  

    Fou des mares gîtant, recréant, t’extirpant

  




  

    des noces du tonnerre juste qui t’envenime.

  




  

     

  




  

    Mais ceux qui se souviennent regardent sauter le monstre,

  




  

    l’inobservable mot qui, prononcé, sous-tend

  




  

    la terre et ses musiques, les oiseaux et leurs rémiges

  




  

    éventées par l’aboi inépuisable du Rire !...

  




  

     

  




  

    et du feu, tant va l’eau sur moi, calamiteux,

  




  

    radié des ténèbres, éclaboussé du spectre

  




  

    infinitésimal qui te frappe de cécité;

  




  

    alyte, avec tes œufs, c’est la terre murmurée

  




  

    et le grand cénotaphe oublié et la Mère

  




  

    qu’épouvante le sable et que troquent les scinques !

  




  

    Je les vois vivre enfin ! s’éliminer, j’entends !

  




  

     

  




  

    chacun depuis hier et avant le crépuscule

  




  

    disant : “moi ! moi !” râpeurs ! soûlauds ! pillards !

  




  

    et tournant autour des filles comme autour d’une lampe

  




  

    le vague insecte, l’insecte suicidaire !

  




  

     

  




  

    Comme si le soleil devait nourrir la mort !

  




  

     

  




  

    Parce qu’ils tremblent et tombent, parce qu’ils noient

  




  

    leur chien,

  




  

    parce qu’ils crachent sur le ciel qui est un puits !

  




  

    sur le ciel assis en nous et dans leur sang !

  




  

    ils réenfantent et tanguent, ils te surchargent, Terre,

  




  

    du mal sorti de tes viscères !

  




  

    Le Rémouleur

  




  

    Il fit un rêve où il se trouva maître

  




  

    du fil fin du couteau --

  




  

    il glissait dessus le premier vers

  




  

    ce désert où stationnent tes reîtres

  




  

     

  




  

    son chemin m’éclaboussait

  




  

    et sa tête geignait -- ruineuse

  




  

    de soi comme des lames marines --

  




  

    son corps tombait en multiples copeaux

  




  

     

  




  

    j’étais couché dans le cambouis

  




  

    mangeur des anciens panicauts

  




  

    son œil crevait les chromosomes

  




  

    qui gigotaient dans ton désert

  




  

     

  




  

    un peu de sang mon dieu un peu d’urine

  




  

    nous ne pouvons boire autre chose

  




  

    si le lait des mères le rend lugubre

  




  

    donne-lui le ciel qui te sclérose

  




  

     

  




  

    il n’y avait même plus de larmes

  




  

    dans la cave de ses désirs

  




  

    il n’y avait que ce couteau

  




  

    cette fausse route pour l’occire

  




  

     

  




  

    chantre charmeur de vieux babouins

  




  

    ton anneau délicat se rompt

  




  

    sur les carcans et sur les clous

  




  

    que ma tête abrupte fêle

  




  

     

  




  

    je sais l’histoire de l’orphelin

  




  

    qui but la rivière boueuse --

  




  

    il germera dans les prisons

  




  

    et les pierres de tes palais

  




  

     

  




  

    il marchera sur tes vieilles rides

  




  

    lorsqu’à travers lui tu verras

  




  

    l’homme qui glisse sur l’éclair

  




  

    le rémouleur et le couteau.

  




  

    Sous les grenadiers oubliés

  




  

    Ici la terre et la mer aigrissent de conques

  




  

    ton cou brisé par les lances du soleil;

  




  

     

  




  

    les murs de la ville très bas réveillent l'arbre

  




  

    ou l’arganier sur les pleurs des mères fleuries

  




  

    de troglodytes murés et d’onces suant sur moi

  




  

    plus pavé qu’un ciel orageux plus hystérique

  




  

    que ton ombre, soleil qui défies ma pensée.

  




  

     

  




  

    La femme portant la montagne sur son dos

  




  

    la femme naissant du creux moite de l’omoplate

  




  

    des moutons sacrifiés sur l’ardent miroir fauve

  




  

    se lardant de joie acérée se lardant

  




  

    de galets morts sur ma langue de galets noirs

  




  

    ourdis contre l’œil sur une plage...

  




  

    nous étions étendus voyageant dans ton sourire !

  




  

     

  




  

    Dorade ! Licornes et narvals, hommes-lyre, oiseaux,

  




  

    loups !

  




  

    La scolopendre, fétu dictant aux glèbes

  




  

    une mort aussi sereine que mon regard !...

  




  

     

  




  

    Larme

  




  

    de mère issue de plantes fourragères, ô

  




  

    incompatiblement mûr pour toi, très mûr,

  




  

    je vais

  




  

    par ce chemin abrupt atteindre tes yeux blets !

  




  

    Ici où la terre et la mer se fatiguent.

  




  

    Entre les roseaux, Elle... Moi gisant... Un figuier

  




  

    nous tend ses fruits mûrs.

  




  

     

  




  

    Ciel

  




  

    et nuages !

  




  

    Et très haut

  




  

    une lune peut-être qui pose ses nasses
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