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        Essai sur le
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        Gérard Le Don


        Que se
        passe-t-il lorsque nous percevons une sculpture ? Cet ouvrage
        s’attache à montrer comment notre appréciation d’une œuvre de
        sculpture se construit. Cette opération est à la fois une réponse
        multisensorielle à l’exploration visuelle des surfaces de l’œuvre, et
        la mise en mouvement de mécanismes psychologiques permettant de saisir
        celle-ci comme structure pleinement déployée dans l’espace.


        



        Collection Æsthetica
        (voir
        catalogue )


        Sans
        exclusive ni esprit de doctrine, la collection « Æsthetica » se
        consacre à l'esthétique et à la philosophie de l'art. Elle relie les
        multiples approches actuelles en esthétique avec l'histoire des arts
        et les arts contemporains. Direction : Pierre-Henry Frangne (univ.
        Rennes 2) et Roger Pouivet (univ. Nancy).


        ISBN :
        978-2-7535-7663-6


        Cette édition
        électronique est issue d'un encodage en TEI <http://www.tei-c.org/index.xml >,
        réalisé avec des outils Apsed (apsed.fr@orange.fr ).


        Améliorez par vos remarques
        la qualité de notre édition électronique : epub@pur-editions.fr 


        Pour un usage personnel.
        Diffusion interdite sans autorisation.


        ISBN de l'édition papier :
        978-2-7535-7320-8


        Date de publication papier
        : 19 avril 2018


        Presses universitaires de
        Rennes
2, avenue Gaston-Berger
CS 24307
35043 Rennes
        cedex
www.pur-editions.fr 


        
          [image: LogoPurNum.jpg]
        

      

      



Introduction

        

        1 L’objectif de ce travail est de décrire aussi
        précisément que possible ce qui advient lorsque nous percevons une
        sculpture. L’entreprise demande que nous définissions d’abord ce que
        nous entendons par « perception » et par « sculpture ». La perception
        n’est généralement plus conçue, comme ce fut longtemps le cas, comme
        un phénomène passif de réception de sensations venues du monde
        extérieur, sensations qui seraient interprétées ensuite pour aboutir à
        la cognition et à l’action, mais comme un prélèvement d’informations
        visant à lever un flux d’hypothèses liées à l’action en cours (par
        exemple y a-t-il ici des objets importants pour ma survie ?) et
        s’appuyant sur la mémoire (par exemple sous la forme d’une
        représentation interne des objets déjà rencontrés). La perception est
        donc une exploration active du monde par les sens mettant en œuvre des
        mécanismes d’anticipation et de mémorisation, comme l’explique Alain
        Berthoz :


        « J’ai développé, dans Le Sens du mouvement, une
        théorie du fonctionnement cérébral fondée sur l’idée que le cerveau
        est un simulateur d’action, un générateur d’hypothèses, qu’anticiper
        et prédire les conséquences des actions en fonction de la mémoire du
        passé est l’une de ses propriétés fondamentales. La neurophysiologie
        actuelle et la psychologie cognitive valident ces idées déjà offertes
        par les penseurs présocratiques et, plus près de nous, chez de grands
        précurseurs comme Bernstein, Mac Kay, Gibson, etc. Le cerveau est donc
        essentiellement un comparateur, il compare l’état du monde avec ses
        hypothèses. Ce n’est pas un transformateur de stimuli en réponses
        motrices ou en sentiments. Cette activité de comparaison est toujours
        liée à un “projet” d’action (au sens de “projection”). Il n’y a pas de
        mécanismes de la perception séparés de l’action, pas plus qu’il n’y a
        de mécanismes de l’attention séparés de la sélection qu’exerce en
        permanence le cerveau.
Je voudrais avancer l’idée
        que la perception est en fait non seulement une action simulée mais
        aussi et essentiellement une décision. Percevoir, ce n’est pas seulement
        combiner, pondérer, c’est sélectionner. C’est, dans la masse des
        informations disponibles, choisir celles qui sont pertinentes par rapport à
        l’action envisagée. C’est lever des ambiguïtés, c’est donc décider[1]. »


        3 Le
        mot « information » prend dans ce cadre un sens différent selon le
        niveau auquel on se place dans le processus de perception, mais il
        s’agit toujours d’une propriété du stimulus ayant un sens pour le
        système perceptif. Par exemple une tache lumineuse est une information
        qui, combinée avec d’autres du même ordre, permet au système visuel de
        déterminer un contour entre une surface fortement éclairée et une
        surface plus faiblement éclairée (le contour est alors une décision
        prise par le système visuel) ; ce contour est à son tour une
        information qui permet de reconnaître et de nommer un objet,
        information déclenchant elle-même une réponse émotionnelle (de joie,
        de peur...) ou motrice (de fuite, d’exploration...). Et puisque
        percevoir, c’est choisir ainsi dès le plus bas niveau du processus les
        informations « pertinentes par rapport à l’action engagée »,
        c’est-à-dire ayant du sens pour cette action, « l’activité sémantique
        de l’homme[2] » commence dès ces mécanismes
        automatisés dont le fonctionnement échappe normalement à la
        conscience, tels que la suite d’opérations par laquelle nous portons
        sur l’objet un jugement de poids, d’équilibre ou jugeons de la tension
        ou de la rapidité d’une courbe. Ce travail entend explorer aussi
        précisément et rigoureusement que possible l’ensemble des mécanismes
        perceptifs à l’œuvre dans l’appréciation esthétique des sculptures, ce
        qui se passe quand nous cherchons, par l’observation, à donner un sens
        à ce que nous percevons.


        5 L’intention n’est pas ce faisant de contribuer à
        « naturaliser l’esthétique », pour reprendre le titre de l’ouvrage
        récemment dirigé par Jacques Morizot[3]. Nous
        ne pouvons entrer en contact avec une œuvre de sculpture sans la
        percevoir, ou imaginer que nous la percevons. Pour autant, étudier ce
        qui contraint perceptivement notre rapport à l’œuvre ne revient pas à
        affirmer que le sens que nous lui donnons, ni le plaisir que nous
        tirons de sa contemplation, se résument à sa perception, mais que, les
        œuvres de sculpture étant vraisemblablement, comme l’affirme Dominic
        Lopes des images, « des symboles dont la référence dépend de
        l’exercice d’aptitudes perceptives[4] », il ne peut être inutile de les envisager
        aussi
        sous l’angle de leur perception. Suggérer que leur expressivité, par
        exemple, dépend de la détection par le système visuel d’invariants
        sans identification, c’est-à-dire revient à une reconnaissance d’objet
        inaboutie, n’est pas incompatible avec la description que fait Nelson
        Goodman de l’expression comme exemplification métaphorique ;
        l’interprétation par les invariants (par les propriétés non
        accidentelles servant à la reconnaissance) relève simplement d’une
        réflexion sur ce qui peut motiver l’application de tel ou tel prédicat
        à l’œuvre sculptée que nous percevons. Ce travail s’inscrit donc dans
        une tentative d’hybridation de l’esthétique, décrite en ces
        termes par J. Morizot : « L’enjeu est de réinscrire l’esthétique dans
        le parcours de la cognition [...]. L’esthétique en est arrivée
        aujourd’hui à un point où cela refait sens de croiser le perceptuel et
        le symbolique[5]. »


        9 Définir l’objet étudié, la sculpture, ne pourra se
        faire qu’en établissant, ou en essayant d’établir le plus souvent
        possible, une distinction entre la sculpture et l’objet trivial, d’une
        part, et entre la sculpture et les autres arts, d’autre part. La
        question du rapport entre l’objet banal et l’œuvre d’art a souvent été
        débattue, et concerne tout particulièrement la sculpture. Pour faire
        vite et préciser d’emblée notre position, nous partirons de l’idée
        hautement probable que nous percevons, et éventuellement apprécions,
        l’objet d’art et l’objet banal avec les mêmes outils perceptifs, et
        nous ferons nôtres les définitions subjectivistes que donne Gérard
        Genette de la relation esthétique et de l’œuvre d’art :


        « Pour qu’il y ait relation esthétique à un objet
        quelconque, il faut et il suffit qu’un certain type (aspectuel)
        d’attention à cet objet détermine chez un ou plusieurs sujets une
        appréciation de cet objet, du point de vue défini par cette
        attention ; la présence ou l’absence d’un critère objectif susceptible
        de légitimer cette appréciation n’importe manifestement pas à la
        validité d’une telle définition. Pour qu’il y ait œuvre d’art, il faut
        et il suffit qu’un objet (ou plus littéralement, qu’un producteur, à
        travers cet objet) vise, entre autres ou exclusivement, une telle
        appréciation esthétique, si possible favorable ; si l’appréciation
        obtenue n’est pas, ou (cas fréquent) pas aussi favorable que ne le
        souhaite l’auteur, cette visée aura entièrement ou partiellement
        échoué, mais il suffit que la visée (l’intention artistique) soit
        reconnue, ou même simplement supposée, pour que l’œuvre fonctionne
        comme telle ; [...] un objet est “esthétique” en tant que et dans la
        mesure où il provoque une appréciation esthétique, il est artistique
        en tant que et dans la mesure où il est manifestement “candidat”
        (Dickie) à une telle appréciation (en l’occurrence positive), et ce
        n’est ni le succès ni l’échec de cette candidature qui détermine son
        caractère d’œuvre d’art[6]. »


        11 Une poubelle dans un parc n’est qu’un objet banal,
        quand bien même un passant choisirait d’engager avec elle et son
        contenu une relation esthétique, c’est-à-dire, donc, « une attention
        aspectuelle animée par, et orientée vers, une question
        d’appréciation[7] » ; prise dans un
        dispositif artistique aménagé pour une galerie ou un musée, elle
        devient partie prenante d’une présentation qui la rend « candidate »
        au statut d’œuvre d’art et oblige son observateur à abandonner toute
        relation fonctionnelle avec elle au profit d’une relation esthétique
        et artistique qui la fait entrer en concurrence avec la Pietà de
        Michel-Ange, à tout le moins avec une des parties qui la composent.
        À la question de savoir si l’objet prélevé possède désormais intrinsèquement des propriétés (esthétiques et
        artistiques) qui le distingueraient de l’objet du parc, il faut bien
        se résoudre à répondre avec Genette que non : l’objet n’a pas changé.
        Seule la relation que nous entretenons avec lui se voit modifiée par
        son insertion dans ce qui se proclame une œuvre, de la même manière
        que le marbre qui compose la Pietà n’« est » esthétique que par la relation
        que nous entretenons avec lui à travers la surface mise en forme par
        Michel-Ange. Certes, la propriété intrinsèque d’être pleine, solid,
        continue dans la masse, est pour les connaisseurs une propriété
        esthétique distinctive de la sculpture de marbre, en opposition aux
        sculptures de bois ou de bronze par exemple ; mais cette propriété n’a
        de sens, ne prend place dans (ou ne candidate à) une appréciation
        qu’en raison de la nature artistique de la surface (la plupart de ses
        contemporains n’avaient auparavant aucune relation esthétique avec le
        caractère continu du marbre dans la carrière), tout comme les
        propriétés physiques intrinsèques de l’objet prélevé ne sont
        exemplifiées et ne candidatent à un sens esthétique et artistique que
        dans le contexte de la galerie. La question reste bien sûr de savoir
        si, et en quoi, notre relation à l’objet du parc est perceptivement modifiée par son insertion dans
        une œuvre d’art, comme elle semble l’être de manière plus évidente par
        la transformation de la roche de la carrière en bloc, puis en Pietà. Si
        toute œuvre doit être perçue pour faire l’objet d’une appréciation, il
        est probable que toutes ne s’adressent pas de la même manière à nos
        capacités de perception, mais que l’exhibition de leurs propriétés
        physiques n’est parfois que la condition nécessaire pour que soit
        réellement éprouvée, perceptivement saisie, la trivialité de l’objet
        présenté, dans le cadre d’une démarche post-duchampienne par exemple
        (Spoerri, Arman).


        13 Une autre tâche sera de distinguer autant que possible
        ce qu’on appelle généralement image et sculpture. La tâche est assez rude, car si le
        terme « image » est désormais réservé à la traduction de l’anglais picture,
        c’est-à-dire de l’image plate, il n’est pas certain qu’une différence
        essentielle sépare celle-ci de la sculpture. Historiquement, image a
        longtemps désigné en français la représentation sculptée avant de
        basculer dans le sens moderne, sous l’influence en particulier de
        l’imprimerie qui a multiplié et banalisé la représentation plate.
        Aujourd’hui, comme le rappelle Robert Vance, nous acceptons
        généralement l’idée que, par opposition à l’image qui est plate et
        crée son propre espace, « les sculptures sont des objets conçus en
        trois dimensions pour occuper des espaces en rapport avec ceux que
        nous occupons nous-mêmes[8] ». Les choses se compliquent évidemment
        lorsqu’on y regarde de plus près. On s’aperçoit que l’image aussi
        possède une part de tridimensionnalité, puisqu’elle est souvent un
        objet d’une certaine épaisseur dans notre espace. Erik Koed, qui part
        de ce constat, précise que ce qui distingue l’image de la sculpture
        est le rôle dévolu à cette tridimensionnalité : elle n’est pas
        informative dans l’image plate, elle est informative dans l’objet
        sculpté, puisque « nous prenons, par exemple, les saillies et les
        arêtes de l’objet d’art matériel comme représentatives de celles des
        arcades sourcilières et des pommettes[9] ». Koed en conclut que ce qui distingue
        la sculpture d’un art comme la peinture est « la manière dont les
        propriétés dimensionnelles du matériau [...] fonctionnent comme médium
        représentationnel[10] ». Nous partirons d’une définition
        semblable, proposée par Gibson sous d’autres termes, dans le premier
        chapitre.


        17 S’il n’est pas question de nier qu’il existe des
        objets reconnaissables appelés images et d’autres appelés sculptures, pour autant ce
        genre de distinction ne suffit sans doute pas à opposer absolument les
        deux médiums. Si la précision introduite par Koed est séduisante pour
        ce qui est de leur utilisation représentationnelle, elle l’est
        beaucoup moins pour distinguer certains cas-limites comme le relief
        abstrait et la peinture abstraite à empâtements. Qu’est-ce qui, de ce
        point de vue, distingue les arêtes d’un monochrome noir de Soulages de
        celles d’un hypothétique relief abstrait noir ? Peut-on vraiment dire
        que seules les arêtes du relief sont exemplifiées en tant que
        tridimensionnelles, quand celles de Soulages ne seraient qu’une
        manière rapide, esthétiquement neutre, d’obtenir un rendu
        bidimensionnel d’ombres et de lumières auquel on aurait pu parvenir,
        avec le même effet, par un trompe-l’œil ? Et la question vaut après
        tout aussi pour la peinture figurative : en quoi l’arête des touches
        de Rembrandt ou des impressionnistes n’est-elle pas informative, voire
        imitative, du relief représenté ? Bien sûr, l’arête d’un nez ainsi
        traité n’est pas très ressemblante à celle d’un nez, mais ni plus ni
        moins que celle de la plupart des nez sculptés par Picasso et sans
        doute de manière plus tridimensionnelle que celle d’un nez sur un
        relief égyptien. Les herbes que Monet peint pour représenter la rive
        de l’étang de Giverny projettent derrière elles les mêmes ombres que
        projetteraient des herbes sculptées, et les peintures rupestres
        reposent parfois sur un dialogue entre le relief de la paroi et la
        représentation dessinée, « l’image » obtenue pouvant être vue comme
        informative à la fois de manière tridimensionnelle et de manière
        bidimensionnelle. Si la thèse de la tridimensionnalité informative est
        donc pour l’essentiel opérante et semble décrire avec succès ce que
        nous savons être habituellement une sculpture, on la sent insuffisante
        à distinguer radicalement deux médiums qui seraient, pour cette raison
        seulement (en dehors par exemple des considérations de matériau
        et de mise en œuvre), aussi irréductibles que peuvent l’être la
        peinture et la musique, qui s’adressent à deux modalités sensorielles
        distinctes. Peinture (dessin, gravure, etc.) et sculpture sont deux
        variantes d’une même « image », ou manière de référer par ce que
        Goodman appelle, dans un cas comme dans l’autre, dénotation picturale, et il
        est naturel de penser que ces médiums parents partagent certains
        traits communs, même s’ils les réalisent de manière assez spécifique
        pour qu’on ait pu tenter, à la période classique, d’en faire deux arts
        antagonistes structurés autour de deux paradigmes pensés comme
        irréconciliables, la statue (en ronde-bosse et blanche) et le tableau
        (rectangulaire, plat et coloré)[11].


        19 Pour tenir compte de cette unicité de l’image et de
        l’existence de cas-limites capables de faire douter de la spécificité
        générique de chaque propriété, il nous a semblé intéressant
        d’introduire la notion de dimension de variation. Cette expression,
        employée en linguistique pour désigner un des aspects (diachronique,
        paradigmatique, etc.) à l’intérieur duquel un mot peut varier tout en
        restant lui-même, est reprise par Lopes pour parler du contenu des
        représentations et est définie comme « les sortes d’aspects par
        rapport auxquels les objets peuvent varier tout en restant
        reconnaissables[12] ». Nous l’utiliserons pour nuancer nos propos
        lorsqu’il faudra penser la sculpture comme catégorie : la sculpture se
        reconnaît à travers certaines sortes de propriétés dont le mode et le
        degré de réalisation sont variables, et qu’elle partage parfois avec
        l’image plate tout en les réalisant et en les assemblant de manière
        spécifique. Parler de dimension de variation revient à parler de dimension,
        mais en insistant sur l’idée que la propriété se réalise dans une
        valeur effective variable ; l’expression est aussi plus abstraite et
        plus générale que ce que l’on entend d’habitude par dimension, la
        dimension de variation n’étant pas forcément une propriété physique de
        l’objet, comme la couleur ou la forme (réalisées par exemple sous les
        traits « rouge » ou « petit »). Image et sculpture sont ainsi deux
        arts visuels qui réalisent de manière forcément parente, bien que
        différente et diverse, la dimension de variation très générale
        « s’offrir à l’attention visuelle ». Autre exemple, plus spécifique
        cette fois : la tridimensionnalité informative distingue assez bien la
        sculpture de l’image, mais cela ne signifie pas que, pour être
        sculpture, toute œuvre doive se montrer « pleinement
        tridimensionnelle », comme on disait à l’époque de Moore[13], c’est-à-dire faire de l’exemplification de
        sa richesse volumétrique son principal objectif, sur la réussite
        duquel elle serait exclusivement jugée. La tridimensionnalité est,
        avec d’autres, une dimension de variation de la sculpture. L’idée
        est d’établir entre les deux médiums, et à l’intérieur de chacun
        d’eux, des continuums et d’éviter la tentation de l’essentialisme qui
        aboutit à des exclusions aussi historiquement datées que celles de la
        couleur dans la sculpture et du relief dans la peinture[14], ou aux pétitions de
        principe qui ont pu opposer Herbert Read et Clement Greenberg autour
        de l’essence, tactile ou optique (Henry Moore ou David Smith ?), de la
        sculpture dans les années cinquante-soixante[15].
        La variété observable des pratiques tenues pour sculpturales (au sens
        d’appartenance générique), aussi bien non-classiques que
        contemporaines, amène à la prudence face à ce genre de jugement de
        goût sur fond d’essentialisme.


        24 L’appartenance au genre n’est donc pas déterminée par
        une dimension unique. Nous avons vu que la tridimensionnalité
        informative à elle seule, par exemple, ne suffit pas à faire
        reconnaître un objet comme sculpture. Les simples objets, et même
        parfois les images, possèdent cette propriété : c’est par leurs arêtes
        que nous reconnaissons, pour une grande part, les objets du quotidien.
        De la même façon et pour la même raison, l’ajout de couleur ne suffit
        pas à faire reconnaître un objet plat comme tableau. Image et
        sculpture se définissent à travers des configurations de traits dont
        les plus déterminants, ceux qui orientent la configuration[16] et permettent
        l’assignation générique (œuvre d’art ou autre objet ? image ou
        sculpture ? etc.), appartiennent sans doute aux dimensions de plus
        grande amplitude, à savoir l’intentionnalité artistique (qui les
        différencie des simples objets) et l’intentionnalité générique (qui
        fait a priori d’un Soulages une peinture), elle-même reconnaissable à
        certains traits physiques standard (selon la classification de Kendall
        Walton[17]), matériau, geste
        technique, etc. La façon dont les dimensions, opératoires ou
        aspectuelles, sont reçues et jugées varie selon les contextes
        artistiques. Pour l’époque où ils sont créés et dans le contexte de
        l’art occidental, un mannequin de Duane Hanson est vu et jugé comme
        « peint pour une sculpture » (sculpture -> peinte), un tableau de
        Soulages « tridimensionnel pour un tableau » (peinture ->
        tridimensionnelle), chacune de ces caractéristiques étant alors
        inhabituelle et fortement déviante par rapport aux traits génériques
        standard, mais toujours sentie comme subordonnée à un genre qui la
        rend signifiante.


        27 Du
        fait de cette organisation en configuration orientée, chaque dimension
        standard peut être plus ou moins réalisée dans tel ou tel exemplaire,
        genre ou style à l’intérieur d’une catégorie, sans que l’assignation
        générique en soit généralement empêchée. Par exemple, la
        tridimensionnalité peut être médiocre dans tel relief (relief
        égyptien, stiacciato florentin), mais l’œuvre malgré tout
        reconnue comme sculpture parce qu’elle résulte, ou passe pour
        résulter, d’un certain type de geste technique sur un certain type de
        matériau (l’entaille produisant un relief égyptien se fait dans la
        pierre avec les outils et les gestes du sculpteur, et n’est pas
        destinée à être remplie d’encre et reproduite comme trace sur une
        feuille de papier). Certains aspects peuvent même n’être pas réalisés
        du tout sans que l’objet cesse d’être reconnu comme appartenant à la
        catégorie. L’aspect prend alors une réalisation zéro ou minimale (il
        s’agit d’un cas de trait « contre-standard » de Walton) avec parfois,
        dans l’art contemporain, la volonté affichée de renouveler les codes
        d’assignation. Par exemple, le ready-made ne résulte d’aucune activité
        de conception ou de mise en forme physique produite par un artiste,
        propriété pourtant traditionnellement associée à la sculpture, sur le
        modèle du sculpteur-forçat de Vinci. Mais dans le cadre des autres
        dimensions de variation qui le désignent comme sculpture, par exemple
        son matériau, sa tridimensionnalité informative et sa monstration par
        un artiste dans un espace dédié à l’art, cette absence prend le sens
        d’une réalisation zéro de cette dimension particulière de la sculpture
        (Duchamp désigne bien d’abord ses ready-made comme des « sculptures
        toutes prêtes »), dimension dont elle aura in fine augmenté l’amplitude
        de variation.


        28 Certains aspects peuvent enfin être réalisés de
        manière paradoxale. L’image se reconnaît à la propriété d’être plane,
        mais les coffrets de perspective du xviie siècle, les fresques du père
        Pozzo ou les illusions photographiques de Georges Rousse ont pour
        support des objets ou des éléments d’architecture qui, tout en ne
        possédant pas physiquement cette propriété (d’être plats), sont peints
        de telle façon que depuis un certain point de vue matérialisé par un
        œilleton, une marque au sol ou un objectif photographique ils
        apparaissent sous la forme d’une image plate. Ces dispositifs sont
        génériquement des images (leur visée est l’image obtenue et ils sont
        produits par des peintres ou des photographes, non des architectes ou
        des menuisiers), mais ils utilisent un support paradoxal
        (contre-standard) tridimensionnel au lieu du support standard plat. Ce
        sont des « images -> support non plat », et non des architectures,
        des installations ou des menuiseries ressemblant à des images.


        29 La
        plupart du temps toutefois, hormis ces cas-limites conçus pour
        explorer et déplacer les frontières du genre, ce qui distingue la
        sculpture de l’image plate (et de l’objet banal) est évident pour
        l’observateur, et les variations dans les dimensions qui les font
        reconnaître se maintiennent à l’intérieur d’une amplitude admise et
        consensuelle. Nous supposerons donc l’existence d’une « sculpture »
        standard, nommée plus généralement dispositif sculptural, que
        nous décrivons dans le premier chapitre. Les chapitres deux à cinq
        étudient plus précisément les relations que nous entretenons avec les
        surfaces du dispositif à travers le sens de la vue, leur appréciation
        étant définie comme une exploration multisensorielle visuellement guidée.
        Le chapitre six envisage le dispositif non plus comme surface sensible
        mais comme objet doté d’une volumétrie. Enfin le chapitre sept cherche
        à définir la représentation, sur les bases acquises par les chapitres
        précédents, comme un certain usage intentionnel des mécanismes
        naturels de la reconnaissance d’objet[18]. Il est suivi au chapitre huit d’un point sur
        les procédés de l’illusionnisme en sculpture.
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Chapitre I
 La sculpture
        comme dispositif sculptural

        

        1 Pour définir ce qu’est la sculpture, nous commencerons
        par la description que fait Gibson de notre environnement physique, à
        la fois pour situer le fait sculptural dans cet environnement et dans
        l’espoir d’en tirer un vocabulaire adapté à la description de la
        sculpture du point de vue de sa perception.


        
L’environnement

          

          2 Le monde considéré sous l’angle de la perception
          doit, selon Gibson, être décrit en tant qu’environnement spécifique
          d’une espèce et à l’échelle de cette espèce. L’environnement
          terrestre tel que nous le percevons en tant qu’êtres humains est
          fait de surfaces qui séparent des substances solides et
          liquides d’un milieu non substantiel, l’air, dans lequel nous
          respirons et nous nous déplaçons. La lumière baigne le milieu et
          éclaire les surfaces, qui la reflètent. Le sol est notre surface de
          référence. Il doit être solide pour assurer notre déplacement. Notre
          rapport à l’environnement est marqué par la pesanteur et la
          verticalité.


          3 Une des principales propriétés des surfaces est pour
          nous leur disposition, définie comme « l’arrangement
          persistant des surfaces les unes par rapport aux autres et par rapport
          au sol[19] ». Les surfaces relèvent
          selon ce critère de deux grandes catégories.


          5 Elles peuvent délimiter un objet, c’est-à-dire « une
          substance persistante dotée d’une surface fermée ou presque fermée,
          susceptible d’être soit détachée soit attachée[20] ». Un objet
          détaché est entièrement entouré par le milieu, un objet
          attaché en partie seulement. Une pierre, un animal, un livre
          sont des objets détachés ; un arbre, une montagne, une convexité
          sont des objets attachés. Un objet attaché peut être visuellement
          inclus dans un objet plus grand : un bras est un objet attaché au
          corps humain, qui est un objet détaché et animé.


          7 Les surfaces peuvent au contraire délimiter une enceinte,
          c’est-à-dire « un ensemble de surfaces dont la disposition entoure
          le milieu à un certain degré[21] ». Une grotte, l’intérieur d’une maison, une
          convexité sont des enceintes. Les objets creux sont des
          objets qui possèdent deux surfaces, l’une extérieure, l’autre
          intérieure formant une enceinte. Une bouteille, une coquille
          d’escargot, une maison sont des objets creux. La disposition des
          surfaces d’un objet ou d’une enceinte constitue sa forme.


          9 Un lieu est un emplacement dans l’environnement,
          plus ou moins étendu, qui compose et structure notre habitat. On
          peut le nommer mais il n’est pas forcément délimité avec précision.
          Le lit, la chambre, la maison, le bureau, la place, le quartier, la
          ville, sont des lieux imbriqués l’un dans l’autre. Un lieu peut être
          formé d’une enceinte partielle offrant des échappées permettant de
          passer d’un lieu à l’autre et être meublé d’objets attachés ou
          détachés.


          10 Selon leur disposition, leur taille et leur
          composition substantielle, les surfaces de l’environnement sont
          perçues par l’être humain comme autant de possibilités d’action que
          Gibson nomme affordances, parfois traduit en français par
          « invites ». Une enceinte ou un objet creux permet de s’abriter de
          la pluie, d’un prédateur, de cacher ou de ranger un objet, de
          transporter un liquide, etc. Toute surface résistante plus ou moins
          horizontale et d’une certaine dimension peut servir de sol et donc
          être utilisée pour marcher, s’asseoir, poser un objet. Une surface
          verticale est, selon sa hauteur et la taille de l’individu qui
          l’aborde, enjambable, escaladable ou contournable. Selon sa taille,
          sa rigidité et sa forme, un objet peut ou non être saisi et servir
          d’outil pour telle ou telle action.

        

        


Le dispositif de présentation sculptural

          

          11 Qu’est-ce donc qu’une sculpture, dans
          l’environnement ainsi décrit ? C’est d’abord une surface, ou un
          ensemble de surfaces, ce qui ne veut pas dire qu’elle soit toujours
          vue en tant
          que surface, nous le verrons, mais qu’elle est toujours vue par sa
          surface.


          12 Surface ajoutée par l’action humaine à
          l’environnement naturel, elle entre dans la catégorie des artefacts,
          et à l’intérieur de celle-ci dans la classe de ce que Gibson nomme
          displays, traduit en français par « dispositifs
          de présentation », classe comprenant aussi les images plates et les
          écritures. Ces dispositifs servent à communiquer et ont pour but
          spécifique « d’être regardés[22] ».


          14 Les dispositifs de présentation résultent de la
          modification par l’homme d’une surface préexistante, modification
          dont ils constituent l’enregistrement durable et qu’ils exposent,
          font voir (display), la rendant accessible à toute
          personne qui en devient le regardeur. Percevoir un dispositif
          revient alors à prendre conscience, à travers les propriétés
          physiques d’une surface, d’une information (au sens perceptif) qu’un
          humain, par exemple un artiste ou un écrivain, y a consignée.
          Figuratif, le dispositif de présentation est une surface
          « configurée ou traitée de manière à présenter une information
          irréductible à celle de la seule surface[23] ». Il invite à la perception indirecte d’un
          objet virtuellement présent, engendrant une « division de
          l’attention[24] » qui se
          porte de façon concomitante sur la surface en tant que telle et sur
          l’« information irréductible » enregistrée. Non figuratif, il
          propose une expérience perceptive nouvelle à découvrir dans les
          informations présentées par la surface. Gibson parle des dispositifs
          abstraits comme d’« exercices de perception[25] ».

        

        


Disposition et milieu

          

          18 Gibson définit le dispositif sculptural comme une
          modification dans la disposition d’une surface préexistante : « Les
          reliefs et les sculptures sont des modifications dans la disposition
          d’une surface. Les peintures sont des modifications dans la
          réflectance d’une surface[26]. » Cette définition très générale, plus
          générale que les définitions par le volume[27] mais moins abstraite que la définition par
          la tridimensionnalité, permet de rendre compte de la grande variété
          des dispositifs que l’art contemporain classe désormais dans la
          catégorie du sculptural[28] tout en restant dans la perspective
          d’une étude de leur perception. Les définitions par le volume, en
          effet, non seulement correspondent à un état sans doute historique
          de la sculpture, celle de la sculpture comme forme « pleinement
          tridimensionnelle », mais relèvent d’un mode particulier d’attention
          aux surfaces. Elles contiennent enfin le germe d’un jugement de
          valeur implicite selon lequel ne seraient sculpturales, dignes de la
          sculpture, que les œuvres s’affirmant comme « beau » volume,
          qualitativement et quantitativement[29].


          23 Selon la position relative des surfaces et du
          milieu, on peut, à partir de la classification de Gibson, proposer
          une répartition des dispositifs en deux grandes catégories.


          
Les dispositifs-objets

            

            24 Les dispositifs sculpturaux existants sont dans
            leur immense majorité des objets, c’est-à-dire des surfaces plus
            ou moins fermées entourées par le milieu. Les dispositifs
            indépendants, telles que les statues, sont des objets détachés
            dont la surface enserre entièrement un volume et est entièrement
            entourée par le milieu, et les reliefs sont des objets
            attachés dont la surface est en continuité avec celle d’un
            fond et seulement partiellement fermée et entourée par le
            milieu.


            25 Au début du xxe siècle, les
            sculptures-objets se creusent de plus en plus et ont tendance à
            perdre leur volumétrie au profit d’un assemblage de feuilles, de
            fils, etc. Certaines offrent à la perception non seulement une
            surface extérieure mais aussi une surface intérieure travaillée
            sculpturalement et formant enceinte : ce sont des objets
            creux comme ceux d’Archipenko, de Gabo, d’Hepworth (fig. 1)
            ou de Moore mais aussi de Judd.
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            Fig. 1. – Hepworth B., Pélagos,
            1946, bois avec peinture et fils, 43 × 46 × 38,5 cm, Tate Gallery,
            Londres.


            26 La plupart de ces dispositifs visent à reproduire
            la disposition de la surface d’un objet existant – Gibson parle de
            « solid
            image[30] », expression qu’on pourrait traduire par
            « solide figuratif » ou « représentation par un solide » –,
            c’est-à-dire à représenter. Contrairement à l’image plate et
            indépendamment des considérations d’échelle, l’objet sculpté
            possède alors intrinsèquement les propriétés de disposition que
            l’artiste reconnaît au représenté. Les sculptures non figuratives
            créent un nouvel objet en proposant au regard une disposition de
            surfaces inédite. La spécificité de l’ensemble de ces dispositifs
            est de présenter à l’observateur une surface qui fonctionne et
            communique (invite à être regardée) comme structure
            dispositionnelle.


            28 Les moyens utilisés pour créer cette disposition
            sont d’une extrême variété et ont longtemps dépendu des conditions
            de production (matériau, outillage). Les techniques
            traditionnelles sont la taille, le modelage, l’abrasion,
            le moulage (dans les techniques de fonte), qui
            consiste à fluidifier temporairement une substance afin que sa
            surface consigne la forme sur laquelle elle est appliquée. L’assemblage est une technique d’atelier
            ancienne (beaucoup de statues par exemple sont faites d’un
            assemblage de blocs) théorisée et assumée par les avant-gardes du
            début du xxe siècle et déclinée ensuite sous des formes
            très diverses. D’autres gestes comme la compression ou l’accumulation, voire, dans une optique plus
            conceptuelle, le simple fait de disposer sur le sol ou
            sur un substitut une surface prélevée ou préalablement travaillée,
            sont considérés aujourd’hui comme générant un dispositif
            sculptural. On peut citer les ready-made de Duchamp (Roue de
            bicyclette, 1913, fig. 2), ou plus récemment des œuvres comme
            le Tas de
            charbon (1963) ou les Effondrements de barres d’acier Corten de
            Bernar Venet (2009, 2012). Dans tous les cas, la préférence donnée
            au terme gibsonien « dispositif » aura pour but d’éviter les
            attendus du mot « sculpture », trop marqué en français par son
            étymologie, le « sculpteur » étant celui qui taille un matériau
            dur, sur le modèle vincien[31].
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            Fig. 2. – Duchamp M., Roue de
            bicyclette, 1913-1964, Centre Georges-Pompidou, Paris.

          

          


Les dispositifs-enceintes

            

            30 Les dispositifs contemporains de type installation
            sont souvent des enceintes meublées d’objets et d’objets
            creux, attachés ou détachés, ou des dispositifs in situ
            incluant les surfaces environnantes, souvent celles de la « boîte
            blanche » de la muséographie contemporaine[32]. Les
            dispositifs-enceintes pénétrables sont conçus comme des lieux.
            L’essentiel (ou une grande partie) des surfaces signifiantes n’est
            plus disposé devant le spectateur qui tourne autour, mais autour
            de lui qui se déplace. Le terme « sculpture » convient
            particulièrement mal à ces dispositifs auxquels s’applique en
            revanche parfaitement le vocabulaire gibsonien (dispositif, disposition, arrangement de
            surfaces). Beaucoup de ces dispositifs pénétrables sont aussi
            et d’abord perçus comme des objets, car extérieurement repérables
            dans le musée ou la galerie comme « boîte » renfermant une
            installation. Maman, l’araignée géante de Louise Bourgeois
            (1999) est un exemple d’objet creux figuratif pénétrable. Les
            dispositifs-environnements comme ceux du land art peuvent être
            considérés comme des lieux ouverts, de grande étendue et meublés
            d’objets (rochers...) ou d’enceintes (tranchées...) généralement
            naturels et à grande échelle, et intégrant souvent expressément le
            sol comme élément de disposition (Michael Heizer, Diplaced,
            Replaced Mass, 1969, fig. 3).


            

                [image: img03_fmt.jpeg]
              




            Fig. 3. – Heizer M., Displaced,
            Replaced Mass (Masse déplacée et remise en place), 1969,
            Silver Springs, Nevada.

          
        

        




Substance et milieu

          

          32 Les surfaces d’un dispositif sculptural sont des
          choses physiques vues dans un milieu. Elles sont des « interfaces »,
          écrit Gibson de manière générale, qui « séparent les substances du
          milieu[33] ». Quand nous percevons un dispositif, nous
          ne percevons donc pas seulement sa forme mais aussi, grâce aux
          informations transmises par le milieu, la composition chimique et
          structurelle des substances qui le constituent. L’histoire de
          la sculpture est pour beaucoup l’histoire de son rapport à la
          substantialité de ses surfaces.


          
Propriétés optiques

            

            34 En réfléchissant ou en absorbant de manière
            spécifique la lumière ambiante qui circule dans le milieu, la
            substance donne d’abord à la surface ses propriétés optiques,
            c’est-à-dire une texture (dispositionnelle et pigmentaire),
            une réflectance et une couleur, propriétés
            assez bien rendues par la photographie et que la sculpture partage
            avec la peinture. L’utilisation qui est faite de ces propriétés,
            et le rôle qu’on leur donne dans la définition du sculptural,
            varie fortement selon les contextes de production.


            35 La sculpture classique estime que seule la
            disposition est vouée à signifier sculpturalement, puisqu’elle
            seule distingue la sculpture de la peinture, et par voie de
            conséquence qu’elle seule peut être modifiée. Elle privilégie les
            matériaux continus ne présentant pas ou presque pas de texture
            propre et de couleur, et une réflectance douce (le marbre blanc,
            voire le plâtre du modèle). Il s’agit, en neutralisant autant que
            possible l’effet de substance, de concentrer le regard sur la
            recherche de la forme et de se tenir à distance de la peinture.
            Cette vision formelle, achromatique, du dispositif sculptural est
            restée le modèle dominant dans le monde occidental depuis la
            Renaissance jusqu’au début du xxe siècle.


            36 Hors de ce contexte historiquement déterminé, la
            surface configurée peut être laissée nue et exhiber franchement sa
            substance (Brancusi, Tatline, etc. : à partir du xxe siècle), ou être en totalité ou en partie
            cirée, patinée, dorée ou peinte, voire offerte à la dépiction,
            parfois naturaliste ; elle peut aussi être composée, ou recouverte
            partiellement, de matériaux diversement colorés et texturés
            (polychromie « naturelle » fondée sur les mariages de substances,
            incrustations colorées ou réfléchissantes, accessoires, vêtements,
            peau naturalisée). La surface perçue est alors celle de la patine,
            de la peinture, du vêtement, etc., dont les propriétés
            s’entremêlent à des degrés divers à celles du substrat
            dispositionnel (fig. 4). On utilise couramment aujourd’hui des
            surfaces techniques issues de notre environnement quotidien,
            lampes et moniteurs qui reçoivent leurs propriétés optiques non
            plus de la lumière naturelle mais de leur propre activité
            substantielle (Takis, Signaux, 1990, La Défense), objectifs de
            caméras qui enregistrent la structure optique de la lumière à tel
            point d’observation et la restituent sur une surface visible
            depuis tel autre point d’observation.
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            Fig. 4. – Hanson D., Man on
            Mower (Homme sur une tondeuse), détail, 1995,
            bronze, peinture à l’huile, technique mixte, accessoires, Institut
            für Kulturaustausch, Tübingen.

          

          


Propriétés mécaniques

            

            37 La plupart des dispositifs sculpturaux sont fixes
            et rigides mais les dispositifs cinétiques modernes, et certains
            dispositifs traditionnels comme les fontaines, exploitent la
            propriété qu’ont les substances peu résistantes de se déformer
            sous l’action d’une force (pesanteur, vent, etc.) et donc de se
            déplacer dans le milieu. Flexibilité et viscosité sont alors
            recherchées pour les variations spécifiques qu’elles introduisent
            dans la disposition et le rendu optique des surfaces (balancement,
            affaissement, oscillation lumineuse...). Ce type de déformation
            souple peut s’ajouter aux déformations rigides d’un mobile
            présentant des parties articulées, déformations qui ne dépendent
            pas directement de propriétés de substance, mais de disposition
            (Niky de Saint Phalle et Tinguely, Fontaine Stravinsky,
            1983). Les dispositifs cinétiques n’en restent pas moins des
            structures dispositionnelles persistantes : les substances fluides
            ou périssables sont renouvelées (G. Anselmo, Struttura che mangia
            l’insalata, 1968, granit, salade, fil de cuivre et sciure) et
            les surfaces rigides ou flexibles ont une mobilité
            restreinte (propriétés mécaniques invariables, immobilisation au
            sol ou sur un substitut, fig. 5).
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            Fig. 5. – Gabo N., Standing
            Wave, 1920, tige de métal animée par un moteur, h. 58,5 cm,
            Tate Gallery, Londres.

          

          


Propriétés sonores

            

            38 Une autre propriété des surfaces explorée par le
            cinétisme contemporain ou traditionnel est leur capacité à
            transmettre au milieu les vibrations provoquées dans la substance
            par un événement mécanique, c’est-à-dire à produire des sons.
            Cette propriété est largement exploitée dans les cultures à
            masques : agitées, les surfaces souples incluses dans le
            dispositif produisent des sons dont les propriétés de rythme, de
            timbre, d’intensité, etc. font partie intégrante de la sortie du
            masque et jouent généralement un rôle figuratif et expressif. Les
            murmures de l’eau d’une fontaine du Bernin, les grincements d’un
            mobile de Tinguely, les sons amortis d’un corridor de Bruce Nauman
            sont également en rapport étroit à la fois avec la représentation
            (Fleuve, machine, rêve...) et avec la disposition des surfaces
            substantielles du dispositif, qui détermine leurs propriétés de
            timbre, de rythme, d’intensité, etc. Une sculpture de Takis fait,
            de la même manière, sonner les substances qui la constituent comme
            sculpture et le son entendu participe de la dimension technique de
            l’objet. L’œuvre processuelle de Robert Morris Box with the Sound of its Own
            Making (1961), un cube formé de six plaques de noyer
            enfermant un haut-parleur, diffuse en boucle l’enregistrement des
            trois heures et demie de sciage, clouage, etc. nécessaires à sa
            fabrication. On regarde les surfaces sonner, on « écoute par
            les yeux[34] ».


            40 Certains dispositifs explorent de manière
            beaucoup plus approfondie la dimension musicale du son et posent
            le problème des limites entre le sculptural et le musical. On peut
            en effet « écouter par les yeux » un concert, mais le spectacle
            n’est pas sculptural dans le sens que nous avons donné à ce mot,
            on ne fait que prêter attention aux surfaces d’un concert. De même
            répartir dans une pièce les enceintes d’un dispositif
            électroacoustique ne « sculpte » vraisemblablement l’environnement
            que de façon métaphorique, comme un tableau de Monet n’est une
            « symphonie de couleurs » que par métaphore. Donner une
            « matérialité » au son, créer un environnement sonore
            « spatialisé », c’est toujours jouer des propriétés de diffusion
            du son dans le milieu et s’adresser prioritairement au système
            auditif, dédié autant que le système visuel à l’orientation. Si
            l’on s’en tient à l’idée que le dispositif sculptural est fait
            pour être regardé, même s’il peut être doté de propriétés sonores,
            une liste de critères peut permettre d’évaluer ce qui relève du
            sculptural dans ces « sculptures sonores » contemporaines et
            éviter le discours métaphorique. Serait par exemple sculptural un
            dispositif réalisant en nombre suffisant les traits suivants :


            a) être identifié comme tel par son titre,
            l’identité et les propos de son créateur, l’institution ;


            b) être fait pour « être regardé » et
            présenter « une information irréductible » à celle de sa seule
            surface (par exemple ne pas être seulement un violon ou seulement
            un chanteur, ou seulement une enceinte électro-acoustique) ;


            c) ne pas présenter les caractéristiques
            d’une exécution musicale : présence d’exécutants, durée d’écoute
            pertinente, avec un début et un fin, partition ;


            d) être enregistrable plutôt comme
            photographie que comme document sonore ;


            e) produire un son en lien direct avec : i)
            une substance visible du dispositif ; ii) la disposition des
            surfaces du dispositif ; iii) ce que représente le dispositif.


            41 Selon ces critères, Pendulum Music de Steve
            Reich (1968), qui fait entendre le balancement de six micros
            lâchés au-dessus d’enceintes acoustiques par autant d’exécutants
            et son progressif ralentissement, est plutôt un dispositif
            musical, même si le son est produit par la substance et la
            disposition des surfaces du dispositif. La même année, Get Out of My
            Mind, Get Out of This Room de Bruce Nauman, composé d’un
            espace vide dans lequel des haut-parleurs dissimulés diffusent de
            manière agressive et répétitive « Sors de mon esprit, sors de
            cette pièce », est en revanche plutôt un dispositif sculptural.
            L’enceinte de la pièce représente l’esprit de l’artiste et la voix
            sortant des haut-parleurs dissimulés réfère à la pièce et à sa
            propriété d’être occupée au présent par le visiteur.


            42 La même réflexion peut avoir lieu pour les
            installations vidéo, avec cette fois l’idée de distinguer le
            sculptural du filmique. Les œuvres de Bill Viola par exemple ne
            sont pas sculpturales dans le sens que nous avons défini. Les murs
            ne forment pas une enceinte substantielle enserrant un milieu mais
            ouvrent la pièce sur un espace filmique. On s’assoit ou on
            s’immobilise le temps de son déroulement. Dans Anthro/Socio de Bruce
            Nauman (1991), au contraire, les visages projetés sur les murs et
            diffusés dans les six moniteurs structurant l’espace réel ramènent
            à l’expérience perceptive d’être dans la pièce, confronté à des
            surfaces opaques, recouvertes de textures pigmentaires cinétiques,
            entre lesquelles le spectateur est appelé à circuler et à
            ressentir.
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          Rogers L. R., op. cit., p. 138) : « Car
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          planimétrique du champ visuel ; or le champ visuel, c’est le domaine
          du peintre. Il se pourrait bien que ce soit cette ressemblance avec
          l’image qui rende l’archaïsme si facilement intelligible – et l’on
          pourrait par conséquent risquer l’idée qu’une préférence marquée
          pour les productions sculptées archaïques, plutôt que pour des
          productions montrant plus de maturité, n’est pas la meilleure
          garantie de la présence d’une sensibilité à la sculpture chez le
          spectateur. »






 30. Gibson J. J., The Senses
            Considered as Perceptual Systems, op. cit.,
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 31. « Le sculpteur
            doit, en produisant son ouvrage, faire un effort manuel, frappant
            pour enlever le superflu du marbre, ou de la pierre quelle qu’elle
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            exercice tout mécanique, s’accompagnant souvent de beaucoup de
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            comme s’il avait neigé sur lui » (Vinci L. de, Traité de la
            peinture. Textes traduits et commentés par André Chastel,
            Paris, Calmann-Lévy, 2003, p. 64. 1re éd. Berger-Levrault,
            1987).
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            Haven, Yale University Press, 2000, ainsi que « Installation and
            Sculpture », Oxford Art Journal, vol. 24, no 2, 2001,
            p. 7-23, article dans lequel il conclut que le passage de la
            sculpture à l’installation est plus une évolution à l’intérieur
            d’un même médium qu’une véritable rupture.
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