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L'Algérie, déchirée entre le terrorisme
de l'intégrisme religieux et les abus d'un
pouvoir totalitaire qui lutte pour sa survie, vit actuellement une situation tellement dramatique qu'il peut sembler
dérisoire de publier ces entretiens réalisés il y a une quinzaine d'années et
ayant pour thème une guerre terminée
depuis plus de trente ans.

En fait la continuité est manifeste entre
les combattantes de la lutte armée pour
l'indépendance et les femmes qui,
aujourd'hui, dans une société anesthésiée par l'ampleur et l'apparente irrationalité d'une violence odieuse, manifestent dans les rues, voilées ou dévoilées,
mais à visage découvert, leur refus du
terrorisme et leur désir de vivre en paix
dans la diversité des modes de vie qui
est la marque d'une Algérie en pleine
évolution.

Un même courage et une détermination
pareillement inébranlable les animent,
bien qu'il s'agisse d'époques et de situations différentes même dans leur statut
de femme.

En 1994, grâce en partie au combat de
leurs mères pendant la guerre, les Algériennes existent dans l'espace public.

 


[image: ]


Collection dirigée par Jean-François BAYART





 

Publié avec le concours

du Centre national des Lettres

 

Danièle Djamila Amrane-Minne, née en France en 1939, vit en
Algérie depuis l’âge de huit ans. Engagée dès 1956 dans la guerre de
décolonisation de l'Algérie, elle a connu la clandestinité, le maquis et
la prison jusqu’à l'indépendance. Docteur d'État, elle a utilisé sa formation d'historienne et son vécu pour donner la parole à des femmes,
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En pensant à tous ceux qui ont disparu tués au combat

guillotinés dans les prisons

torturés jusqu’à la mort

assassinés par leurs « frères » de lutte

et qui disparaissent une seconde fois

parce que l'histoire ne s'écrit qu'avec les survivants






 

Préface


 

Les femmes algériennes ont apporté à l'indépendance de leur
pays une aide considérable. Et pourtant, elles ont été oubliées,
tant au niveau du pouvoir politique que de l'organisation sociale et de la mémoire. Sous ses formes ordinaires, leur participation à la guerre s'inscrivait dans la continuité de leurs rôles traditionnels ; comme eux, elle était invisible. Sous ses modalités
d'exception - enrôlement au maquis, terrorisme -, c'était une
transgression choquante, y compris pour nombre de militants.
Une fois le conflit terminé, il fallait que tout rentrât dans
l'ordre - le domestique du moins -, c'est-à-dire dans le silence
des femmes, rendues à la sphère privée, à l'ombre de la maison
dont seul le malheur des temps les avait fait sortir.

Le cas algérien n'est pas exceptionnel. Il est au contraire
exemplaire d'un processus qui se retrouve dans la plupart des
mouvements nationaux et des guerres. En Grèce, en Irlande, au
XIXe siècle, l'action des femmes avait été essentielle et l'oubli
tout aussi profond. En France, la présence des femmes dans la
Révolution de 1789 s'accompagne de leur exclusion de la
citoyenneté. Leur mobilisation dans l'effort de la Grande Guerre (1914-1918) ne leur vaut pas pour autant le droit de vote
qu'elles n'obtinrent qu'en 1944, dernières de toute l'Europe.
Tout ceci pose la question des droits des femmes, de leur reconnaissance comme individus égales, de leur entrée dans la sphère
publique et notamment politique ; en somme des rapports entre
les sexes qui structurent les sociétés et sous-tendent leur histoire.

Lié à un contexte culturel et politique particulier, le cas algérien n'en est pas moins profondément original. Djamila Amrane
lui avait consacré un important travail, dans le cadre d'une
thèse de doctorat, aujourd'hui publiée, dont elle avait trouvé la
documentation dans les fichiers du ministère des Anciens combattants, la presse de l'époque et un certain nombre d'interviews
(88 au total), dont les informations avaient été utilisées, mais de
façon morcelée1. Il était dommage de ne pas reproduire certains de ces entretiens (les choix ont été douloureux) dans leur
quasi-intégralité. Ils nous livrent de manière directe, médiatisée,
certes, par le filtre de la parole, le passage du temps qui déjà
fait son œuvre - « C'est vraiment difficile de se rappeler tout ce
qui s'est passé », dit l'une - et le travail insidieux de la mémoire, des expériences : des ruptures, des souffrances, des joies
aussi, des vies enfin. Des vies de femmes qui ont tenté de libérer
leur pays en se libérant elles-mêmes et qui ont réussi l'un sans
toujours - sans jamais ? - parvenir à l'autre. A tout le moins,
des moments dans la vie de ces femmes.

Elles sont à la fois semblables et différentes, par l’âge, l'origine sociale, locale ou géographique. Les unes - une minorité -sont des intellectuelles, figures connues, dont le récit, plus organisé, porte la conscience d'avoir fait l'histoire : ainsi Fatima
Benosmane (1928-1990), caractéristique de la première génération de femmes accédant aux études et à l'indépendance professionnelle (elle fut speakerine à la radiotélévision d'Alger en
1954) - oui, cela existait et il est bon de s'en souvenir. Ou encore Zhora Drif, étudiante en 1956, qui refuse d'aller au maquis où
elle redoute d'être cantonnée aux tâches habituelles des femmes
soignantes, et choisit d'entrer dans un groupe terroriste urbain.
Elle est une des rares femmes à participer presque égalitairement à la direction de la Bataille d'Alger dont elle est l'écrivante (telle George Sand à Paris en 1848). « La femme algérienne
est tellement présente dans la vie familiale, tellement indispensable, que ses proches font appel à elle. En vérité, la place de la
femme est celle qu'elle a voulu prendre et que ses capacités lui
ont donnée », dit cette femme libre et qui l'est restée.

Mais la plupart sont des anonymes, souvent illettrées, dont il
a fallu traduire les propos de l'arabe dialectal. 80 % des militantes recensées par le fichier du FLN étaient des moussebilate
(service civil) recrutées parmi les villageoises et les ménagères
des casbahs, qui nourrissent, hébergent, soignent et cachent,
étonnamment habiles à user des espaces secrets de leur maison
ou de la protection de leur voile et des gestes quotidiens. « J'ai
pris un pot à lait à la main car tout était encerclé. Une fois, je
leur disais, je vais chercher du lait pour un bébé qui meurt de
faim, ou, une autre fois, je vais chercher une sage-femme pour
ma sœur qui va accoucher », dit Fatiha Bouhired qui réussit à
abriter dans ses maisons successives les principaux responsables
de la zone autonome d'Alger, dont Yacef Saadi. Le témoignage
de ces femmes « ordinaires », truffé de dialogues et de détails
concrets, a quelque chose de fluide, d'intemporel, inscrit dans
cette éternité du quotidien qui caractérise le temps domestique.

Les maquisardes étaient plus jeunes et plus qualifiées. On
recherchait les soins et les services des infirmières et des dactylos. Rares sont celles qui ont combattu les armes à la main. Yasmina Cherrad (née en 1936) analyse finement les rapports de
sexes au maquis où elle est restée six ans. Les moujdahidines
sont réticents : « Il y en avait qui nous prenaient pour des filles
venues pour se marier. D'autres étaient étonnés, intrigués. Mais
certains djounoud étaient méprisants, ils essayaient de montrer
leur supériorité ». Lorsqu'il s'agit de l'armée régulière, celle de
Tunisie par exemple, c'est pire encore. Malika Zerrouki raconte
comment elle et ses compagnes, lasses d'être réduites à l'inaction, se plaignent et demandent à apprendre un métier. Pour
toute réponse, on les enferme pendant plusieurs jours dans une
cave pour les mater. Au maquis, ces urbaines découvrent la vie
des femmes rurales dont elles ignoraient tout, leur situation très
dominée, mais aussi leur solidarité, leur courage, leur inlassable
activité, leurs ruses, leur instinct politique. De ce point de vue,
leurs souvenirs sont doublement un témoignage. Et quelle existence que la leur, aux prises avec le dénuement, le manque
constant de médicaments, l'obligation de se déplacer sans cesse,
de se cacher, avec la peur de la trahison et de l'attaque surprise.
Vie secouée d'événements tragiques, de terribles répressions,
mais aussi de dissensions internes et de liquidations sommaires.
Car ces femmes ne cherchent pas à idéaliser les choses. La guerre fut terrible. Elles l'ont vécue dans leur cœur, ayant perdu tant
d'êtres aimés, et dans leurs corps, éreintés, torturés (la plupart
l'ont été), emprisonnés, niés.

Une série de témoignages de militantes d'origine européenne
(telle Jacqueline Guerroudj) ou œuvrant en France complètent
ces portraits qui donnent une idée extraordinairement vivante
de la diversité des situations et des formes de résistance féminine.

Au-delà des différences, subsiste pourtant la vision d'une communauté de condition, voire de destin. Pour toutes, le rôle - souvent le poids - de la famille est déterminant. C'est par un père, un
frère, ou éventuellement contre eux, que l'on s'engage. Si l'auxiliariat domestique apparaît comme normal, voire requis, la
« montée » au maquis suscite rarement l'adhésion des familles ;
les mères surtout, inquiètes pour leurs filles, freinent tant qu'elles
peuvent. Les ruptures ont été violentes, souvent irrémédiables.

D'où, aux lendemains de la guerre, un déracinement, une
solitude accrus. Au contraire de leurs frères de combat, les
femmes n'ont connu aucune promotion sociale ; tout juste
retrouvent-elles leur statut antérieur. La mentalité des hommes
n'a guère changé. Fatma Baichi, combattante de la Casbah, a
connu la torture, la prison, les camps d'internement. Qu’importe : à la Libération, on la marie contre son gré à un voisin qui
lui refuse le droit de travailler. « C'est fini, maintenant, dit son
frère qu'elle avait si souvent caché, il ne faut plus la laisser sortir, c'est plus comme avant ». Elle devra attendre d'avoir cinquante ans pour que son mari, enfin - mais trop tard - l'autorise à sortir et à travailler.

D'où le sentiment d'une immense déception. « J'espérais que
nous serions tranquilles, heureux. Mais rien de ce que j'espérais
n'est arrivé », dit Halima Ghomri, la villageoise. « Pour nous,
dit Baya Hocine l'Algéroise, c'était pire qu'avant, parce que
nous avions tout rompu, nous avions rompu les digues et c'était
très difficile pour nous de faire marche arrière. En 1962, les
digues se sont remises en place, mais d'une manière terrible
pour nous. Elles s'étaient remises en place en nous excluant ».
Dans le nouvel espace politique qui s'organise, les femmes ont
du mal à exister. Et pourtant, elles ne regrettent rien de ce
qu'elles ont fait, qui a donné sens à leur vie.

Dans leur tension tragique, leur témoignage est irremplaçable.

 

Michèle Perrot






1 Djamila AMRANE, Les femmes algériennes dans la guerre, préface de
Pierre VIDAL-NAQUET, Paris, Plon, 1991, 298 p. Ce livre remarquable a été
salué par la presse comme un ouvrage pionnier. Une version complète, préfacée par André MANDOUZE, aurait dû être publiée en Algérie.






 

Avant-propos


 

Intellectuelles et analphabètes, citadines et villageoises, des
combattantes algériennes parlent de la guerre. La plupart d'entre
elles racontent pour la première fois cette expérience qui fut
pourtant un moment fort de leur vie. Certaines écriront peut-être
un jour leurs mémoires, mais ce seront des textes plus littéraires,
plus élaborés, sans l'émotion déclenchée par le choc d'un souvenir surgi au cours d'une discussion entre sœurs de lutte.

Ces témoignages, confiés par mes compagnes de la clandestinité, du maquis ou de prison, ont constitué une des sources de
ma thèse1, qui n'aurait pu voir le jour sans elles et dans laquelle, je l'espère, elles se reconnaîtront. Certains de ces textes ont
une telle valeur humaine qu'il aurait été dommage de ne pas les
faire connaître. Il m'a été difficile de choisir, parmi les quatre-vingt-huit entretiens réalisés2, les plus évocateurs et d'en éliminer d'autres pour éviter des situations similaires.

Une vérification historique a été faite pour chaque entretien et
éventuellement une traduction de l'arabe dialectal ou du berbère
en français. De plus, une mise en forme a été absolument nécessaire. Le passage direct de l'oral à l'écrit fait que ce qui était
bien dit devient souvent mal écrit. Il est évident que publier tel
que l'entretien d'une intellectuelle est en quelque sorte la trahir.
Elle aurait évité, en écrivant, des maladresses et répétitions inhérentes au langage parlé. Mais ceci est tout aussi valable pour les
combattantes analphabètes. Lorsqu'une paysanne compose une
chanson, elle réfléchit à son texte et, mentalement, elle le modifie, l'améliore. Il faut donc corriger, supprimer les détours de la
mémoire qui recherche le fil des souvenirs, et contracter le texte
pour lui donner de l'intensité tout en sauvegardant la spontanéité du récit oral et en respectant la personnalité de chacune.

L'Algérie, déchirée entre le terrorisme de l'intégrisme religieux et les abus d'un pouvoir totalitaire qui lutte pour sa survie, vit actuellement une situation tellement dramatique qu'il
peut sembler dérisoire de publier ces entretiens réalisés il y a une
quinzaine d'années et ayant pour thème une guerre terminée
depuis plus de trente ans.

En fait, la continuité est manifeste entre les combattantes de
la lutte armée pour l'indépendance et les femmes qui, aujourd'hui, dans une société anesthésiée par l'ampleur et l'apparente
irrationalité d'une violence odieuse, manifestent dans les rues,
voilées ou dévoilées, mais à visage découvert, leur refus du terrorisme et leur désir de vivre en paix dans la diversité des modes
de vie qui est la marque d'une Algérie en pleine évolution.

Un même courage et une détermination pareillement inébranlable les animent, bien qu'il s'agisse d'époques et de situations
différentes même dans leur statut de femme.

En 1994, grâce en partie au combat de leurs mères pendant la
guerre, les Algériennes existent dans l'espace public.

Les filles représentent la moitié des candidats au baccalauréat et sont majoritaires dans certaines filières universitaires alors
qu'en 1954, seules 4,5 % des Algériennes savaient lire et écrire.
Les femmes ont accès à toutes les professions, souvent à un
niveau élevé : professeurs et même recteurs d'université, magistrats de haut rang, médecins-chefs de services hospitalo-universitaires, chefs d'entreprise, etc.

Une avant-garde féminine est à la pointe des luttes politiques.
En octobre 1988, les premières protestations contre les tortures
émanaient d'anciennes combattantes suivies par les associations
féminines. Lors de l'assassinat du président Boudiaf, des femmes
ont constitué le premier comité pour la recherche de la vérité sur
ce crime. Elles ont régulièrement manifesté pour la tolérance, la
démocratie et contre l'intégrisme religieux. Ce sont encore elles
qui ont pris l'initiative des manifestations du 22 mars 1994
contre le terrorisme et pour la paix civile.

Ceci explique qu'elles soient la cible des islamistes intégristes
pour lesquels le nombre croissant d'Algériennes à des postes de responsabilité et la place qu'elles occupent dans la vie politique sont le
signe le plus manifeste d'une modernisation de la société. Un raisonnement simpliste et fallacieux les amène à penser qu'enfermer
les femmes serait donner un coup d'arrêt à ce processus.

En 1954, l'enfermement des femmes était une réalité et pourtant des Algériennes, jusqu'alors confinées dans la vie familiale
et exclues du monde extérieur, ont su émerger et jouer un rôle de
premier plan dans le combat qui s'engageait. Leurs témoignages
restent d'actualité car ils illustrent la place que peut et doit occuper la femme dans une Algérie qui assumerait à la fois ses origines et l'évolution inéluctable vers la modernité.

Au-delà des souffrances et des atrocités de la guerre, ces
récits sont aussi un cri d'espoir auquel répond le courage des
Algériennes d'aujourd'hui.






1 Une version abrégée de la thèse a été publiée sous le titre Les femmes
algériennes dans la guerre, Paris, Plon, 1991.


2 Ces entretiens ont été réalisés entre 1978 et 1986.
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 Des pionnières du militantisme





 

L'Algérienne des années 1950 vit confinée dans l'espace
familial traditionnel et le mariage est l'unique possibilité de réalisation qui lui est accordée. En 1954, les célibataires ne représentent que 16 % de la population féminine de plus de 15 ans.
Seules 4,5 % des femmes savent lire et écrire et elles ne sont que
3 % à avoir accès à un emploi rémunéré. Pour presque toutes, le
travail fait partie de la lutte pour la survie. Il n'y a, à cette date,
que 6 femmes médecins, 3 dentistes, 4 pharmaciennes et seulement 23 enseignantes dans le secondaire, aucune dans le supérieur. L'Université d'Alger ne compte que 503 étudiants algériens, dont 22 filles. En presque totalité analphabètes, absentes
de la vie économique, les Algériennes sont exclues de la scène
politique. Elles n'ont aucun droit, pas même celui de voter, et
aucun parti politique n'envisage de poser le problème de la
condition féminine et encore moins de recruter des femmes.

Pourtant des « pionnières » ont réussi, malgré la réprobation
sociale et les réticences des responsables politiques, à s'imposer
et à militer, soit au parti nationaliste, le Parti du peuple algérien
(PPA), soit au Parti communiste algérien (PCA).

Le PPA a attiré l'élite intellectuelle féminine. En 1946, de
jeunes enseignantes et étudiantes adhèrent à ce parti. Cependant,
elles ne militent pas avec les hommes, elles sont regroupées dans
des cellules féminines clandestines de 4 à 5 membres. Alger en
compte cinq à la fin de la même année. Conscientes que leur
action doit être dirigée vers les femmes, et profitant de l'ouverture du mouvement nationaliste à la légalité, elles imposent, en
1947, la création d'une Association des femmes musulmanes
d'Algérie (AFMA). Il leur est plus facile, dans ce cadre légal et
uniquement féminin, de toucher les femmes, mais leurs activités
deviennent surtout socioculturelles.

Les militantes algériennes du PCA n'ont pas la formation
intellectuelle de celles du PPA ; ce sont souvent des épouses de
membres de ce parti. Bien que les communistes soient théoriquement acquis au principe d'égalité de l'homme et de la
femme, les Algériennes communistes, comme les militantes
nationalistes, n'ont pas réussi à briser le tabou de la séparation
des sexes. Elles sont très rares à avoir milité, comme le faisaient
naturellement les femmes communistes d'origine européenne,
dans des cellules mixtes. C'est surtout au sein de l'Union des
femmes d'Algérie (UFA), qu'elles ont eu, comme les adhérentes
de l'AFMA, une activité plus sociale que réellement politique.

Nationalistes et communistes sont hommes d'une même société et ni les uns ni les autres n'ont essayé d'intégrer les femmes
à leur lutte politique. C'est peut-être ce qui explique que les militantes du PPA et du PCA ne se retrouvent pas à l'avant-garde du
combat pour l'indépendance. Sur les 10 949 anciennes combattantes enregistrées en 1978 au ministère des Anciens Moudjahidine, seules 6 ont eu une activité politique avant la guerre. Les
figures exemplaires de Fatima Benosmane et d'Isa Benzekri sont
des exceptions.




 

Fatima BENOSMANE



Fatima Benosmane-Zekkal est une pionnière sur trois
fronts simultanément : politique, professionnel et culturel.

Née à Alger en 1928, elle commence dès l’âge de
18 ans à militer au PPA (Parti du peuple algérien, premier
parti nationaliste algérien) et son engagement demeure
une constante de sa vie. Elle est arrêtée et torturée en
février 1957 ; libérée après 3 ans de prison, elle reprend
ses activités politiques.

Très cultivée et parfaitement trilingue (kabyle, arabe,
français), elle est une des premières et rares speakerines
algériennes de la radio-télévision, dès 1954.

Bien que prise par ses activités politiques, professionnelles et familiales (elle est mère de trois enfants), Fatima
a toujours réservé une partie de son temps à la culture.
Toute jeune, elle a fait du théâtre et, à la fin de sa vie, elle
s'occupait d'une Association de musique andalouse, Es-Soundoussia.

Elle est morte en mars 1990. Trois mois auparavant,
déjà très malade, elle manifestait pour l'instauration de la
démocratie en Algérie.



J'ai toujours vécu dans une atmosphère nationaliste. Mon
père était un militant du PPA ; il nous racontait surtout à nous,
les aînés, ses activités. J'avais 14 ans lorsqu'il a décidé de
m'emmener dans les réunions. Celles-ci avaient lieu dans des
maisons, je n'y assistais pas mais j'aidais les femmes de la famille qui recevait, à servir. J'étais mêlée à la vie de militant de mon
père.

J'allais à l'école Chazot du Champ de Manœuvre qui porte
maintenant le nom de mon père. Je devais passer le brevet, mais
sans arrêt les gens disaient à mon père : « On a vu ta fille ici »,
« on a vu ta fille là », finalement il s'est laissé influencer et m'a
retirée de l'école.

Mai 1945 a déclenché chez moi des sentiments nouveaux. Je
n'ai pas assisté au défilé, mais mon père est revenu blessé, portant le drapeau algérien taché de sang. Nous avons vécu tout ça...
Après 1945, j'ai fait partie de la première cellule féminine du
PPA. Cela ne veut pas dire qu'avant il n'y avait pas de femmes
qui s'intéressaient aux questions nationales, mais c'était la première structure organisée.

Les activités étaient difficiles, car nous étions très surveillés
par la police. D'ailleurs lorsque j'ai été arrêtée pendant la guerre,
le commissaire avait tout un dossier concernant mes activités à
cette époque. J'ai été très étonnée de constater qu'ils étaient au
courant des réunions publiques que nous tenions dans des domiciles particuliers, notamment à la Casbah.

Mon père me disait que déjà aux meetings de Messali Hadj
des femmes assistaient, donc le PPA a dû juger que les femmes
aussi devaient militer. C'est un processus qui s'est fait parce que
cela avait mûri dans les esprits.

Nous nous intéressions au problème palestinien, nous faisions
des fêtes et des quêtes au profit de la Palestine. Nous étions en
contact avec le PPA par l'intermédiaire de Omar Oussedik qui
nous donnait et nous expliquait les directives et les mots d'ordre
du PPA. En fait, le but de ces réunions étaient d'amener d'autres
femmes à militer comme nous au sein du PPA.

En 1947, nous avons créé l'Association des femmes musulmanes algériennes ; nous avions choisi ce sigle pour nous démarquer de l'Union des femmes d'Algérie qui dépendait du PCA.
Je me rappelle très bien avoir porté la contradiction à des
réunions de l'UFA. C'était des réunions féminines où venaient
même des femmes sans étiquette politique. Nous étions averties
de leurs réunions et nous y allions. Elles avaient un programme
défendant la justice, les progrès sociaux, nous étions d'accord
mais pour nous, la seule issue était la libération de notre pays,
rien ne pouvait se faire sans le préalable de l'indépendance. C'est
dommage, je ne me rappelle pas tous les détails, mais je revois
bien par exemple une réunion à Blida. Une Algérienne, Baya1,
parlait au nom de l'UFA et je lui avais porté la contradiction au
nom du PPA. Les femmes écoutaient, mais il n'y avait pas
d'incidents, celles qui nous étaient favorables nous applaudissaient.

Les femmes participaient à mille et une petites actions. Lors
des Congrès du PPA ou de réunions importantes, des militants
venaient à Alger de toutes les régions du pays et elles se proposaient pour en héberger. Pour les fêtes, nous leur demandions de
faire des gâteaux pour les familles nécessiteuses et ils étaient
ensuite distribués. Pour les élections municipales ou à l'Assemblée, nous leur expliquions les mots d'ordre du PPA et elles faisaient de la propagande.

Indépendamment des questions politiques, on faisait prendre
conscience à la femme de son importance. Comme l'homme,
elle devait lutter pour son pays. A l'époque, les femmes étaient
peut-être plus libres que maintenant, je ne veux pas dire dans
leur façon de s'habiller et d'agir, mais elles avaient des réactions
plus adultes, un comportement plus mûr.

Avec l'Association des étudiants nous avons organisé des
galas à l'Opéra. J'ai joué dans une pièce de Mohamed Ferrah
qui avait pour thème la lutte d'un pays du Moyen-Orient pour
son indépendance. Après la pièce, il y avait des tableaux qui
figuraient l'Algérie avant et pendant la colonisation et telle que
nous l'imaginions après l'indépendance. J'apparaissais enveloppée dans le drapeau algérien. C'était la première fois que le drapeau algérien était montré dans un spectacle. La salle était
comble, pleine à craquer, il y avait la police.

Mon père admettait mes activités, mais il ne voulait pas que
je m'attarde aux réunions, que je rentre et sorte comme un garçon, il fallait préserver le côté traditionnel.

En 1948, je me suis mariée avec un militant du PPA, c'est
cela qui nous a rapprochés. Je suis partie à Tlemcen avec la
directive de créer sur place une section de l'AFMA. A Tlemcen,
lors de mon mariage, toutes les femmes m'entouraient ; parmi
elles il y avait des femmes de militants et je leur ai dit que je
voulais qu'on travaille la main dans la main pour créer une section de l'AFMA, elles ont accepté. Il y avait un orchestre masculin, à la fin toute l'assemblée a chanté l'hymne du PPA (elle
chante et traduit) :


« Je sacrifie à l'Algérie ma vie et mes biens

Pour la Liberté

Que vive le Parti du peuple algérien cher à mon cœur

Et que vive l'Afrique du Nord ».






Tout le monde se levait, les hommes à part en bas, les
femmes en haut et tous chantaient debout. Les femmes faisaient
des youyous.

Souvent aussi, il y avait une vente aux enchères au profit du
PPA. Pour mon mariage, un tableau du peintre Yelles représentant l'émir Abd El Kader a été ainsi vendu. Il a rapporté une
grosse somme et l'acheteur nous l'a offert comme cadeau de
mariage. Il est toujours chez moi.

Nous avons constitué une cellule de femme. Les réunions se
passaient dans des maisons. Les femmes tlemcéniennes, qui
pourtant ne sortaient pas, assistaient à nos réunions. Il y avait un
répondant, tu ne parlais pas en vain, les femmes étaient disposées
à aider. Parmi nous, il y avait des femmes lettrées en arabe, on
choisissait une idée : le mariage par exemple. On faisait un
sketch, on le jouait nous-même et on le présentait dans une salle
de cinéma. A l'époque c'était révolutionnaire, elles avaient pris
l'habitude de nous voir dans les fêtes, dans les réunions et elles
sont venues au cinéma aussi. C'était la première fois qu'elles
allaient voir un spectacle, sauf pour celles qui pouvaient le faire
hors de Tlemcen. Il fallait qu'elles sortent de Tlemcen pour se
dévoiler, aller au cinéma. Mais là, du fait que c'était le PPA qui
organisait, il n'y avait pas de problèmes. Elles étaient très nombreuses, nous n'en revenions pas. C'était dans les années 1949-1950.

Dans le sketch du mariage, nous critiquions la dot élevée,
toutes les affaires que la mariée amenait comme trousseau, etc.
Les problèmes sociaux étaient traités. Nous faisions cela pour
ne pas nous cantonner aux problèmes politiques, c'était pour attirer les femmes, cela avait beaucoup de succès. Le théâtre chez
nous est un instrument... tu peux arriver à convaincre, à expliquer, tout en jouant, en donnant du plaisir aux autres.

Bien sûr c'était uniquement pour les femmes, même les rôles
d'hommes étaient joués par les femmes.

En 1953, mon mari qui était associé dans une raffinerie
d'huile, a fait faillite et a décidé de revenir à Alger.

J'ai été engagée comme speakerine à l'ORTF2 début 1954,
c'était la première fois que je travaillais. Un de mes anciens
maîtres, journaliste à l'ORTF, m'avait proposé ce travail.

A l'époque, c'était la scission au sein du MTLD. Nous étions
dans l'expectative comme tout le monde. Le déclenchement de
la révolution nous a surpris mais comme toute notre existence
avait été axée sur cet aboutissement, nous étions surpris mais
heureux.

 

C'est à la libération de Abane Ramdane que les choses sont
devenues plus claires pour nous et que nous nous sommes engagés. Abane Ramdane m'a contacté. J'ai fait des liaisons, des
hébergements ; très rapidement pour des raisons de sécurité, il
m'a été interdit d'avoir des contacts avec d'autres militants. J'ai
travaillé directement et uniquement avec les membres du CCE.
Chaque fois qu'ils avaient besoin de caches, d'acheter des appartements, de guides pour leurs déplacements, etc., je les aidais.
J'ai été arrêtée tout de suite après la grève des huit jours3,
j'avais trois enfants. Mes enfants sont restés avec mon mari et
ma sœur.

Je suis arrivée en prison après être passée par la villa Susini,
la villa Mireille et le camp de Beni Messous.

Après les tortures on ne te déférait pas tout de suite à cause
des blessures. A la villa Susini, c'était les tortures, j'ai dû y rester quinze jours. J'y ai vu Nelly... Il y avait trois ou quatre Européennes... le reste c'était des Algériennes, Nessima, Salima,
Zahia... Après on nous a transférées à la villa Mireille toujours
au boulevard Bru, personne ne savait ce que nous étions devenues. A la villa Mireille, ils attendaient que nos plaies soient guéries, nous avons dû y rester presqu'un mois. Il n'y avait pas de
médecin, simplement on pouvait manger, alors qu’à la villa Susini, ils ne nous donnaient pas à manger. Parfois un para nous jetait
une orange ou nous donnait du chocolat... il y en avait de bons,
ce n'était pas tous des tortionnaires. Après nous sommes restées
environ un mois au camp de Beni Messous puis nous avons été
déférées au Parquet.

Arriver en prison était un soulagement, nos souffrances
allaient s'arrêter parce qu'au camp on pouvait à tout moment
venir nous chercher.

En prison nous nous sommes retrouvées, organisées, nous
avions une espèce de ferveur...

Pour moi, cette période de militantisme a été une période
exaltante. C'est un privilège que de vivre de pareils événements,
une pareille situation. Mes années de prison sont des moments
que je me rappelle avec une intense émotion. Nous avons eu des
contacts avec des gens tellement différents, même des droits
communs, c'est enrichissant de connaître des personnes aussi
profondément, cela n'est pas possible dans la vie normale. J'y
ai appris aussi que la vie peut faire d'un être tout autre chose que
ce pourquoi il est né.

Il y a, à mon avis, une faute que nous avons faite nous les
militants : nous n'avons pas essayé d'expliquer aux jeunes ce
qu'a été la guerre de libération. C'est une grosse lacune, nous
n'avons pas donné aux jeunes ce qui leur aurait permis de juger
à sa vraie valeur cette période. Nous ne leur avons rien donné
pour sauvegarder nos acquis.

Nous avons lutté pour l'indépendance et, une fois l'indépendance gagnée, nous sommes parties chacune de son côté. Chacune est rentrée tout doucement chez elle, se disant : laissons les
autres se débrouiller. Il n'aurait jamais fallu dire : « Sebaa snin
barakat » (sept années cela suffit !)4.






1 Baya Allaouchiche, secrétaire générale de l'Union des femmes d'Algérie.


2 Organisme radio-télévision française.


3 Du 28 janvier au 4 février 1957, une grève générale a été déclenchée
par le FLN pour démontrer au monde entier, et en particulier aux instances de
l'ONU, le soutien que lui apportait le peuple algérien.


4 « Sebaa snin barakat » (Sept années cela suffit !), référence au mot
d'ordre lancé lors des manifestations populaires en août 1962 à Alger, pour
protester contre les affrontements pour la prise du pouvoir.






 

Isa BENZEKRI



Isa Benzekri, comme Fatima, est née à Alger en 1928.
Elle aussi fait partie des premières cellules clandestines
du PPA et contribue en 1947 à la création de l'Association des femmes musulmanes algériennes.

Engagée dès 1955 dans la guerre de libération nationale, elle assure en grande partie le secrétariat du Comité
central exécutif et milite directement avec Abane Ramdane1 qu'elle épouse à Alger, dans la clandestinité, en
1956. En janvier 1957, ils ont un bébé, Hassen. Le mois
suivant, Abane part pour la Tunisie. Elle ne l'a plus jamais
revu : il a été assassiné par des « frères de combat » au
Maroc en décembre de la même année.

Remariée à Sadek Dehiles (colonel de la wilaya IV),
Isa est mère de 5 enfants et n'a plus d'activités, ni professionnelles ni politiques.

(Hassen a été tué dans un accident de voiture en 1990.
Il avait deux enfants).



J'habitais Notre-Dame d'Afrique, j'ai été élevée par ma mère
et mon grand-père. Mon père était marocain et avait émigré en
Algérie comme journalier, il est mort alors que j'étais toute petite. Mon grand-père maternel, Saïd Ben Salah, était musicien, il
composait des chants religieux dont certains furent chantés par
Hadj El Anka et Boudjema El Ankis2. Ma mère m'a inscrite à
l'école française où j'ai obtenu mon certificat d'études en 1942,
j'avais alors treize ans et mon oncle maternel a refusé que je
continue mes études. Ma mère m'a mise à la médersa « Ech Chabiba » à la Rampe Vallée, c'était mieux accepté, on y enseignait
l'arabe et aussi le français. Un enseignant, monsieur Hacène
Fodhala el Ouartilani, m'a laissé un souvenir inoubliable. Il
enseignait de manière moderne et nous a initiés au patriotisme
par des chants et son enseignement de l'histoire. C'était tout nouveau pour nous. L'institutrice en français, mademoiselle Clément, était l’œil de l'administration, elle a dû faire un rapport
contre monsieur Fodhala qui n'est pas resté longtemps. A dix-huit ans, j'ai été exclue parce que j'avais dépassé la limite d’âge.

J'ai un peu enseigné bénévolement à l'école Al Kheiriya,
mais les conditions y étaient très difficiles, nous n'avions même
pas de livres. Il avait été question de nous envoyer, une dizaine
de filles, continuer nos études à Tunis, ma mère a accepté, mais
l'administration française a refusé.

En 1947, je suis entrée à l'Association des femmes musulmanes algériennes qui venait d'être créée. J'ai abandonné
l'enseignement et je ne faisais plus que militer. Notre contact
avec le PPA était Omar Oussedik3, il nous donnait des
consignes, nous relatait les événements politiques pour nous
politiser. Il fallait essayer de réunir les femmes, nous préparions
de petits discours dénonçant le colonialisme.

En 1948, les étudiants ont donné un grand gala auquel nous
avons participé. Une pièce de théâtre a été donnée à l'Opéra, la
salle était comble avec beaucoup de femmes voilées. J'étais
chargée du commentaire de certains passages de la pièce. L'arabe
littéraire avait été utilisé, sans doute parce qu'il permet plus
d'envolées poétiques que l'arabe dialectal, mais une partie du
texte n'était pas comprise par tous les spectateurs. Cependant, à
certains termes tels que « houb el ouatane » (amour de la patrie),
« El houria » (la liberté), toute la salle vibrait.

J'avais réussi à regrouper quelques femmes dans mon quartier à Notre-Dame d'Afrique. Mais en 1949, je suis tombée malade. Mon frère était dans la marine française, il a pu s'occuper de
moi, j'ai passé une année dans un sanatorium en France. A mon
retour, l'Association avait pratiquement cessé d'exister, elle avait
subi le contrecoup des scissions au sein du PPA/MTLD.

Au sanatorium, j'avais commencé à apprendra la sténodactylographie. J'aime bien apprendre. A mon retour à Alger, je me
suis inscrite à l'École Pigier en 1951. J'étais la seule élève voilée, ma mère exigeait que je porte le voile. J'ai obtenu mon
diplôme, et j'ai décidé d'aller travailler et d'enlever le voile. En
France, j'avais trouvé humiliant d'être obligée de me voiler. Au
début être sans voile, c'est affolant, comme si je me promenais
en maillot de bain dans la rue.

Des militants m'avaient proposé une place à la mairie mais je
ne voulais pas travailler à la solde de l'administration. J'ai travaillé jusqu'en 1955 chez un avocat français, Maître Boyer, qui
était un homme bien. Ma mère acceptait que je travaille, mais
pas que je me sois dévoilée. Nous n'étions pas nombreuses à être
dévoilées.

Du point de vue militantisme, pour moi de 1949 à 1954 c'est
le grand vide. J'ai recommencé à militer en août 1955.

Un instituteur d'une école libre, Hocine El Milli, avec lequel
je discutais des événements politiques et auquel j'avais dit que je
cherchais un contact, m'a mise en relation avec Nassima Hablal.
Je faisais la liaison entre Abane Ramdane et Rachid Amara.
Abane m'a tout de suite demandé si je savais taper à la machine
et si je savais conduire. Je savais taper à la machine et j'ai appris
à conduire. Je travaillais chez l'avocat et je m'arrangeais pendant mon travail pour taper des stencils pour des tracts, « L'appel
aux intellectuels » par exemple. Cela a duré jusqu’à l'arrestation
d'Amara. Un militant qui était gargotier m'a avertie de l'arrestation de Lounis et de Rachid Amara. J'ai tout de suite été prévenir
Nassima, elle habitait près du Jardin d'Essai, ils étaient en train
de l'arrêter, elle était menottée, je n'en revenais pas ! J'avais des
tracts et une lettre pour Abane dans ma serviette. Je leur ai dit
que je venais inviter madame Hablal, sa mère, de la part de la
mienne. Ils étaient en train d'interroger Nassima, ils m'ont
demandé mon identité et m'ont laissée repartir. Ils voulaient certainement me filer. Je me suis mise à réfléchir rapidement. J'ai
pris le tramway vers le Champ de Manœuvre, j'ai vu une 2CV
grise qui suivait et sans doute un policier dans le bus. Je suis
alors rentrée directement chez moi, sans aller voir personne. A la
maison j'ai déchiré tous les documents que j'avais. Ma mère
disait : « Ah, maintenant tu as peur ! ». « Non, je prends des précautions ». Puis je lui ai demandé d'aller à la Faculté attendre
Hafsa Bisker pour la prévenir de l'arrestation de Nassima.

Pendant quinze jours, j'ai perdu le contact. Je me suis tenue
bien tranquille, je travaillais et à la sortie du bureau ils m'attendaient avec leur chapeau et leur gabardine. Je faisais les vitrines,
je jouais à la jeune fille sage.

Le 24 décembre 1955, Mohamed Ben Yahia est venu me voir
au bureau et m'a prévenue que Abane voulait me voir. Je l'ai
trouvé à son refuge avec Ouamrane, il m'a demandé de prendre
le maquis sans avertir ma famille, mais je voulais prévenir ma
mère, j'ai insisté. Ouamrane lui a dit de me laisser y aller. J'ai
laissé un mot dans la corbeille à pain pour ma mère : « Ne
m'attendez pas, je pars au maquis. Je vous embrasse ».

Je suis repartie au refuge, j'insistais pour partir au maquis.
Abane me disait : « Que vas-tu faire là-bas ? Tu vas attraper des
poux ! »

Finalement, en janvier, j'ai été envoyée à Oran chez la mère
du docteur Nekkache pour apprendre des notions de secourisme.
Mais je ne suis pas partie au maquis ; au bout d'un mois, Abane
m'a réclamée et je suis revenue à Alger où j'ai vécu dans son
refuge. Abane Ramdane avait un refuge, 20, rue Bastide, près de
l'hôpital Mustapha, qui n'était connu que de Ouamrane, Ben
Khedda4 et Akli Saïd, un gargotier qui est mort au maquis.
C'est tout, personne d'autre ne le connaissait. Je l'y ai rejoint fin
janvier 1956. Nous y vivions en famille. Il y avait le propriétaire,
sa femme, le père, la sœur et la nièce de sa femme. C'était la
famille de Mohamed Alkama, il subvenait à nos besoins, nous
hébergeait, mais ne devait pas avoir d'autres activités militantes
pour ne pas attirer l'attention. Ils avaient une adoration pour
Abane. Le père disait : « Avec son arrivée, un vent de civilisation
a soufflé sur cette maison ». Abane était très modeste dans ses
goûts, il fallait le forcer pour qu'il s'habille correctement ; il était
sobre, il mangeait n'importe quoi. Quand Ouamrane devait venir,
il faisait d'abord apporter des kilos de viande par Akli.

Je faisais des liaisons à Alger même, je les ai toujours faites
voilée, à pied ou en trolley, selon les distances. Une fois je suis
partie jusqu’à Constantine en train, pour contacter Mezhoudi,
qui était un responsable du maquis. Je tapais souvent toute la
journée : les stencils des premiers El Moudjahid, des tracts pour
la démission des élus, pour la grève des étudiants, pour la mort
de Ferradj et Zabana, les premiers guillotinés. Je tapais aussi des
bilans d'activités des maquis : la Kabylie, Draa El Mizan, Boghni, le Nord constantinois, Collo, les Nemenchas, etc., à l'époque,
c'était des contrées inconnues pour moi.

L'été 1956, j'ai tapé des jours et des jours en pleine chaleur.
J'ai entièrement tapé les stencils de la plate-forme du Congrès de
la Soummam. Abane n'était pas là, il était au Congrès, c'est Ben
Khedda qui m'apportait les manuscrits.

Le 12 avril 1956 nous nous sommes mariés Abane et moi,
nous avons fait un mariage religieux. Ce n'était peut-être pas le
moment, mais il avait tellement souffert, cinq années de prison et
puis à nouveau la clandestinité.

Il ne me donnait aucune information sur ce qu'il faisait. Au
début il discutait beaucoup avec moi, puis vers la fin il était préoccupé. Il sortait beaucoup et dormait parfois ailleurs. Dès qu'il
avait un répit, il revenait.

Notre fils Hassen est né le 8 janvier 1957. Une sage-femme
française est venue m'accoucher rue Bastide, je lui ai dit que
j'étais fille-mère et lui ai demandé de l'inscrire à la mairie sous
mon nom et de père inconnu.

Abane était heureux lors de la naissance de Hassen, il pliait
les langes... Mais l'enfant plus tard a été traumatisé par la mort
de son père ; s'il était mort au maquis, cela aurait été différent,
mais comme ça... Un Tunisien a comparé Abane à un météore
qui passe dans le ciel et disparaît. Abane est parti quelques jours
après l'arrestation de Ben M'hidi, le 27 ou le 29 janvier 1957.
Après la grève des huit jours c'était la débandade, je n'avais plus
de contact. Abane m'a écrit de Tunis en me demandant de le
rejoindre. J'ai fait mes papiers, je suis allée à Marseille chez mon
frère et de là je suis partie à Tunis. Sa dernière lettre datait du
début décembre, il a été tué le 27 décembre 1957, mais je ne le
savais pas.

Je suis arrivée à Tunis en janvier 1958. Je suis restée dans la
famille dont Abane m'avait donné l'adresse. Au bout d'un mois
j'ai reçu une lettre officielle me disant que Abane était au maquis
et que je devais retourner à Alger. Les gens chez qui j'étais
m'ont conseillée de rester, mais Abane m'avait dit en partant que
dès que possible il reviendrait à Alger pour tout réorganiser. J'ai
donc cru à cette lettre. Je suis repartie avec mon bébé. A Alger,
j'ai attendu deux mois, ma mère m'a conseillé de retourner à
Tunis. Je rêvais qu'il me disait : rejoins-moi à tel endroit, je courais, je courais et jamais je n'arrivais à le rejoindre. Le dernier
rêve que j'ai fait comme ça j'ai trouvé deux paires de souliers
noirs...

Je suis revenue à Tunis en avril. Personne ne me disait rien.
J'ai vu Ouamrane qui n'a pas pu me le dire. Puis j'ai vu son
meilleur ami, Sadek Dehiles, qui revenait du Caire, je lui ai dit :
« Je n'ai pas de nouvelles d'Ahmed »5. Il m'a répondu : « Tu
en auras ».

Il a exigé qu'on me prévienne. Le lendemain, le 27 mai 1958,
Mohamedi Saïd est venu pompeusement m'annoncer qu'Abane
était mort au champ d'honneur. Puis il a eu le numéro d'El
Moudjahid, mais je n'y croyais pas vraiment6.

J'ai longtemps espéré que ce soit une fausse nouvelle, j'avais
un fol espoir... Puis j'ai senti beaucoup d'hostilité, il y avait des
rumeurs. C'est le docteur Nekkache qui m'a fait comprendre que
Abane avait été liquidé. Un proche de Krim Belkacem m'a laissé entendre que la vie de mon fils serait en danger si je refusais
de me taire. En réalité, il n'avait pas besoin de me menacer : je
me suis tue pour le bien de la révolution. C'était encore la guerre et il fallait maintenir l'unité.







1 Sans doute la figure la plus exemplaire de la guerre de libération nationale, Abane Ramdane, né en 1920, a complété ses études secondaires par une
solide formation d'autodidacte.

Sous-officier dans l'armée française, il a lutté contre le nazisme de 1943 à
1945. Militant du PPA dès 1945, il est l'un des formateurs de l'Organisation
spéciale OS (formation paramilitaire clandestine du mouvement nationaliste).
Arrêté en 1951, il est détenu jusqu'en 1955 et rejoint le FLN dès sa libération.

Conseiller politique de la wilaya III, il organise la Zone autonome d'Alger.
En août 1956, il est le principal artisan du Congrès de la Soummam qui établit
les bases de l'organisation du FLN-ALN.

Membre des organismes dirigeants (CCE et CNRA), il est assassiné en
1957 par des responsables que son envergure et sa droiture gênaient.



2 Célèbres chanteurs de chaâbi, musique populaire algéroise.


3 Omar Oussedik adhère en 1942 au PPA dont il est membre du Comité
central de 1947 à 1949.


4 Il s'agit de deux membres du CCE dont Abane Ramdane faisait également partie.
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