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			PRÉSENTATION


			Travailler le dimanche ? « Pourquoi continuer d’empêcher celui qui le veut ? », a demandé benoîtement le président français le 28 octobre 2008, revenant par là sur une question qui semblait tranchée depuis l’institution du repos dominical un siècle auparavant, en 1906.


			Si cette déclaration n’a pas manqué de provoquer une vive polémique, c’est que le débat sur le dimanche met en jeu des enjeux philosophiques de toute première importance.


			Rappelons que les philosophes des Lumières étaient dans l’ensemble des adversaires de la prohibition du travail voulue par l’Église, au jour du Seigneur. L’article « Dimanche » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, signé par un certain M. Faiguet, est catégorique : « Si l’on accordait aux pauvres la liberté du travail le dimanche après-midi, ce serait une œuvre de charité. » Seul Jean-Jacques Rousseau, parmi les progressistes du xviiie siècle, est attaché à l’idée d’un repos obligatoire : « Il faut, prévoit le Contrat social, des assemblées fixes et périodiques, que rien ne puisse abolir ni proroger. » Lorsqu’il prend la plume pour se ranger aux côtés de Rousseau et défendre la valeur de la trêve dominicale, Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) n’a pas encore 30 ans. Ayant travaillé dès l’âge de 19 ans comme ouvrier typographe, il a eu le temps d’acquérir une érudition remarquable, connaissant l’hébreu, possédant des rudiments de latin et de grec. Il a déjà un style flamboyant, il est doué d’une éloquence ample et inventive. Cette œuvre méconnue, dont le titre intégral est L’Utilité de la célébration du dimanche, paraît en 1839 et témoigne de l’originalité de la pensée de Proudhon, qui est à la fois clairement révolutionnaire et profondément enracinée dans le catholicisme. À l’occasion de cet argumentaire, le jeune contestataire va aborder de nombreuses questions capitales. Ainsi, il n’hésite pas à remettre en cause la séparation du théologique et du politique, déjà exprimée dans les Évangiles – « Il faut rendre à César ce qui est à César » (Matthieu, XXII, 21) – et avalisée « dans l’ère de Constantin et de Théodose ». « J’oserai combattre l’opinion commune, et défendre le paradoxe qui forme la base de mon discours : je veux parler de l’identité de la religion et de la politique » – l’objet de l’une comme de l’autre étant, selon Proudhon, de trouver le moyen d’instituer et de faire tenir ensemble la communauté humaine. Autre temps fort de son raisonnement, Proudhon discute la théorie de l’égalité de Rousseau, pour affirmer que c’est l’égalité entre frères au sein de la famille, et donc la fraternité, qui doit nous inspirer la juste répartition des richesses, et non pas des conventions et des contrats abstraits. Enfin, dans ce rapide apologue, il creuse une réflexion novatrice sur la nécessité, pour une société, d’adopter des rythmes stables, et s’interroge sur le mystère de l’invention de la semaine de sept jours.


			Voici donc une œuvre d’une actualité étonnante dans laquelle tous les partisans du dimanche aujourd’hui seront heureux de puiser des arguments, qu’ils soient fervents catholiques ou qu’ils appartiennent à la gauche radicale et athée.


			Alexandre Lacroix


		




		

			« Il faut qu’il y ait des assemblées fixes et périodiques que rien ne puisse abolir ni proroger, tellement qu’au jour marqué le peuple soit légitimement convoqué par la loi, sans qu’il soit besoin pour cela d’aucune autre convocation formelle. »


			J.-J. Rousseau – Contrat social


		




		

			PRÉFACE


			Le célèbre Bacon fut appelé le Réformateur de la raison humaine pour avoir substitué l’observation au syllogisme dans les sciences naturelles ; les philosophes, à son exemple, enseignent aujourd’hui que la philosophie est un recueil d’observations et de faits. Mais, se sont dit à leur tour certains penseurs, s’il existe une vérité et une certitude philosophique, il existe aussi une vérité et une certitude politique : il y a donc une science sociale susceptible d’évidence, par conséquent objet de démonstration, nullement d’art ou d’autorité, c’est-à-dire d’arbitraire.


			Cette conclusion, si profonde dans sa simplicité, si novatrice dans ses conséquences, a été le signal d’un vaste mouvement intellectuel, semblable à celui qui se manifesta dans l’empire romain, à l’époque de l’établissement du christianisme. On s’est mis à la recherche de la science nouvelle ; et comme l’investigation ne pouvait au début être autre chose qu’une critique, on est arrivé méthodiquement à la négation de tout ce qui compose et soutient la société.


			Ainsi l’on a demandé : Qu’est-ce que la royauté ? Et l’on a fait cette réponse : Un mythe.


			Qu’est-ce que la religion ? – Le rêve de l’esprit.


			Qu’est-ce que Dieu ? – Un X éternel. 


			Qu’est-ce que la propriété ? – C’est le vol. 


			Qu’est-ce que la communauté ? – C’est la mort.


			Le christianisme avait signalé son entrée dans le monde absolument de même ; avant de poser son dogme, il s’était dit :


			Qu’est-ce que César ? – Rien.


			Qu’est-ce que la république ? – Rien. Qu’est-ce que Jupiter ? – Rien.


			Qu’est-ce que la noblesse, la philosophie, la gloire ? – Rien.


			La négation commencée contre la société antique par le christianisme, se poursuit donc contre le christianisme ; et l’on annonce que la vérité nous apparaîtra seulement après que nous aurons tout démoli. Quand est-ce donc qu’il ne restera plus rien ?


			Mais, si le présent et le passé ne peuvent nous donner la vérité dans sa forme essentielle, ils la contiennent substantiellement, puisque la vérité est éternelle, et qu’éternellement elle se manifeste. C’est donc encore dans les institutions détruites ou sur le point de disparaître, comme dans les faits que chaque jour fait surgir à nos yeux, que nous devons chercher le vrai en soi, la contemplation face à face de l’absolu, sicuti est, facie ad faciem.


			Parmi les monuments de l’Antiquité, la législation de Moïse est sans contredit celui qui a le plus occupé les méditations des savants. Quant à nous, la sublimité du système mosaïque nous étonnerait, peut-être, si nous ne savions qu’en vertu des lois de l’entendement humain, toute idée primitive étant nécessairement universelle, toute législation primitive a dû être un sommaire de la philosophie, un rudiment de la connaissance. Ce que l’on a pris pour profondeur et inspiration divine dans Moïse et les autres législateurs de l’Antiquité, n’était, pour le fond, qu’intuition générale et conception aphoristique ; quant à la forme, c’était l’expression vive et spontanée des premières aperceptions de la conscience.


			Mais comment le sabbat devint-il, dans la pensée de Moïse, le pivot et le signe de ralliement de la société juive ? Une autre loi de l’intelligence nous l’expliquera.


			Dans la sphère des idées pures, tout s’enchaîne, se soutient, se démontre, non pas selon l’ordre de filiation, ou de principe à conséquence, mais selon l’ordre de coexistence ou coordination des rapports. Ici, comme dans l’univers, le centre est partout, la circonférence nulle part ; c’est-à-dire, tout est à la fois principe et conséquence, axe et rayon. Moïse, ayant à formuler par voie de déduction l’ensemble de ses lois, était libre de choisir pour point culminant de son système telle idée économique ou morale qu’il eût voulu. Il préféra la division hebdomadaire du temps, parce qu’il lui fallait un signe sensible et puissant qui rappelât sans cesse les hordes à demi sauvages d’Israël aux sentiments de nationalité, de fraternité et d’unité, sans lesquelles tout développement ultérieur était impossible. Le sabbat fut comme le champ de réunion où devaient se porter en esprit tous les Hébreux, au commencement de chaque semaine ; le monument qui exprimait leur existence politique, le lien qui embrassait le faisceau de leurs institutions. Ainsi, droit public et civil, administration municipale, éducation, gouvernement, culte, mœurs, hygiène, relations de famille et de cité, liberté, ordre public, le sabbat supposait toutes ces choses, les fortifiait et en constituait l’harmonie.


			On a reproché à l’auteur de ce discours d’avoir prêté à Moïse des vues qui pouvaient n’avoir point été les siennes : reproche dépourvu de raison. Il s’agit bien moins aujourd’hui de savoir ce que pensait de ses lois l’individu qui en fut auteur, que de connaître l’esprit même de sa législation. Assurément Moïse ne songeait ni aux catholiques ni aux protestants ; cependant telle fut la vigueur de l’institution du sabbat, que des Juifs elle a passé aux chrétiens et aux mahométans ; que de ceux-ci elle s’est étendue sur tout le globe ; qu’elle survivra à toutes les religions, embrassant dans son vaste sein les temps anté-historiques et les âges les plus reculés.


			On ne saurait dire ce qui fit imaginer la division du temps par semaines. Elle naquit sans doute de ce génie spontané, sorte de vision magnétique, qui découvrit les premiers arts, développa le langage, inventa l’écriture, créa des systèmes de religion et de philosophie : faculté merveilleuse, dont les procédés se dérobent à l’analyse, et que la réflexion, autre faculté rivale et progressive, affaiblit graduellement sans pouvoir jamais la faire disparaître.


			Aujourd’hui que les questions de travail et de salaire, d’organisation industrielle et d’ateliers nationaux, de réforme politique et sociale, occupent au plus haut degré l’attention publique, on a cru que l’étude d’une législation dont la théorie du repos, si l’on peut ainsi dire, forme la base, pouvait être utile. Rien de pareil au sabbat, avant et depuis le législateur du Sinaï, ne fut conçu et exécuté parmi les hommes. Le Dimanche, sabbat chrétien, dont le respect semble avoir diminué, revivra dans toute sa splendeur, quand la garantie du travail aura été conquise, avec le bien-être qui en est le prix. Les classes travailleuses sont trop intéressées au maintien de la fériation dominicale, pour qu’elle périsse jamais. Alors tous célébreront la fête, bien que pas un n’aille à la messe : et le peuple concevra, par cet exemple, comment il se peut qu’une religion soit fausse, et le contenu de cette religion vrai en même temps ; comment philosopher sur le dogme, c’est faire acte de renoncement à la foi ; comment transformer une religion, c’est l’abolir. Les prêtres, avec leurs tendances scientifiques, marchent à cette conclusion fatale : qu’ils nous pardonnent de les avoir devancés, et ne nous refusent pas la bénédiction de la tombe, parce que nous sommes arrivés les premiers au tombeau de la religion.


		




		

			DE LA CÉLÉBRATION DU DIMANCHE


			« Souviens-toi de sanctifier le jour du repos.


			« Six jours tu travailleras, et feras tous tes ouvrages.


			« Mais le septième jour est le repos de l’Éternel : ce jour-là tu ne feras aucune œuvre, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton bétail, ni l’étranger qui habite entre tes portes.


			« Car en six jours l’Éternel a fait le ciel, la terre, la mer, et tout ce qu’ils contiennent, et il s’est reposé le septième jour : voilà pourquoi l’Éternel a consacré et béni le jour du repos. »


			Tel est le texte littéral du quatrième paragraphe du premier article de la Charte donnée aux Hébreux par Moïse, et connue sous le nom de Décalogue1.


			Il s’agit de pénétrer l’esprit, les motifs et le but de cette loi, ou, pour mieux dire, de cette institution, que Moïse et les prophètes regardèrent toujours comme fondamentale, et à laquelle on ne trouve rien de semblable chez tous les peuples qui ont eu une législation écrite ; institution dont les plus célèbres critiques, Grotius, Cunéus, Spencer, dom Calmet, l’abbé de Vence, le P. Berruyer, Bergier, etc., n’ont pas saisi toute la portée ; dont Montesquieu n’a point parlé, parce qu’il ne la comprenait pas ; que J.-J. Rousseau semble avoir pressentie, quoique sa pensée en fût encore loin ; institution, enfin, dont notre génie moderne, avec toutes ses théories sur le droit politique et civil, avec ses raffinements de constitutions et ses velléités de liberté et d’égalité, n’a jamais atteint la hauteur.


			On sait que, dès les premiers temps du christianisme, la célébration du repos hebdomadaire fut transférée du samedi, ou jour de Saturne, au lendemain, jour du Soleil ; et que, dans la pensée des apôtres, il ne devait exister, entre le sabbat mosaïque et le dimanche chrétien, d’autre différence qu’un retard de vingt-quatre heures. Le jour de la solennité fut transféré pour deux raisons : pour honorer la résurrection du Christ, et pour séparer radicalement les deux religions. Du reste, ni la chose ni l’esprit n’étaient changés ; l’obligation et la destination du précepte restaient les mêmes : l’intention des réformateurs, en cela disciples fidèles de leur maître, ne fut jamais d’abolir l’ancienne loi, mais de la compléter.


			Si donc je parvenais à établir que l’objet du législateur juif, en ce qui concerne la sériation du septième jour, était quadruple ; que cet objet, tout à la fois civil, domestique, moral et hygiénique, était par conséquent le plus vaste, le plus universel que pût embrasser la pensée d’un fondateur de nation ; si je montrais ensuite d’après quels principes d’une philosophie inconnue à notre âge fut conçu le quatrième commandement, quelle en était la sanction, quelles devaient en être les conséquences pour la destinée du peuple, j’aurais, je crois, satisfait à toutes les conditions du problème proposé ; et tout en manifestant la sublimité des institutions de Moïse, j’aurais atteint la profondeur de la question que j’examine.


			Il est presque inutile d’avertir que j’envisage sous le point de vue purement humain tous les faits relatifs à la religion juive ainsi qu’à la religion chrétienne : on n’est plus aujourd’hui suspect de religiosité, parce que l’on découvre des choses raisonnables dans une religion.


			I


			Il est rare qu’une loi puisse être bien entendue et appréciée à sa juste valeur, si l’on se borne à la considérer à part, et indépendamment du système auquel elle se lie : c’est là un principe de critique législative qui n’est contesté par personne, et ne souffre guère d’exceptions. Comment se fait-il que cette règle ait été si mal suivie pour les lois de Moïse, que personne encore n’ait songé à en présenter l’ensemble ? Je n’excepterai pas M. Pastoret lui-même, dont le travail sur la législation de Moïse semble avoir été composé sous la dictée de rabbins qui auraient voulu se moquer du disciple. Comment, dis-je, aucun publiciste n’a-t-il seulement essayé de remonter cette machine gouvernementale, d’en faire voir le jeu, de montrer la corrélation des parties avec le tout, et leur exacte proportion entre elles ? On s’est livré à des recherches minutieuses sur les lois de Lycurgue ; on a épuisé pour elles toutes les ressources de l’érudition ; à force de sagacité et de critique, on est parvenu à donner une idée, sinon complète, du moins approchée, de l’état politique des Lacédémoniens. Le même travail sur Moïse était bien plus facile ; la plupart des matériaux existent ; et, pour reconstruire l’édifice, il ne s’agit que d’en rajuster les fragments dispersés.


			On aurait peine à croire à une telle insuffisance de la part des commentateurs, si les causes ne s’en trouvaient consignées dans leurs écrits. Selon les rabbins, il ne faut pas chercher aux lois juives d’autre raison que la volonté autocratique de Dieu, d’autre motif qu’un Sic volo, sic jubeo absolu, lequel n’admet ni examen ni contrôle. C’est une impiété de sonder les voies de la divinité : l’obéissance, pour être méritoire, doit être aveugle ; la soumission à la loi perd tout son prix, dès qu’elle est accompagnée de science. Cette absurde opinion est même si ancienne et si profondément enracinée parmi eux, que lorsqu’un pharisien, saint Paul, vint proclamer à la face de la nation cet aphorisme hérétique, Rationabile sit obsequium vestrum, « Que votre obéissance soit raisonnable », une révolution s’opérait dans la religion.


			D’un autre côté, Moïse ne s’est point étudié à élever un monument dialectique ; il n’a pas voulu faire une théorie. Jamais il ne s’explique sur ses principes. Les besoins du peuple réclamaient un règlement, Moïse rendait un oracle. Une question de droit se présentait à résoudre, il dictait une loi. Mais, malgré cette incohérence de rédaction, il ne faut pas s’imaginer que son plan de législation fût aussi décousu que nous apparaît aujourd’hui le recueil de ses décrets, et qu’il n’eût pas sans cesse présente à l’esprit l’idée archétype du système le plus simple et le plus magnifique. Le Décalogue est l’expression réduite et comme la formule la plus générale de cette foule d’ordonnances de détail éparses dans le Pentateuque. Le nombre même des commandements du Décalogue et leur série n’ont rien de fortuit : c’est la genèse des phénomènes moraux, l’échelle des devoirs et des crimes, fondée sur une analyse savante et merveilleusement développée.
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			Quel magnifique symbole ! quel philosophe, quel législateur que celui qui a établi de pareilles catégories, et qui a su remplir ce cadre ! Cherchez dans tous les devoirs de l’homme et du citoyen quelque chose qui ne se ramène point à cela, vous ne le trouverez pas. Au contraire, si vous me montrez quelque part un seul précepte, une seule obligation irréductible à cette mesure, d’avance je suis fondé à déclarer cette obligation, ce précepte, hors de la conscience, et par conséquent arbitraire, injuste, immoral. On a épuisé toutes les formes de l’admiration et de l’éloge à propos des catégories d’Aristote ; on n’a pas dit un mot des catégories de Moïse. Ce n’est pas moi qui en ferai le parallèle.


			Appuyée sur ses bases certaines, l’œuvre de Moïse s’élève comme une création de Dieu : unité et simplicité dans les principes, variété et richesse dans les détails. Chacune des formules du Décalogue pourrait devenir le sujet d’un long traité : je n’aurai pas même à en approfondir une seule. L’ordonnance sabbatique n’est qu’une section de la première loi, dont elle forme le quatrième paragraphe.


			« Il faut, dit J.-J. Rousseau (Contrat social), qu’il y ait « des assemblées fixes et périodiques, que rien ne puisse abolir ni proroger, tellement qu’au jour marqué le peuple soit légitimement convoqué par la loi, sans qu’il soit besoin pour cela d’aucune autre convocation formelle. »


			Ce que Rousseau demandait, dans le but unique de forcer le peuple à se montrer de temps en temps dans l’appareil de sa majesté, et à faire ainsi acte de souverain, Moïse l’ordonna, non pour réunir une assemblée délibérante : sur quoi eût-on délibéré ? Nul droit à revendiquer, nul privilège à détruire : toutes les affaires privées ou publiques devaient se traiter en vertu des principes constituants et par une espèce d’algèbre casuistique. La merveille des temps modernes, le vote par assis et levé sur des questions qui ne se peuvent résoudre que par la science et l’étude, la prépondérance des majorités, en un mot, aurait paru alors souverainement absurde. Les lois comme les institutions, fondées sur l’observation de la nature et déduites des phénomènes moraux de la même manière que les formules d’un traité de physique le sont des phénomènes des corps, étaient immuables ; et il y avait peine de mort contre quiconque eût proposé d’y changer ou retrancher. Pour les cas extraordinaires, les anciens se réunissaient d’eux-mêmes sur la place publique ; on n’attendait pas au sabbat. Le gouvernement des Hébreux n’était point, comme quelques-uns l’imaginent, une démocratie à la manière du Contrat social ; ce n’était pas non plus une théocratie, dans le sens de gouvernement des prêtres. Moïse, fondant sa république en faisant jurer au peuple d’être fidèle à l’Alliance, n’avait point soumis son ouvrage au jugement de la multitude : le juste en soi, le vrai absolu, ne peuvent être l’objet d’une acceptation ni d’un pacte. Libre, à ses risques et périls, d’obéir à la voix de sa conscience, l’homme n’a point été appelé à transiger avec elle : tel le peuple juif était soumis à la loi. Quant au sacerdoce, nous verrons plus tard ce que c’était.
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