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			RAPPEL HISTORIQUE

			 

			 

			 

			Au début du XIIIe siècle, une croisade s’abattit sur les territoires du Sud de la France.

			Malgré les réticences du roi, Philippe II Auguste, le Pape Innocent III déclencha sur des terres catholiques une guerre terrible, dont la cruauté et l’acharnement résonneraient pendant des siècles.

			Le but avoué fut le désir d’annihiler une “nouvelle” croyance, le catharisme, son clergé, ses adeptes, mais également ses puissants protecteurs. Rome ne tolérait pas que ces cathares remettent en cause la plupart de ses dogmes et craignait que par sa proximité avec le peuple elle ne lui fasse de l’ombre tant idéologiquement que financièrement.

			L’Église catholique vit sûrement là aussi un moyen d’éprouver ce redoutable instrument de domination que serait l’Inquisition.

			L’année 1209 vit arriver en Occitanie, une gigantesque armée, véritable horde prête à semer la terreur et à profiter du voyage pour faire main basse sur les richesses du pays.

			Ce n’est pas seulement des guerriers qui se firent face pendant plusieurs décennies mais bel et bien deux civilisations, deux cultures qui s’affrontèrent impitoyablement…

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			I

			 

			 

			 

			Béziers, juillet 1209…

			 

			 Nuit noire.

			 Aude sortit de l’orphelinat où elle avait grandi depuis sa plus tendre enfance. 

			À seize ans aujourd’hui, elle se souvenait encore précisément du visage de ses parents. Très jeune, elle les avait perdus tous les deux, morts à quelques semaines d’intervalle d’une maladie qui affecta leurs poumons.

			Son oncle, Peyre, l’avait alors confiée à une maisonnée, où les Bonnes Femmes1, recueillaient et élevaient humblement les enfants orphelins, dans le respect de la véritable Église.

			La véritable Église…

			Voilà comment la nommaient ses membres et adeptes, la différenciant ainsi de la riche Église romaine, qui commandait la vie religieuse à travers toute l’Europe.

			Peyre, seule famille qui lui restait, faisait partie du clergé de cette nouvelle foi. C’était un Bon Homme2. Mais pour ses ennemis, ce n’était qu’un hérétique, un cathare.

			 

			Les cathares reprochaient à l’Église de Rome de vivre dans le luxe et la luxure, contrairement aux enseignements du Christ. Ils rejetaient son goût pour la violence et le sang, qui atteignait son apogée lors des croisades meurtrières qu’elle organisait et où les hommes se massacraient.

			Dieu avait pourtant dit : « Tu ne tueras point ! »

			Ils la blâmaient aussi parce qu’elle assistait bien peu le peuple et les pauvres, restant à l’écart du monde, sans prendre part à la vie de la cité. Eux, au contraire, étaient heureux de vivre une vie apostolique parmi les gens.

			Rome n’admettrait pas plus longtemps ni ces accusations, ni leurs thèses hérétiques qui colportaient que le Dieu d’amour n’avait pu créer ce monde mauvais, empli de souffrance et de brutalité. Oser affirmer que le diable présidait à tout ici bas, y compris au sein de l’Église catholique !

			Blasphème ! Eux, Pape, archevêques, abbés, des émissaires du diable ?... Les cathares devaient payer !

			 

			***

			 

			Aude marcha un moment dans les rues de la ville, particulièrement calme ce soir.

			« Étonnant pour une chaude nuit d’été, se dit-elle. Y aurait-il un rapport avec le fait que Peyre m’ait fait mander à cette heure tardive ? »

			Elle croisa de nombreuses patrouilles de soldats. Par groupe de trois ou quatre, ils assuraient la sécurité de la ville. Paradoxalement, en cette soirée tranquille, elle en rencontra plus que d’habitude. Maintenant qu’elle y pensait, le marché aux draps fut peu animé ce jour et accueillit bien moins d’exposants qu’à l’accoutumée.

			La jeune occitane avait toujours été très curieuse et observatrice, et ce, depuis son plus jeune âge. Elle se posait beaucoup de questions à propos de tout et acceptait difficilement les réponses qui affirmaient que « c’était la volonté de Dieu ». Rare pour une jeune fille de son temps, de surcroit élevée dans une communauté de Bonnes Femmes. Malgré leur extrême gentillesse, leur façon de tout ramener à Dieu ou au diable en permanence, l’exaspérait. Elle, elle voulait vivre vraiment et s’émerveillait tous les jours de la beauté de la nature qu’elle arpentait à la moindre occasion, au grand dam de ses nourrices.

			Elle passa devant les échoppes de tonneliers et d’artisans du cuir, puis, prit sur sa gauche une rue plus étroite et peu éclairée. Connaissant bien l’endroit, elle trouva la maison facilement.

			Une longue bâtisse de pierre en rez-de-chaussée, le premier étage étant en bois. Beaucoup de maisons étaient construites sur ce modèle afin de limiter les risques d’incendie, véritable fléau à cette époque. Si par malheur un feu se déclarait, il pouvait rapidement se propager, faisant d’innombrables victimes.

			Elle frappa à la porte et attendit. Une femme brune aux cheveux raides comme des baguettes lui ouvrit. Elle portait une longue robe de bure et un chiffon cachait en partie ses cheveux.

			– Dépêche-toi, Peyre t’attend. Il s’est passé quelque chose de grave.

			Aude devint blême. Elles pénétrèrent dans une vaste pièce. Une interminable table de bois, des chaises et des étagères fabriquées par les habitants du lieu, en constituaient le mobilier rustique et minimal. Elles traversèrent la salle et montèrent l’escalier de pierre en colimaçon qui semblait sans fin.

			La demoiselle, inquiète, faillit bien perdre patience devant cette Bonne Femme trop lente à son goût. Elle se ravisa sachant que tout chez elle n’était que tempérance. Elles longèrent un long couloir desservant les chambres. Ces maisonnées, souvent très vastes, abritaient à la fois le clergé cathare, les novices, mais aussi des malades parfois proches de la mort.

			La religieuse ouvrit la dernière porte. Aude entra et fut frappée par ce qu’elle vit. Cet homme si robuste, qui hier encore tissait de telles quantités de laine, était allongé sur un lit, le visage livide, des gouttes de sueur perlant sur son front et ses tempes. Deux religieux, des Bons Hommes, se tenaient près de lui. L’un portait une bassine d’eau et l’autre, un morceau de savon noir.

			La jeune fille se jeta à genoux au chevet du mourant, ayant compris la triste vérité. Elle prit ses mains dans les siennes.

			– 	Oh mon oncle, dites-moi que ce n’est pas possible. Je vous ai vu, il y a si peu de temps, plus solide qu’un chêne centenaire. Tout ira bien, vous allez guérir !

			Elle constata soudain qu’il portait une simple chemise et des braies, tenue habituelle précédent le Consolament, rituel cathare permettant au mourant d’obtenir le salut de son âme.

			Il la fixa de son regard bienveillant qu’elle lui avait toujours connu, aussi loin qu’elle aille chercher dans sa mémoire. Elle en eut le cœur brisé, et des larmes coulèrent le long de ses joues dans une insondable tristesse.

			– 	Ma bonne Aude, sèche tes yeux. Tu sais que je n’ai pas peur de la mort et si je dois partir, je quitterai cette vie sans crainte.

			– 	Je sais cela. Mais je refuse que vous me laissiez. Je n’ai pas une foi aussi grande que la vôtre. Je vous veux ici et maintenant, avec moi. Je vous en prie, ne partez pas !

			La tête posée sur les mains de son oncle, elle pleurait maintenant à gros bouillon. Un désarroi profond s’exhalait de ses sanglots. Peyre lui caressait doucement les cheveux, la laissant évacuer sa peine.

			– 	Relève toi ma douce. Je serai toujours avec toi et attendrai ton arrivée pour des jours meilleurs.

			Elle leva la tête et le regarda. Elle avait beau essayer, ses yeux ne voulaient pas l’écouter et continuaient de baigner son visage. Il lui prit les mains à son tour.

			– 	Garde tes larmes ma belle, car de lourdes épreuves t’attendent et les jours qui viennent ne seront pas des jours heureux.

			Elle s’essuya le visage d’un revers de manche et tenta d’apprivoiser son chagrin.

			−	Je ne comprends pas, geignit-elle.

			−	Tout d’abord, sache que c’est une violente douleur à la poitrine qui m’a terrassé alors que je travaillais sur le métier à tisser. J’ai immédiatement senti que c’était grave et que mon séjour terrestre arrivait à son terme.

			Elle s’insurgea :

			– Non, ne dites pas ça, je vous en supplie !

			Le sourire de Peyre empreint d’humilité, lui fit comprendre que là n’était pas le vrai problème.

			Lui qui se devait d’aimer toutes les créatures de la même manière n’y était jamais parvenu avec sa nièce. Il l’aimait d’un amour inconditionnel et ne résistait pas à sa façon de le regarder, de regarder le monde. Cette pureté, cette franchise, cette gentillesse et parfois cette part d’effronterie, faisait d’elle un être particulier. Se perdre dans ses grands yeux bleus l’amenait parfois à se demander si le royaume des cieux ne ressemblait pas à cela. Il s’en voulait à chaque fois de cette pensée impure qui ne sied pas à un membre de l’Église véritable…Mais il n’était qu’un homme.

			Il se ressaisit avant de se laisser trop attendrir. Un moment de faiblesse ne pouvait survenir à cet instant.

			– Maintenant, écoute-moi. Ce que je vais te dire est de la plus haute importance. Tu sais que le Pape Innocent III veut nous éliminer depuis de nombreuses années. Le roi Philippe Auguste s’y est toujours opposé, ne tolérant pas cette ingérence dans les affaires du royaume. Il a un fort caractère et n’accepte pas que les religieux, si puissants soient-ils, lui dictent sa conduite. De plus, il ne souhaite pas d’une guerre contre les seigneurs occitans.

			Peyre fit une pause et ferma les yeux.

			– Les émissaires du Pape parcourent depuis longtemps maintenant ces terres du Sud, exhortant les seigneurs des villes et villages à nous chasser, à nous condamner à l’exil. Ils se sont toujours vu opposer des refus. Nous vivons en harmonie avec le peuple et certains habitants ont rejoint notre foi. Bien des nobles ont des membres de leur famille faisant même partie des nôtres. Mais tout cela tu le sais déjà. Cependant, ce que je vais te dire maintenant, tu n’en as point connaissance. 

			L’an dernier, un légat du Pape qui sillonnait l’Occitanie avec ses moines depuis des années et qui luttait farouchement contre notre Église, a eu une virulente altercation verbale à notre sujet avec Raymond VI, le comte de Toulouse. Par grand malheur, ce légat, Pierre de Castelnau, fut assassiné le lendemain par un chevalier masqué alors qu’il quittait la ville accompagné de son escorte. Notre sort en fut scellé ! Innocent III est entré dans une colère noire. Cet acte lui permit de faire pression sur le roi de France. Il lui était insupportable que l’on assassine ses représentants en Occitanie pour protéger des hérétiques. Car voilà le nom qu’ils nous donnent. Ils nous appellent même ironiquement des Parfaits, mais dans le sens de parfaits hérétiques. 

			Après plus d’un an de négociations, Philippe-Auguste fut contraint d’autoriser le Pape à lever une armée pour venir ici, chez nous, et forcer les châteaux et les villes à nous abandonner entre leurs mains. Il refusa néanmoins d’y prendre part personnellement.

			 

			Épuisé par son discours, son visage prit un teint de craie. Aude le regarda, effarée par ce qu’elle venait d’entendre.

			– Et alors ? Il a réussi à trouver des fous prêts à s’en prendre à vous, les plus humbles des hommes ?

			Son oncle prit un air solennel.

			– Oui, il en a trouvé. Et beaucoup m’a-t-on dit. Ne sous-estime jamais la noirceur des hommes. Je sais que tu t’appliques à chercher la moindre once de bien en tout être mais sois vigilante.

			– Mais comment ! Il faut réagir ! Où sont-ils à cette heure ? dit-elle paniquée.

			– Ils seront là dans deux jours, trois tout au plus. Et c’est un impressionnant ost qui doit venir poser le siège devant Béziers.

			– Nous devons agir au plus vite et vous transporter hors d’ici dès ce soir ! Allons à Puisssergier, vous serez à l’abri là-bas.

			Peyre lui sourit malgré la douleur qui oppressait sa poitrine.

			– Tu n’as pas compris, lui dit-il avec une douceur infinie. Demain je ne serai plus de ce monde, c’est une certitude. Il ne s’agit plus de moi !

			Les mains d’Aude se mirent à trembler malgré elle.

			– Je suis perdue. Tout allait si bien pourtant.

			– Je comprends ton désarroi. Tout cela est si soudain. Je pensais avoir plus de temps mais ma vie a pris un autre chemin. Il en est ainsi.

			L’intensité avec laquelle il la fixa, la fit frémir.

			– J’ai une tâche d’une extrême importance à te confier. Je sais que tu n’as que seize ans et ce que je vais te demander sera un lourd fardeau à porter. Mais cependant je n’ai pas le choix. J’ai dû trouver une personne en qui j’ai une confiance absolue et tu es cette personne.

			Il regarda les deux Bons Hommes venus l’assister et leur fit signe de sortir. Ils n’émirent pas la moindre protestation, posèrent bassin de fer et savon sur une petite table et quittèrent la pièce.

			Peyre put reprendre ses explications.

			– C’est dans leur intérêt que je leur ai demandé de sortir. Moins de personnes connaîtront ta quête et mieux ce sera. S’ils venaient à être arrêtés, la torture pourrait leur faire révéler certaines informations et leurs regrets seraient éternels.

			Le malade porta une main à sa poitrine et grimaça avant de poursuivre.

			– Ma tendre nièce, je sais que ce qui touche au royaume invisible a toujours été lointain pour toi. Malgré l’éducation que tu as reçue, tu n’as jamais voulu recevoir le Consolament qui aurait fait de toi une Bonne Femme. Mais je n’ai jamais réussi à t’en vouloir…

			Son regard se fit lointain, comme s’il se perdait dans les multiples chemins qu’auraient pu prendre leurs vies à tous les deux…

			Quand il reprit, ses yeux brillaient étrangement.

			– C’est pourtant à toi que je vais confier la lourde tâche de sauver notre croyance. Car c’est une véritable croisade qu’ils ont déclenchée contre nous.

			 

			***

			 

			 

			Au même moment, non loin de là…

			 

			Le formidable ost progressait et ne tarderait pas à s’arrêter, s’octroyant ainsi un peu de repos. Seules les tentes des notables seraient montées. Le gros des troupes dormirait à la belle étoile, ce qui ne serait pas un problème compte tenu de la chaleur qui régnait encore à cette heure avancée de la nuit.

			Pas un homme n’avait vu armée aussi colossale en ces lieux depuis que le monde était monde. Elle s’étendait à perte de vue et les plus vaillants auraient pu prendre peur devant le nombre. À sa tête, les seigneurs du nord avec leurs vassaux. Français d’Ile-de-France, Picards, Bretons, et Bourguignons entre autres. Mais aussi des hommes venus de Rhénanie, d’Angleterre et même des Flamands.

			Combien se trouvaient-ils ? Cinquante mille. Peut-être plus. Le bruit des sabots martelant le sol et le cliquetis des armes s’amalgamaient en un brouhaha continu. D’abord les chevaliers accompagnés de leurs sergents à pied ou à cheval, portant tout un arsenal d’épées, de haches, de lances et de boucliers. Suivaient les troupes auxiliaires : arbalétriers, archers, mineurs. Plus loin, les machines de siège, armes redoutables pouvant venir à bout de solides remparts, escortés par une multitude de techniciens indispensable à leur maniement. Derrière, hommes, femmes et bêtes ne faisant pas partie des combattants mais assurant la logistique nécessaire à toute cohorte en mouvement. Tirée par des chevaux, une impressionnante colonne de charrettes transportait nourriture, armures, armements et bagages divers. 

			Les traits étaient marqués, conséquence des longues marches endurées depuis le départ de la croisade.

			Et, fermant la marche, abomination ultime, véritables légions de l’enfer, les routiers, mercenaires sans foi ni loi, grouillant par milliers. Ce bataillon totalement anarchique rassemblait tout ce que l’humanité pouvait compter de plus malsain. Leur seul attirail militaire se limitait à une arme généralement dans un piteux état. Certains portaient épées rouillées, lances endommagées ou bâton cloutés. D’autres encore étaient pourvus de longs couteaux de boucher ou de haches émoussées. Ceux qui possédaient un équipement en meilleur état, l’avaient probablement volé sur les cadavres de quelques malchanceux ayant eu le malheur de croiser leur route. 

			Des échauffourées éclataient souvent parmi eux, tant ils étaient indisciplinés et à fleur de peau. Plus d’un laissait son corps ensanglanté et sans vie dans le fossé quand, au petit matin, la mauvaise troupe se remettait en route.

			Certains chevaliers ayant une foi plus profonde que les autres, s’étonnaient que le Saint-Siège tolère que pareilles vermines puissent prendre part à cette guerre sacrée. Ils représentaient un véritable calvaire pour les populations civiles devenant la hantise de tous les villages. Ils pillaient, détroussaient, violaient, tuaient au gré de leur humeur et plus d’une fois au cours de leur folie meurtrière, un chevalier devait en occire un afin de calmer l’ardeur des autres. Pourtant, leur utilité demeurait indéniable. Leur multitude et leur apparence faisaient peur. N’ayant pas la crainte de mourir, ils partaient toujours en première ligne où ils pouvaient s’avérer redoutablement efficaces. Cependant, ils restaient quasiment inoffensifs face aux cavaliers et leurs lourdes armures qui faisaient des ravages dans leurs rangs.

			L’armée s’arrêta. À sa tête, ayant mis pied à terre, un homme en invectivait plusieurs autres.

			– Dressez ma tente et hâtez-vous, j’ai besoin de dormir. Les jours qui viennent vont être décisifs !

			Il frappa deux fois dans ses mains et tous décampèrent vers les chariots transportant le matériel. Il cala alors les mains sur ses hanches et, éclairé par la lune gibbeuse, toisa la nature d’un regard inquisiteur.

			– Cathares ! Vous tomberez bientôt entre mes mains et je serai sans pitié. L’étau se resserre. Vous allez regretter d’avoir défié l’Église.

			Arnaud Amaury, légat du Pape et chef spirituel de cette expédition leva son visage vers le ciel et partit d’un rire de dément…

			***

			 

			– Mon oncle, que dites-vous. Des chrétiens ne peuvent pas lancer une croisade contre d’autres chrétiens.

			Peyre se rembrunit :

			– Malheureusement le souverain pontife s’est perdu dans le royaume de Satan. Lui et ses hordes n’ont absolument plus rien de chrétiens. Qu’ils veuillent mettre notre pays à feu et à sang le prouve bien. Anéantir notre religion, celle des vrais croyants est leur but. Et il est possible qu’ils y parviennent. Je ne sais pas si l’Occitanie réussira à leur tenir tête…

			Elle le regarda, désemparée, essayant d’assimiler la masse d’informations.

			– Maintenant, soit attentive. Ce que je vais te révéler est crucial.

			 Il existe un manuscrit qui a traversé les siècles et qui est arrivé jusqu’à nous.

			Dans un effort intense, il se redressa légèrement sur son coussin, mu par l’importance de son annonce. Le choc allait être rude mais le temps lui était compté. Impossible de la ménager.

			– Ces pages ont été écrites par l’apôtre Jean lui-même et elles sont la preuve irréfutable que nous sommes dans la vérité. Je ne m’étendrai pas maintenant sur son contenu mais ayant eu ce témoignage une fois entre les mains, tu peux me croire sur parole.

			Aude voulut intervenir mais il l’arrêta d’un geste de la main.

			– Je t’en prie, attends. Je sens que mes forces me quittent et je n’ai pas encore terminé. Tu dois bien comprendre que ce document est capital. Afin d’en assurer la protection, il est confié à un Bon Homme différent tous les ans. Seul celui qui l’a transmis connait l’identité du gardien. Cela évite que l’on sache tous, car si l’un de nous devait subir un interrogatoire, ce texte serait aisément retrouvé.

			Ils ne se quittaient plus des yeux, saisissant la gravité du moment.

			– Il faut absolument que tu le retrouves et le mettes en lieu sûr. Cache-le. En ces temps troublés notre méthode n’est plus la bonne. Le gardien pourrait être arrêté et ces écrits disparaître à tout jamais. Le Pape Innocent III voyant que nos rangs grossissent, perçoit la menace que nous représentons pour sa religion corrompue.

			– Mais comment savoir où chercher ? Et même si je mets la main dessus que devrais-je en faire ?

			Une ride d’inquiétude barra le front du malade.

			– C’est tout le problème. Ces précieux documents ne sont pas à un endroit fixe et je n’ai aucun moyen de savoir son emplacement actuel. Voilà plusieurs mois que je mène discrètement mon enquête dans Béziers. Je pose des questions que seul le gardien pourrait comprendre. Tu sais, tout le monde me fait confiance ici et je pense que si le dépositaire vivait à Béziers je l’aurais su. Beaucoup ont dû me trouver bien énigmatique ces derniers temps, ne saisissant pas toujours le sens de mes questions. Mais ce n’est pas grave. Je puis quasiment affirmer que le détenteur de notre manuscrit n’est pas ici. 

			Il faudra te rendre à Carcassonne et rencontrer l’archevêque du Carcassès qui te transmettra d’autres informations. Avec le recul, je crois que nous avons commis une erreur et que la diffusion de ces textes au plus grand nombre aurait dû être notre priorité. Peut-être même qu’une partie importante des catholiques traditionnels aurait rejoint notre cause. Nous avons voulu être discrets afin d’éviter les persécutions et la violence mais ça n’a servi à rien car la guerre est à nos portes.

			– Mais comment vais-je faire pour que les cathares me fassent confiance et me remettent ce document même si j’en retrouve la trace ? Je ne suis même pas une Bonne Femme ! Et pourquoi moi ?

			– Je vais te donner une lettre que nous avons écrite avec l’archevêque du Carcassès Bernard de Simorre et où nous demandons que l’on t’apporte toute l’aide nécessaire ainsi qu’une totale coopération. Elle est marquée du sceau de l’archevêque lui-même. 

			Tu ne le sais surement pas, mais durant mes voyages j’ai rencontré Bernard de Simorre à de nombreuses reprises. Au fil des conversations, une amitié toute particulière s’est tissée entre nous. Je suis devenu peu à peu son confident, une sorte d’homme de confiance. Nous parlions régulièrement du marasme dans lequel vivaient Bons Hommes, Bonnes Femmes et même Bons croyants. Certes différemment suivant les zones géographiques, mais l’inquiétude d’une généralisation des persécutions revenait continuellement dans nos discussions. Depuis peu je ne voyageais plus mais lui me rendait régulièrement visite. Nous conversions souvent toute la nuit. Lors de notre dernière entrevue, conscient qu’une croisade allait s’abattre sur nous, il m’a chargé de trouver une personne digne de confiance, capable de récupérer et de cacher le manuscrit. Car même les archevêques ne savent pas qui le possède au moment présent. Ce serait trop dangereux. Les catholiques de Rome chercheront à les arrêter en premier lieu.

			Peyre qui connaissait Aude mieux que quiconque, vit qu’elle semblait dépassée par l’ampleur de la tâche confiée. Comment aurait-il pu en être autrement, elle qui, hier encore, n’était qu’une enfant espiègle qui ne se souciait guère du lendemain. Il lui caressa doucement la joue.

			– Ne sois pas inquiète. Je sais que tu es forte et que tu surmonteras les obstacles qui pourront barrer ta route. Je demanderai à ce que l’on prie pour ta réussite. Et moi je veillerai sur toi de là-haut.

			Elle percevait là, la foi inébranlable de son oncle. Malheureusement cela ne la rassurait pas, elle qui n’accordait que peu de crédit aux thèses ésotériques, qu’elles émanent de la nouvelle Église ou du souverain pontife.

			Cependant, elle aimait les cathares de tout son cœur. Elle voyait le bien qu’ils répandaient autour d’eux au quotidien, l’aide qu’ils apportaient aux pauvres, aux malades, aux mourants et finalement à tous. Ils étaient si humbles contrairement aux membres de l’Église de Rome qui vivaient dans le faste si loin de ce que ressentaient les gens du peuple… Et d’autres à l’écart, cloitrés dans leurs couvents ou leurs abbayes, ne se souciaient guère de la rudesse de la vie des paysans.

			Néanmoins, malgré tout l’amour et la tendresse qu’elle vouait aux Bons Hommes et Bonnes Femmes, elle n’arrivait pas à adhérer à leurs théories. Que ce monde-là où elle connaissait tant de joie soit l’œuvre du diable et qu’il soit corrompu par essence, elle ne pouvait y croire. Elle avait contemplé trop de couchers de soleil d’une beauté sans pareille. Toutes ces fleurs aux senteurs délicates, ces rivières si pures et si claires dans lesquelles elle se baignait. Et ce petit écureuil passant de branche en branche avec tant de grâce aperçu un jour dans cette forêt sans secret pour elle. Tous ces arbres sur qui elle posait ses mains et qui lui renvoyaient une énergie bienveillante qui envahissait tout son corps. Non ! Elle ne pouvait y croire. Tout cela n’était pas l’œuvre de l’ange déchu, le mal absolu qu’ils appelaient Satan.

			– Merci mon oncle, lui répondit-t-elle sobrement.

			– Une dernière chose. Je te demanderai de faire de ton mieux afin d’aider les cathares tout au long de ta quête. Qu’ils soient membres de notre clergé ou simplement Bons croyants, les temps à venir vont être difficiles. Quelle que soit la manière dont tu t’y prendras, ton secours leur sera précieux. Cache-les, guide-les, nourris-les quand tu le pourras. Défends-les même, mais n’utilise jamais la violence ! Elle est la base de tous nos maux et te corromprait toi aussi. On ne combat pas le mal par le mal.

			Une larme coula sur le visage du religieux.

			– Oh ma tendre Aude, je sais que je te demande beaucoup. Mais ne m’en veux pas ! Le monde est si cruel et tu es si douce.

			Elle embrassa la joue humide de son oncle.

			– Comment en vouloir à celui qui a consacré sa vie aux autres, sans faire aucune distinction. Ce que vous me demandez, vous ne le faites encore une fois pas pour vous mais pour votre prochain, quitte à impliquer celle que vous chérissez le plus. Ce monde sera bien terne sans votre lumière.

			Ils s’enlacèrent une dernière fois en pleurant doucement. Elle aurait voulu que ce moment dure l’éternité. Elle se remplit de cet instant, tous les sens en éveil ; de chaque parcelle de sa peau qui la touchait, de son odeur, du bruit de son souffle devenu plus court. Elle grava tout dans sa mémoire à l’encre indélébile pour être sûre de pouvoir le retrouver, quand dans les moments de doute ou de bonheur, elle penserait à lui. Il la prit délicatement par les épaules et l’écarta.

			– Maintenant il faut que tu rentres. Prends l’enveloppe posée sur la table. Tu trouveras à côté mon médaillon, connu des cathares de ce pays. Ils seront tes laissez-passer ; ne t’en sépare jamais.

			Il frappa dans ses mains et les deux religieux présents à son arrivée, entrèrent, le visage grave.

			– Je dois recevoir le Consolament avant mon ultime voyage. Je serai ainsi certain d’être lavé de mes péchés et rejoindrai ma dernière demeure en paix.

			Il saisit le visage de sa nièce bien aimée, l’embrassa et tourna la tête vers le mur. Elle posa à son tour un long baiser sur le dos de sa main. Elle se leva. Ses jambes la portaient à peine. Il lui semblait marcher sur du coton tant la scène qu’elle venait de vivre lui paraissait irréelle. Elle descendit les marches lentement et se dirigea vers la porte. Comme prisonnière d’un mauvais rêve, elle ne remarqua même pas la Bonne Femme qui lui posa une main sur l’épaule en signe de réconfort. Elle se retrouva dans la rue tenant la lettre et le médaillon dans sa main, unique preuve que tout cela avait vraiment eu lieu.

			Instinctivement elle regagna l’orphelinat. Une de ses nourrices lui ouvrit la porte. La question qu’elle lui posa resta sans réponse, tant Aude flottait dans un état second. Elle traversa la cour où habituellement elle travaillait la laine avec les Bonnes Femmes et rejoignit la minuscule chambre qu’elle avait aménagée sous l’escalier du vaste salon en tendant plusieurs pièces de tissu. Dans ce coin elle pouvait s’isoler, loin des rituels religieux et des petites orphelines. Elle s’assit sur la paillasse qui lui servait de lit, ouvrit l’enveloppe et commença à lire, la lettre posée entre ses jambes. Elle était reconnaissante à Peyre de lui avoir appris à lire dès son plus jeune âge. Elle mesurait à chaque fois sa chance. Savoir lire et écrire permettait d’être plus libre et cela, elle l’avait vite compris. Elle aimait à enrichir son esprit et regrettait de ne trouver que rarement des livres sur le vrai monde, mais principalement des écrits concernant les affaires de Dieu.

			Elle s’adossa au mur et repensa à cette soirée. Son oncle qui allait mourir, ces croisés venus du nord qui déferleraient bientôt sur l’Occitanie et ce manuscrit qu’elle devait retrouver. Elle avait toujours rêvé d’une vie d’aventure, mais là, tous ces évènements lui faisaient terriblement peur. Elle avait lu de nombreux textes sur les croisades en Terre sainte créant chez elle un véritable choc. Toutes ces tueries, cette souffrance, cette facilité avec laquelle les hommes s’écharpaient, la bouleversait. Tous parlaient de vie après la mort, mais combien étaient ceux qui ne respectaient même pas la vie avant la mort. Était-ce cela qui les attendait ici ?

			En fermant les yeux, le visage de Peyre lui apparut. Souriant, heureux de vivre dans la simplicité, s’appliquant dans son sacerdoce de sauver les âmes. Elle ne se rendit pas compte que le sommeil la happait et l’emmenait dans un monde chimérique. Ce fut malheureusement, cette nuit-là, des cauchemars de bataille qui la hantèrent. Elle n’imaginait pas combien rêve et réalité allaient s’entremêler, pour tisser une toile couleur de sang qui marquerait l’Histoire à tout jamais.

			 

			***

			 

			Elle se réveilla en sursaut comme elle s’était endormie, toute habillée. Cela lui fit gagner du temps. Elle rattacha à la hâte ses longs cheveux bruns. Cette coiffure originale en étonnait certains, mais elle s’en fichait. Elle aimait sentir sa longue natte aller de gauche à droite en toute liberté quand elle courait dans les bois où qu’elle grimpait aux arbres. Et puis de toute façon, elle trouvait ça laid, toutes ces femmes qui enfermaient leurs cheveux dans de gros chignons ou dans des tissus.

			Le soleil venait de se lever. Tout le monde dormait encore. Tant mieux ! Elle traversa la cour en pressant le pas, la lettre rangée dans la poche intérieure de sa longue chemise de chanvre qui lui tombait à mi-cuisse. Elle avait opté pour des braies, sorte de pantalon léger et ample qui s’arrêtait au niveau de ses mollets. Son aumônière contenant le précieux médaillon, solidement accrochée à la ceinture, se trouvait à l’abri des regards malveillants. Vêtue de la sorte, elle gardait une liberté de mouvement. Ce n’aurait pas été le cas avec les traditionnels surcots ou cottes des dames, certes plus féminins, mais dans lesquels, battre la campagne ou braconner le lièvre devenait impossible.

			Malgré l’heure matinale, elle croisa beaucoup de monde dans les rues. Plus de soldats, mais aussi d’ouvriers et de maçons occupés à transporter de lourdes pierres ou à consolider les remparts.

			« Ça y est, on dirait que tout le monde se prépare à recevoir l’ennemi comme il se doit. Nos murailles sont hautes et solides. Ils risquent de s’y épuiser et de repartir comme ils sont venus. Du moins je l’espère » songea-t-elle. 

			Elle accéléra le pas et fut bientôt en vue de la maison où Peyre vivait. Cette maison où la veille au soir, son destin avait pris une tournure inattendue. Elle toqua à la porte. Une Bonne Femme dans une longue tunique noire vint lui ouvrir. Aude saisit tout de suite la gravité du moment. Les traits tirés de la religieuse en témoignaient. Elle n’avait pas dû beaucoup dormir et le sourire franc qu’elle arborait habituellement était absent ce matin.

			– Mon oncle ?

			– Il nous a quittés deux heures après ton départ hier soir. Il a laissé cette terre, heureux et apaisé après avoir reçu le Consolament. Sèche tes pleurs. Il a rejoint notre Seigneur et ne connait plus le mal. Tu le retrouveras un jour, ce ne sont pas des adieux, simplement des au revoir.

			En lui annonçant la triste nouvelle, elle avait doucement posé sa main sur son bras, tentant de l’apaiser. Aude se dégagea vivement. Elle voulait lui hurler à la figure qu’elle ne croyait pas et ne croirait jamais en leur Dieu. Ni en aucun autre d’ailleurs. Que pour elle, la vie, c’était maintenant et tout de suite et qu’elle n’avait pas de temps à perdre dans des suppositions plus qu’aléatoires. Mais elle se tut…

			– Je veux le voir, réclama-t-elle d’une voix blanche.

			– Suis-moi, répondit la Bonne Femme en baissant les yeux.

			La sœur, témoin de la relation si particulière qu’entretenaient ces deux êtres là, comprenait la détresse d’Aude. En ce moment, rien ne pourrait la réconforter... Elles rejoignirent la chambre. L’adolescente s’approcha du lit où son oncle reposait. Malgré sa pâleur extrême, il paraissait serein. Un léger sourire flottait sur son visage. Elle se pencha et posa délicatement un baiser sur son front. Elle se redressa puis regarda son bien aimé Peyre pendant de longues minutes, puis se détourna.

			La Bonne Femme se rapprocha d’elle.

			– Les dernières paroles qu’il a prononcées ont été un peu confuses. Elles te concernaient et parlaient d’une mission à remplir. Cependant, il est parti paisiblement et c’est aussi grâce à toi. L’amour qu’il te portait était immense.

			Ces quelques mots lui firent immédiatement reprendre pied dans la triste réalité. La jeune fille réalisait à quel point son échec serait à la fois dramatique pour les cathares mais aussi envers les dernières volontés de Peyre qu’elle ne voulait pas trahir. Bien qu’athée, elle souhaitait se battre afin que chacun ait le droit de vivre comme il l’entendait. Et si les cathares souhaitaient vivre leur foi de cette façon, elle refusait que quiconque les condamne pour cela. Mais où chercher ? Et après, si elle le retrouvait, où dissimuler le précieux document ? Elle espérait bientôt trouver des réponses à ses questions.

			La religieuse balbutia :

			– Je veux que tu saches, ma chère petite, que le dernier mot qu’il a prononcé a été ton prénom.

			Elle qui avait réussi à rester forte jusque-là, n’y tint plus. Elle s’assit par terre, entoura ses genoux de ses bras et se laissa aller à pleurer toutes les larmes de son corps. Chaque goutte qui coulait la soulageait, évacuait un peu de la tristesse qui l’accablait. Quand enfin, elle se releva, elle vit que la brave Bonne Femme n’avait pas bougé et qu’elle la regardait avec une extrême compassion. Son visage aussi était baigné de larmes. La disparition de Peyre déchirait toute la communauté.

			L’armée des croisés se rapprochant, les funérailles durent être précipitées. Elles furent célébrées dans le cimetière situé hors de la cité, dans le carré réservé aux cathares. On n’avait jamais vu foule si dense lors d’une mise en terre. Certains durent même rester à l’extérieur tant le monde affluait. Bonnes Femmes, Bons Hommes, Bons croyants, qu’ils soient nobles ou paysans et même nombre de chrétiens traditionnels, rendaient un dernier hommage à celui qui avait tant fait pour les habitants de Béziers. Aude, un peu en retrait, demeura stoïque tout au long de la cérémonie. Il ne lui restait plus une seule larme à verser. Et maintenant, il fallait qu’elle soit solide. Elle devait mener sa quête et tous les espoirs d’une religion de bien reposaient sur ses frêles épaules. Car elle en était sûre, c’était une religion de bien. Le comportement des cathares le prouvait tous les jours. Hôpitaux, écoles, aide aux pauvres, ils agissaient sur tous les fronts. Cependant un point la dépassait totalement : leur opposition au mariage et à l’amour charnel. Si on allait au bout du raisonnement et si l’on respectait tous leurs préceptes, l’humanité était vouée à s’éteindre. Et au final, n’était-ce pas le but, puisque dans leur esprit, il fallait que toutes les âmes quittent cette terre de mal afin de rejoindre le véritable royaume de Dieu, dans les cieux ?

			Jamais elle ne put y adhérer ! Cette planète portait de trop belles choses, trop d’amour pour être réduite à néant. Et paradoxalement, les cathares en étaient la preuve vivante.

			 

			***

			 

			Peu à peu, les gens quittèrent le lieu. Le cimetière se vida. Il ne resta que quelques Bons Hommes. Et à la fin, il ne resta qu’elle. Elle regarda la minuscule pierre tombale. Voilà tout ce qu’il restait de son Peyre. Elle le revoyait pourtant encore deux jours auparavant, robuste, courant de gauche et de droite, répondant à toutes les sollicitations. C’était peut-être ça d’ailleurs qui l’avait précipité dans la tombe. S’occuper autant des autres et si peu de soi. Son corps et son cœur n’avaient pas pu suivre.

			Tout était allé si vite.

			Elle remonta le petit chemin qui l’amena au pont conduisant aux portes de l’imposante cité fortifiée. À mi-chemin, elle se retourna et regarda la plaine. Elle pensa tout haut :

			– C’est donc là que vous allez vous installer j’imagine. Vous qui faites un si long voyage pour semer les graines de la discorde. Mais ne vous attendez pas à trouver en face de vous des petits moutons dociles. Nous ne nous laisserons pas faire. Nos chevaliers et nos soldats sont hardis et Béziers la fière, ne tolérera pas que des innocents qui sont ici chez eux, se fassent maltraiter.

			Elle leva un poing rageur et cria :

			– On vous attend de pied ferme !

			Ce ne seraient pas les premières violences et batailles que l’Occitanie endurerait. Comme partout dans le pays, pour ne pas dire dans le monde, les seigneurs passaient leur temps à guerroyer avec leurs voisins. Les nobles aimaient chasser ou se battre et il n’en fallait souvent pas beaucoup pour que des conflits éclatent, généralement pour des futilités. Les rivalités entre les comtés de Foix, de Toulouse et les Trencavel en attestaient depuis des générations. L’homme est malheureusement ainsi fait. Les puissants sont toujours à la recherche d’un ennemi avec qui se quereller. Ils s’ennuient vite. Les guerres, les combats deviennent des jeux. Des jeux dans lesquels les corps des plus faibles tapissent les landes rougies.

			 

			Elle s’approcha des fosses qui entouraient la cité et vit des hommes, torse nu et muscles saillants s’activant à creuser, s’efforçant d’améliorer les défenses de la ville. Elle descendit et s’adressa à l’un d’eux.

			– Est-ce que je peux vous aider ? dit-elle sur un ton déterminé.

			L’ouvrier la regarda, incrédule, et se mit à rire. Il fit signe à deux gaillards proches de lui.

			– Ecoutez ça ! La jeune demoiselle se demande si ce n’est pas trop dur pour nos petits bras et propose de nous donner un coup de main.

			Tous repartirent de plus belle dans leur moquerie. Ceci eut le don de la mettre hors d’elle. Elle se planta devant les insolents, les poings sur les hanches, dans un air de défi.

			– C’est votre manière de répondre à ceux qui proposent leur aide ? Oui je ne suis pas un homme ! Et alors ? Je suis jeune, j’ai du courage et de l’endurance à revendre. Et manier la pelle ne me fait pas peur… Et vous, monsieur, vous me faites dire des mots que je n’ai jamais prononcés. Je ne me suis pas permis de remettre en cause la grosseur de vos bras ni la puissance de vos muscles. Comment l’aurais-je pu d’ailleurs ? Qui ne tomberait pas en pâmoison devant un tel athlète, s’exclama-t-elle avec force ironie.

			Le colosse la regarda stupéfait, tandis que les railleries de ses deux compères changeaient de camp. Elle reprit de plus belle :

			– Nous sommes dans le pays de l’amour courtois. Évidemment, je ne vous en demande pas tant et n’attend pas de vous une sérénade, mais au moins, ne doutez pas de ma bonne volonté simplement parce que je ne suis pas un homme. Laissez plutôt cela aux rustres venus du Nord. Ils ne sont pas bien civilisés et vont du reste bientôt agiter leurs bannières devant nos remparts.

			Ils se défièrent un moment du regard puis l’homme se tapa sur les cuisses repartant dans un rire bruyant qui résonna dans le fossé.

			– Tu ne manques pas de cran, ça me plait !

			Il arracha une pelle des mains d’un de ses compagnons et la lui tendit en un large sourire.

			– Tiens, voilà. Si tu la manies aussi bien que ta langue, cette fosse devrait être aussi profonde que le gouffre de Cabrespine dans moins d’une heure.

			Elle lui sourit à son tour et se mit à la tâche. Elle aimait à bousculer les esprits trop étroits. Souvent quand on leur assénait quelques vérités bien placées, ils se trouvaient un peu bêtes et capitulaient. Elle travailla dur et aux regards des autres ouvriers, elle en étonna plus d’un. Elle fut obligée de s’arrêter et de s’asseoir après un long moment de labeur acharné. La tête lui tournait et elle prit conscience qu’elle n’avait rien mangé ni bu depuis la veille. C’est justement le moment que choisit le colosse pour lui tendre une outre d’eau fraîche.

			– Je suis allé la chercher spécialement pour toi dans les caves. J’ai vu le cœur que tu mettais à l’ouvrage et j’avoue que tu m’impressionnes.

			– Merci, lui répondit-elle en grimaçant un sourire. 

			Cette journée l’éprouvait tant moralement que physiquement. Pourtant ce travail de force permit à son esprit de se relâcher. De ne plus penser pendant un moment à la gravité de la situation.

			– Rentre chez toi maintenant et prends un peu de repos. Comme tu le disais tout à l’heure, les jours à venir ne seront pas des plus paisibles.

			Elle le remercia une nouvelle fois et prit congé. Tous ces efforts lui avaient donné une faim de loup. Elle savait pourtant que le repas qu’elle prendrait à l’orphelinat serait frugal. Les religieux cathares mangeaient plus que simplement. Jamais de viande, peu de poissons. Principalement des légumes, des fruits, des céréales et du pain. Et encore en quantité limitée ! Parfois ça ne lui suffisait pas et elle braconnait dans les bois. Des lapins qu’elle attrapait avec quelques pièges judicieusement placés ou parfois des oiseaux qu’elle chassait avec son petit arc qu’elle dissimulait sous ses habits. Le braconnage était sévèrement puni par les seigneurs mais elle s’en fichait. Après tout, la nature n’appartenait à personne et elle ne voyait pas pourquoi elle devrait laisser ce privilège supplémentaire uniquement aux nobles et chevaliers, eux qui jouissaient déjà d’une vie confortable.

			 Elle arriva en vu de l’orphelinat.

			***

			 

			Quand elle entra, Agnès et Francia, deux petites orphelines qu’elle aimait comme si elles étaient ses propres enfants, lui sautèrent au cou. La jeune fille s’occupa d’elles en attendant l’heure du repas. Aude les conduisit dans sa chambre de toile et leur lut une histoire. Les fillettes adoraient ces délicieux moments avec celle qu’elles considéraient comme leur grande sœur. Elles s’asseyaient alors bien sagement et écoutaient, les yeux gourmands, suspendues aux lèvres de leur conteuse. Parfois, Aude mimait certaines scènes ou changeait de voix afin de donner plus de relief à son récit. Cela amusait beaucoup son auditoire. Leurs longs cheveux bouclés s’agitaient au rythme de leur rire cristallin.

			Géraude, une des nourrices qui avait pris la jeune biterroise sous son aile dès son arrivée à l’orphelinat les appela pour diner. Elles s’installèrent toutes les trois avec les autres dans le réfectoire et le repas leur fut servi : une bouillie de grand épeautre. Aude était ravie car elle aimait le goût de cette céréale mais aussi parce que ce plat bourratif ferait taire les cris que poussait son estomac resté vide trop longtemps. À la fin, elle savoura deux petites pommes acides que les cathares récoltaient dans un verger à proximité de la forteresse. Elle se sentit immédiatement requinquée. Maintenant, il fallait qu’elle prépare son départ. Elle n’eut pas la force de l’annoncer aux fillettes, aussi partirait-elle durant la nuit. Selon les dires de Peyre, l’armée croisée ne devait pas arriver avant le soir du lendemain. 

			Elle décida d’emmener Agnès et Francia se promener dans la ville. Un beau soleil éclairait encore les rues. Une telle occasion ne se renouvellerait pas de sitôt. Elles marchèrent jusqu’à l’église de la Madeleine. Elle s’assit sur un banc de pierre et regarda avec envie les deux petites qui jouaient innocemment. Elles ne savaient rien de ce qui se préparait, du malheur qui allait frapper l’Occitanie. Elles sautaient, couraient, riaient, dans le jour déclinant, sans penser au lendemain. Et c’était mieux ainsi. Aude aurait tant aimé les prendre avec elle…

			Mais Béziers résisterait. Il le fallait. La ville disposait de hautes murailles et, aussi imposant que soit l’ost ennemi, la reddition même après un long siège ne s’obtiendrait pas aisément. Et si hélas la ville tombait, les filles ne risquaient rien. Cette maudite troupe de Francimands3, avait à sa tête des religieux catholiques qui devraient garantir une certaine miséricorde. Ils ne pouvaient pas être foncièrement mauvais. Ce Dominique qui sillonnait le pays depuis fort longtemps avait la réputation d’être un saint homme. Il n’était pourtant pas cathare ! De plus, quand les seigneurs se faisaient la guerre, ils épargnaient les femmes et les enfants, lui semblait-il. Malgré la barbarie des combats, les chevaliers se devaient de respecter un code d’honneur !

			Elle réalisait difficilement que cette nuit elle partirait. Elle se sentait chassée de sa ville et cela l’irritait.

			« Heureusement que j’ai accompagné Peyre il y a peu au grand marché de laine de Carcassonne. J’ai bien en tête le trajet et les villages que j’aurai à traverser. Ça me sera utile », se dit-elle.

			 

			Quand elles furent de retour, les Bonnes Femmes écossaient des fèves. La récolte avait été abondante cette année. Toutes la saluèrent avec des sourires plein de compassion. Elles savaient la dure journée qu’avait été la sienne aujourd’hui. Géraude se leva et lui prit les mains :

			– Comment te sens-tu ?

			– Je crois que je commence à réaliser doucement.

			– Tu sais combien Peyre comptait pour nous. Je comprends ton désarroi. Nous serons là pour te soutenir les jours à venir. Si tu veux, prends du temps et fais le point dans ta tête. Nous nous débrouillerons, ne t’inquiète pas.

			Aude aurait aimé lui dire que demain elle ne serait plus là, mais sa mission devait rester secrète. On ne savait pas de quoi les semaines à venir seraient faites et comme le lui avait dit son oncle, il valait mieux que le moins de personnes possible soit dans la confidence. La religieuse lui proposa de coucher les enfants afin qu’elle aille se reposer mais l’adolescente souhaita s’en charger elle-même. Peut-être la dernière fois qu’elle les voyait et elle voulait savourer ces ultimes instants. Elle leur conta une histoire qu’elle inventait au fur et à mesure, pleine de fées, d’animaux qui parlaient et de jours heureux. Aude avait toujours eu beaucoup d’imagination. Elle s’était dit qu’il faudrait qu’elle tente de transcrire tout cela mais pour l’instant, le projet semblait compromis…

			À la fin, elle les serra fort contre elle et les embrassa longuement. Elle se releva et se dirigea vers la porte. Alors qu’elle attrapait la poignée, une petite voix se fit entendre dans son dos :

			– Dis-nous ce qui ne va pas grande sœur. Je ne reconnais pas ton sourire aujourd’hui.

			Elle revint lentement sur ses pas et s’accroupit près de leur lit. Décidemment on ne pouvait pas mentir aux enfants. Ils avaient la faculté de détecter ce qui restait invisible aux yeux des adultes.

			– Ecoutez-moi ! Je vais vous dire un secret.

			Elle fit une pause et réfléchit à la manière dont elle allait leur parler.

			– Demain, je ne serai plus là. J’ai un long voyage à effectuer.

			Elle lut le désespoir dans leurs yeux, mais le plus difficile était fait. Elle poursuivit en tentant de les apaiser.

			– Je jure de revenir auprès de vous dès que je le pourrai. Lorsque j’aurai terminé, je rentrerai et je vous apprendrai à lire. Et à écrire !

			Malgré tous ses efforts les deux petites s’étaient mises à pleurer. Aude avait le cœur brisé pour la deuxième fois de la journée.

			– Je vous en prie, je n’ai vraiment pas le choix, articula-t-elle des trémolos dans la voix.

			Elle les rassura patiemment et s’allongea à côté des fillettes au milieu du lit. Quand elles furent endormies, Aude se leva et rejoignit sa chambre. Elle se posa un moment sur sa paillasse et réfléchit à l’équipement qui lui serait nécessaire. De toute manière, elle ne possédait pas grand-chose. Elle saisit sa besace et commença à y mettre ses effets. D’abord quelques habits de rechange. Il ne fallait pas trop en emporter car elle voulait voyager léger. Elle prit un petit récipient en fer où elle pourrait faire cuire la nourriture qu’elle trouverait en chemin ainsi qu’une écuelle et une cuillère en bois. Elle souleva sa paillasse et s’empara de son couteau. D’ordinaire, les femmes ne portaient pas de lames. Qui plus est dans la communauté où elle vivait qui rejetait toute forme de violence et n’aurait jamais accepté qu’elle possède un tel objet. Mais elle en avait décidé autrement et se fabriqua malgré tout cette arme plusieurs mois auparavant.

			Aude entretenait une belle amitié avec le forgeron Bertrand. Un gros garçon au visage rougeaud qui abusait un peu du vin. Il n’en restait pas moins un être d’une extrême gentillesse, qui aimait beaucoup rire. Elle allait souvent le voir travailler en cachette de ses nourrices qui n’auraient pas trouvé cela convenable pour une jeune fille. À force de l’observer, elle avait assimilé une partie de ses techniques. Il chauffait le métal puis le battait avec un marteau pour lui donner la forme désirée. À cet effet, il attisait un foyer avec deux gros soufflets qu’il actionnait avec le pied.

			Un jour, elle voulut essayer et ce cher Bertrand accepta tout de suite. Elle comprit vite qu’entre regarder et faire il y avait un monde, mais à force de pugnacité, elle réussit à confectionner une jolie lame que le forgeron aiguisa sur sa meule. Un morceau de bois de châtaignier sculpté par ses soins fut monté solidement comme manche. Bertrand fut impressionné par la technicité de son éphémère apprentie.

			Il aurait souhaité lui apprendre le métier car à l’évidence elle pouvait devenir un artisan de talent. Quand Aude lui répondit que ce serait mal vu, le maître forgeron haussa les épaules et lui rétorqua que ça faisait bien longtemps qu’il se fichait de ce que pensaient les autres. Sa réponse lui plut beaucoup mais elle n’osa lui avouer qu’en fait, elle ne voulait pas rester enfermée toute la journée à taper sur du métal. Elle aimait trop être à l’air libre et se serait sentie prisonnière.

			Tous ces souvenirs lui faisaient du bien. Malgré le drame de la perte de ses parents alors qu’elle était si jeune, elle avait eu une enfance heureuse, entourée de beaucoup d’amour. Cela, elle le devait principalement aux cathares et elle leur en était infiniment reconnaissante. 

			Aux cuisines elle prit une grosse miche de pain et la fourra dans son sac. Réalisé à l’aide d’une cordelette, un système lui permettait de le porter en bandoulière sans qu’il ne la gêne trop dans ses déplacements. Elle sentit soudain une extrême fatigue l’envahir. Elle décida de retourner dans sa chambre prendre un peu de repos. Sans ça elle ne tiendrait pas le coup. Une longue route devrait être parcourue jusqu’à Carcassonne et plusieurs jours seraient nécessaires. À peine fut-elle allongée, qu’elle tomba lourdement dans un sommeil sans rêve. 

			 

			***

			 

			Ce fut l’agitation dans l’orphelinat qui la réveilla. Elle constata avec angoisse que la fatigue avait chamboulé tous ses plans. Elle chercha Géraude et après le salut traditionnel lui demanda :

			– Que ce passe t-il ici ce matin ? Le soleil est levé depuis longtemps ?

			– Il fait jour depuis plus d’une heure. Nous avons pensé qu’il était préférable que nous te laissions te reposer.

			Elle garda le silence un instant. Trop épuisée, elle ne s’était pas réveillée pour quitter la ville durant la nuit comme prévu.

			– Pour le reste, va voir dehors par toi-même. Je ne suis sûre de rien. Un homme est venu tout à l’heure l’air tellement affolé que nous ne sommes pas certaines d’avoir tout saisi.

			Sans prendre la peine de se passer de l’eau sur le visage, elle traversa vivement la cour. Dans la rue, l’atmosphère était tendue. Une partie seulement des échoppes était ouverte. Les gens parlaient entre eux, montrant régulièrement du doigt le haut des murailles. Elle vit plusieurs hommes et femmes apeurés, criant et se lamentant :

			– Ils sont là, ils sont arrivés !

			Aude pensait savoir ce qui se passait mais n’osait y croire. Non, pas déjà ! Elle se précipita vers l’escalier menant en haut des remparts. Un soldat en barrait l’accès.

			– Où vas-tu jeune fille ?

			– S’il vous plait, je suis la nièce du regretté Peyre, que nous avons enterré hier. Laissez-moi voir, je vous en prie.

			L’autre s’écarta avec respect. Il devait sûrement être lui aussi un Bon croyant.4

			– Oui, vas-y. Mais fais vite, nous allons devoir organiser notre défense.

			Ce qu’elle craignait semblait se confirmer. Elle en aurait bientôt le cœur net. Arrivée sur le chemin de ronde, elle n’en crut pas ses yeux. Des centaines de tentes, elle n’aurait su dire exactement combien, s’installaient le long de la rive gauche de l’Orb. Il en venait de partout. Elle put constater que les chevaliers se tenaient en retrait tandis que les pèlerins et ces saletés de routiers montaient leur campement de fortune beaucoup plus prés des murs de la cité. Une pensée la rassura. Malgré leur nombre, ils n’étaient pas très impressionnants vus de là-haut. Et cette troupe de coquins n’ayant pas une once de discipline et d’organisation, ne ferait pas le poids face à une garnison bien armée et de vrais chevaliers. Elle les observa un moment. Soudain, elle tapa de son poing le creux de sa main. Comment allait-elle faire pour sortir maintenant ? Comment rejoindre Carcassonne avec cet ost qui bloquait les issues. Les Francimands n’auraient pas dû être là si tôt ! 

			« Oh Peyre, la confiance que tu as placée en moi était une erreur ! J’ai failli dès le début. Certes les croisés sont arrivés plus tôt que prévu, mais j’aurais dû partir la nuit dernière. C’est de ma faute ! »

			Elle redescendit, l’esprit occupé à se demander comment elle allait pouvoir quitter la cité sans être repérée.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					1. Religieuses cathares.

				

				
					2. Religieux cathares

				

				
					3. Français non occitan.

				

				
					4. Adeptes de la religion cathare.

				

			

		

	
		
			II

			 

			 

			 

			Au même moment dans la cathédrale de Béziers…

			 

			– Dans tous les cas, il faut que j’aille négocier avec les croisés. Face à une telle armée nous ne sommes pas en mesure de résister ! De plus, je sais de source sûre que c’est Arnaud Amaury qui en a pris la tête. Il en est le chef religieux et il parle au nom de notre Pape Innocent III en ces terres d’Occitanie. Nous n’allons pas désobéir au Pape tout de même ! Nous risquons l’excommunication !

			Tous les consuls de la ville réunis l’observaient avec sévérité. C’est Rostain, consul charismatique d’une maigreur cadavérique portant une cotte rouge d’une grande finesse, qui lui répliqua :

			– Renaud de Montpeyroux, tu as beau être l’évêque de Béziers, deuxième suzerain de la cité, tu ne décideras pas seul de la conduite à tenir face aux envahisseurs.

			Flanqué de plusieurs prêtres, le religieux s’avança vers lui en ouvrant les bras en signe d’apaisement.

			– Allons. Il faut rester pragmatique. Il est possible et très probable que ce soient des personnes raisonnables. Nous devons parlementer. Je vais aller leur parler. Il ne sert à rien de nous étendre en palabres tant que nous ne savons pas ce qu’ils veulent.

			Rostain le fixa d’un air dédaigneux.

			– Ce qu’ils veulent, je mettrais ma main au feu que je le sais déjà et que nous le savons tous d’ailleurs. Je reviendrai te donner notre réponse dans l’heure. Il faut que nous prenions une décision collégiale.

			Depuis 1131, la ville disposait de cette institution consulaire. Les consuls formaient un contre-pouvoir face aux seigneurs laïques ou religieux. Choisis parmi les bourgeois, ils avaient pour mission de défendre les intérêts du plus grand nombre, notamment en matière de commerce. Au fil des années, ils étaient devenus très puissants ici, ainsi qu’à Toulouse et dans de nombreuses autres villes d’Occitanie.

			Aussi quand il les vit sortir de sa cathédrale, l’évêque fut inquiet. Lui qui n’était pas téméraire, se rongeait les sangs, se défoulant en invectivant ses petits moinillons qui ne savaient plus où se mettre. Quand enfin les consuls réapparurent, il courut presque vers eux.

			– Avez-vous pris votre décision ? Je suis sûr qu’avec votre qualité de jugement ce sera la bonne.

			– Il suffit l’évêque ! L’heure est grave et je te dispense de toutes flagorneries à notre égard. Nous avons en effet pris une décision.

			L’évêque n’en pouvait plus d’attendre et crut bien qu’il allait défaillir.

			– Tu pourras aller pontifier avec les envahisseurs. Après tout, cela ne coûte rien. 

			Le religieux fut réellement soulagé d’entendre ces mots. Il pourrait rencontrer le légat du Pape et plaider sa cause et celle des catholiques, lui qui n’avait jamais aimé ces cathares qui lui faisaient de l’ombre. D’ailleurs, il sermonnait souvent ses abbés qui entretenaient de trop bonnes relations avec les hérétiques. Il fallut peu de temps à Renaud pour se préparer et se diriger, accompagné de deux prêtres, vers les portes de la ville. On lui aurait mis le feu à la soutane qu’il n’aurait pas fait plus vite. Ils franchirent le pont et gagnèrent rapidement le camp des croisés. Deux chevaliers s’approchèrent d’eux, l’air inamical. Le plus grand, une main sur la garde de son épée, s’adressa à celui qui lui semblait être le chef du trio.

			– Qui es-tu ? Que viens-tu faire par ici toi qui arrives de la ville rebelle ?

			Après une courbette trop exagérée, l’ecclésiastique lui répondit d’une voix mielleuse :

			– Bonjour chevalier. Excusez mon intrusion mais je suis l’évêque catholique de Béziers, Renaud de Montpeyroux. Je viens afin de tenter de trouver une issue à toute cette regrettable histoire. Sachez que je souhaite ardemment que la cité se rende.

			Il s’adressait à eux d’une voix tellement mièvre qu’il agaça son interlocuteur.

			– Pourrais-je rencontrer le chef religieux de la croisade ? poursuivit-il.

			– Suis-nous. On va voir s’il souhaite te recevoir.

			Ils attendirent quelques instants devant une tente aux dimensions disproportionnées. Vue d’ici, l’armée impressionnait tant le campement s’étendait sur la plaine. Finalement, un moine sortit et invita l’évêque à entrer. Seul. L’intérieur richement décoré avec banquettes, lits, tables ressemblait à celui d’une véritable demeure. Des tentures de soie confirmaient cette impression d’opulence et de luxe. Assis à une table Arnaud Amaury mangeait goulûment dans un service en argent finement ciselé. Entre deux bouchées, dans un geste nonchalant, il fit signe à son interlocuteur d’approcher.

			– Voilà donc le fameux Renaud de Montpeyroux, évêque de cette ville où tant de parfaits hérétiques vivent aussi librement que poissons dans le ruisseau.

			Il posa une cuisse de volaille dans son assiette, le dévisagea d’un air glacial et le questionna :

			– Tes prêches sont-ils si mauvais que tous nos fidèles s’en vont grossir les rangs de cette Église impie.

			– Mais, je, je…comment dire ?…

			– Ne dis rien. Ce sera mieux comme ça ! le coupa Arnaud Amaury d’une voix sèche.

			Il poursuivit son repas sans regarder l’évêque qui se décomposait. Il se leva enfin et fit quelques pas. Il tendit la main vers un tissu rouge, le faisant lentement glisser entre pouce et index. Dos tourné à son invité, il reprit la parole.

			– J’ai bien peur que par votre incompétence, les rues de cette ville ne soient dans quelques jours, peut-être quelques semaines, aussi rouges que ce drap.

			L’autre, prenant son courage à deux mains, se risqua à prononcer quelques mots :

			– Justement, je souhaiterais connaître vos conditions pour la reddition de Béziers… et je les transmettrai aux consuls de la ville avec la plus grande fermeté.

			Le prélat eu un petit rire moqueur :

			– De la fermeté me dis-tu ? Laisse-moi en douter. Depuis trop longtemps, vous êtes incapables de régenter ces maudits cathares. Ils pullulent ici comme mouches autour de l’étron.

			– Mais je ne suis ici que depuis quatre petites années Monseigneur…

			– Tais-toi. D’excuses je ne veux plus entendre. Ce temps est révolu. Il faut des actes. Trop de tolérance…tellement que même nous, les légats, qui avons sillonné ce pays pendant des mois et des mois, n’avons pas réussi à faire fléchir ces suppôts de Satan et leurs protecteurs. Nombre de barons, de chevaliers et même de comtes, ont offert leur protection à ces… Parfaits. Ils ont été, comme tu le sais, jusqu’à assassiner Pierre de Castelnau qui prêchait pourtant la bonne parole depuis si longtemps. Rien n’y fait, ces renégats sont fous. Et même en brandissant le spectre de l’excommunication ou de la confiscation de leurs terres, ces seigneurs occitans ne veulent rien entendre. Heureusement que Dominique de Guzman, ce très saint Dominique a rejoint nos rangs.

			Il fit une pause et leva les yeux au ciel.

			– Mais je m’égare…Revenons à nos moutons. Ou plutôt à nos brebis égarées.

			Il sourit à son invité, apparemment fier de son bon mot.

			– Maintenant écoute le message que tu vas leur communiquer :  j’exige qu’ils nous livrent tous les Parfaits et Parfaites de la ville. Ce que nous en ferons, ne les concerne pas. Ainsi privé de son clergé, la bête sera décapitée.

			Il lui tendit un document : 

			– Voilà la liste que tu nous as adressée à Montpellier, je te la restitue avec mon sceau officiel de représentant du Pape, ici en terre occitane. Ils sont au nombre de deux cent vingt-deux et nous les voulons tous !

			Il se donna un air théâtral.

			– Alors évidemment, si l’on veut être tatillon, ce ne sont pas tous des Parfaits, il y a aussi des chefs laïques dans le lot, mais peu importe, ces notables qui ont épousé leur cause à ce point là, méritent d’être arrêtés sur le champ. Voilà ma proposition. Elle est non négociable. Si cela ne leur convient pas, nous raserons tout simplement cette cité. Dieu est de notre côté, ils n’ont pas l’ombre d’une chance. Maintenant va-t’en !

			Ayant mis un terme à la discussion, il se rassit et se resservit du vin sans un regard pour son hôte.

			Avant de partir l’évêque bafouilla :

			– J’ai bien compris Monseigneur, je vous apporte leur réponse dans les plus brefs délais. Dieu vous bénisse.

			Il tourna les talons, quitta la tente et repartit suivi par ses deux prêtres. Sur le chemin du retour, il ne put s’empêcher de penser que cet Arnaud Amaury ne lui inspirait aucune confiance. Il avait l’air fourbe et mauvais. Il s’étonna qu’un homme aussi terrible puisse être un représentant du Pape et donc de Dieu sur Terre. Mais bon, l’heure était grave et ce genre de considération, inapproprié. Pour l’instant il se souciait surtout de sauver sa peau.

			 

			***

			 

			Renaud de Montpeyroux faisait les cent pas le long de la nef centrale. La journée la plus tendue de toute sa vie. Les consuls allaient revenir d’une minute à l’autre et ce qu’il devait leur annoncer serait délicat. Il ne songeait plus qu’à une seule chose : quitter cette ville au plus vite.

			Des pas résonnèrent. Il se retourna aussitôt. Cinq consuls, tous catholiques, se présentèrent devant lui. L’un d’eux, d’un âge avancé, lui demanda sans préambule :

			– Alors, Renaud, que t’ont proposé les envahisseurs ?

			L’évêque se frottait les mains, essayant de dissimuler son angoisse.

			– Je crains malheureusement que ce que j’ai à vous communiquer ne vous réjouisse guère.

			– Dis toujours.

			– Le légat m’a spécifié que si vous livrez Bons Hommes et Bonnes Femmes ainsi que les notables qui les soutiennent, la ville serait épargnée et qu’ils quitteraient la place.

			Le vieux devint rouge de colère et fulmina :

			– Jamais ! Tu m’entends ? Jamais ! Ce n’est pas parce que leur religion est différente de la nôtre que nous allons les envoyer à une mort certaine ! T’ont-ils donné des noms ?

			Renaud ne dit mot et tendit la lettre que lui avait confiée le chef religieux de la croisade, se gardant bien de dire qu’il en était lui-même à l’origine. Le consul parcourut la liste, sidéré.

			– Mais il y a des centaines de noms ! Ils ont perdu la raison !

			Il se tourna vers ses collègues. 

			Ils fulminèrent dans un brouhaha général. « C’est hors de question… qu’ils aillent au diable… Jamais !... »

			Le vieux consul dévisagea l’évêque d’un air entendu.

			– Bon, je crois que c’est clair. Nous vivons en bonne entente avec les cathares, qu’ils soient Parfaits, comme notre Église les appelle, ou simples croyants, ce sont des gens pacifiques qui aident leur prochain. Ils vivent parmi nous, et même mieux, ils travaillent comme tout un chacun ne se contentant pas de prier au fond d’une église. Que ce soit aux champs, comme tisserand ou médecin, ils font bien plus que leur part. Ils aident les pauvres et les malades. Ils sont des nôtres Renaud. Tu m’entends ?... des nôtres ! Ce ne sont pas des divergences théologiques qui nous feront les livrer à des inconnus, qui plus est, qui ne parlent pas notre langue. Que Dieu m’en soit témoin et qu’il me fasse rôtir en enfer si je m’abaisse à pareille ignominie.





OEBPS/image/9791031004686_fmt.jpeg
Nicolas Hermantier

Li¢preuve de Dieu

1209 ~ Jnvasion en terres cathares

\\\‘

<
N

Les Presses Littdraires






OEBPS/font/ArialMT.ttf




OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf




OEBPS/font/ACaslonPro-BoldItalic.otf



