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Préface 

Maryvonne de SAINT PULGENT1



Il m’est particulièrement agréable et même émouvant de préfacer les actes du colloque organisé par le Comité d’histoire à l’occasion du centenaire de la naissance de Marcel Landowski.

J’ai eu en effet le privilège de rencontrer Marcel Landowski quand j’étais très jeune, à 14 ans, et je garde un souvenir extrêmement vif du premier moment où je lui ai serré la main, puisque c’est lui qui, en tant que responsable du Service de la musique, et à la demande du directeur du CNSM, Raymond Gallois-Montbrun, m’a remis mon diplôme de premier prix au Conservatoire national supérieur de musique de Paris en 1966.

Il me donna immédiatement l’impression d’une personnalité très forte dotée de surcroît d’un grand charisme. Nous, les jeunes musiciens (très isolés dans ce couvent musical qu’était à l’époque le Conservatoire de Paris, rue de Madrid), nous avions le sentiment de vivre un moment historique en accueillant cette grande personnalité qui présidait alors aux destinées de la musique au ministère de la Culture.

Plus tard, j’eus l’occasion de lui dire, lors d’une brève rencontre au théâtre des Champs-Élysées et après avoir lu l’un de ses livres de témoignages, qu’il était bien sûr avant tout un compositeur, mais qu’il aurait pu aussi être un énarque. « Je prends ça comme un compliment », me répondit-il.

Ce musicien eut en effet un talent administratif exceptionnel sans avoir été entraîné pour cela. Il possédait en outre une véritable intuition politique, une intuition de la façon dont l’État fonctionnait. Sans avoir jamais fait de politique au sens premier du terme, il avait l’intuition de ce qu’était la dimension politique de la gestion administrative. Et c’est pour cela sans nul doute qu’il a pu bénéficier de cette longévité administrative et nous laisser ainsi un héritage aussi riche. Car il eut jusqu’à la fin de sa vie des projets à mettre en œuvre : il aurait vécu cent ans, il aurait fait cent ans de projets.

Mais, comme l’a fait remarquer l’un des participants à ce colloque, Marcel Landowski a bénéficié d’une double hérédité familiale : il est certes issu d’une famille de musiciens et d’artistes, mais il est aussi le petit-fils de Jean Cruppi, un très grand commis de l’État qui avait été ministre de la Justice sous la IIIe République en 1907. Il est donc né d’une lignée ayant servi dans l’appareil d’État républicain. Il en connaît parfaitement les rouages. En outre, il est le descendant direct d’Adolphe Crémieux, qui avait une vraie pensée sociale, universaliste, humaniste. C’était incontestablement un héritier mais un héritier qui avait un sens aigu de la démocratisation, de la justice sociale. Il lui semblait nécessaire de faire partager largement ce qu’il avait reçu.

Ce fut aussi, on ne le sait pas assez, un héritier de la Révolution française en ce qui concerne la conception d’une politique musicale, un héritier des Conventionnels soucieux d’évangéliser l’intégralité du territoire français. Il faut faire remonter en effet une partie importante de son plan de dix ans et de sa conception à François-Joseph Gossec qui fut le créateur caché du Conservatoire de Paris. Car le plan de l’époque présenté devant la Convention prévoyait déjà l’institution d’orchestres, de conservatoires et d’écoles de musique sur le modèle du Conservatoire de Paris, seul créé à l’époque. On a même retrouvé la précision qui existe dans le plan Marcel Landowski, à savoir que la taille des écoles et des formations instrumentales devaient être proportionnées à la taille des villes !

Marcel Landowski porta dès le départ un très grand projet de démocratisation par l’enseignement, par la transmission, par la formation. De ce point de vue, il était opposé à la vision que Malraux avait de ce que devait être la démocratisation de la culture. C’est un paradoxe que Malraux ait pris pour responsable de sa politique musicale quelqu’un qui pensait l’inverse au sujet de la transmission en matière culturelle. De l’autre côté, le projet de Boulez, était intrinsèquement contradictoire ; c’était un projet de professionnalisation, de soutien aux grandes institutions, de portée internationale, qui visait à éliminer tout qui n’était pas à ce niveau. Dans la fameuse querelle Boulez-Landowski, il s’agissait moins de querelles esthétiques que de deux projets politiques profondément différents.

Pourquoi Malraux a-t-il finalement choisi le projet Landowski ? Cela fait partie des contradictions profondes d’André Malraux mais aussi de son côté intuitif. Car il est probable que son choix ait été dicté par des considérations personnelles et qu’il soit allé vers le personnage avec lequel il pouvait communiquer le mieux. C’est en tout cas ma vision personnelle de cette querelle, qui a marqué de façon décisive l’histoire de la politique culturelle dans les années 1960-1970 et qui intéresse nécessairement le Comité d’histoire.

Je voudrais dire qu’aux yeux du ministère de la Culture et particulièrement du Comité d’histoire, Marcel Landowski fait partie de ces très rares personnalités qui ont incarné la politique culturelle sous plusieurs ministres et qui ont vraiment été des « créateurs de politiques ». L’impact de Marcel Landowski sur la vie des individus a été très important, et il m’est arrivé de dire à son propos que le ministère de la Culture avait souvent de grands projets mais des résultats incertains ; ce n’est pas le cas de Marcel Landowski.

Il a eu une réussite tout à fait paradoxale, qu’il n’avait pas anticipée, c’est la renaissance de l’amateurisme musical. La renaissance d’une génération de personnes qui ont pratiqué la musique sans en faire leur métier. Nous avons en effet retrouvé aujourd’hui un taux de pratique musicale dans les jeunes générations équivalent à celui d’avant la Première Guerre mondiale, après une longue période de creux.

Et cela est le résultat de la politique de Marcel Landowski, de sa volonté de choisir comme fer de lance de sa politique la recréation d’un réseau d’écoles de musique, qui forment certes les musiciens professionnels, mais dont le résultat quantitatif majeur est plutôt de créer une génération de mélomanes. Lors de mon cours à Science Po, je posais toujours la question à mes étudiants : « Qui parmi vous pratique un art ? » Un nombre significatif de mains se levaient, et parmi les mains qui se levaient, 90 % concernaient la musique.

Ce que Landowski a subi de son vivant, à savoir le jugement public sur sa querelle avec Pierre Boulez, ne sera pas le jugement de la postérité. Il nous a laissé en effet un bilan que très peu de grands administrateurs du ministère peuvent revendiquer et nous qui sommes quelques-uns à avoir été des administrateurs au ministère de la Culture, pour une période plus ou moins longue, nous serions tous contents de pouvoir nous dire que nous avons apporté autant que lui.
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1 Présidente du Comité d’histoire du ministère de la Culture et de la Communication.






    
Avant-propos 

Guy SAEZ



Parmi les grands chantiers que le Comité d’histoire a ouverts, celui de la politique musicale occupe une place particulière car il présente trois caractéristiques spécifiques. Tout d’abord, ce chantier n’a pas suivi une ligne chronologique pure et parfaite : l’enquête sur Maurice Fleuret a précédé celle sur Marcel Landowski. Ce choix s’explique par la conjonction des dilections que portent les chercheurs, de la programmation scientifique du Comité et de la disponibilité des enveloppes financières. Mais il y a tout de même un fil directeur : celui constitué par les personnes impliquées. En effet, Noémi Lefebvre, qui avait participé au travail sur la politique musicale de Maurice Fleuret1, s’est retrouvée principal investigateur – PI comme on dit maintenant – de l’enquête sur Marcel Landowski. Et j’ai eu le privilège d’être directeur scientifique de ces deux enquêtes, administrativement confiées au centre de recherche de l’Institut d’études politiques de Grenoble (le Cerat, devenu Pacte). La deuxième particularité concerne le fait que l’on a associé un acteur individuel, un homme, à l’une des politiques publiques du ministère, ce qui constitue une forme de personnalisation assez rare. Bien entendu, les travaux précédents sur les ministres André Malraux, Jacques Duhamel et Michel Guy ne pouvaient échapper à une personnalisation de l’action publique, mais une telle personnalisation n’avait pas été aussi loin dans le cadre d’analyse d’une direction du ministère. Il est vrai qu’ici nous avons affaire à une double innovation puisque celui qui crée administrativement la direction est celui qui lance politiquement l’action culturelle musicale. La troisième particularité, peut-être la plus intéressante, est qu’en tant que politique sectorielle du ministère, l’action musicale rassemble le mieux les diverses caractéristiques de ce ministère entre les années 1960 et 1970. C’est donc celle qui lui ressemble le plus.

Ce chantier, auquel Augustin Girard tenait tant, s’est déployé sur plusieurs dimensions de l’action de Marcel Landowski. Bien entendu, le cœur de l’enquête s’inscrit dans la genèse, la mise en place administrative de la direction de la musique et des multiples initiatives qu’elle a soutenues, mais il était également passionnant de suivre Landowski après son passage au ministère, à l’inspection générale du ministère de l’Éducation nationale (1975-1977), puis à la direction des affaires culturelles de la ville de Paris (1977-1979). On le voit à la fois tenter d’appliquer ses idées sur le terrain, à Paris, et poursuivre son plus grand rêve : l’éducation musicale, au ministère de l’Éducation. La journée d’études que le Comité d’histoire a organisé le 17 mars 2015 au Centre d’histoire de Sciences Po avait pour objectif de rendre compte des aspects principaux de l’œuvre fondatrice de Marcel Landowski à travers les communications des chercheurs et de solliciter quelques-uns de ceux qui ont travaillé à ses côtés pour témoigner de l’homme et du « patron » qu’il était.

Cet ouvrage ne peut donc fournir qu’une image approchée de la politique musicale telle que Marcel Landowski l’a menée. La première partie est consacrée à la mise en perspective du paysage musical que Karine Le Bail a su rendre si vivant. Pour ma part, j’ai interrogé la signification de la création d’une nouvelle direction au sein d’un ministère jeune et peu stabilisé dans ses modes de fonctionnement. Avec Noémi Lefebvre, qui offre2 la synthèse la plus forte de la politique musicale de Marcel Landowski, nous sommes conduits au cœur de son projet. Si Marcel Landowski accorde une place essentielle à l’enseignement, il s’attache à développer une politique musicale globale en soutenant la création et la diffusion. En créant l’Orchestre de Paris, il met en œuvre sa politique de soutien aux professionnels. De même, il exige que les œuvres soutenues soient jouées. Dans le contexte d’une dynamique décentralisatrice, il organise les régions musicales autour des conservatoires et des orchestres. Il développe également une politique du lyrique et de la danse. Devenu directeur des affaires culturelles de la ville de Paris (1977-1979), il trouve là, nous dit Frédéric Poulard, un terrain d’action à la fois stimulant et difficile.

La table ronde qui réunit, autour de Maryvonne de Saint Pulgent, des personnalités ayant œuvré en prise directe avec Marcel Landowski marque les principaux aspects de cette politique ambitieuse qui nous laisse aujourd’hui des institutions et des procédures fécondes ayant favorisé le développement des pratiques culturelles des Français. Et, pour clore cette première partie, Philippe Coulangeon se demande précisément si on peut déceler, à distance, un « effet Landowski » sur les pratiques musicales des Français.

La deuxième partie suit le parcours de Marcel Landowski en dehors du ministère de la Culture. Lorraine de Meaux nous le montre dans une autre de ses « batailles », celle qu’il mène au sein du ministère de l’Éducation nationale où, malgré des limites administratives et idéologiques fortes, il a su apporter un souffle nouveau. Le « laboratoire » d’application – comme le qualifie Fréderic Poulard – que lui offre Jacques Chirac à la mairie de Paris en 1977 voit Landowski affronter le problème général de la politique culturelle de la capitale. Il jette les bases de l’institutionnalisation d’une politique culturelle municipale cherchant sa singularité entre l’affirmation de choix propres et l’interdépendance avec l’État. Le même Jacques Chirac, devenu Premier ministre, permet à Marcel Landowski de revenir sur la question fondamentale de l’enseignement artistique. La « mission de réflexion sur les moyens de développer les enseignements artistiques » qui lui est confiée en 1986 aboutira à la loi du 6 janvier 1988, dont Lorraine de Meaux nous dit qu’en dépit de sa gestation douloureuse, elle reste un moment symboliquement fort de la responsabilité de l’action publique en faveur de l’éducation artistique.

Les annexes rassemblent plusieurs documents qui permettront au lecteur d’aller plus loin dans la connaissance de l’œuvre de Marcel Landowski.

C’est l’occasion d’exprimer ici, en tant que directeur scientifique de ce chantier, toute ma reconnaissance à l’égard du magnifique travail réalisé par l’équipe du Comité d’histoire dans l’établissement et la mise à disposition aux chercheurs d’archives complètes et immédiatement utilisables. Sans le dévouement de l’équipe, nous n’aurions pu mener ce beau projet à son terme.
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1 Noémi Lefebvre Duchemin et Anne Veitl, Maurice Fleuret. Une politique démocratique de la musique, Paris, Comité d’histoire du ministère de la Culture et de la Communication/La Documentation Française, coll. « Travaux et documents », 2000.

2 Noémi Lefebvre, Marcel Landowski. Une politique fondatrice de l’enseignement musical, 1966-1974, Lyon/ Paris, Cefedem Rhône-Alpes/Comité d’histoire du ministère de la Culture et de la Communication, 2014.








Ouverture 

Michel DECOUST1



Je dois dans un premier temps excuser Anne Chiffert (qui sera représentée par sa sœur Manon Landowski), Christian Pattyn, Vincent Berthier de Lioncourt, Bernadette Grégoire, Jean-Claude Foulon et Eddy Scheppens qui n’ont pas pu se joindre à nous, mais qui nous ont envoyé leur témoignage et dont nous connaissons l’engagement autour de Marcel Landowski.

Je suis heureux et particulièrement ému d’ouvrir cette journée dont le but est d’évoquer le souvenir d’un homme qui fut un être exceptionnel à de multiples points de vue et que j’eus la chance de fréquenter dès l’âge de 30 ans quand je fus nommé par lui, en 1967, animateur musical régional en Pays de Loire afin de mettre sur pied, en collaboration avec les associations régionales, les élus de Nantes et d’Angers et bien sûr avec les musiciens, un nouvel orchestre symphonique régional.

Même si l’occasion qui nous réunit aujourd’hui est la sortie du livre de Noémi Lefebvre centré sur la politique de l’enseignement musical mise en place par Marcel Landowski, je ne peux m’empêcher d’évoquer d’emblée l’ensemble de ce que furent les nombreuses « batailles pour la musique » de ce dernier, pour reprendre le titre de l’un de ses précieux ouvrages. Il ne faut pas sous-estimer en effet le combattant infatigable qu’il fut tout au long de sa vie malgré les multiples ennemis qui utilisèrent parfois la violence ou l’intrigue et plus souvent l’inertie.

Dès 1966, quatre ans avant d’être nommé directeur de la musique de l’art lyrique et de la danse, il avait déjà une vision d’ensemble de ce que devrait être une politique musicale tant au plan national que régional et départemental.

Rappelons-nous d’ailleurs cette belle citation tirée de Batailles pour la musique :


C’est parce que je crois profondément en cette nécessité de l’équilibre du corps humain qui est à son échelle le même que celui du monde, des nations, des civilisations, de l’infiniment grand et de l’infiniment petit que j’ai tenté de construire un corps musical correspondant aux lois qui régissent la vie. C’est dans cet esprit de complémentarité nécessaire entre toutes les parties du corps musical, depuis la chorale amateur la plus modeste jusqu’à l’opéra le plus international, que j’ai tenté de construire une politique régionale de la musique2.




Les grands combats réussis

Les fondements d’une direction autonome

Le compositeur Marcel Landowski (entré au ministère des Affaires culturelles en novembre 1964 comme inspecteur général de l’enseignement musical) va d’abord convaincre le ministre Malraux de créer dès mai 1966 au sein de la Direction générale des arts et lettres un service de la musique à part entière. Ce service se voit doté immédiatement de locaux, de personnel et de crédits d’intervention (les dotations budgétaires dès 1967 seront quatre fois plus élevées que celles de l’exercice précédent).

Pendant huit ans, avant même d’obtenir la création d’une véritable direction autonome, Marcel Landowski va sillonner la France pour mettre au point son fameux plan décennal et prendre rapidement des mesures concrètes.

La diffusion musicale

Dans ce domaine comme dans d’autres, il est urgent d’agir, car la situation des musiciens d’orchestres au début des années 1960 est véritablement catastrophique et l’art lyrique s’étiole.

En un temps record, il réussit à trouver les clés de financement pour faire naître un orchestre de niveau international, l’Orchestre de Paris, qui donnera son concert inaugural en décembre 1967 sous la direction de Charles Munch.

Il travaille parallèlement à la création de deux orchestres symphoniques en région, l’un dans les Pays de la Loire, à Angers et Nantes, l’autre en Rhône-Alpes, à Lyon.

Sa politique de diffusion s’appuie aussi sur un système de conventions passées avec des formations plus restreintes et plus mobiles (cinq en 1967, vingt en 1970). Dès mai 1969, il entame la réforme de la Réunion des théâtres lyriques nationaux (RTLN). Il ne néglige pas non plus le soutien aux associations dont il va dès 1967 doubler le budget attribué aux chorales.

Le soutien à la création

Pour permettre une plus large diffusion des œuvres aidées par l’État, Marcel Landowski a exigé que les œuvres soient obligatoirement interprétées devant un large public.

Par ailleurs pour soutenir plus particulièrement la musique contemporaine, il a créé les ensembles conventionnés tels que les groupes 2E2M, Itinéraire musical plus, Musique vivante, et quelques structures électroacoustiques comme le Gmem et le groupe de musique électroacoustique de Bourges (GMEB).

L’enseignement

Il encourage très vite le Conservatoire national supérieur de musique (CNSM) à développer le 3e cycle professionnel, lance à titre expérimental l’utilisation des méthodes actives dans les conservatoires pour renouveler l’apprentissage du solfège (à Douai ces méthodes sont testées dès 1966) et met sur pied des stages pour y former les professeurs (200 stagiaires y assistent dès la première année !).

Désireux d’élargir la base de la pyramide, les premiers « lycées musicaux » adossés aux conservatoires régionaux voient le jour à Toulouse, à Reims, à Lyon puis à Rouen les années suivantes. Dans ces conservatoires, sur le modèle du conservatoire de Boulogne-Billancourt, sont organisées des classes à horaires aménagés qui permettent aux élèves pour la première fois de concilier études générales et études musicales, du cours préparatoire jusqu’au baccalauréat.

L’organisation de « régions musicales »

La base de la philosophie et de l’architecture du plan Landowski, plan dont l’ambition est de structurer l’ensemble du territoire pour la musique, est définitivement mise au point quand Marcel Landowski réussit à obtenir la compétence du lyrique et de la danse.

Je veux rendre ici un hommage particulier aux premiers « hussards » envoyés sur le terrain dès 1967, puis aux délégués régionaux et départementaux créés en 1973, appuyés par les élus et le Fonds d’intervention culturel, qui assurèrent la mise en œuvre de cette politique qui sera ensuite développée par les « conseillers musicaux » mis en place dans les directions régionales.

Mais je ne voudrais pas terminer sans évoquer également les combats mal réglés ou les batailles perdues. Il mena le combat permanent pour l’éducation artistique à l’école, au ministère des Affaires culturelles, au ministère de l’Éducation nationale, ainsi qu’à la ville de Paris, et enfin à Matignon (loi de 1988), combat qui reste encore largement à conforter, de même que celui de la difficile insertion des compositeurs et de la création contemporaine dans la vie musicale.


Mais je laisse maintenant la parole aux intervenants qui vont, j’en suis certain, enrichir encore notre vision.
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1 Michel Decoust, président de la Fondation Francis et Mica Salabert, proche collaborateur de Marcel Landowski, avait accepté de présider la journée d’étude du 17 mars 2015.

2 Marcel Landowski, Batailles pour la musique, Paris, Le Seuil, 1974, page 121.







PREMIÈRE PARTIE















La musique sans ministère : 
de la Libération aux années 1960 

Karine LE BAIL1



C’est un fait… regrettable, que je me suis trouvé être vingt ans durant le seul pôle musical de la vie musicale française. Il n’y en avait pas un symétrique au ministère des « Arts et Lettres », en dépit des efforts de Jeanne Laurent, puis d’Émile Biasini qui n’eurent jamais les ressources financières pour assumer ce rôle. J’étais la voix qui criait dans le désert. Je n’en tirais ni gloire ni plaisir2.



Le compositeur Henry Barraud consignait cette phrase dans ses mémoires en 1988. Celui qui avait été durant vingt ans le directeur de la musique à la Radiodiffusion française, de 1944 à 1965, faisait ainsi valoir la position unique du média radiophonique dans le champ musical français de l’après Seconde Guerre mondiale. Il était fondé à le faire, car la radio était bien devenue, faute de mieux, cet acteur culturel décisif venant pallier la relative atonie de l’action publique en matière de culture. Par ces propos, Barraud, comme tant d’autres avant lui, contribuait à alimenter l’« épopée négative » de la IVe République en matière de politique culturelle ; une épopée qui, en son temps, avait très clairement servi l’édification du modèle malrucien d’intervention publique à partir de 19593.

Mais si l’on s’accorde à considérer que la création du ministère des Affaires culturelles marque de toute évidence l’institution de la culture comme une catégorie identifiée de l’intervention publique, comment dès lors penser l’action de cette radio de monopole créée à la Libération, devenue durant vingt ans un point nodal de production et de définition de la culture, deux fonctions habituellement dévolues à l’action publique ?

Il suffit de citer quelques chiffres : ceux tirés d’un rapport relatif à la politique de décentralisation lyrique publié en 1949, qui estimait que la radio avait dépensé pour ses programmes artistiques à peu près l’équivalent de ce que l’État avait versé en subventions à différents organismes culturels en 1948, soit au total 907 millions de francs (décomposés en 236 millions pour le théâtre dramatique, 643 millions pour le théâtre lyrique et 28 millions pour la musique), contre 1 073 millions de budget artistique pour la radio (avec 780 millions dépensés au seul titre des contrats et cachets)4. De fait, au cours de l’année 1948, la radio avait rémunéré au cachet environ 12 000 personnes. Si l’on ajoute à ces chiffres déjà édifiants la présence de dix-sept orchestres attenants à la radio en métropole et dans l’empire, soit au total 750 musiciens permanents, si l’on ajoute enfin les commandes passées auprès des créateurs de milliers de textes et de partitions pour alimenter l’antenne de productions originales – commandes dépassant très largement le volume de celles diligentées par la Direction des arts et lettres – il n’est pas douteux que durant le long après-guerre, la radio française fut bien le plus gros employeur de service public du milieu musical mais aussi son incontournable mécène.

Si bien qu’on ne peut que s’étonner de l’absence de cette institution radiophonique dans les différents travaux d’histoire culturelle de la IVe République. Un angle mort d’autant plus frappant que dans ces années 1944-1960, la politique culturelle de la radio de service public préfigurait déjà ce qu’on appellera ensuite le légitimisme culturel d’État de l’époque Malraux, avec, comme l’écrit Vincent Dubois, le mythe d’une communion du peuple dans l’admiration des chefs-d’œuvre, soit la possibilité d’accès, égale pour tous, aux « œuvres capitales de l’humanité5 », mythe qui a relégué au second plan la dimension sociale de la culture qui était encore centrale sous le Front populaire6. À cet égard, la radio offre un terrain empirique d’observation tout à fait captivant pour observer « la musique sans ministère », titre retenu pour ma communication placée en préambule à cette journée sur la politique musicale menée par Marcel Landowski au sein du ministère des Affaires culturelles. Ce, pour deux raisons principales. La première raison est que le concept de démocratie culturelle, au cœur de la politique menée par Malraux, et partant, de Landowski – mais qu’on doit plus largement considérer comme l’un des fondements mêmes de la Ve République – a trouvé dans la radio d’après-guerre son premier promoteur. La seconde raison est que dans cette longue période inaugurée par la IIIe République au cours de laquelle l’intervention publique pour la culture fut faiblement unifiée, peu institutionnalisée et, en définitive, peu importante, la radio, comme institution à la fonctionnalité double, à la fois politique et culturelle, a fondé un horizon d’attente7 tout à fait singulier dans le monde artistique de l’après-guerre. Elle est devenue l’enjeu d’une lutte nouvelle où se sont affrontées les idéologies et que les créateurs, ainsi que les courants esthétiques qu’ils incarnaient, ont tenté d’investir.

Faisons donc retour sur cette institution radiophonique qui, dès le milieu des années 1930, a transformé à la fois les conditions de l’écoute et les espaces traditionnellement dévolus au concert, et qui s’est imposée comme une scène d’interaction sociale de première importance dont l’impact sur les professions musicales a été considérable.


La radio, tribune pour la musique nouvelle

À la fin du mois d’août 1944, dans un pays encore en guerre et alors qu’une nouvelle « Radiodiffusion de la nation française8 » émerge des combats de la libération de Paris, le nouveau directeur général de la radio, Jean Guignebert, définit ainsi les missions doubles d’un média devenu un puissant levier de reconquête, à la fois politique et culturel :


Dans un pays aussi directement frappé que le nôtre, dans un pays qui doit, le plus rapidement possible, retrouver sa solide structure d’autrefois en affirmant à l’étranger sa qualité de grande puissance politique et culturelle, la radio n’est pas seulement une arme de guerre, elle est encore – et surtout – une arme d’action, de persuasion, de prestige9.



On retrouvera ces mêmes enjeux en 1958 au retour du général de Gaulle au pouvoir, alors que la culture est invitée à ressouder les communautés divisées, à célébrer la nation française et à en faire rayonner l’esprit au-delà de ses frontières. Mais en 1944, le contexte des libérations du joug nazi impulse une dynamique tout à fait exceptionnelle, l’aspiration au renouveau passant par la volonté de rompre avec l’esthétique rétrograde des nazis, avec un pari de la modernité qui traverse alors l’ensemble des sociétés européennes. Si bien qu’on assiste, dans de nombreuses radios, en Italie, en Grande-Bretagne, y compris dans les radios de l’Allemagne occupée10, à un formidable « jaillissement de musique », pour reprendre une expression d’Henri Dutilleux.

En France, c’est donc le compositeur Henry Barraud qui met la radio sur orbite de la modernité musicale11. Comme dans l’ensemble du pays, l’action dans la Résistance a accéléré l’entrée dans la carrière dirigeante12 : aux côtés de Jean Guignebert et de son chargé de mission Pierre Schaeffer, la résistance intellectuelle et artistique a pris les rênes de la radio. C’est ainsi que les musiciens du comité de la musique du Front national13, Henry Barraud, Henri Dutilleux, Manuel Rosenthal, Roland-Manuel, Roger Désormière ou encore Elsa Barraine rejoignent les services musicaux, tandis qu’André Obey, Jean Lescure et Jean Tardieu sont placés à la tête des émissions dramatiques et littéraires. La présence de ces personnalités artistiques impulse à cette nouvelle radio une dynamique culturelle exceptionnelle14.

Il s’agit alors d’entreprendre une ambitieuse réforme des programmes musicaux. Rosenthal a un instrument magnifique, l’Orchestre national, dont il a pris la direction. Il en fait une tribune à la musique nouvelle, avec des festivals Stravinsky, succédant à des festivals Prokofiev et réapparaît alors, sous le règne de Barraud, toute une partie du répertoire international éliminé durant l’Occupation, ces « classiques contemporains15 » comme les nommait Dutilleux, qu’étaient Stravinsky, Bartók, Schoenberg, Hindemith.

C’est peu de dire que cette politique suscite des résistances. Les salles sont souvent hostiles. Sans relâche, dans Les Lettres françaises, Georges Auric défend la politique de la radio qui se distingue courageusement de « la complaisance démagogique des programmes » et fonde ses exigences de renouvellement sur un grand et profond mouvement populaire, « qui finira bien par porter un jour le meilleur de la foule vers le meilleur de notre art16 ».

Arthur Honegger se joint à son confrère pour saluer une radio qui fait entendre « certains noms que la démence nazie avait prohibés17 », et qui se démarque alors d’un milieu musical qui s’en est retourné à un conformisme frileux, une fois passés les concerts symboliques de l’immédiat après-Libération :


Les programmes des récitals de solistes n’ont subi aucune modification. Le festival Chopin succède inlassablement au festival Chopin-Liszt tout comme par le passé. Dans les associations symphoniques, les mêmes noms se retrouvent sur les programmes dans le même ordre. […] J’avoue être un peu épouvanté devant l’inertie incroyable qui domine le monde musical et qui ne se retrouve dans aucune autre catégorie des choses de l’art. On s’intéresse à la jeune peinture, on lit les jeunes littérateurs, on veut de nouvelles œuvres dramatiques […]. La seule activité musicale reste immuable, axée à tout jamais sur l’époque Beethoven-Wagner. Le monde entier est en guerre : on joue les mêmes programmes qu’avant. La paix reviendra-t-elle ? On jouera les mêmes œuvres que pendant la guerre. Dieu, que les gens sont ennuyeux18 !



On peut donc dire qu’à la fin des années 1940, la radio joue un rôle décisif dans la création et la diffusion des musiques nouvelles, et fait alors mentir Pierre Boulez.

Le souci de marquer une rupture avec les années d’Occupation s’est bien traduit dans les faits, par un œcuménisme musical manifeste. « Pas d’esthétique, seulement une éthique », résumera, des années plus tard, Henry Barraud :


En ce qui concerne le choix des œuvres, mon principe était : pas d’esthétique, seulement une éthique. Toute personne qui a un métier éprouvé de musicien, tout compositeur qui sait vraiment ce qu’est le métier musical, a le droit d’être joué, que j’aime ou que je n’aime pas sa musique, peu importe. Quelles que soient ses tendances19.



De fait, l’analyse des programmes des concerts publics de la radio, comme celle des commandes effectuées auprès des compositeurs, atteste bien cette ouverture, y compris en pleine guerre froide, lorsque Barraud programmera les œuvres de membres de l’Association française des musiciens progressistes, tels Elsa Barraine, Serge Nigg ou Louis Durey. Barraud n’est-il pas à l’initiative de la première audition française de Wozzeck 195020, et ne permet-il pas, en 1948, Soleil des eaux du jeune Boulez21 ?





La radio, employeur et mécène

Outre ces conditions d’exposition de la musique nouvelle tout à fait exceptionnelles, il convient d’ajouter l’impact socio-économique tout à fait considérable de la radio sur les professions musicales22, loin devant toutes les institutions de l’époque – Réunion des théâtres lyriques nationaux, conservatoires, associations symphoniques.

Car il faut bien alimenter les trois stations qui constituent le réseau de service public : le Programme national, le Programme parisien et Paris-Inter23 : en 1950, par exemple, la part des productions artistiques représente environ 300 heures hebdomadaires, dont 113 heures d’émissions musicales – soit 40 % des programmes artistiques.

Il y a donc dès lors un effet de polarisation des professions artistiques autour de la radio nationale. J’avançais le chiffre de 12 000 personnes engagées au cachet en 1948. Il faut ajouter une liste de 1 500 comédiens et musiciens agréés par la radio et dotés d’une « carte de soliste ». Si la modicité des cachets est régulièrement dénoncée par les syndicats d’interprètes, cette carte assure un emploi régulier et est, de fait, très recherchée : ainsi, en 1953-1954, 160 agréments sont accordés à l’issue de la candidature de quelque 1 240 artistes24…

Il faut enfin souligner le rôle de la radio dans la professionnalisation des métiers de compositeurs, qui trouvent dans les services de la radio la possibilité de mener une carrière stable, tel Henri Dutilleux engagé de 1943 à 1962, Barraud, Rosenthal, Claude Arrieu, Emmanuel Bondeville ou Jacques de La Presles avant eux.

Cette fonction d’employeur se double de celle de mécène. Tout d’abord, la radio contribue indirectement à l’économie culturelle française en reversant depuis les années 1930 d’importants droits de retransmission pour les nombreux spectacles radiodiffusés. Ensuite et surtout, elle reprend à son compte et développe de façon tout à fait considérable la politique de commandes commencée sous la IIIe République et poursuivie sous Vichy.

Henri Dutilleux, au Service des illustrations musicales, commande ainsi des dizaines de partitions originales à des compositeurs de toutes obédiences. Il n’existe pas alors de bureau spécifique pour les commandes, comme cela sera le cas quelques années plus tard. Mais la politique de création de la radio contraste singulièrement avec la faiblesse des moyens de la Direction des arts et lettres.

Il s’agit même d’un gigantesque espace de production qui représente une manne pour les auteurs et les compositeurs : pour la seule année 1952-1953, la radio reçoit ainsi 2 400 textes dramatiques, 500 projets d’émissions de variétés, plusieurs milliers de chansons et 400 partitions musicales25.

Ce rôle central de la radio dans la vie artistique n’échappe pas aux contemporains. Dès juillet 1945, Francis Poulenc écrit à Darius Milhaud que « les tarifs syndicaux tuent à jamais les Triton, Sérénade, Pléiade26 », aussi fait-il pression auprès de la radio afin qu’elle organise des concerts publics de musique de chambre.

« Cela va tous nous sortir du pétrin », écrit Poulenc à Henri Sauguet, le 3 août 1945 : « Nous éviterons les publics trop spécialisés et si la publicité est bien faite nous obtiendrons de larges audiences27. »

La réponse d’Arthur Honegger à une enquête menée par les Cahiers du Club d’essai, en 1947, est tout aussi significative. À la question posée : « Qu’est-ce que les compositeurs attendent de la radio ? », il répond :


Les compositeurs attendent à la fois tout et rien de la Radio. Ils attendent tout de ce fait que la radio est le seul instrument susceptible à l’heure actuelle de créer une œuvre de certaine dimension, étant le seul organisme qui peut se permettre des répétitions et le travail nécessaire à la mise au point d’une œuvre nouvelle [… ]28.



Henry Barraud souligne lui aussi ce rôle de mécène de l’institution :


De tout organisme qui a pour fonction de donner des concerts, les compositeurs attendent qu’il joue leur musique. Qu’il la joue et qu’il la rejoue, ce qui est chose plus précieuse à leurs yeux parce que plus rarement obtenue. Ils lui demandent en outre de les aider à vivre et à produire, en leur proposant des problèmes dans le domaine de la création et des solutions dans l’ordre matériel. Ils comptent sur lui enfin pour préparer un public et, par voie de conséquence, de nouveaux débouchés dans l’avenir. Cet ensemble définit en somme l’état de mécène, jadis exercé par les privilégiés de la fortune et que la radio est à peu près seule à pouvoir tenir aujourd’hui29.



Nous ne sommes pas loin en effet des missions régaliennes de l’État telles qu’elles seront redéfinies en 1959 !

Le catalogue impressionnant des œuvres commandées ou créées par la radio dans les années d’après-guerre dresse ainsi un tableau saisissant de la vie musicale française, trop souvent occulté par les travaux d’histoire culturelle, qui ne prennent pas suffisamment la mesure du bouleversement sans précédent qu’elle provoque dans la vie culturelle à partir du milieu des années 1930, et plus encore après 1945.





Le grand retournement des années 1950

Les années 1944-1945 ont impulsé une politique de promotion et de création de musique contemporaine qui fait immédiatement de la radio l’un des acteurs essentiels de la vie musicale, d’autant plus que les moyens de l’édition musicale sont alors assez faibles, les tarifs d’exécutants élevés et le mécénat inexistant. Mais le parti pris de rupture et de modernité, prépondérant à la fin de la guerre, s’estompe nettement à partir de 1946. L’exceptionnelle dynamique de création musicale qui a caractérisé la radio nouvelle dans l’euphorie de la Libération marque le pas. Henry Barraud se voit ainsi signifier que des menaces sérieuses pèsent sur sa propre action à la Direction de la musique, motivées par les attaques virulentes dont est l’objet Manuel Rosenthal30. Barraud entend alors garantir sa position et augmente de façon significative la part de concerts publics plus « consensuels », n’hésitant pas à en confier la direction à des chefs moins contestés que Rosenthal. Ce dernier, se sentant désavoué, démissionnera en 1947.

Barraud doit même composer avec différents organismes consultatifs créés à la Libération et érigés, à partir de 1946, en véritables comités de lecture. Aucune œuvre nouvelle ne peut être programmée sans l’aval du comité des lettres, de la musique ou des variétés. Or la sociologie de ces instances de contrôle et d’évaluation se transforme de façon très nette au fil des années. En 1944, le comité de la musique compte parmi ses membres des proches de Barraud, que ce soient Jacques Ibert, Roger Désormière, Georges Auric ou Francis Poulenc. Mais bientôt, les « personnalités académistes31 » que Barraud a dû faire entrer pour donner au comité « une apparence moins inquiétante pour les ennemis de la musique contemporaine31 » prennent le pas sur la tendance moderniste. Citons Louis Aubert, René Dumesnil, Bernard Gavoty, Joseph Canteloube ou encore Florent Schmitt, tous peu enclins à suivre l’extrême avant-garde. Passaient encore Webern ou les Schoenberg de la première époque, mais « la musique s’était mise à aller de l’avant à une vitesse infernale32 », rapporte Barraud, et « cela a commencé à dérailler lorsqu’il s’est agi d’abord de Karlheinz Stockhausen, puis de Luigi Nono et quelques autres compositeurs33 ».

En dépit d’un caractère affirmé et d’une autorité incontestable, Barraud doit ainsi se soumettre parfois aux oukases du comité de la musique, qui s’abattent tout autant sur les recherches menées par Pierre Schaeffer au Club d’essai de la radio.

À partir de 1955, la concurrence exercée par les stations périphériques, notamment de la nouvelle Europe n° 1, conduit même la Direction générale de la radio à préconiser une programmation musicale plus consensuelle, et achève le processus de normalisation d’une radio nationale incontestablement moins aventureuse que durant l’immédiat après-guerre. « S’il y avait eu une radio aussi inventive en France que la radio allemande, je n’aurais pas eu à faire tout ce travail. Il y avait un monsieur qui s’appelait Henry Barraud, qui était un éteignoir total, qui se prétendait libéral, mais qui était libéral comme les libéraux le sont maintenant34 », s’est souvenu Pierre Boulez. Quoique avec une mauvaise foi certaine concernant Barraud, Boulez a raison de dire qu’à la fin des années 1950, la modernité musicale n’est plus guère représentée à la radio française. Elle se déplacera dans les concerts du Domaine musical.

Bientôt, les pouvoirs publics dresseront le bilan des transformations de la société et des progrès de la technique discographique. D’une situation d’avant-guerre où la radio était le plus puissant vecteur de diffusion musicale, on en viendra à contester le maintien des trois orchestres nationaux et des sept formations symphoniques en région (Lille, Strasbourg, Lyon, Marseille, Toulouse, Nice et Alger, soit 375 musiciens), cela d’autant plus qu’une projet de seconde chaîne de télévision est à l’étude.

On peut lire dans un rapport ministériel de l’Information du 21 mai 1959 sur un projet de nouveau statut de la Radiodiffusion-Télévision française


Le maintien de ces formations ne présente actuellement aucune utilité véritable pour l’organisation des programmes radio de musique. La suppression, décidée à plusieurs reprises, n’a jamais été réalisée par suite de résistances très vives sur le plan local et syndical. […] Il n’appartient pas à la R.T.F. d’assurer ce « mécénat », tout au moins de l’assurer seule. Si la suppression immédiate de telles formations se révélait une fois encore difficilement réalisable, au moins conviendrait-il de rechercher avec les autorités ministérielles (Affaires culturelles) et locales (départements et communes) intéressées par la décentralisation musicale, des accords prévoyant, d’une part, une collaboration occasionnelle de ces orchestres aux programmes de la R.T.F., et d’autre part, l’organisation de concerts publics avec ou sans retransmission35.



Alain Peyrefitte, en charge de l’Information à partir de 1962, décidera de la suppression, à compter du 1er janvier 1965, de trois formations : Lille, Strasbourg, et Marseille, et cela en dépit d’une levée de boucliers de nombreux députés et sénateurs. Ces trois formations seront intégrées en 1964 au plan du directeur de la musique au ministère des Affaires culturelles, le compositeur Marcel Landowski. Un plan qui les réaffecte à une politique d’ensemble constituant des orchestres régionaux détachés de toute mission radiophonique.

On peut parler de la fin d’une certaine « ère radiophonique » de la diffusion musicale prise en charge par les pouvoirs publics. Pour autant, s’il se met en place une planification culturelle au niveau de l’État, la radio restera toujours rattachée à l’Information, tout comme la télévision, directement prise en charge par les services du chef de l’État, tandis que les bibliothèques et la lecture publiques resteront sous la tutelle de l’Éducation nationale. On pourrait dès lors s’interroger sur les domaines de compétence du nouveau ministère Malraux, les bibliothèques comme la radiotélévision étant tout autant des vecteurs décisifs de la diffusion de la culture. Mais c’est déjà un autre sujet.
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Quel sens donner à la création d’une Direction de la musique en 1970 ? 

Guy SAEZ



La recherche universitaire sur les administrations ministérielles reste en France un domaine encore peu exploré. La création des comités d’histoire dans divers ministères a eu pour but précisément de remédier à cette situation. Parmi les thématiques que développe cette recherche, l’étude des directions d’administration centrale, de leur création, de leur organisation, de leur devenir est elle-même délaissée. Le constat que faisait Guy Thuillier, historien de l’administration, dans un article intitulé « Comment étudier une direction de ministère1 » est malheureusement toujours d’actualité. Dans cet article, Guy Thuillier donnait d’excellents conseils de méthode à ceux qui voudraient tenter l’aventure. Mais je me permettrai de ne pas suivre deux de ses conseils. Il disait en effet qu’il fallait se méfier des outils de la science politique et de la sociologie des organisations, car, disait-il : « On affaiblit nécessairement la valeur d’un travail en utilisant ces instruments inadaptés qui conduisent souvent à des analyses erronées2. »

Mais comme je suis politiste et que je m’intéresse à l’histoire, je m’autoriserai à ne pas souscrire à ce jugement, et à utiliser à la fois l’histoire, la sociologie et la science politique pour traiter de cette question.

Pour la traiter, il faut d’abord déterminer une période. Cette période, je la situerai entre 1967 et 1970, c’est-à-dire, en quelque sorte, pour employer une métaphore musicale, entre deux soupirs. Le premier soupir, c’est celui que pousse en 1967 Pierre Moinot3 lorsqu’il fait l’historique de la Direction générale des arts et lettres, et dit : « À la DGAL, il n’y a jamais eu une idée, une tentative sérieuse, rien à retirer des notes sur la musique trouvées dans les archives de cette direction. » C’est donc le soupir d’un homme accablé.

Le second, c’est un soupir de soulagement que l’on devine en lisant le contenu (aujourd’hui modifié) de l’une des rubriques du site du ministère de la Culture, intitulé « De la construction d’une administration », qui souligne qu’en 1970, la musique obtient enfin son autonomie avec la création d’une Direction de la musique, de l’art lyrique et de la danse.

Pour faire l’analyse des politiques publiques, on peut emprunter deux voies. La première, celle que je suivrai, est celle qui essaie de voir comment une nouvelle direction s’articule à un mode d’action publique culturelle en construction, comment elle y participe et éventuellement par quels écarts elle contribue à le faire évoluer.

Il s’agit alors de situer cette nouvelle direction dans l’affrontement entre deux conceptions qui se disputent l’hégémonie sur le mode d’action du ministère dans ses premières années. L’un que l’on pourrait dire plus ou moins transversal et l’autre plus sectoriel. À l’époque, on n’employait pas ces termes, on parlait plutôt d’horizontalité et de verticalité. Mais enfin l’idée est là. Cette question, évidemment, pourrait être généralisée à n’importe quelle autre direction de n’importe quel autre ministère, mais elle prend ici une importance particulière, parce qu’elle est en relation étroite avec les conceptions différentes du projet de culture et de la mission du ministère à ses débuts ainsi que de la façon de l’accomplir : un ensemble de valeurs et de choix pratiques différemment conçus par les différents acteurs du ministère et du secteur culturel en général.

Une seconde approche est possible, celle qui est relative au mode d’articulation des intérêts des acteurs du monde de l’art, du monde de la musique notamment, avec les administrations de la culture, aux négociations et aux compromis que ces acteurs passent avec elles pour faire exister une politique plus ou moins conforme à leurs vœux. Dans le langage administratif, c’est la distinction souvent faite entre les fonctionnaires gestionnaires et les fonctionnaires techniciens, les premiers, gardiens des procédures, les seconds, attachés à une idée particulière de leur art. On peut penser que la plus ou moins grande distance entre les fonctionnaires et les autres acteurs du monde de l’art interagit sur la manière dont se conçoit une politique et dont s’organise le travail administratif. Ici, je crois que la notion de « mondes de l’art », empruntée au sociologue américain Howard Becker, est intéressante à mobiliser parce qu’elle nous fait voir que les directions du ministère sont des composantes des mondes de l’art différenciés selon les grands domaines artistiques couverts par le ministère.

Dans le cas de la Direction de la musique, cette notion met en relief à la fois les formes de réseaux qui lient les fonctionnaires et les professionnels de la musique et les barrières ou les problèmes de vigilance, de mise à l’écart qu’il peut parfois y avoir pour sauvegarder les intérêts ou l’intérêt général tels qu’on se les représente dans un ministère. La question est alors de savoir quel rôle la direction joue dans ce monde de l’art : en est-elle un acteur cardinal qui lui donne sa forme et sa structure ou au contraire voit-on que ce sont les autres acteurs du monde de l’art qui configurent la direction selon leurs intérêts ?

Là aussi, il y a une particularité. Elle a été formulée de cette façon – et je crois qu’elle est excellente – par Philippe Urfalino et Corinne Ducrey dans une étude (non publiée) qu’ils avaient faite sur cette direction. Ils disaient : « Le couple administratif-technicien à la direction de la musique n’oppose pas des fonctionnaires à des artistes, mais des administrateurs amateurs d’art à des artistes entrés dans l’administration. »4

Mais je laisserai de côté cette seconde approche et me concentrerai sur la première, en traitant des deux questions qui s’imposent. La première est la question de l’autonomie de la musique au sein du ministère, la façon dont elle gagne cette autonomie, et la seconde qui évidemment lui est tout à fait corollaire, est la question du périmètre de la direction.


La bataille de l’autonomie

En ce qui concerne l’autonomie, il faut revenir au constat fait par Pierre Moinot de l’inaction de la DGAL. Ce constat avait fourni à Malraux l’occasion d’une formule devenue fameuse devant l’Assemblée nationale : « On ne m’a pas attendu pour ne rien faire ». En effet, on ne l’avait pas attendu : la Direction générale des arts et lettres, la DGAL, recréée à la Libération en 1944, est une direction qui comprend un certain nombre de sous-directions, et particulièrement une Sous-Direction des spectacles et de la musique avec un sous-directeur des spectacles et de la musique. Au sein de cette sous-direction, le Bureau de la musique est relativement étique. À ce moment-là l’action théâtrale, grâce au dynamisme de Jeanne Laurent notamment, est beaucoup plus importante.

En 1947, Pierre Bourdan, éphémère ministre de la Jeunesse, des Arts et des Lettres, essaie de modifier le périmètre de la direction générale, mais il perd les bibliothèques et les archives qui avaient été versées à la DGAL en 1944, qui en réalité n’avaient jamais fait le passage au ministère des Arts et des Lettres. Il gagne sur le papier le CNC, mais il faudra attendre 1959 pour que ce transfert devienne réel. La Direction des spectacles et de la musique, elle, est alors réduite à une seule sous-direction.

La question de la musique n’est donc pas une priorité. On en a une preuve supplémentaire avec l’article « Pour un ministère des Arts », que publie Robert Brichet, en décembre 1956, dans les Cahiers de la République5. Administrateur civil au sein du Service des monuments historiques, Brichet prévoit d’organiser ce ministère autour de quatre directions : conservation, enseignements artistiques, lettres, théâtre et cinéma, construction et décoration. La musique n’est même pas mentionnée !

C’est donc d’une Direction générale des arts et lettres affaiblie, amoindrie, dont hérite Malraux par le décret du 3 février 1959.

Selon Pierre Moinot, il s’est agi, avant cette date, seulement de l’administration de l’art dans ses traditionnels rapports avec l’État, ou mieux encore des rapports coutumiers de l’État et des artistes sans que ces rapports puissent complètement bénéficier au plus grand nombre. Et il dit aussi qu’à l’époque, il avait paru inutile à l’État de « dispenser la culture ornement à d’autres que ceux pour lesquels elle était faite ». C’est donc un jugement effectivement très sévère sur la période précédant 1959, et même sur les premières années de la décennie 1960.

Malraux obtiendra en plus de la DGAL, les Archives, le CNC, la Direction de l’architecture et quelques services du Haut-Commissariat aux sports qui auront du mal à rester au ministère ; il transformera également un service de l’administration générale en direction en 1960. Il lui manque toujours à ce moment-là l’Éducation populaire, la lecture publique et la RTF.

Alors qu’il avait été ministre de l’Information à la Libération (de novembre 1945 à janvier 1946) et que le décret du 25 juillet lui donnait la mission aussi large qu’imprécise d’être chargé de divers projets « notamment de ceux ayant trait à l’expansion et au rayonnement de la culture française », la radiotélévision ne lui est pas attribuée. C’est Jacques Soustelle qui en hérite. Malraux, qui devait être selon Michel Debré celui qui donnerait du relief6 au gouvernement, n’a donc pas eu totalement les mains libres pour créer ce ministère que l’on dira « bricolé ».

Sur un plan plus général, Vincent Dubois avance que cette pratique de réagencement de services préexistants, si elle ne crée pas de vraie rupture, n’en marque pas moins un changement en agrégeant ces services autour d’une nouvelle mission, voire en marquant l’avènement d’un nouveau champ d’intervention publique comme l’a également montré Florian Charvolin à propos de la création du ministère de l’Environnement7.

Comment passe-t-on de presque rien, d’un Bureau de la musique avec très peu de monde à un service en 1966, et puis à une direction en 1970 ?

Il y faut d’abord la prise de conscience d’un retard, d’un manque. Lors de la création de la Direction du théâtre, de la musique et de l’action culturelle au sein de la DGAL en décembre 1961, Émile Biasini, son premier titulaire, se donne d’abord pour tâche de faire exister une politique d’action culturelle par le biais des maisons de la culture. Évoquant les premiers pas du ministère, Pierre Moinot reconnaît aussi que l’on ne peut plus désormais travailler dans « l’exceptionnel… l’improvisation… les miracles » et comme le point de rupture a été atteint, il faut pour la musique « un avenir moins misérable8 ».

La rationalité administrative suppose qu’on crée d’abord une commission, pour étudier les problèmes de la musique et pour donner des solutions. Mais il faut supposer aussi que cette rationalité administrative suit de près une rationalité politique qui se fait jour dans le milieu musical lui-même, qui exprime un vif et pressant besoin de voir l’État agir.

C’est pourquoi le ministère crée en 1962 une commission, la commission Siohan du nom de son rapporteur général, inspecteur de la musique à l’époque. Cette commission travaillera lentement mais elle réunira un certain nombre d’excellentes idées.

Dans le même temps, Malraux souhaitait qu’un Comité national de la musique puisse également émettre un certain nombre d’idées alors débattues par les professionnels de la musique considérés comme les « parents pauvres » de l’art français9. Ce comité saura mobiliser des réseaux et l’une de ses manières d’être actif sera de faire passer une partie de ses conclusions au niveau de la commission des affaires culturelles du IVe Plan avant même que son rapport final soit publié.

On pressent qu’il faut agir vite mais les deux organismes, la commission Siohan et le Comité national, sont traversés par des contradictions paralysantes. Du côté du Comité national, l’on cherche des solutions pour sortir du marasme les professionnels de la musique. La commission Siohan, elle, veut voir plus large et proposer des mesures structurelles. À ce jeu déjà tactiquement très ouvert s’ajoute un désaccord stratégique sur la façon dont il faut penser la politique musicale : faut-il la faire participer à une politique d’action culturelle « globale » ou au contraire en faire une direction autonome ayant ses propres règles et son propre programme sans se préoccuper de la politique d’action culturelle en train de se mettre en place. Débat stratégique qui apparaît alors s’incarner dans l’opposition entre Boulez et Landowski et qui enflamme le monde de la culture bien au-delà de la sphère musicale. Il ne s’agit pas d’une guerre des musiciens, comme l’écrivait Maurice Fleuret10, mais de l’orientation à donner à une politique publique de la musique encore embryonnaire.

En 1964, Landowski est nommé inspecteur général de l’enseignement musical et intègre le bureau de la musique. En 1966, Malraux prend la décision de créer un Service de la musique dont il confie la responsabilité à Landowski. Cette décision intervient après deux années d’âpres débats entre deux options de politique musicale, l’une et l’autre soutenue aussi bien à l’intérieur du ministère que parmi les musiciens. D’un côté, Biasini souhaite intégrer la musique dans la nouvelle problématique de l’action culturelle et il y est encouragé par Pierre Boulez, représentant le courant moderniste au sein du milieu musical. De l’autre, Landowski, soutenu au sein du ministère par Jean Autin, directeur des affaires générales et Albert Beuret, chef de cabinet, reçoit l’appui d’un grand nombre de professionnels à la tête de grandes institutions musicales mais considérés comme plus traditionalistes.

Cette décision est difficile à apprécier d’un point de vue purement organisationnel. À la fin des années 1960, l’un des directeurs, Guy Brajot, s’étonne du fait que ce Service de la musique soit considéré comme autonome. Car, dit-il, « il n’est pas possible dans une administration qu’un directeur général laisse une autonomie à un service ». Or, il est bien clair dans l’esprit de Malraux que, lorsqu’il crée le Service de la musique, il délègue à Landowski la totalité des moyens dont il va disposer. Une note du 28 mars 1966 l’exprime clairement. Malraux écrit : « le Bureau de la musique cessera de relever du directeur du théâtre, de la musique et de l’action culturelle et tous les postes […] seront mis à la disposition de Marcel Landowski ». Certes, les moyens sont encore faibles mais l’arbitrage ministériel sans équivoque.

Autrement dit, l’intitulé « service de la musique », est-il un intitulé administratif ou politique ? Est-ce que déjà ce Service de la musique a une fonction politique de direction, comme toute direction ministérielle, ou est-ce simplement un service qui dépend d’un directeur ? Dans la pratique, ce service va se vivre effectivement comme un service autonome, même s’il ne l’est pas encore totalement. Car il reste encore plusieurs étapes à venir. En 1968, Malraux reconnaît devant l’Assemblée nationale que le problème le plus pressant pour lui, c’était évidemment celui des enseignements artistiques et donc de la musique. En 1969, le service est stabilisé autour de six bureaux qui s’étoffent et il est doté d’un budget conséquent (11 818 000 millions de francs contre 1 446 000 en 1966).

Finalement, en avril 1969, Malraux tranche une deuxième fois en faveur de Landowski, en adjoignant au Service de la musique l’art lyrique et la danse qui, jusque-là, dépendaient de la direction du théâtre.

Il faudra attendre encore quelques mois pour que Edmond Michelet, succédant à André Malraux, décide de la création de la Direction de la musique, de l’art lyrique et de la danse ; le décret officiel ne sera pris que le 27 décembre 1970, après la mort de Michelet, pendant l’intérim d’André Bettencourt.

Comment interpréter cette riche séquence de décisions et les choix organisationnels qui en ont résulté et dans quelle mesure ces choix sont-ils en harmonie avec l’idée d’œuvre qui anime le ministre et Marcel Landowski ?

Je reprends ici cette notion ancienne d’œuvre chère au doyen Hauriou, une référence toujours précieuse en matière de sociologie des institutions11.

Une institution, c’est une idée d’œuvre et c’est aussi la forme d’organisation qui concrétise cette idée d’œuvre. Or, l’idée d’œuvre du ministère, c’est l’action culturelle, dont Biasini, Moinot et d’autres ont posé les bases. Biasini l’avait fait de façon d’ailleurs un peu emphatique en 1961 en proclamant « 1961, an I de l’action culturelle ». C’est aussi l’idée de la démocratisation de l’art et de la culture ; la formule que je trouve la meilleure n’est d’ailleurs pas française, c’est une formule anglaise : the best for the most, le meilleur pour le plus grand nombre. C’est cela la véritable formule de la démocratisation culturelle. Malraux y ajoutera un élément un peu plus métaphysique (et potentiellement contradictoire) : le salut personnel, la quête de sens, le salut par l’art. Sur le plan administratif, c’est l’idée d’une transversalité à tout le moins, et d’une coordination forte entre les différentes disciplines. Pour cela, le rôle du Plan va être important puisqu’il est par définition l’un des éléments de transversalité de la politique du ministère, et surtout il va aider à faire émerger cette notion d’action culturelle.

Mais, première contradiction, l’idée de transversalité en 1966 a déjà vécu ! Dès lors que Malraux décide de donner son autonomie au Service de la musique, on voit bien que la notion d’horizontalité est vidée de son contenu. Et en fait, compte tenu du retard accumulé depuis des décennies, si l’on veut que la musique existe, il faut qu’elle ne soit pas intégrée à un pôle différent, il faut qu’elle garde son autonomie, et c’est cette question qui va être en débat de 1966 jusqu’en 1969, au sein de la DGAL.

À ce moment-là, en 1966, Marcel Landowski a deux idées simples, ce qu’il appelle « prendre le problème par les deux bouts : traiter de l’éducation musicale le plus démocratiquement possible et mettre en valeur ce qu’il y a de plus prestigieux dans notre monde ». Les deux bouts, en bonne logique, c’est contradictoire. Mais cette contradiction s’inscrit tout à fait dans le discours ou la rhétorique du ministère à ce moment. La différence, c’est que Marcel Landowski ne se contente pas de croire à l’ineffable du choc artistique, puisqu’en fait il prend le problème par sa racine. Il prend le problème là où une politique démocratique devait le prendre, c’est-à-dire au niveau de l’enseignement artistique. Et finalement, c’est par-là qu’il aura marqué le ministère. Si on veut bien goûter la musique, il faut la connaître et cette connaissance sera d’autant mieux assurée qu’elle passera par la pratique.

Toute la structuration interne de la Direction de la musique obéit à cette vision et à cette méthode. Sectorialité dans l’approche des problèmes de diffusion et de création, mais au contraire, une sorte d’horizontalité dans le problème de l’enseignement et aussi de transversalité avec ce qu’on appellera « l’ensemencement régional » c’est-à-dire la politique d’aménagement du territoire qu’il va mener avec les délégués musicaux et les animateurs et qui va s’avérer être, là aussi, une partie assez difficile. Partie difficile, parce que c’est au moment même où se mettent en place les Drac que les missions des délégués musicaux se précisent. Jean-Luc Bodiguel, dans son ouvrage sur l’implantation du ministère de la Culture en région, évoque cette question. Il écrit : « Même s’il est précisé que les cinq premiers délégués régionaux à la musique doivent travailler en étroite liaison avec le directeur régional, le nouveau Drac, ils demeurent dans les faits (et le terme délégué le souligne) les bras armés de la Direction de la musique. »« Il est vrai, ajoute-t-il, que l’absence de moyens fait du bricolage administratif la règle. » Évidemment, cela peut produire des situations un peu délicates. Pierre Moinot relève que « faute de se parler, et faute d’une coordination générale, la musique menait en 1967 des négociations identiques à celles que le théâtre avait rompues quelques mois plus tôt avec les mêmes hommes ». Cette fâcheuse impression de désordre a, dans ce cas précis, une double source : d’une part la volonté de Landowski de piloter directement la décentralisation musicale et d’autre part la concurrence à ses yeux illégitime de la direction du théâtre qui exerce encore sa tutelle sur le lyrique.

Quand Michel Guy met en place sa politique transversale des chartes en 1974, en disant : « Je veux casser la dictature des bureaux parisiens, je veux montrer l’intérêt d’une approche globale interdisciplinaire dans l’esprit de ce qui se fait au Centre Georges-Pompidou », on pressent ce que sera la défiance du directeur Landowski qui, lui, a bien du mal à consolider son administration.
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