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  AVANT – PROPOS




   




   




  Quand nous avons écrit : « Qui a tué Agnès Sorel ? », nos recherches nous avaient conduits à la quasi-certitude de son empoisonnement.




  Lorsque les travaux du docteur Charlier et de son équipe sur les restes d’Agnès ont été publiés, nous nous sommes sentis confortés dans notre hypothèse de travail.




  Mais à la question : qui a tué Agnès Sorel ? répond en écho : à qui profite le crime ?




  La mise en accusation, (puis la condamnation) de Jacques Cœur nous a paru être le point central de nos investigations. Celles-ci nous ont permis de déterminer de nombreux mobiles : vengeance liée à l’abandon du port d’Aigues-Mortes pour celui de Marseille, envie du poste prestigieux (et rentable !) de trésorier du Roi, immense fortune de Jacques Cœur etc…




  Le récit qui suit n’est pas un simple roman policier se situant au XVe siècle. Il cherche à respecter scrupuleusement les faits et les mentalités de l’époque, tout en intégrant les résultats des recherches récentes, historiques et scientifiques.




  Tous les personnages ont réellement existé, sauf Blignac, son équipe, Prolin l’herboriste et Torquemuche.




  Bon voyage dans le monde complexe de ce milieu du XVe siècle, à la cour du Roi Charles VII, le Victorieux, le Bien Servi… et le premier à avoir eu une maîtresse officielle, reconnue, installée et qui, grâce à l’une de ses filles, fut l’ancêtre des Bourbons !




  L’action se situe à la fin de la guerre de cent ans, plus de vingt déjà après l’épopée de Jeanne d’Arc. Les acteurs se nomment Charles VII, Jacques Cœur, Etienne Chevalier, Antoine de Chabannes, Dunois, Castellani et bien d’autres.




  Un grand merci à tous ceux qui nous ont encouragés et aidés dans ce travail de recherches et d’imagination : enseignants, archivistes, bibliothécaires et, bien sûr, notre « comité de lecture », qui a suivi, pas à pas, l’élaboration de cet ouvrage.




  Luc Portier




  Henri Bontemps




  




   




   




  PRÉFACE




   




   




  Armé d’un impressionnant attirail scientifique, le paléopathologiste essaie de faire parler les morts, tout particulièrement les morts anciens. Une grande majorité de ceux-ci n’a plus ni identité, ni visage : ce sont les innombrables anonymes qui ont fait l’histoire. Certains, plus rarement, sont restés illustres car ils ont écrit l’Histoire.




  Agnès Sorel est probablement l’une des femmes les plus éminentes de tout le XVe siècle : par sa beauté, ses cercles d’influence, sa stimulation intellectuelle, et son pouvoir d’attraction, elle a transformé, jour après jour, le roi Charles VII en véritable monarque et fait entrer la France dans la Renaissance. L’étude scientifique menée sur sa dépouille en 2005-2006 a été l’occasion, outre de confirmer l’authenticité de ses restes, de se pencher sur les causes de son décès, sur ses conditions de vie et sur l’organisation de ses funérailles.




  Replaçant les résultats de cette étude dans son contexte historique, l’ouvrage de Luc Portier et Henri Bontemps est une libre interprétation de nos données. Pourtant, il a pour avantage essentiel de redonner quelque peu vie à la Dame de Beauté et de proposer quelques hypothèses pour tenter de dissiper les nuées entourant son décès brutal. C’est une satisfaction pour tout scientifique de voir que ses travaux, non seulement sortent du laboratoire, mais encore servent de ferment à une production littéraire. Ainsi la devise de la Paleopathology Association prend-elle ici tout son sens : « les morts enseignent aux vivants ».




   




  Docteur Philippe Charlier




  Paléopathologiste




  CHAPITRE PREMIER




  Le Château de Loches est une véritable cité, dominé par le donjon de Foulques Nera qui, depuis le XIe siècle, se dresse cent dix pieds au-dessus des bords verdoyants de l’Indre. La tour principale, en cette fin de l’an de grâce 1449, abrite Agnès Sorel, la maîtresse bien-aimée du Roi de France Charles VII.




  Agnès a vingt-huit ans : son visage d’ange, auréolé d’une magnifique coiffure blonde, est la perfection même. son corps est sculptural, malgré ses trois maternités, et inspirera Fouquet, le plus grand miniaturiste de ce temps, qui en fit une Vierge à l’enfant. Depuis dix ans maintenant elle règne sur le cœur du Roi, l’ex petit roi de Bourges devenu Roi de France grâce à deux femmes : sa belle-mère, Yolande d’Aragon, reine des quatre royaumes (Naples, Chypre, Sicile et Jérusalem) et une obscure paysanne des Marches de Lorraine, Jeanne d’Arc.




  La guerre oppose, depuis 1337, l’Angleterre et la France, les rois anglais revendiquant la couronne, en tant que descendants de Philippe IV le Bel. Après les graves défaites de Poitiers, puis d’Azincourt, la France se redresse grâce aux victoires de Jeanne d’Arc. Le cours de la guerre s’est maintenant inversé. Depuis six mois, le Roi Charles VII va de succès en succès en Normandie où il a établi son poste de commandement : Verneuil, Pont-Audemer, Pont-L’Evêque, Lisieux, Bernay, Mantes, Vernon, Neufchâtel, Argentan, Alençon, Coutances, Granville et bien d’autres villes sont redevenues françaises. Pour finir, en apothéose, Charles VII a fait, le 10 novembre 1449, son entrée à Rouen, entouré de ses deux beaux-frères René et Charles d’Anjou et suivi par le célèbre connétable Dunois : le « bâtard d’Orléans », le chancelier Pierre de Brézé et Jacques Cœur, le grand argentier à l’immense fortune.




  L’Anglais capitule partout : Somerset livre Arques, Dieppe, Caudebec, Tancarville et plusieurs autres places fortes, laissant même le redoutable général John Talbot en otage.




  Agnès se morfondait à Loches, loin de son royal amant. La reine était à Louviers, tout près du Roi, ainsi que la Cour. Agnès, enceinte de plus de sept mois, craignait d’être oubliée. Elle connaissait trop bien le caractère de Charles, faible et luxurieux, toujours prêt à de nouvelles aventures.




  En ce lendemain de la fête de saint Ambroise, Agnès attendait, avec une impatience croissante, Guillaume Gouffier, proche de Charles VII, chargé par ce dernier de la protéger. Quelques heures auparavant, un messager était arrivé, l’avertissant que Guillaume reviendrait de Bourges dans la soirée.




  Tout à coup, un grand bruit la fit tressaillir : les portes du château s’ouvraient, Guillaume était donc là.




  Il fit irruption dans la grande salle magnifiquement illuminée et chauffée par une immense cheminée de style vénitien.




  — Enfin ! Vous revoilà, attaqua Agnès. Je me morfondais depuis deux jours, sans nouvelles du Roi, sans nouvelles de vous !




  — Je n’ai pu, Madame, agir plus vite. Je vous apporte, cependant, une lettre qui vous intéressera.




  Guillaume tendit une lettre scellée à son interlocutrice qui tressaillit en voyant le sceau :




  — S’agit-il de Louis ?




  — Le sceau est bien celui de Monseigneur le Dauphin, opina Guillaume




  Elle l’ouvrit et, au fur et à mesure de sa lecture, blêmit et, frissonnante :




  — L’avez-vous lu ?




  — Oui, madame.




  — Croyez-vous le Dauphin capable de cela ?




  — Il déteste tellement son père que tout est possible, mais prendre le risque d’écrire une lettre aussi compromettante me paraît étonnant de la part d’un homme intelligent et rusé. Je suis presque sûr qu’il n’aurait jamais écrit : « … et, s’il était besoin, vous vous feriez appuyer par l’Anglais. » Un Héritier du trône de France ne complotera jamais pour que l’ennemi envahisse son futur Royaume.




  — Je le pense aussi, mais ne peux laisser le Roi courir un tel risque. Nous allons partir, au plus vite, le rejoindre en Normandie.




  Elle s’interrompit soudain et questionna :




  — Comment avez-vous pu vous procurer cette lettre ?




  — Je vous ai déjà parlé d’un ami proche du Dauphin. Il y a quelques jours, il m’a fait savoir qu’un messager allait partir de Grenoble pour rejoindre les Armées du Roi en Normandie. Le 15 décembre, ce messager devait dormir à Mehun-sur-Yèvre à l’auberge des Trois Cochons. Hier soir, donc, avec quelques hommes, nous n’avons eu qu’à le cueillir.




  — Où est-il maintenant ?




  — Je l’ai laissé, sous bonne garde, à la porte sud du Château, dans la salle qui sert de volière l’été.




  — Emmenez-le sous la salle des gardes, dans la cave voûtée. Les instruments bizarres qui s’y trouvent stimuleront sa mémoire. Je veux savoir à qui il apportait cette lettre. S’il est docile vous le laisserez partir en le couvrant d’or.




  Guillaume sourit à l’évocation de la cave. Elle servait de prison et les « instruments bizarres » rassemblaient un assortiment sinistre d’instruments de torture.




  — Bien, Madame, il en sera fait selon vos désirs.




  En sortant, Guillaume songea qu’il serait intéressant de connaître non seulement l’identité de son prisonnier, mais aussi ses relations. Il n’avait qu’une confiance limitée en son « ami » qu’il savait essentiellement intéressé par l’argent. Il fallait que l’homme parle, bien sûr, mais surtout qu’il l’amène vers son entourage.




  Quelques trois heures après, Guillaume était revenu dans la grande salle. Très souriant, il commença :




  — J’ai rarement vu plus bavard que notre homme. Je l’avais à peine serré, qu’il avoua tout : il devait remettre la lettre dans les mains de Cœur !




  A ce nom, la jeune femme tressaillit :




  — Il ne peut s’agir de Jacques Cœur, questionna t-elle ?




  — Mais si, madame : l’homme m’a même montré comment il devait se faire reconnaître en dessinant la lettre grecque « alpha ».




  Agnès resta un moment silencieuse, puis :




  — Qu’est devenu le messager ?




  — Je l’ai laissé repartir avec une bourse bien remplie, mais en lui disant que s’il ouvrait la bouche sur son aventure, je le retrouverais et le tuerais si lentement qu’il aurait l’impression de revivre ses trente ans déjà vécus.




  Agnès frissonna : elle connaissait la réputation de Guillaume et sa férocité. Le Roi l’avait placé près d’elle pour la protéger, mais cet élégant chevalier, beau comme Lancelot et brave comme Gauvain était sans pitié pour ses ennemis. Il menait ses hommes d’une main inflexible, les couvrant d’or pour les remercier, mais les tuant froidement à la première trahison.




  Elle reprit :




  — Nous devons partir très vite, car le Roi est en danger. Il faut l’en avertir.




  — Pensez-vous, madame, que votre état vous permettra un si long voyage, en plein hiver ?




  — Oui, sous votre garde, ce sera presque une promenade… un peu plus longue ! Quand serez-vous prêt ?




  — Une semaine devrait suffire. Nous pourrions partir le lendemain de Noël.




  — Ne pourrions-nous pas partir plus tôt, tenta Agnès ?




  — Non, Madame, car votre sécurité prime. Il faut donc que je prépare la route, que je prévoie les étapes, que j’envoie des messagers vers le Roi et vers nos futurs hôtes. Par ailleurs, je dois renforcer mes troupes, car les routes ne sont pas sûres, surtout pour vous, madame.




  — Bien, qu’il en soit ainsi, termina Agnès




  Guillaume avait caché à la jeune femme la vraie raison d’un tel délai : il voulait en connaître plus sur le messager, savoir qui il était, où il allait, quelles étaient ses fréquentations. Il l’avait donc laissé partir, mais en confiant à ses meilleurs limiers le soin de découvrir tous les points d’ombre.




  Il ne pourrait, bien sûr, connaître tout cela, si l’homme rejoignait Grenoble, mais alors ses dires seraient vrais. Par contre, une autre destination permettrait rapidement de connaître ses amis et, peut-être, ses commanditaires.




  Effectivement, le soir du 22 décembre, un des hommes de Guillaume revint au château. Il fut immédiatement introduit auprès de son maître :




  — Notre homme s’est arrêté à Limoges dans une drôle d’auberge, à la sortie de la ville. Pendant deux jours il est resté seul, puis un comparse l’a rejoint, avant-hier, dans l’après-midi. Ils ont longuement discuté avant de se séparer. J’ai laissé un homme de confiance à Limoges pour continuer la surveillance et j’ai suivi l’autre, sans qu’il s’en doute. Il m’a mené tout droit à Sully, chez son maître, le sieur de la Trémoille.




  Guillaume tressaillit à ce nom, car Georges de la Trémoille, deuxième du nom, était le fils de l’ancien favori de Charles VII. Il possédait l’une des plus grosses fortunes du royaume et avait participé, avec bien d’autres, à la « Praguerie », cette fronde fomentée par le Dauphin contre son père, mais qui avait échoué.




  — Qu’as-tu fait ensuite ?




  — Je suis revenu tout de suite vous en informer, comme vous me l’aviez demandé.




  Guillaume tendit une bourse à l’homme et le renvoya. Puis il se mit à réfléchir sur ce qu’il venait d’apprendre. Si la Trémoille participait au complot, était-ce à titre personnel ou sous les ordres du Dauphin ? Guillaume, quant à lui, doutait de l’implication du Dauphin dans tout cela. Ne fallait-il pas chercher ailleurs les auteurs de la lettre et connaître leurs buts ? Guillaume avait du mal à envisager une trahison de Jacques Cœur. Les victoires s’accumulaient, l’Anglais était écrasé partout. Pourquoi dans ces circonstances choisir le camp des vaincus ? Cœur lui semblait trop intelligent pour cela !




  La lettre ne pouvant convaincre par elle-même, le complot visait donc un autre but, mais lequel ?




  Soudain, Guillaume eut une intuition : le seul but de cette lettre était de pousser Agnès Sorel à entreprendre le voyage afin de pouvoir lui tendre une embuscade, soit pour s’en débarrasser, soit pour posséder une arme redoutable contre le Roi. Dans les deux cas, le Roi serait diminué car beaucoup pensaient qu’il trouvait en Agnès la force qui lui avait toujours manqué, cette force que seules deux autres femmes avaient pu lui insuffler : Yolande d’Aragon et Jeanne la Pucelle !




  La première pensée de Guillaume fut d’en avertir Agnès afin de la dissuader d’entreprendre le voyage, mais il connaissait l’obstination de la Dame de Beauté. Par ailleurs, étant averti d’un complot, il serait facile d’éventer l’embuscade et de devenir ainsi le sauveur d’Agnès, un héros que le Roi ne manquerait pas de couvrir d’honneurs.




  Deux jours passèrent à préparer fiévreusement le voyage : Agnès partait avec ses dames de compagnie, il fallait donc prévoir quatre ou cinq litières pour les transporter et, surtout, une centaine d’hommes pour les protéger.




  CHAPITRE II




  Le 25 décembre 1449, une troupe d’une centaine d’hommes puissamment armés sortit du Château de Loches. Elle protégeait 5 litières somptueusement ornées. Dans la plus imposante, Agnès, étendue sur d’épaisses fourrures, discutait avec Madame de Mortagne et sa cousine Antoinette de Maignelay.




  Guillaume Gouffier marchait en tête de la troupe avec Jean Sorel, le frère d’Agnès. Malgré son apparente tranquillité, Guillaume était préoccupé car l’état de santé d’Agnès ne lui paraissait pas aussi bon qu’elle le lui laissait entendre. Il avait ordonné à ses hommes de chevaucher lentement afin qu’elle ne soit pas brinqueballée en tous sens.




  Par ailleurs, le contenu de la soi disant lettre du Dauphin l’obsédait. Il se souvenait de l’affaire Mariette, quelques deux ans auparavant, en 1447. Mariette avait persuadé le Roi de la duplicité de Pierre de Brézé. Le Roi, toujours aussi influençable, avait vertement tancé celui-ci, malgré ses dénégations. Grâce à Jacques Cœur, la mauvaise foi de Mariette avait pu être établie ainsi que ses liens avec le Dauphin. Ce dernier avait froidement abandonné son serviteur à la justice du Roi, allant même jusqu’à le livrer. Mariette avait été décapité, Brézé avait retrouvé sa place auprès du Roi et beaucoup pensaient qu’Agnès Sorel n’était pas étrangère à ce prompt retour en grâce.




  Agnès régnait depuis huit ans sur l’esprit et les sens du Roi. Du vivant de la Reine des Quatre Royaumes, ces amours étaient restés secrètes. Il se disait à la Cour que Yolande d’Aragon, désespérée devant le manque d’envergure de son gendre, avait elle-même jeté Agnès dans ses bras, en espérant qu’elle serait un stimulant puissant pour réveiller l’éternel endormi. Son petit-fils, le futur Louis XI, dira d’elle : « elle avait un cœur d’homme dans un corps de femme » !




  Agnès avait rapidement jugé Charles : c’était un homme très intelligent et très cultivé, qui, selon les cas pouvait être soit un obsédé sexuel, soit un fanatique religieux, mélange étrange que l’on retrouve souvent dans l’histoire ! De plus, c’était un velléitaire, incapable de décider seul et très influençable.




  Quelques temps après le début de leurs amours, elle attaqua :




  — Un astrologue m’a prédit que je serai aimée par le plus grand Roi de la terre. Mais je vois bien qu’il ne peut s’agir de vous puisque le Roi d’Angleterre envahit votre Royaume sans que vous bougiez. Il est bien jeune encore, mais je vais aller le rejoindre pour suivre mon destin.




  Le Roi, à ces mots, éclata en sanglots, puis jura qu’il allait reconquérir son Royaume : il devait montrer, à partir de là, qu’il était capable de tenir parole.




  Agnès occupait donc une place très importante auprès du Roi et elle devint rapidement l’amie des principaux dirigeants du Royaume : Pierre de Brézé, Jacques Cœur et Etienne Chevalier.




  Cette influence déplaisait à beaucoup. Le Dauphin Louis avait, deux ans auparavant, giflé Agnès. Le Roi l’avait aussitôt chassé de la Cour et il vivait depuis dans son fief du Dauphiné tout en conservant des liens très étroits avec les principaux opposants à la politique de Charles VII : Georges de la Trémoille, le fils de l’ancien favori du Roi de Bourges, tombé en disgrâce après un épisode tragi-comique où il n’avait dû la vie qu’à l’épaisse couche de graisse qui avait empêché la pénétration trop profonde d’une épée ennemie ! et Antoine de Chabannes, un ancien écorcheur, devenu capitaine des armées royales.




  Grâce à eux, le Dauphin connaissait les secrets de la Cour et pouvait tisser les filets qui le feront surnommer, de longues années plus tard : « l’universelle aragne ».




  Certains disaient même que Jacques Cœur, le financier et ami du Roi, lui prêtait de l’argent.




  Le Dauphin avait deviné l’influence d’Agnès sur le Roi. Si elle disparaissait, le Roi redeviendrait le personnage falot et indécis qu’il avait toujours été. Sans Agnès, il serait facile de déconsidérer les Brézé, les Etienne et tous ces favoris ennemis du Dauphin pour les remplacer par des hommes qui lui permettraient de gouverner indirectement le Royaume.




  Guillaume était plongé dans ces réflexions lorsque Jean Soreau lui dit :




  — Nous devons dormir ce soir au Château d’Amboise (il est très vieux, m’a-t-on dit, mais encore habitable) et demain à Blois où tout est prévu pour le repos d’Agnès. Mais, ensuite, l’arrêt à Oucques me paraît discutable.




  — Ne crains rien, mon ami. J’ai envoyé à Oucques six hommes qui ont trouvé un logis très confortable prêté par Jean Chanel, un bourgeois richissime. Nous ne pouvons, vu l’état de ta sœur, dépasser quarante kilomètres par jour, soit plus de douze heures de route. Après Oucques, nous ferons halte chez mon ami Dunois, à Châteaudun, puis à Chartres, à Dreux, à Evreux, à Louviers, à Elbeuf, pour arriver enfin à Jumièges. Soit dix jours de voyage.




  Il est heureux que le temps soit si beau pour une fin décembre. Pas de neige, pas de pluie, un léger froid agréable pour chevaucher, surtout sous ce magnifique soleil.




  — Une promenade agréable, en somme, sourit Guillaume. Mais il faut cependant veiller à la sécurité de ces dames. Tu vas donc prendre dix hommes avec toi et marcher une lieue environ devant nous. Surveillez surtout les bois, jusqu’au moindre bosquet où des malandrins peuvent se cacher. A la moindre alerte, vous revenez à bride abattue pour que nous prenions toutes les dispositions nécessaires.




  — Tu crains donc une embuscade ?




  — Je crains que l’on en veuille à la vie de ta sœur, mais cette affaire est étrange. Tant que je n’en sais pas plus, il faut ouvrir l’œil.




  Jean acquiesça et, rapidement, il s’éloigna avec dix hommes de confiance.




  Agnès ayant remarqué le départ de son frère, appela Guillaume.




  — Que se passe-t-il, mon ami, questionna-t-elle ?




  — Rien d’important, madame. J’ai demandé à votre frère de nous servir d’avant-garde. Nous allons traverser quelques bois et forêts où peuvent se cacher des malandrins. Je ne pense pas qu’ils osent s’attaquer à une troupe aussi nombreuse, mais sait-on jamais !




  Agnès, tranquillisée, s’allongea sur l’amas d’épaisses fourrures qui servaient à amortir les chocs incessants de la litière sur le sol inégal.




  L’arrivée à Amboise, juste avant la tombée de la nuit, fut accueillie avec soulagement par Agnès et les dames de sa suite. Le sieur de Véri avait été nommé, par Charles VII, gouverneur du vieux Château dont l’aile ouest tombait en ruine. Le gouverneur avait arrangé au mieux la partie habitable et, pour le séjour d’Agnès, prêté ses propres appartements et dépensé tout ce qui lui restait !




  Dans la salle haute du Château, à côté de l’immense cheminée à manteau armorié où brûlait un énorme feu, le sieur de Véri et son épouse firent l’honneur du dais à Agnès et Guillaume.




  Le souper fut somptueux : après que les ménestrels eurent corné l’eau et que les convives se fussent lavés les mains dans le bassin grâce à l’aiguière, le festin commença : le vin de grenache accompagné d’échaudés chauds, de pommes reinettes, de raisins secs et de harengs saurs n’était qu’une mise en bouche. La salamine de brochets et de tanches accompagnée d’une purée verte cuite dans du verjus, merveilleusement épicée, ouvrit l’estomac des convives. L’alose à la cameline qui suivit était délicieuse et le bœuf rôti, relevé de poudre de lamproie, paradisiaque.




  Agnès, fatiguée, toucha les plats du bout des lèvres, sauf les confitures, les rissoles et les fruits secs dont elle raffolait et qui terminaient le souper.




  Guillaume et Jean, au contraire, firent honneur à leurs hôtes en engloutissant d’énormes quantités de victuailles et en buvant, à l’avenant, un vin de Chinon somptueux.




  Le sieur de Véri et sa dame amenèrent alors Agnès, sa cousine Antoinette, la dame de Mortagne, Guillaume et Jean dans leur chauffoir pendant que les autres convives, restés dans la salle haute, entamaient des parties de trictrac ou jouaient au tarot, ce nouveau jeu de cartes italien, pendant que des jongleurs et des montreurs d’ours présentaient leurs numéros.




  Dans le chauffoir, où du vin et des dragées aidaient à la digestion, le sieur de Véri commença :




  — J’espère, madame, que ce repas vous a plu.




  — Oh ! Oui, rétorqua Agnès, tout était très bon, mais mon état, continua-t-elle en souriant, m’oblige à modérer mes envies. Il est temps, d’ailleurs, après ce voyage fatigant, que j’aille me reposer.




  — Bien entendu, madame, dit le sieur de Véri en se levant. Mon épouse va vous accompagner dans vos appartements.




  Lorsque les dames furent parties, la soirée continua avec fortes rasades et éclats de rire que des histoires de plus en plus grivoises entraînaient.




  Vers minuit, les trois hommes se quittèrent pour goûter un repos mérité après une journée si bien remplie.




  Le lendemain matin, vers huit heures, tout le monde repartit en direction de Blois.




  Le voyage continua ainsi, sans plus de problèmes jusqu’à Châteaudun.




  Le célèbre Dunois, bâtard d’Orléans, n’était pas dans son domaine, car, une fois de plus, il guerroyait avec le Roi, comme il l’avait fait depuis plus d’un quart de siècle sur tous les champs de bataille, du siège d’Orléans où il commandait Jeanne jusqu’aux marches de Bretagne, et, maintenant, en Normandie.




  Le temps était toujours inhabituel, fin décembre et tout début janvier 1450. Les arbres bourgeonnaient avec trois mois d’avance, trompés par une température printanière.




  Ils arrivèrent ainsi à Dreux où ils passèrent une soirée et une nuit très agréables. Agnès n’était pas trop fatiguée et remerciait souvent Guillaume de son remarquable sens de l’organisation qui lui procurait tout ce dont elle avait besoin.




  La forteresse qui dominait Dreux avait un caractère très militaire, mais la salle seigneuriale avait été aménagée depuis une semaine pour accueillir Agnès et sa suite : le haut bout de la salle avait été transformé, grâce à un amoncellement de fourrures, en une sorte de chambre des dames chauffée par une immense cheminée et, en bas bout, par de lourdes tentures afin que Guillaume et ses compagnons ne puissent les gêner.




  Ils partirent au lever du jour en direction d’Evreux. Guillaume avait envoyé, comme tous les jours, une avant-garde de cinq hommes en recommandant à Jean Soreau, qui les dirigeait, d’ouvrir l’œil entre Muzy et Marcilly car la forêt y était profonde et propice à une embuscade.




  Par ailleurs, il avait pris ses dix meilleurs soldats pour entourer les litières d’Agnès et de sa suite afin de les protéger au maximum.




  Le reste de la troupe avait été placé en carré autour afin d’éviter toute surprise.




  Ils cheminaient depuis deux petites heures lorsque Jean revint à bride abattue :




  — Nous avons aperçu une troupe très nombreuse, une centaine d’hommes, fortement armée, dans la forêt à quatre lieues d’ici environ. En revenant t’avertir, nous avons croisé, à moins d’un quart de lieue d’ici, trois hommes qui ont voulu fuir en nous voyant. Nous les avons interceptés et enfermés, pieds et mains liés dans une cabane de bûcherons sous la garde de trois des nôtres.




  Guillaume donna des ordres brefs pour que le gros de la troupe continue d’avancer sous le commandement de Jean puis il partit avec dix hommes en direction de la cabane.




  Quand il y pénétra, il toisa rapidement les trois hommes ligotés et, sans un mot, trancha la tête du plus vieux. Les deux autres roulèrent des yeux épouvantés. S’adressant au plus jeune, presque un enfant, il questionna :




  — Qui te commande et que faisais-tu sur cette route ?




  L’homme allait répondre lorsque le troisième fit un mouvement de tête impératif pour le faire taire. Guillaume surprit le geste et, d’un seul coup de dague, il lui trancha la gorge, puis se tournant vers le plus jeune :




  — Tu peux parler tranquillement, maintenant, il n’y a plus d’oreilles indiscrètes.




  — Notre chef s’appelle Jean Torquemuche.




  — Vous êtes nombreux ?




  — Depuis hier, cent dix.




  — Pourquoi depuis hier ?




  — Une vingtaine d’hommes nous a rejoints, venant de Rouen. Certains ne parlent même pas français.




  — Comment as-tu connu Torquemuche ?




  — Je travaille avec lui depuis deux mois après l’avoir rencontré dans une taverne, à Paris, « Le chat qui pêche ».




  — Que vous a-t-il dit ?




  — Torquemuche nous a dit avoir une affaire qui rapporterait beaucoup d’argent, sans beaucoup de risques : surprendre des voyageurs dans la forêt, s’en débarrasser et prendre tout ce qu’ils transportent. Ce sont des gens riches et les femmes sont couvertes de bijoux, nous a-t-il dit, nous prendrons les bijoux après avoir tué les femmes. Ainsi elles ne pourront plus nous reconnaître, ajouta-t-il en riant.




  — Comment savait-il que nous allions passer là, aujourd’hui ?




  — Il ne nous a rien dit à ce sujet, mais hier soir, à Houdan où nous avons dormi, un homme nous a rejoints. Il arrivait de Dreux et voulait parler à Torquemuche : ils sont restés une heure ensemble, puis l’homme est reparti.




  — Tu pourrais le reconnaître ?




  — Oui, car nous avons trinqué avec lui : il était très grand, blond et avait une grande cicatrice sous l’œil gauche.




  Guillaume dit à l’un de ses hommes :




  — Va me chercher le « balafré ».




  Quelques instants après, il revint avec un homme qui, voyant le prisonnier, blêmit :




  — Alors mon ami, ironisa Guillaume, tu me parais tout drôle, serais-tu malade ?




  Puis se tournant vers le prisonnier :




  — Est-ce lui ?




  — Oui, répondit l’autre.




  — Dans ce cas, tu ne nous sers plus à rien, termina Guillaume en portant un seul coup d’épée dans le cœur du jeune homme qui tomba foudroyé.




  Guillaume se tourna alors vers le « balafré » :




  — Tu as deux possibilités : ne rien dire et mourir en souffrant comme un damné, pendant des heures, des jours même s’il le faut ou tout nous avouer maintenant et mourir aussi vite que lui.




  L’homme se mit à trembler comme une feuille. Il connaissait Guillaume depuis plusieurs années et sa férocité. Il l’avait vu torturer, tuer, violer, piller. Il préférait une mort rapide qu’endurer des heures de souffrance indescriptible. Il commença :




  — J’ai connu une femme à Bourges avec qui j’ai vécu plusieurs mois.




  — Son nom, l’interrompit Guillaume.




  — Fanchette, elle habite une petite chambre, au bord de l’Auron, au-dessus de l’enseigne du « Rat poilu ».




  — Très bien, dit Guillaume, continue.




  — Fanchette a un frère, Antoine. Il travaille pour Cœur, comme forgeron. Depuis plusieurs mois Fanchette le trouvait différent. Il s’était mis à boire, à jouer, à fréquenter de drôles de paroissiens ! Un jour où nous nous trouvions seuls tous les deux, il me dit :




  — Tu sers Guillaume Gouffier m’a dit Fanchette. Veux-tu gagner beaucoup d’argent ?




  — Comme je restais un moment muet, il reprit :




  — Tu n’auras qu’à porter quelques messages, ce n’est pas un travail bien fatiguant.




  — Quel genre de messages ?




  — Des renseignements sur ton maître, ce qu’il fait, où il va. Je te préciserai les choses au fur et à mesure.




  — Comme j’avais l’intention d’épouser Fanchette et de m’installer à Bourges, j’ai accepté.




  — Tu dois bien le regretter à cette heure, rétorqua Guillaume.




  Le « balafré » ne répondit pas. Guillaume le gifla et lui dit :




  — Tu n’as pas terminé ta confession, mon ami, car je ne sais pas quels renseignements tu as donnés au frère de ta putain.




  L’homme sursauta puis d’une voix sourde :




  — Au début peu de choses, mais depuis plusieurs semaines, il m’a beaucoup pressé pour savoir où vous alliez et qui vous rencontriez. Il a été très intéressé lorsque je lui ai parlé de votre départ prochain pour accompagner dame Agnès auprès du Roi. Il a voulu tout savoir : les villes où nous couchions, le nombre de soldats, l’armement. Hier soir, après la réunion fixant la route que nous allions suivre aujourd’hui, j’ai galopé jusqu’à Houdan, pour revenir à Dreux avant le départ.




  Guillaume le fixa un moment, puis ajouta :




  — Je te permets de faire une prière avant de mourir.




  Puis se tournant vers Jean :




  — Je vais te donner un message pour le gouverneur de la forteresse de Dreux lui demandant de mettre à ta disposition une cinquantaine d’hommes Il faut qu’il soit à Louye dans moins de trois heures.




  Une fois Jean sorti, Guillaume revint vers le « balafré » et d’un seul coup d’épée le transperça de part en part.




  Il sortit alors de la cabane, laissant la nature commencer le lent travail de décomposition des quatre cadavres.




  Il rejoignit le gros de ses troupes et alla voir Agnès qui somnolait :




  — Nous avons un petit problème, madame, qui m’oblige à un détour. Vous partirez, sous bonne escorte, à l’abbaye du Breuil Benoît où vous demanderez l’hospitalité. Notre amitié avec Monseigneur d’Estouteville vous en ouvrira grand les portes. Je vous rejoindrai dès que possible.




  — Que se passe-t-il, Guillaume, questionna Agnès ?




  — Une bande de truands nous attend, à deux heures d’ici, avec des intentions malsaines. J’ai l’intention de les surprendre, mais je veux, auparavant, vous mettre en sécurité. Les quelques lieues qui nous séparent de l’Abbaye ne nous retarderont guère.




  Une fois l’escorte partie, Guillaume réunit ses lieutenants et leur dit :




  — Avant midi, nous recevrons un renfort venant de Dreux. Une bande nous attend, pour nous massacrer, à quatre lieues d’ici. Dix hommes vont aller surveiller les environs pour éviter toute surprise. Pour les autres, mangez, buvez, prenez des forces en attendant les renforts.




  Deux heures après, Jean arriva avec cinquante hommes fortement armés. Guillaume donna aussitôt l’ordre de départ.




  Forte de plus de cent trente hommes, sa troupe avait un avantage numérique sur celle des truands ; de plus, c’était tous des hommes entraînés à la guerre qui faisaient confiance à Guillaume, car il le savait redoutable stratège.




  Il le prouva à nouveau en formant trois groupes de même importance :




  Le premier, qu’il commandait, était au centre et avançait à la même vitesse que si les litières avaient été encore là.




  Le deuxième et le troisième l’encadraient à une distance d’environ cents toises, ce qui, en forêt, leur permettaient d’être invisibles à ceux qui auraient surpris le premier groupe.




  Guillaume appela Yves de Verneuillet qui, natif de la région, connaissait bien les lieux et lui demanda :




  — Où te cacherais-tu si tu voulais tendre une embuscade ?




  — A deux lieues environ après Louye, il y a un passage resserré entre deux petites collines, de trois cents pieds de long. En se cachant de chaque côté, vingt archers peuvent surprendre une troupe cinq fois plus importante.




  — Comment pourrions-nous les surprendre nous-mêmes ?




  — A la sortie de Louye, on peut quitter la route d’Evreux pour prendre celle de Marcilly, à droite ou celle de Courtemanche, à gauche. Une lieue et demie plus loin, un chemin relie ces deux routes. Ce chemin aboutit au passage dont je parlais tout à l’heure. Nous pouvons donc prendre à revers ceux qui nous tendraient une embuscade.




  Guillaume réfléchit un instant,




  — Tu vas choisir deux hommes qui connaissent la forêt pour guider chaque groupe, après leur avoir expliqué notre plan. Tu resteras avec nous pour nous avertir de l’approche de l’embuscade. Chaque groupe, y compris le nôtre, sera précédé de cinq hommes choisis parmi les meilleurs, en avant-garde. Tous les déplacements doivent se faire dans le plus grand silence, les ordres donnés par signes, aucun mot prononcé. Je m’occuperai moi-même de ceux qui désobéiraient, acheva-t-il, avec un rictus sinistre.




  Une heure après, Yves dit à Guillaume :




  — Vous voyez ce grand arbre, au fond ? C’est l’arbre aux pendus. Tout de suite après, commence le passage dont je vous ai parlé. Ils vont sûrement nous laisser y pénétrer avant de nous attaquer.




  — Il faut espérer que les autres arriveront en même temps, sinon nous passerons un mauvais moment. Je pense qu’ils y sont déjà, d’ailleurs, n’attendant que notre arrivée pour intervenir.




  Guillaume était courageux et la proximité du danger faisait monter en lui une grande excitation. Il aimait les batailles, cette fièvre sauvage qui le galvanisait pendant l’action et l’ivresse de la victoire. Il n’était pas comme ces preux chevaliers qui se battaient pour la seule beauté du geste. Il lui importait surtout de gagner et par n’importe quels moyens !




  Soudain, devant eux, ils entendirent des hurlements : les deux troupes qui les encadraient venaient d’envoyer une volée de flèches à ceux qui voulaient les surprendre et avaient tué une trentaine d’hommes.




  Guillaume cria :
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