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			Le Seigneur va bientôt accomplir sa promesse. Pourtant, certains disent qu’il est en retard. En fait, il est patient avec vous, il ne veut pas que certains meurent pour toujours, mais il veut que tous arrivent à changer leur vie.


			Deuxième lettre de Pierre, 3.9 


			Tu regardes le bout de paille qui est dans l’œil de ton frère. Mais le tronc d’arbre qui est dans ton œil tu ne le remarques pas ! Pourquoi donc ? 


			Matthieu, 7.3


		




		

			Le soleil peine à entrer. 


			Pénombre feutrée, découpe de silhouettes végétales, la feuille d’un arum tombe moelleusement. 


			Pêle-mêle de plantes qu’on tient à l’abri de la chaleur assommante du dehors. 


			C’est presque une oasis, un creux simple de verdure où l’on sent l’amour des plantes. 


			Une main les choit, les soigne. 


			Les volutes gracieuses du pilea s’arrondissent sur le sol ; là, dans un coin, un discret tressaillement comme un mince souffle. 


			Rien, rien d’autre qu’un homme sur une chaise, le regard fixe, noyé dans le lointain.
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			Le bruit d’une clé hasardeuse farfouille dans la serrure. Une, deux minutes, petit soupir d’exaspération et de soulagement. La clé consent à collaborer… Un cartable monumental fait son entrée dans le couloir… Au bout, une fillette fluette pose les clés sur la commode. Sa petite main se rabat sur ce qui a été un chignon le matin même. Toutes mèches sorties, il lâche ses boucles à tout va dans un ruissellement doré. Écarlate de l’effort de l’ascension des escaliers, la silhouette jette sans embarras ses baskets dans un coin, près de la penderie. Un miaulement de détresse : le chat, Raspoutine, lové dans un recoin obscur, se voit assailli par deux godillots. Deux petites mains saisissent le félin apeuré, qui, à force de caresses, accepte de se laisser enlacer. Le regard embrasse le couloir. Dans la pénombre des persiennes baissées, il va à tâtons dans cette longue enfilade. Il le connaît par cœur, mais la semi-obscurité lance des ombres monstrueuses. Instinctivement, elle serre encore plus Raspoutine sur son cœur. Elle pourrait allumer, jeter une clarté jaunâtre sur ce monde engourdi par la chaleur. Mais, elle préfère se faufiler, se fondre dans l’ombre.


			Dans la cuisine, seul le ronronnement du frigo vibre dans le calme ambiant. Les petites mains se saisissent d’un mot posé sur l’îlot. Quelques minces mots d’une écriture presque calligraphiée : « Je rentre tard »… Un fugace sourire sur les petites lettres qui semble dire « oui, je sais ». Les portes du placard s’ouvrent. On récupère quelques biscuits en guise de goûter, puis on allume la télé. La petite silhouette s’allonge sur le canapé et se laisse bercer par le ronron des appareils ménagers.
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			– Rose, Rose… allez, ma belle, il faut se réveiller !


			Un léger gémissement se fait entendre. Une des petites mains passe sur le visage de la dormeuse qui peine à s’arracher du sommeil cotonneux. Un géant lui fait face, les épaules carrées, les mains massives, la crinière noire. Délicatement, il saisit la fillette et l’emmène dans sa chambre.


			– Tu t’es encore endormie devant la télé, ma belle… Et les devoirs ne sont même pas faits, j’imagine…


			Il dépose dans son lit la petite qui ne proteste même pas… La porte blanche se ferme sur la petite dormeuse. En bleu de travail, le géant ouvre le frigo à la recherche d’un hypothétique repas. Deux ou trois cornichons, du jambon dans deux tranches de pain, cela fera bien l’affaire. Un léger sourire face à l’assiette débordante de pâtes à la carbonara qui n’a même pas été touchée. Alors qu’il retrace le cheminement de Rose qui, tel le petit Poucet, a essaimé ses affaires aux quatre coins de la pièce, le portable sonne. Six lettres lumineuses s’affichent, M A R I O N.


			Le sandwich calé dans un coin de la main, Éric décroche.


			– Oui, mon cœur, comment vas-tu ?


			La voix s’enroule, posée et sereine, une voix au timbre chaud qui ne laisse pas indifférent. Plusieurs fois, on a déjà fait la remarque à Éric, toujours des femmes… 


			– Rose ? Oui, elle s’est encore endormie. Sûrement que les devoirs ne sont pas faits. Pfff, il faudra que je la lève encore un peu plus tôt, la pauvrette… Demain ? Non, c’est bon, je pourrai aller la chercher sans problème. C’est mon collègue qui s’occupera des derniers chargements.


			Il se tourne vers la fenêtre. Devant lui, le parterre scintillant de la ville.


			§ § §


			– Alors, jeune fille, on s’est oublié hier soir ?


			Encore à moitié endormie, la petite émerge de sa chambre, ses cheveux blonds complètement en fouillis sur la nuque. On dirait un petit poussin. Les bruits familiers de la cuisine l’ont tirée de sa torpeur. C’est comme ça, depuis qu’elle est entrée en sixième, Rose a décrété que de toute façon, elle pouvait dormir la porte fermée. Raspoutine veille sur elle. C’est bien suffisant… Mais, son sommeil aussi léger qu’une plume n’a besoin que de simples craquements pour s’éveiller. Alors, la technique d’Éric est toujours la même : préparation tranquille du petit déjeuner, odeur appétissante des tartines qui grillent légèrement et son fluet de la radio qui débite les nouvelles du jour. La porte laisse passer ces effluves d’un monde qui s’éveille.


			Éric s’approche, enlace la petite. Il enfonce ses gros doigts dans le petit nid douillet des cheveux emmêlés, y tournicote les mèches.


			– Alors, ma belle, tout va pour le mieux ? Tu sais, je suis désolé d’être rentré si tard. Mais, tu sais au boulot, j’ai cette foutue astreinte qui m’oblige à rester.


			Pas un mot, Rose serre ses petits bras autour de la nuque puissante.


			– Et puis, je crois que les devoirs de la demoiselle n’ont pas été faits… 


			Grognement, modeste protestation… d’un « oh, pas les devoirs !	». 


			Rose se serre encore plus.


			– Est-ce qu’Hugo rentre aujourd’hui ?


			– Oui, il doit atterrir vers neuf heures. C’est lui d’ailleurs qui viendra te chercher à la sortie du collège, ma grande. 


			Il ne voulait pas rater l’occasion de voir le ssssuuuublime collège de sa petite sœur… Petite tape sur les fesses… 


			– Allez, ma grande, au travail. Tu voudrais quand même pas devenir un âne ?
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			Déjà bien calé dans son fauteuil de business classe, le jeune homme regarde distraitement par le hublot. Il vient à peine de tout ranger son barda d’homme pressé et affairé qu’il sent déjà l’impatience le gagner. Trois jours au Danemark à enchaîner les réunions, à se couler dans des calculs monumentaux, à sentir le tissu étriqué de ses costumes sur mesure sur ses articulations, il sent enfin la fatigue l’accabler. Fatigue ou lassitude ? Les deux, face à ce boulot qui ne l’amuse plus. Il sait ce dont il a besoin, là, tout de suite : ses pantoufles, son chez lui, sa petite sœur. Il esquisse un sourire en imaginant la petite tête toute pâlotte, auréolée de méchouilles fofolles. Les quatre jours de repos qui s’offrent à lui semblent un eldorado. Il veut juste prendre le temps de faire les menues choses de son quotidien qu’il aime tant : boire un café en lisant son journal, regarder les infos présentées par l’éternel M. Parot, sentir Raspoutine venir se cajoler entre ses jambes… Il desserre le col de sa chemise. Si tout va bien, dans une heure, il sera dans son salon. Ce soir, il ira chercher Rose à la sortie de son collège, celui où il a été également… Une boule l’étreint. Déjà en sixième, que le temps passe… Une ombre furtive passe sur ses lèvres. Si seulement Maman était là… 


			§ § §


			Quand il pose ses clés dans la coupelle, Hugo est étonné de la fraîcheur qui règne dans l’appartement. Il reconnaît bien là l’aspect méthodique de son oncle. Toutes les fenêtres sont closes, laissant passer de minces rais de lumières ; les plantes baignent dans l’eau.


			C’est le matin qu’il faut les arroser, c’est leur petit déjeuner, tu vois comme elles sont belles après, n’a cessé de lui répéter Éric. Dans l’appartement, tout est calme, serein. Le tic-tac léger de l’horloge comtoise rythme une vie intérieure simple et paisible. Les poissons rouges vont et viennent dans leur aquarium de verre.


			Dehors, septembre fait rage. Le soleil estival rôtit une ville qui n’en peut plus des rayons affamés d’une chaleur dévoratrice. Déjà presque deux mois sans eau, les citadins deviennent fous, suffocant dans le macadam et le béton caniculaires. L’air torride embrase les poumons saturés. Au moins au Danemark, l’air était nettement plus respirable.


			Un miaulement amical, une boule de poils se glisse entre les jambes.


			– Alors, Raspoutine, mon gros, comment vas-tu ?


			Une caresse, une étreinte et Hugo se sent enfin en paix. Toute la tension accumulée ces derniers jours fond littéralement. Il oublie enfin son boulot, ce foutu boulot qu’il déteste. Il est enfin chez lui, dans sa bulle. D’un pas léger, il ouvre la porte qui expose avec fierté la dernière œuvre de sa petite locataire : un bouquet de roses, colorié avec application. Derrière quelques nuages vaporeux s’étirent. Hugo s’arrête. Il reste toujours pensif face à la gravité des sujets des dessins de sa sœur. Et dire qu’elle n’a que onze ans… Dans la chambre, c’est pareil. Aucune exubérance : des livres, juste ce qu’il faut, un miroir en pied, quelques vestiges de l’enfance qui s’enfuit avec des petites figurines d’éléphant colorées… Mais, ce qui frappe, ce sont les dessins. Il y en a partout : au mur, sur l’armoire, au-dessus du miroir. Dès qu’un espace se voit libre, on lui colle un bout de pâte à fixe et dessus un petit feuillet. Cette chambre est un palmier géant qui perd, au gré des courants d’air, quelques-unes de ses palmes. La vie n’est que dessins. Dès qu’elle le peut, Rose saisit son petit calepin et griffonne avec fureur. Tout ce qu’elle ressent, elle le déverse sur ces feuilles blanches. Fusains, pastels, le tracé devient plus complexe ces derniers temps. Les vacances au bord de l’océan ont vu ce déferlement de lignes à n’en plus finir. Arabesques, nuances de bleu, mouvements ondoyants, l’eau s’échappe, s’évanouit dans un horizon de papier. Hugo effleure avec douceur ces cansons. Il sourit. Ce n’est pas encore du grand art, mais il y perçoit un petit quelque chose, une graine qui ne demande qu’à se développer.


			Soudain, un souvenir bien lointain l’étreint. Une silhouette du passé surgit. Son sourire se crispe, la main se tend. Cette soif du dessin, cette main fébrile à manier le crayon, à jeter sur le papier la substance même de la vie, un visage trouble s’esquisse. La tête lui tourne, la chaleur empourpre ses joues. Il s’appuie sur le mur, se tient les deux mains sur la tête. Vite, vite, il chasse cette menace fugace.


			La sonnerie de son portable l’arrache à sa torpeur grandissante. Une simple alarme info qui lui rappelle que le frigo est vide et que les courses n’attendent pas.


		




		

			4


			Rose, Rose, quand vous avez le prénom d’une    fleur, c’est certain que cela peut donner lieu à de nombreuses méprises. On a toujours un peu tendance à assimiler le végétal à l’humain. Vous avez le teint légèrement rosé, forcément cela est dû à votre prénom. Vous avez votre petit caractère, vous ne mâchez pas vos mots, bien sûr, vous sortez vos épines. Le coup de grâce a été donné quand on a servi de la rosette à la cantine, ces larges tranches de saucisson. Ni une, ni deux, le brouhaha s’est mué en une salve de « Rose, Rose, rosette, pouette, pouette… ». Puis, la situation ne s’améliore pas quand vient votre anniversaire. Vous ouvrez vos cadeaux et par dizaine, vous comptez les jupes semblables à de vastes corolles, toujours aussi roses. Mais, s’appeler Rose, c’est aussi un cadeau. À la maternelle, quand les petites mains encore bien novices s’essayent à l’écriture, vous n’avez que quatre lettres à écrire. Autant le dire : c’est du temps gagné.


			Du haut de ses dix ans, Rose commence à percevoir tous ces aspects. Elle, ce qui l’anime, c’est de trouver la couleur adéquate pour son dessin. Toutes ses fibres vibrent pour les croquis. Ses yeux ne perçoivent pas les trois dimensions de la réalité, mais un agrégat de lignes qu’elle s’empresse de tracer sur ses carnets. Tout, tout y passe : de la vieille cafetière de son oncle à Raspoutine le chat, qui se montre parfois bien récalcitrant à garder la pose. Quand elle dessine, elle est dans sa bulle. Elle aime ce dialogue avec la feuille blanche. Elle s’y réfugie, se laisse divaguer. Elle se glisse sur ce rivage, s’y voit vivre en solitaire, bien loin de l’agitation de ses congénères bien déconcertants et bruyants.


			Ses deux anges gardiens, son oncle et son frère, peinent à la tirer de son univers. Ce n’est qu’à force de tambouriner à la porte de sa chambre ou directement de la saisir par l’épaule qu’ils arrivent à la raccrocher au monde ambiant. Alors, elle les regarde de ses yeux de myope qui papillotent pour se réhabituer à voir de plus loin. Les cheveux complètement en bataille, les joues effleurées par le rouge de la concentration, la voilà qui s’immerge petit à petit chez les hommes.


			§ § §


			Avant de fermer la porte, Hugo pose délicatement la main sur le chambranle, là où presque tous les mois on « fait la taille », comme se plaît à dire Rose. Il n’en revient pas de la poussée de la petite. À croire que la rentrée en sixième a ordonné à son corps de se mettre de l’engrais pour gagner cinq bons centimètres. Il sourit de cette petite sœur énigmatique qui le surprend souvent. Cette gamine est un trésor de discrétion. Vous pourriez l’oublier dans un coin tellement elle a cette capacité à s’y fondre. Jamais, il n’a élevé la voix sur elle, jamais, il ne la reprise. C’est comme si, intuitivement, elle connaissait les règles.


			L’air affairé des caissières qui se démènent avec la mise en rayon fait face à la nonchalance des caddies des personnes âgées. Doucement, ils vont, viennent dans les allées, ils s’immobilisent pendant cinq minutes devant un hypothétique achat. En a-t-on besoin ou est-ce une vague réminiscence de liste de courses ?


			Hugo pousse paisiblement son chariot dans les allées du supermarché. Il est là, en baskets, pull tout simple, c’est comme ça qu’il s’aime et qu’il aime la vie. Il apprécie le calme de la grande surface, que l’effervescence des gens pressés n’a pas encore gagné. Et dire qu’il y a à peine vingt-quatre heures, il était encore au Danemark entouré d’hommes d’affaires, massifs, cravatés pour certains, satisfaits d’eux, intraitables à ne rien vouloir céder. Hugo leur fait face, il est là pour signer. Il ne doit pas repartir sans cette foutue négociation, il le sait. Des mois de travail pour tout ça. Il doit négocier, encore et encore. Il prend sur lui, développe des trésors de patience et d’ingéniosité pour parvenir à ses fins. Son sourire est immuable. Ne rien laisser transparaître, toujours être maître de soi. Bon, on le signe ou pas ce contrat ? Il sait qu’ils vont lâcher, que les clauses sont honnêtes pour les deux parties.


			Puis, comme dans un rêve, tout s’est enchaîné très vite. Ils ont accepté enfin… Hugo sent les vapeurs du succès l’envahir. Il sait qu’il y a du temps, de la ténacité, mais de toute façon, il ne pouvait en être autrement. Il sourit enfin généreusement, à ce monde qu’il a réussi à faire ployer. Il est heureux, car pour lui, c’est enfin quatre jours de congé à la clé. Il regarde ses collaborateurs hilares, qui le félicitent. Hein, t’es un killer… Lui, Hugo, le gentil, le contemplatif. Et dire qu’il y a quelques années, on n’aurait pas misé sur lui. Son calme impérial, son regard bleu délavé et ses cheveux en tire-bouchon, une vraie guimauve… 


			§ § §


			– Oh, Maxime, Maxime, tu restes ici ! Tu viens ramasser tes cochonneries. Allez, dépêche-toi, viens ramasser ce que tu as laissé sur ta table, MMMMMMAAAAAAAAXXXIMMMME


			Mais Maxime a bien d’autres choses à faire. Il s’est précipité dans le couloir, a jeté un regard méprisant à madame Mélian, qui s’égosille à vouloir le faire revenir. En pure perte… 


			Au fond de la salle, Rose range posément ses affaires dans son sac. Elle aime cette salle d’arts plastiques, tous ces dessins, ces crayonnés suspendus. Ce cours, c’est son moment privilégié ; la femme là-bas, un peu comme une grande prêtresse. C’est elle qui explique les différentes techniques, comme le fusain, le pastel. Rose connaissait déjà, mais travailler tout cela seule reste bien difficile. Madame Mélian sourit en voyant Rose s’approcher du balai. Décidément, cette petite blonde est d’une gentillesse à toutes épreuves. Toujours à demander s’il y a besoin d’un coup de main, si elle ne veut pas lui porter une partie de ses affaires. Puis, il faut dire qu’elle a un sérieux coup de crayon, oh pas celui de l’élève sérieux qui mord son crayon pour s’appliquer et ne pas dépasser, mais un truc diffus, une maturité dans le tracé qui rend vraiment intéressant le graphisme. Cette petite n’est pas académique, de toute façon. Dans sa classe de bulots, elle est toujours en retrait. Mais, on sait qu’elle enregistre, qu’elle percute du premier coup. Alors quand les autres n’arrêtent pas de poser les mêmes questions à la con sur ce qui a déjà été expliqué une dizaine de fois, Rose s’est déjà mise en train. Silencieusement, elle se confronte à son œuvre. Tout est silencieux, chez elle, une grande étendue d’eau lisse, muette, discrète jusqu’à l’oubli. Et pourtant, on sent qu’à l’intérieur, ça bouillonne, un vrai frémissement vital.


			Immobile, Rose regarde avec intérêt une photo fraîchement ajoutée sur la corde des sujets potentiels. C’est là où madame Mélian accroche des photos d’œuvre d’art susceptibles de faire un exposé. Assis, un jeune homme gracieux baisse la tête et regarde ce sur quoi se pose son pied. Rose le scrute, plisse les yeux comme s’ils la piquaient. Ces mèches ouvragées, ce regard distrait, ce socle monumental… 


			– C’est « le jeune faune » de Charpentier. Tu connais ?


			– Je ne sais pas, c’est assez étrange. J’ai l’impression de l’avoir déjà vu. Peut-être sur internet…


			– Oh, c’est fort probable que tu aies déjà croisé ce jeune homme sur son socle, car c’est une statue que l’on trouve au parc Monceau. Beaucoup d’enfants y vont lors des beaux jours…


			– On peut faire un exposé dessus. C’est possible ?


			Madame Mélian acquiesce de la tête. 


			Un léger sourire effleure les lèvres de Rose, comme si elle allait revoir un vieil ami.
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			Si vous demandiez à Rose ce qu’elle aime dans la vie, elle vous regarderait curieusement, tant la question lui semblerait inepte. C’est une évidence : l’art en général. Ce doit être la seule gamine dans l’Hexagone qui réclame à corps et à cris d’aller dans un musée. Pour elle, déambuler dans les vastes salles, entourée d’œuvres, à contempler à loisir les corps de marbre, se noyer dans la contemplation d’un tableau aux teintes irisées sont des instants privilégiés. Elle comprend, elle perçoit, aime cette beauté qui se livre dans un intense dialogue. Chaque week-end, c’est toujours le même cirque. Elle tourne en rond dans sa chambre telle un fauve affamé. Si elle ne saisit pas un crayon, c’est qu’elle est en manque de ce quelque chose qui la tenaille, la picote : elle veut, elle exige qu’on l’amène dans un sanctuaire artistique pour se nourrir, se repaître. Elle, pourtant, si calme, trépigne, saisit l’adulte présent, le tient au bras et balbutie.


			– On peut, on peut y aller… ? Allez, dis !


			Éric connaît son petit manège. Bien que fatigué de sa semaine harassante, il cède la plupart du temps. Puis, il faut dire qu’il aime aussi musarder dans cette finesse, dans cette subtilité de ces lieux insulaires. Ça l’amuse de voir sa nièce gigotant dans tous les sens. C’est lui, d’ailleurs, qui l’a menée par une après-midi pluvieuse dans un de ces temples du génie humain. Elle devait à peine avoir trois ans ; lui ne savait pas quoi faire de la petite qu’il emmenait d’habitude jouer au parc. Impossible par ce temps. Alors, ça était comme un flash : pourquoi ne pas essayer un musée ? Après tout, on y trouve de tout. Il a été abasourdi : cet ange de patience qu’il tenait par la main ne pouvait pas être ce petit diable qui ne cesse de courir d’œuvre en œuvre ? De s’extasier, de lâcher un « que c’est beau » admiratif sous le regard amusé des autres visiteurs. Ils sont restés jusqu’à la fermeture et il a même fallu se fâcher pour que Rose accepte de partir.


			Hugo, lui, c’est une autre histoire. Quand il voit sa sœur arriver, il commence à se tendre. Il sait quelle va être sa question et quelle réponse il voudrait donner. Faisant mine de s’affairer, il voit ce petit bout de femme se jucher face à lui, plantant son regard acéré et déterminé. Elle le jauge et lui lance un laconique : « dis, tu veux… ? » Non, il ne veut pas, il n’en a aucune envie. À vrai dire, il déteste cela. C’est comme s’il avait été violemment écœuré par un trop-plein.


			– Ça va, bien dormi ? tinte la menue voix de Rose.


			Les cheveux bouclés d’Hugo se lèvent péniblement de son café. Aujourd’hui, une fatigue pareille à une enclume s’est abattue sur ses épaules. Il ne comprend pas. Il frissonne, grelotte malgré la chaleur déjà étouffante du matin, se tient la tête comme si elle allait exploser. Migraines et courbatures ont été son lot de la nuit. Sûrement une saloperie chopée à Copenhague… Il revoit encore la tête barbouillée de son collègue se précipitant aux toilettes. « Merci Maxence, d’avoir partagé avec les copains ! »


			Mais, il n’a pas le choix, ce matin. Il a promis à Rose de l’accompagner jusqu’au collège, question de lui faire partager ses souvenirs d’anciens combattants.


			– Tu seras là, ce week-end ?


			Hugo tente un fébrile acquiescement, les yeux fixés sur une aspirine qui prend un temps fou à se dissoudre. Un maigre oui s’échappe.


			Guillerette, Rose s’anime : devant elle, s’offre la possibilité de voir en chair et en os la statue sur laquelle elle fait son exposé, le fameux « jeune faune » de Charpentier. Pour elle, il faut se confronter au modèle véritable pour en percevoir toute la saveur, la beauté. Rien n’a voir avec les photos sur internet bien ternes et fadasses.


			– Comme ça, on pourra se promener au parc Monceau voir le « jeune faune » de Charpentier. Je dois faire un exposé dessus.


			Une onde électrique parcourt l’échine d’Hugo ; ses doigts se crispent sur le verre ; son regard, alors éteint, se ravive.


			– Non, je suis désolé. Je ne pense pas…


			– Mais, pourquoi ? Éric ne pourra pas m’y emmener, car il a rendez-vous avec Marion. Toi, si tu es là, on pourrait aller y faire un tour, même juste question prendre l’air le matin. Allez, s’il te plaît.


			Rose se fait chatte, tente d’amadouer son frère.


			– Non, je suis désolé, Rose. Mais, je ne peux pas, ce n’est pas possible, réplique-t-il sur un ton sec et sans appel, malgré la fièvre.


			Rose ne comprend pas. Elle sait que son frère n’aime pas être traîné dans les musées, mais de là, à être aussi catégorique, elle n’en revient pas. Ça bouillonne, ça monte, une chaleur incandescente…


			– Tu me gonfles. T’es jamais là, toujours à ton boulot, à courir. Et là, je te demande un seul truc et c’est non. De toute façon, j’irai, tu entends. Et pas besoin de m’accompagner au collège, je préfère y aller seule, lance-t-elle avant de claquer la porte de sa chambre.


			Hébété, Hugo, raide comme un piquet devant son verre, considère la peinture blanche laquée de la porte. Il ne peut pas, il ne pourra pas et pourtant, il sait que là-bas, dans l’autre pièce, il ne parviendra jamais à faire plier cette tête de mule qu’est sa petite sœur. Un grand vide s’empare de lui. « Si Maman avait été là, elle aurait trouvé les mots ». Une expression, une seule, le terrorise : « le jeune faune ».
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			Quand Éric franchit le seuil de l’appartement, il y trouve un silence religieux. Certes, ce n’est pas la fanfare d’habitude, mais on y soupçonne un frémissement de vie avec le ronflement de Raspoutine, la télévision ou la musique. Mais là, ce soir, pas un bruit. La chambre de Rose est fermée, hermétique, Raspoutine claquemuré avec elle ; Hugo dort sur le canapé, des couvertures jusqu’aux oreilles, malgré la chaleur qui sévit encore dehors. Une vraie étuve… De leurs pauvres feuilles déclinantes, même les plantes ont l’air de chercher désespérément un peu d’air.


			Petit haussement de sourcils, Éric ouvre les fenêtres en grand. L’air est encore étouffant, mais on sent que la fraîcheur ne va pas tarder. Il n’en peut plus. Il a sué toute la journée dans son vaste entrepôt au toit de tôle. Le baromètre a flirté avec les 46°. Intenable… Il n’a cessé de s’asperger avec les bouteilles, mêlant ses gouttelettes de sueur à une eau qui lui semblait déjà tiède. Il se tient deux minutes sur le balcon pour aspirer des brassées d’air. La ville est belle, le soir. Mais, son platane lui manque.


			C’est Hugo qui a insisté pour emménager dans cet appartement en plein centre-ville. « Puis, tu sais, le collège est juste à côté… Rose pourra s’y rendre à pied… C’est plus simple aussi pour toi. Ça te rapproche du boulot, mais ça t’éloigne un peu de Marion… Mais, bon, trois chambres, un balcon, c’est inespéré ». Il revoit son neveu impatient de lui montrer l’appartement qu’il vient de dénicher.


			Un vrai agent immobilier à traverser les pièces à grandes enjambées, ouvrir les placards, faire sa démonstration de l’affaire du siècle. Il en sourit, quand il voit combien il a grandi ces dernières années. Ce gamin si timide, toujours en retrait, un peu comme Rose d’ailleurs, devenu ce grand gaillard, incisif, sûr de lui, en costume et mallette de travail. Si sa mère le voyait. Un pincement au cœur, une larme qu’il sent poindre au creux de l’œil, c’est toujours comme ça quand il pense à sa sœur et à ses enfants. Personne ne mérite ce qu’ils ont traversé… Ils ne verront jamais plus leur mère… Le passé l’enlace, douloureux, violent…


			Rose fait son apparition. Elle s’est tortillé les cheveux au-dessus de la tête. Des petits cheveux duveteux rebiquent sur les côtés. On dirait un poussin.


			– Je savais bien que j’avais entendu du bruit. Ça va Tonton ?


			Elle se précipite dans les bras du géant…


			– Alors, ma toute belle, tu as mis KO le grand frère, à ce que je vois	?


			Le front se plisse, les yeux s’animent… 


			– Ah, LUI, il est malade depuis ce matin… répond-elle sèchement.


			– LUI, c’est Hugo, ma grande. Tu sais bien que je déteste qu’on appelle ainsi les gens. Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous vous êtes disputés…


			Rose se tort les mains dans le dos, se mord les lèvres.


			– Oui, parce que je lui ai demandé d’aller voir une statue sur laquelle je dois faire un exposé. C’est le « jeune faune » de Charpentier. J’ai regardé, c’est à quatre stations de métro d’ici. Et il a dit NON, comme ça, sans rien de plus… Alors, comme il est malade en plus…


			Éric blêmit, prend sa nièce dans ses bras.


			– Tu sais Hugo travaille beaucoup. Il est vraiment fatigué ces derniers temps… Il faut être patient les uns envers les autres. Regarde Raspoutine, un vrai caractériel quand il s’y met. Et pourtant, on l’adore.


			Raspoutine feule en signe d’acquiescement.


			– Oui, je sais. Mais, j’ai tellement envie d’y aller, de voir cette statue. Elle est belle, tu sais… Un jeune homme sur un socle… Au moins, je pourrai faire mes croquis sur place…


			Une pause… Éric réfléchit. Quelque chose semble le retenir… Il hésite… Mais, d’une voix caverneuse, il accepte… 


			– Allez, ma belle, va te coucher, il est tard. Je t’y emmènerai si Hugo ne peut pas le faire. Je te le promets…


			Le sourire moelleux de Rose avant de se blottir dans ses bras le fait fondre. Cette gamine, c’est sa vie. Il ferait tout pour elle…


			Rose se desserre un peu de l’étreinte…


			– Tu pues, Tonton… Je pense qu’une bonne douche te ferait du bien… 


			– Allez, garnement, va te coucher ! Tu as école, demain…


			– À vos ordres, chef…


			Éric se relève, tout en voyant les pieds menus de Rose regagner la chambre, Raspoutine dans le sillage. Là, dans le canapé, un mince ronflement… et à la fenêtre, le jour déclinant, teinté de rose… 
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			Sept heures… Une main tâtonne dans l’obscurité. Les rais des lumières s’échappent des persiennes. Sans ménagement, on tape sur le réveil. Un grognement, un oreiller sur la tête, un corps qui se lève, un autre échoué, étendu, puis plus rien… sauf un fatras de bruits provenant de la cuisine, puis de la salle de bain.


			– Allez, à ce soir, sois sage !


			– Quoi, mais tu es déjà parti ? C’est quelle heure ? À quelle heure tu rentres ? piaffe Hélène.


			– Eh oh, tu es en vacances… Il faut te détendre… De toute façon, je suis déjà en retard. Allez à ce soir…


			Se lever, ne pas se lever. Le regard court dans la pièce, aperçoit le bureau où une pile de papiers en vrac semble narguer les yeux de la jeune femme. Culpabilité de rester au lit alors que d’autres sont déjà au boulot. Allez, ma grande, un effort. Le corps se lève péniblement, chancelle, perd de son équilibre, manque de tomber. Direction la fenêtre. Le soleil sera-t-il enfin au rendez-vous ? Début juillet, on pourrait s’y attendre. Claquement des volets, un grand ciel grisâtre, empêtré de nuages épais et sales accueille Hélène. Septième jour d’affilé, lassitude. Le pas devient plus lourd. Petit passage dans la salle de bain avant le café. Le miroir dévoile un visage terne, au teint brouillé par la lueur blafarde du néon. Elle s’approche un peu et là, un cheveu blanc… 
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