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Préface

Dans une acception très large, la mythocritique étudie les mythes en littérature. Ce champ d’étude n’est pas nouveau mais il recouvre souvent une multiplicité de méthodes d’analyse qui méritent amplement l’examen. C’est l’objet du présent dictionnaire. Notre projet n’est pas de circonscrire le champ d’une méthode qui, mise au point et définie par son initiateur, G. Durand, dans Figures mythiques et Visages de l’œuvre (1979), reprise depuis, et infléchie dans une direction plus littéraire et plus comparatiste par P. Brunel dans Mythocritique, Théorie et Parcours (1992), est bien connue dans ses principes, ses enjeux, ses applications (on pense par exemple au manuel édité sous la direction de J. Thomas, Initiation aux méthodologies de l’imaginaire (1998), qui se présente comme une bonne vulgarisation des études sur l’imaginaire dont la mythocritique est une part importante).

Loin de chercher à fixer des bornes, à définir des concepts théoriques ou opératoires, en somme à proposer un bilan clos de la mythocritique, nous souhaiterions ici inviter à repenser la théorie, à mettre en perspective différentes méthodes, à confronter cette approche à d’autres voies de la critique. Au moment où de nombreux critiques —littéraires, historiens, sociologues ou philosophes — retrouvent le mythe pour interroger l’art et la culture, l’histoire et l’idéologie, il nous a paru intéressant de parcourir sans exclusive le vaste champ de la mythocritique et de le faire sous une forme qui soit elle-même garante d’ouverture, de dialogue et de confrontation. Car si personne n’ignore à ce jour que le postulat de la mythocritique est de tenir pour essentiellement signifiant tout élément mythique, patent ou latent, et donc d’organiser à partir de lui toute l’analyse de l’œuvre, beaucoup s’interrogent sur la spécificité de la méthode, sur ses relations à d’autres types de recherches (études de réception, histoire des mentalités, études inter [ou hyper] textuelles, psychanalyse…). Il nous a donc semblé stimulant de proposer des réflexions qui soient à la croisée des
pistes, qui interrogent les concepts de l’extérieur tout autant que de l’intérieur du champ mythocritique, afin de l’enrichir, peut-être même de le renouveler.

C’est dans cette perspective que nous avons intitulé l’ouvrage Questions de mythocritique, Dictionnaire. Il s’agissait pour nous de proposer un bilan dynamique des réflexions les plus contemporaines sur — et autour de — la mythocritique, sans les enfermer dans le carcan rigide d’un traité qui aurait contredit l’ouverture de la discipline, à divers champs de la critique. L’ouvrage n’a, cependant, nullement l’ambition de recouvrir exhaustivement tout le champ des études du mythe en littérature. Le terme dictionnaire traduit plutôt la volonté d’articuler définition théorique et exemples pratiques de la façon la plus efficace possible afin de favoriser une réflexion sur l’interprétation du mythe en littérature.

On nous objectera que le dictionnaire est tout le contraire d’un livre ouvert : il aligne, dans sa clôture alphabétique, des définitions arrêtées, et s’il invite à la dérive, c’est toujours à l’intérieur de sa clôture même… Mais on sait bien aussi que le dictionnaire peut inciter à la découverte, au rêve ou à la réflexion. Et c’est ainsi que nous l’avons pensé ; mais nous avons opté pour une forme inattendue, voire paradoxale: les rubriques, en effet, ne visent pas à définir un mot, à décrire un objet, à cerner un concept : elles sont presque toujours duelles, tendant à jouer sur deux termes, deux positions critiques, deux genres ou deux champs méthodologiques. Il s’agit donc pour nous de confronter ce qui participe de la spécificité mythocritique à d’autres champs de la pensée ou de la pratique critiques, et inversement, de repenser tel concept, telle théorie ou tel objet d’étude a priori étranger au domaine mythique, à l’aune — ou dans la perspective — de l’imaginaire, du mythe ou du symbole.

On l’aura compris : notre projet est de présenter quelques pistes actuelles de recherche qui, en interrogeant une « théorie » et des « parcours » mythocritiques invitent à élargir leur champ, et à l’interroger, dans un souci d’interdisciplinarité et d’efficacité critique : les différentes contributions réunies ici, dues à la plume de spécialistes aussi divers que reconnus en leur domaine, prouvent par leur présence, au sein d’un même ouvrage, la dynamique à l’œuvre et l’intérêt épistémologique de la confrontation. Chacune d’entre elles se propose en effet de mettre en perspective tel et tel concept, telle ou telle approche afin de prendre au mieux la mesure d’une œuvre, mais toutes ensemble, elles invitent à divers parcours de lecture que le regroupement alphabétique — et donc aléatoire — permet à chacun d’inventer. Cette présentation alphabétique des notices veut ainsi éviter de privilégier
une entrée ou une perspective particulière pour laisser le soin au lecteur de composer son propre parcours théorique et pratique au sein d’un ensemble dont toutes les parties sont néanmoins indépendantes.

L’ouvrage essaie de montrer comment peuvent s’articuler, sans se fondre, diverses disciplines (anthropologie, sociologie, psychanalyse) dans la pratique d’une critique littéraire qui a décidé de ne pas censurer l’imaginaire dont procède toute littérature et qui veut penser cet imaginaire dans la richesse de ses effets esthétiques, littéraires et culturels. Il s’agit donc de montrer comment la prise en compte d’une approche pluridisciplinaire, attentive à la complexité de l’objet littéraire, ne se réduit jamais à une simple juxtaposition de disciplines et encore moins à un éclectisme hasardeux.

Méthodologiquement, cet ouvrage tente, sans a priori ni exclusive, de tirer le meilleur parti de l’état actuel de la théorie. Il ne se veut pas un manuel ; il n’entend pas éluder les difficultés ou les tendances différentes de la critique contemporaine ; il n’entend pas non plus prendre parti entre ces diverses tendances. Pour autant, il se soucie de n’intégrer à sa nomenclature que des concepts ou points de vue qui, de près ou de loin, peuvent déboucher sur des pratiques interprétatives, en ayant toujours pour souci principal la lisibilité et le refus du jargon.

L’ouvrage tente aussi de relativiser l’helléno-centrisme excessif dont l’approche du mythe fut l’objet en Occident, en faisant place à d’autres grandes aires culturelles, tout en montrant l’intérêt et les limites d’une mythocritique vraiment générale. Il n’a d’autre objectif que de favoriser les études sur un domaine de recherche d’autant plus passionnant qu’il s’ouvre à la richesse des cultures et aux trésors inépuisables de la littérature de tous les temps.
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L’Afrique subsaharienne, en ses diverses composantes ethniques, a une mythologie extrêmement riche et variée, qui n’a rien à envier à celle qu’on rencontre dans le monde grec antique. Certes, en l’occurrence, l’Afrique, perçue comme unité de civilisation, est beaucoup moins homogène que ne pouvaient l’être les différentes cités de la Grèce, même si quelques traits archétypaux peuvent être dégagés. En fait, c’est par grandes zones de civilisations, civilisations qui se décomposent elles-mêmes en plusieurs groupes, qu’il convient de parler de mythologie : mythologie mandingue (bambara, dioula, maninka, soninké…), mythologie peule, (Peuls du Fouta, du Mâcina, de l’Adamawa, Toucouleurs, Bororos…), mythologie bantoue, etc. Certaines d’entre elles ne fonctionnent qu’à l’échelle d’une ethnie spécifique, par exemple, la mythologie dogon qui fut particulièrement étudiée par les ethnologues (Griaule, 1938 ; Griaule et Dieterlen, 1965).

Le concept de mythologie, appliqué au continent africain, est à entendre en son acception habituelle d’un répertoire de récits métaphysiques se répondant les uns aux autres pour former un ensemble ayant sa cohérence et présentant un certain nombre de traits spécifiques.  Ceux-ci peuvent être ainsi définis :

— la permanence des personnages de l’un à l’autre sous la forme de divinités et de héros humains légendaires, caractérisés par une activité fondatrice ayant une incidence sur la société produisant le récit ou sur la communauté humaine dans son ensemble ;

— la situation de l’histoire contée hors de la chronologie historique événementielle en un temps pré-historique (récits étiologiques) ou post-historique (récits eschatologiques). Il faut noter qu’en Afrique
noire, les premiers sont nettement plus nombreux que les seconds ;

— la présence de thèmes ayant pour finalité l’explication de certains traits cosmiques (pourquoi la nuit et le jour, par exemple), ou naturels (pourquoi les hommes sont au village et les animaux dans la brousse), ou encore sociaux (pourquoi telle pratique rituelle, pourquoi la polygamie…);

— enfin, le statut particulier de ces œuvres qui reçoivent souvent un nom spécifique dans les sociétés concernées, ce qui les distingue notamment d’autres récits fictifs assez proches, tels que les épopées ou les contes auxquels ils s’opposent généralement par des conditions d’énonciation différentes (les mythes se disent le jour et les contes la nuit), et par un statut spécifique : malgré leur contenu fictif évident —à la différence de l’épopée qui mélange souvent à la légende un contenu historique bien visible — ils sont tenus pour dire la vérité, par opposition au conte, généralement considéré comme une parole de mensonge. Cette opposition est très répandue et a été signalée par l’africaniste Pierre Smith dans sa contribution à l’entrée « Mythe » de l’Encyclopedia Universalis, dans laquelle se développe le point de vue anthropologique. On pourra aussi trouver une analyse détaillée de cette distinction conte / mythe dans une société particulière en se reportant à l’analyse qui en est faite à propos de la société dioula (Derive, 1987).

Le but du présent article n’est pas de présenter la mythologie africaine dans sa diversité, ce qui supposerait au moins la matière d’un gros volume, mais plutôt d’en attester la richesse. Pour en donner une idée, on peut indiquer que la dernière édition de la Bibliographie annotée d’Afrique noire de Veronika Görög-Karady (Görög-Karady, 1992), qui contient un index des genres, mentionne cent dix-neuf entrées sous la rubrique « mythe » concernant plus d’une cinquantaine d’ethnies. Le même auteur, qui a aussi consacré une étude à la représentation des Noirs et des Blancs dans la littérature orale africaine, d’après un certain nombre de récits (Görög-Karady, 1976), s’appuie alors sur un corpus dont elle baptise une partie « mythes d’origine » : quarante et un pour l’Afrique occidentale, vingt-huit pour l’Afrique orientale, vingt-trois pour l’Afrique équatoriale, huit pour l’Afrique australe. Une autre partie concernant les « mythes syncrétiques » en présente cinquante-trois pour l’Afrique occidentale, quatorze pour l’Afrique orientale, dix-neuf pour l’Afrique équatoriale et quatorze pour Afrique australe ; soit un total de deux cents mythes. Et, bien entendu, il ne s’agit là que d’une sélection par rapport à un thème.

On rencontrera, par exemple, plusieurs autres illustrations de mythes africains, empruntés à différents travaux d’ethnologues, dans la belle anthologie de mythes cosmogoniques du monde entier
recueillie par Jean-Pierre Otte (Otte, 1994). D’autres auteurs se sont plus spécifiquement attachés à établir l’ensemble de la mythologie d’une société, à partir de son répertoire de récits mythiques, comme Germaine Dieterlen et Marcel Griaule pour les Dogon (Dieterlen et Griaule, 1965), Dominique Zahan pour les Bambara, ou Albert Kientz pour les Sénoufo qui réunit dans son anthologie un échantillon de seize récits étiologiques (Zahan, 1963 ; Kientz 1979).

Une matière mythologique aussi riche n’a évidemment pas manqué de marquer les créations littéraires de nombre d’auteurs africains. Cette source d’inspiration a pu prendre divers aspects. Elle s’est ainsi parfois présentée sous la forme d’un simple clin d’œil allusif consistant à mettre en regard l’histoire contemporaine contée dans un roman avec un mythe traditionnel connu auquel le titre fait plus ou moins implicitement référence, donnant ainsi à cette histoire particulière une portée plus métaphysique et universelle. C’est le procédé utilisé à plusieurs reprises par le romancier guinéen Tierno Monénembo, appartenant par son origine à la société peule.

Ainsi, son premier roman paru en 1979, Les Crapauds-Brousse (qui raconte les tribulations d’un cadre africain revenant d’un pays de l’Est dans un État imaginaire où règne le tyran, Sa Matrak), fait allusion, par son titre, à un mythe peul bien connu qui veut qu’à l’origine du monde l’être préféré de Dieu, celui promis à la perfection physique et spirituelle, soit le crapaud. Malheureusement, à la suite d’une faute, il fut maudit et bloqué dans sa merveilleuse métamorphose. Cependant, aujourd’hui encore, selon le mythe, le crapaud serait détenteur de la science la plus essentielle, celle qui comprend la clef de l’insoluble, le remède de la mort. Cette référence au mythe donne à l’aventure singulière du héros du roman, Diouldé, une valeur emblématique, suggérant que l’intellectuel africain, à la fois potentiellement sage et bloqué dans son évolution est peut-être à l’image du crapaud mythique. Un autre roman du même auteur, Les Écailles du ciel (1986), reprend exactement le même procédé puisque le titre rappelle cette fois encore un épisode d’un mythe cosmogonique peul où, dans une phase chaotique du monde, le ciel aurait eu des écailles. C’est une autre façon de donner à Cousin Samba, le héros de ce nouveau récit, une dimension qui transcende le seul cadre sociopolitique où se déroule l’histoire.

À l’opposé de ces simples mises en regard, face à la fiction romanesque, d’un mythe à peine évoqué, sinon par une allusion que tous les lecteurs ne saisissent pas nécessairement d’emblée, certaines narrations, quant à elles, se composent presque exclusivement de la matière mythologique. Ainsi en va-t-il des fameux récits du Nigerian Amos Tutuola, The Palm-wine Drinkard (1952), My Life in the Bush of
Ghosts (1954) et Feather Woman of the Jungle (1962), qui tous se composent d’une géniale compilation d’éléments de la mythologie yorouba enfilés les uns aux autres pour former une unique histoire. Certes, dans ces textes, se mêlent sans distinction, au fil des différents épisodes, mythes, contes et légendes fantastiques. Cependant, dans les trois ouvrages que nous avons choisi de sélectionner parmi l’œuvre plus vaste de Tutuola, c’est bien la dimension mythique qui oriente la narration générale.

Ainsi, The Palm-wine Drinkard relate la quête d’un ivrogne, grand buveur de vin de palme devant l’Éternel, qui va chercher dans la « Ville des Morts » son palmwine tapster (celui qui montait au palmier pour lui récolter son vin de palme) accidentellement décédé. C’est justement en tombant d’un palmier que le palmwine tapster s’est tué. Un tel accident est encore assez fréquent dans la vie réelle. Cette sorte de quête orphique au pays des morts constitue bien un archétype mythique universel connu et oriente donc la trame générale du côté du mythe, même si en l’occurrence le mythe peut se dégrader parfois en parodie. De même, My Life in the Bush of Ghosts retrace les principales croyances de la mythologie yorouba sur le monde des esprits et les dangers qu’il y aurait à le fréquenter de trop près. Quant aux héros des histoires racontées aux villageois par le vieux chef dans Feather Woman of the Jungle, « the Feather Woman, the Queen of the River, the Goddess of the Diamonds, the Hairy Giant and Giantess », tous ont les caractéristiques du héros mythique, ne serait-ce que par leur lien marqué avec la transcendance. Il s’agit là de la création de véritables mythes littéraires à partir de la matière mythologique traditionnelle des Yorouba.

Entre ces deux extrêmes, d’une part la simple allusion mythologique qui donne un éclairage particulier à la fiction romanesque, d’autre part l’utilisation quasi exclusive de la mythologie pour former la matière de la fiction, existe toute une série de relations possibles entre mythologie africaine et création littéraire. Beaucoup d’intrigues romanesques incluent dans leur déroulement des références explicites aux croyances des acteurs qui y évoluent, croyances souvent fondées sur les mythes autochtones. Une bonne illustration en est donnée avec le roman du Sénégalais Albino Labare, Dieux noirs, Dieu blanc (1990), dont le héros, formé à l’école des Blancs et prêt à embrasser la prêtrise, se retrouve, à l’occasion d’un retour au pays, confronté à l’intrusion de la mythologie locale dans sa vie. Son père est-il mort victime du « nakalam », le mangeur d’âmes, ou du démon « Unsai » ? La jeune Pônu Paadiou, la belle jeune fille qui lui a été promise par ses parents, est-elle possédée par le « djinnarou » (génie), maître de la
rivière, qui en a fait son cheval ? Lui-même échappera-t-il à l’emprise des dieux « Bahula » ? On voit que, dans ce roman, le conflit des cultures entre l’Afrique et l’Occident passe par la confrontation avec les croyances mythiques de la Casamance. Dans d’autres romans, on trouvera de véritables collages de mythes donnés comme locaux qui, loin de représenter un simple élément de décor « folklorique », jouent un rôle capital dans l’intrigue.

On peut certes légitimement se demander dans quelle mesure ces mythes sont authentiques et dans quelle mesure ils sont aménagés, voire même fabriqués, pour les besoins de la fiction. Pour le critique littéraire, qui n’a pas à se soucier de « vérité ethnologique », la question n’est peut-être pas d’une telle importance. L’essentiel n’est sans doute pas en effet l’authenticité ethnographique du mythe en tant que tel, mais plutôt sa crédibilité du fait de sa fidélité à l’esprit de la mythologie locale. Même s’il s’agit d’une mythologie imaginaire, inventée de toutes pièces par l’auteur, cette fidélité témoignera précisément de l’authenticité de la culture orale de l’auteur, capable de créer un mythe vraisemblable, à la manière de ceux, réels, de son répertoire ethnique, et de lui donner une signification actuelle, répondant aux problèmes du monde contemporain. Et il n’en restera pas moins significatif qu’il ait eu recours au modèle du mythe pour chercher à exprimer sa vérité sur son rapport à ce monde. Une bonne illustration de ce type de collage est donnée dans Le Chant du lac d’Olympe Bhêly-Quenum (1965). Ce roman place au cœur de l’intrigue le mythe fon qui est censé fonder les relations des riverains du lac avec les dieux qui l’habitent, et dont ils doivent respecter la demeure. Les anciens croient au mythe, les jeunes doutent. Une nuit, sur le lac, une femme, ses enfants et son fidèle piroguier sont entraînés par les éléments déchaînés dans les eaux où séjournent les dieux — ou bien les monstres ? — qu’à force de courage ils parviennent à vaincre et à tuer. L’aube se lève alors sur un monde qui pleure ses dieux anciens, image d’une Afrique en pleine mutation qu’inquiète la perte de ses repères mythiques du fait de sa rencontre avec la culture occidentale.

Un autre exemple particulièrement intéressant et que nous développerons encore davantage se rencontre avec le célèbre roman de l’Ivoirien Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances (1970). Ce roman raconte le destin d’un prince déchu, Fama Doumbouya, dernier héritier d’une dynastie régnant sur le Horodougou, une province réelle, à cheval sur le nord-ouest de la Côte-d’Ivoire et la Guinée, dont les toponymes ont été quant à eux transformés, pour les besoins de la fiction romanesque, en pays imaginaires. Evincé du trône, sans héritier — l’intrigue donne à entendre qu’il est stérile — Fama vit de quasi-mendicité
dans la capitale en essayant en vain de réussir dans la politique. Occupant une place centrale dans le roman (des pages 97 à 102, dans un développement qui en comprend 204), apparaît le mythe de la fondation de la dynastie Doumbouya, évoqué par le héros, alors qu’il s’interroge sur son destin. Ce mythe, sans doute inventé par l’auteur, l’est cependant sur le modèle exact de tous les mythes de fondation dynastique au Manding — société à laquelle appartient Kourouma —dont il présente les caractéristiques fondamentales :

— la venue de l’ancêtre mythique fondateur est annoncée par divination depuis longtemps et les conditions en sont très précisément décrites ;

— cet ancêtre mythique doit à son arrivée être reconnu de la population locale à certains signes particuliers destinés à le valoriser : sa grande taille, son teint clair, la robe immaculée de son cheval, son costume, etc. ;

— l’ancêtre mythique fonde sous une forme ou sous une autre une communauté qui connaît bonheur et prospérité ;

— la promesse de cette prospérité est liée à certaines conditions à respecter ou assortie d’une prophétie sur sa pérennité.

On pourra vérifier la conformité du mythe inséré dans le roman en le confrontant à d’autres mythes de fondation dynastique au Manding tels qu’ils ont été publiés dans les Chroniques de grandes familles d’Odienné (1976), ou les actes du colloque sur Les Origines de Kong (1977).

À propos du trait relatif à la prophétie sur l’avenir de la dynastie, dans la version que Kourouma, par l’intermédiaire de son héros, donne de son mythe de fondation, les descendants du fondateur mythique (à l’origine de la création du village Togobala, ce qui en malinké signifie « grand campement ») proposent la chefferie à Bakary, l’ancêtre mythique de la famille Doumbouya dont descend Fama, et ce, du fait qu’il est le seul vrai musulman de la région. Bakary hésite à prendre ce pouvoir donné et non conquis par les armes dans la gloire. Il va donc prier Allah et les ancêtres afin d’être éclairé sur la conduite à tenir. Une nuit, il entend une voix qui lui apprend qu’en échange du pouvoir qu’il acceptera, sa descendance « coulera, faiblira, séchera jusqu’à disparaître ». Un tel oracle refroidit grandement Bakary qui, dans ces conditions, déclare renoncer à régner. Il faut savoir que, dans la culture malinké, la descendance prime tout : elle est un critère de réussite et avoir une descendance prestigieuse est le premier but de la vie. Alors l’oracle lui révèle que cela n’arrivera que dans un futur très lointain, un jour « où le soleil ne se couchera pas, où des fils d’esclaves, des bâtards, lieront toutes les provinces avec des fils, des bandes et du vent et commanderont… ». Bakary croit voir en cette prophétie l’évocation de la fin du monde et, du coup, accepte de prendre le pouvoir. Mais Fama se
demande si son ancêtre n’est pas allé trop vite et si l’interprétation de Bakary est bien juste. Il ne peut en effet s’empêcher de constater que « comme authentique descendant [de la famille Doumbouya] il ne restait plus que lui, un homme stérile vivant d’aumônes, dans une ville où le soleil ne se couche pas (les lampes électriques éclairent toute la nuit dans la capitale), où les fils d’esclaves et les bâtards commandent, triomphent en liant les provinces par des fils (le téléphone !), des bandes (les routes !) et le vent (les discours de la radio !) ». Dans cette séquence, quelque peu humoristique, nous n’avons certes que l’interprétation d’un personnage, qui est d’ailleurs fondamentalement incertaine jusque dans sa propre conscience. L’hypothèse qu’il formule est en effet présentée davantage comme une interrogation que comme une certitude. Toutefois, comme cela se passe déjà dans Le Chant du lac, de façon un peu moins subtile, l’intrigue du roman de Kourouma qui, dans le pacte de lecture, est censée exprimer davantage la vérité objective pour le lecteur, semble confirmer cette interprétation. La suite de l’histoire se passe effectivement comme un accomplissement de la prédiction faite à l’ancêtre Bakary. Fama meurt en effet sans descendance au dénouement et, avec lui, disparaît la dynastie Doumbouya.

Le collage du mythe dans le roman joue donc ici beaucoup plus qu’un simple rôle indiciel, susceptible de donner à l’intrigue un éclairage plus symbolique. Il prend véritablement le statut de « fonction narrative » —au sens que Propp et Barthes donnent à ce concept — dans la mesure où il apparaît comme l’origine phénoménologique de la destinée de Fama. Bien sûr, une telle interprétation n’est jamais donnée pour assurée au lecteur qui peut garder toute sa liberté de jugement sur ce dénouement fondamentalement ouvert. Il n’empêche que, par sa stratégie, Kourouma a renversé les choses par rapport à la relation habituelle entre le mythe et le roman. D’habitude, c’est le mythe qu’on amalgame au roman pour faire passer l’histoire contée d’un statut relatif et anecdotique à un statut plus absolu. Dans le cas des Soleils des indépendances, nous voyons plutôt le roman s’amalgamer au mythe qui apparaît comme le noyau autour duquel toute l’intrigue se construit. Tout en conservant une attitude ambiguë par rapport à cette mythologie aux normes de la culture malinké, avec laquelle il prend des distances en jouant sur l’existence de plusieurs versions du récit mythique, Kourouma a su lui donner un statut original dans cette œuvre romanesque, en se servant du genre mythique plus que d’une œuvre authentique, puisque le mythe qui nous est présenté dans Les Soleils des indépendances n’est jamais qu’un habile pastiche. Mais cette aptitude à créer un tel pastiche est la preuve que le romancier possède et domine bien sa culture orale traditionnelle.

En faisant se réaliser, dans l’intrigue même du roman, la prédiction
contenue dans ce mythe, l’auteur reste conforme à l’attitude culturelle du Malinké. Il confirme, par l’histoire qu’il raconte, le statut de vérité que ce genre a, de fait, dans la culture, puisque le mythe s’avère dans le dénouement de cette fiction comme il est réputé s’avérer dans la vie réelle, au nom d’un acte de foi collectif. En outre, la lecture originale proposée au lecteur de cette fiction de mythe, consistant à interpréter les termes du récit à la lumière de la modernité — ce qui n’est guère conforme à la tradition de l’herméneutique mythologique — représente une façon intéressante de suggérer que le mythe, loin d’être un discours figé par une tradition, est, au contraire, un texte éminemment ouvert, toujours susceptible de nouvelles lectures à la lumière de nouvelles expériences. Kourouma n’a d’ailleurs pas abandonné la matière mythologique dans sa création romanesque puisque, comme l’a bien remarqué Madeleine Borgomano (Borgomano, 2000), un autre de ses romans, En attendant le vote des bêtes sauvages (1998), prend, pour relater le destin du tyran Koyaga, la forme d’un donsomana, nom malinké donné à ces récits de confréries de chasseurs au Manding, à très forte charge mythique. Et, en l’occurrence, cette forme particulière donnée à la matière romanesque ne se présente pas comme une fantaisie décorative à fonction folklorique. Le narrateur (qui est précisément un récitant de donsomana) explique que, dans le cas présent (le président Koyaga voit son pouvoir menacé), l’énonciation de ce genre sous sa forme traditionnelle est une nécessité, car elle seule, selon les croyances de la mythologie locale, est susceptible d’être efficace pour sauver le tyran d’une déchéance certaine. La forme conférée au récit n’est donc pas seulement donnée comme ornementale, selon le pacte de lecture qui s’établit au seuil de la narration, mais elle est présentée comme ayant une valeur opératoire pour le déroulement de l’intrigue. On retrouve là l’idée de l’efficacité fondamentale de la parole mythique primordiale qui, en Afrique, n’est pas seulement un discours sur le monde, mais un acte proprement performatif.

C’est dans un esprit analogue qu’un certain nombre de romans africains, sans se référer nécessairement de façon explicite à des éléments de la mythologie locale, prennent néanmoins une forme qui les rapproche du discours mythique, par l’utilisation d’un certain nombre de mythèmes à valeur d’archétype :

— la relation fondamentale à la transcendance, comme dans Arrow of God (1964) du Nigerian Chinua Achebe ;

— l’importance accordée aux signes cosmogoniques, comme dans Le Commencement des douleurs (1995) du Congolais Sony Labou Tansi, où la terre, le ciel, l’océan sont scrutés en permanence et où la survenue de toute tempête est présage ou châtiment ;



— les transgressions fondamentales de tabous provoquant l’instauration d’un nouvel ordre, comme il en va du mythe biblique relatif au péché originel. Ainsi fonctionne, par exemple, dans le même roman de Sony Labou Tansi, le baiser donné par le savant Hoscar Hana à la plus jeune des filles du ploutocrate Arthur Banos Maya. D’ailleurs, le titre du roman, Le Commencement des douleurs, peut parfaitement se lire comme une allusion à l’épisode biblique évoqué où Dieu, dans le nouveau monde dégradé par le péché originel, annonce à la femme que désormais « elle enfantera dans la douleur » ;

— dernier archétype, l’invulnérabilité des héros qui continue à se manifester sous une forme ou sous une autre au-delà de leur propre mort. C’est, entre autres, le cas de Martial, le héros de La Vie et demie (1979), toujours du même auteur.

L’importance du mythe comme fondement de la culture africaine a donc, comme on le voit, tout naturellement conduit les romanciers à adopter eux-mêmes des formes narratologiques se rapprochant de ce genre, façon de crédibiliser leur histoire et d’en rendre la portée plus absolue. Dans la littérature africaine, il est vrai que c’est surtout le roman qui s’est nourri de diverses façons de la mythologie. Mais on sait, depuis la civilisation grecque antique, que celle-ci a toujours fait bon ménage avec le théâtre. Nous nous bornerons à ce propos à une seule référence, choisie pour son originalité, celle de la pièce intitulée The Bacchae of Euripides (1974), du prix Nobel nigérian Wole Soyinka. Tout en se référant, comme le titre l’indique, à la mythologie grecque, le dramaturge en transforme la matière pour y introduire des éléments de mythologie yorouba, si bien qu’au bout du compte le Dionysos de la pièce ressemble finalement moins au dieu grec qu’à Ogun, le dieu du panthéon yorouba.

Il va de soi que les références données dans cet article ne sont pas exhaustives mais comprennent plutôt un échantillon d’illustrations représentatives. La mythologie est fondamentale dans la plupart des cultures orales de l’Afrique subsaharienne et il n’est donc pas étonnant que tant d’auteurs africains s’en soient nourris de diverses manières dans leur création. Ce recours à la mythologie n’est pas un simple affichage identitaire, parmi d’autres, destiné à donner de la couleur locale aux œuvres littéraires africaines. Il permet avant tout aux auteurs d’aboutir à une création originale en évitant le piège d’une totale acculturation lorsqu’ils sont amenés à s’exprimer dans une langue et dans un genre étrangers à leur culture d’origine. En outre, la référence au mythe, dans la littérature africaine comme dans celle d’autres cultures, renforce le propos en permettant de transcender son caractère anecdotique et daté pour lui donner une portée plus absolue, finalité
précisément recherchée par la plupart des écrivains africains. Aussi la mythocritique, avec l’aide éventuelle de l’ethnolinguistique pour mieux débusquer certains emprunts culturels, en mettant en évidence l’appartenance de bien des œuvres à une structure mythique archétypale, en particulier dans la quête et le destin des héros, pourra constituer un outil particulièrement efficace pour une analyse pertinente de la production littéraire africaine.
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La mythologie gréco-latine occupe une si large place dans la culture occidentale que l’Antiquité se trouve nécessairement convoquée par la mythocritique, que celle-ci s’attache à mettre en lumière les affleurements mythiques dans un texte, qu’elle suive le devenir littéraire et artistique d’une figure ou d’une image mythiques sur la longue durée, ou encore qu’elle s’interroge sur le statut de cette mythologie à un moment précis de l’histoire culturelle. Mais pour être indispensable, cette référence aux « racines antiques » (Brunel, 1992, p. 11) n’en reste pas moins problématique, comme l’ont rappelé avec éclat quelques débats célèbres, notamment celui entre Jean-Pierre Vernant et Didier Anzieu. Nul doute que si la mythocritique veut prétendre à quelque rigueur, elle ne peut faire l’économie d’un questionnement sur son approche de l’Antiquité.

La controverse qui a opposé Anzieu et Vernant mérite de retenir l’attention dans la mesure où elle a fait apparaître avec une grande clarté deux approches antagonistes de la mythologie antique par rapport auxquelles la mythocritique peut être amenée à se situer. En réponse à un premier article d’Anzieu (Anzieu, 1966), Vernant, l’année suivante, dénonce, dans la lecture freudienne du mythe d’Œdipe « l’apparente rigueur d’un raisonnement fondé sur un cercle vicieux » (Vernant, 1967, p. 3), et dénie toute valeur à l’interprétation psychanalytique dès lors que celle-ci ne tient pas compte du contexte historique qui seul permet de comprendre l’œuvre de Sophocle. Dans la préface du recueil Œdipe et ses Mythes — qui reprend l’article polémique intitulé « Œdipe sans complexe » —, Vernant regrette le ton qu’il avait alors adopté et rend hommage à des travaux d’inspiration freudienne, comme ceux de
Nicole Loraux, tout en réaffirmant la singularité historique des œuvres antiques, à rebours de l’approche structurale de Lévi-Strauss : « Nous nous plaçons au contraire dans la position de lecteurs d’œuvres écrites dont chacune, comme bouclée sur elle-même, constitue un tout dont les divers éléments se répondent pour former une configuration unique et qui, par son appartenance à un genre littéraire défini, par sa date et son auteur apparaît inscrite dans un contexte social et mental, situé historiquement » (Vernant et Vidal-Naquet, 1988 p. X).

On est donc bien ici aux antipodes de la position d’Anzieu, affirmant: « Une civilisation donnée vit pendant mille ans sur la même fantasmatique. C’est cette dernière qui est sous-jacente à ce qu’on appelle les traditions » (Anzieu, 1970, p. 142), assertion qui, de toute évidence, ne peut être qu’un postulat, lequel ne résiste guère à une étude diachronique précise. Il est clair que l’Antiquité ne saurait avoir le même statut pour une mythocritique qui postule l’existence de structures anthropologiques de l’imaginaire et pour celle qui considère que l’imaginaire est le produit d’une histoire. La seconde ne saurait négliger les travaux des hellénistes et des latinistes qui s’interrogent sur les enjeux historiques, sociaux et politiques de la mythologie, comme l’ouvrage de Jacqueline Fabre-Séris qui étudie le statut de la mythologie classique dans la Rome d’Auguste (Fabre-Séris, 1998).

Mais les oppositions ne sont pas toujours aussi tranchées que dans la controverse évoquée. On peut ainsi recourir à une approche structurale dans un cadre historique restreint, comme Luc Brisson dans son étude sur le mythe de Tirésias. Le préambule méthodologique de cet ouvrage a le mérite de mettre en lumière la spécificité de la mythologie antique dont une approche structurale doit tenir compte, en rappelant une évidence trop souvent passée sous silence : « Les mythes étudiés par Lévi-Strauss ont, pour la plupart, le langage parlé pour support, alors que l’ensemble des mythes de la Grèce ancienne […] ont pour véhicule, du moins à partir d’un certain moment, le langage écrit » (Brisson, 1976, p.  3). Il souligne à juste titre que cette différence ne saurait être éludée sous prétexte que, d’une part, on peut postuler une transmission orale antérieure à la transmission écrite dans le domaine grec et que, d’autre part, Lévi-Strauss s’appuie aussi sur des comptes rendus écrits. En effet, « la transmission par l’écriture d’un mythe en fait, d’emblée, un objet historique, alors qu’un mythe transmis oralement échappe à l’histoire ». Or, ajoute-t-il, « cette dimension historique rend manifeste l’important travail de transformation opéré sur ces mythes par ceux-là mêmes qui les transmettaient » (Brisson, 1976, p. 4). Il en résulte qu’on ne saurait tenir pour superflues les recherches d’ordre historique permettant de situer les « agents de transmission » d’un mythe. Néanmoins celles-ci ne constituent
aux yeux de Brisson qu’un préalable à l’interprétation qui ne peut qu’être d’ordre structural et donc se conformer à cette « règle fondamentale » : « Il n’y a pas plus de bonnes et de mauvaises versions d’un même mythe qu’il n’y a de bonnes et de mauvaises variantes d’une même version de ce mythe ; toutes s’équivalent et doivent être mises sur le même pied » (Brisson, 1976, p. 6).

L’hypothèse d’une relative pérennité de la fantasmatique, pour reprendre l’expression d’Anzieu, dans la civilisation grecque polythéiste, paraît moins arbitraire que celle qui tient pour négligeable l’influence du contexte judéo-chrétien sur la réception de la mythologie antique. Reste cependant la question du genre littéraire, soulevée par Vernant, mais que l’on retrouve aussi dans la réflexion d’André Siganos proposant de distinguer le mythe littéraire du mythe littérarisé en fonction de la nature des sources antiques à partir desquelles s’élabore la tradition mythologique: « Il s’agira d’un “mythe littérarisé” si le texte fondateur, non littéraire, reprend lui-même une création collective orale archaïque décantée par le temps (type Minotaure). Il s’agira d’un mythe littéraire si le texte fondateur se passe de tout hypotexte non fragmentaire connu, création littéraire fort ancienne qui détermine toutes les reprises à venir, en triant dans un ensemble mythique trop long (type Œdipe avec Œdipe-Roi ou Dionysos avec Les Bacchantes) » (Siganos, 1993, p. 32). Cette distinction peut être un outil commode si l’on envisage la mythocritique comme l’étude de la réception de la littérature antique, ce qu’elle est incontestablement à des degrés divers (Mortier, 1994).

Que serait la mythologie classique sans le génie d’Ovide ? Dès qu’elle envisage un récit ou une figure évoqués dans Les Métamorphoses, la mythocritique ne peut négliger l’extraordinaire fortune littéraire et artistique de ce texte dont les commentaires et les réécritures successives constituent un pan majeur de la culture occidentale. Mais elle ne peut pas davantage occulter le fait que la vision de la mythologie que propose Ovide est tout à fait singulière, comme Pierre Maréchaux l’a rappelé brillamment dans ses récentes Énigmes romaines (Maréchaux, 2000). L’exemple d’Ovide invite aussi à se garder de l’illusion que la mythologie classique doive nécessairement être abordée avec les outils forgés pour étudier ce « mythe ethnoreligieux » que Philippe Sellier, dans un article célèbre, a opposé au mythe littéraire (Sellier, 1984). D’une part, comme l’a rappelé Alain Deremetz, dans la définition que Philippe Sellier propose du mythe ethnoreligieux, « se croisent et se superposent Eliade, Mauss, Bachelard, Durand et Lévi-Strauss » (Deremetz, 1994, p.  21), ce qui lui donne un caractère éminemment syncrétique et peut-être conjectural. D’autre part, dans la littérature antique, le mythe est loin d’être toujours objet de croyance. On peut le supposer pour les Hymnes
homériques et les Hymnes orphiques, par exemple, mais, s’agissant d’Ovide, il est clair que celui qui défie à la fin de son œuvre la foudre de Jupiter n’est pas un esprit religieux. La question posée par Paul Veynes, « les Grecs croyaient-ils à leurs mythes ? » (Veyne, 1983), reste ouverte et ne saurait recevoir de réponse univoque.

Il ne faut pas oublier que le polythéisme est par nature pluriel et accueillant à la diversité. Chaque écrivain peut s’approprier la mythologie pour dire ce qui ne peut être dit autrement. Telle est la fonction du mythe chez Platon, comme l’a rappelé Jean-François Mattéi (Mattéi, 1996), mais l’on aurait tort de ne voir là que l’apanage du philosophe. Reynal Sorel a récemment souligné, dans sa Critique de la raison mythologique (Sorel, 2000), combien le muthos résiste au logos qui prétend le traduire, en rendre raison. La mythologie de Sophocle n’est ni celle d’Eschyle, ni celle d’Euripide, et si les alexandrins n’hésitent pas à multiplier les versions des récits mythiques, ils ne font que pousser à son paroxysme une liberté créatrice inhérente à la mythologie gréco-latine, une liberté créatrice qui constitue peut-être le secret de son étonnante survivance.

« Les dieux antiques n’ont survécu à l’effondrement de leur univers ni par leur propre pouvoir, ni grâce à leur statut d’archétypes, mais là seulement où ils ont été entraînés avec la culture antique “en quelque sorte prisonniers du cortège triomphal de la nouvelle époque” », affirme Hans Robert Jauss pour récuser le titre de l’ouvrage de Jean Seznec, Survivance des dieux antiques (Seznec, 1980), dénonçant dans la métaphore « une image fallacieuse de la métaphysique substantialiste de l’histoire » (Jauss, 1974, p. 469). Quasiment contemporaine de l’offensive de Vernant contre les thèses d’Anzieu, celle du grand théoricien de la réception affirme aussi le primat du déterminisme historique. Ce faisant, elle prête cependant à Jean Seznec des postulats qui n’ont jamais été les siens et doit recourir, d’une manière qui paraît assez peu historique, à la notion d’archétype pour nuancer la vision par trop schématique d’une mythologie réduite au statut de pur instrument de l’allégorie chrétienne : « Toutefois, le résidu mythologique ramené à une seule signification dans le type moral a dû encore inciter à combler par des fables explicatives la “forme vide” des légendes oubliées. Et il n’est pas rare qu’avec la fable allégorique le sens mythique excédentaire, dépassant l’explication, ait pu à nouveau gagner de l’importance » (Jauss, 1974, p. 472).

Si l’on se place dans la longue durée (Ballestra-Puech, 1999), on constate que, dès l’Antiquité, la mythologie a suscité des lectures allégoriques. Selon Porphyre, ce mode de lecture serait apparu en Grèce au VIe siècle avant notre ère pour défendre Homère de l’accusation d’inconvenance et de futilité mais, comme le souligne Reynal Sorel, Héraclite,
selon le témoignage de Polybe, aurait critiqué une interprétation allégorique, notamment physique, de la mythologie. La propension à « l’arraisonnement » du mythe (Sorel, 2000, p. 1) semble donc fort ancienne mais la multiplicité même des lectures allégoriques prouve la résistance que le mythe lui oppose. Or cette multiplicité se retrouve aussi dans l’allégorie chrétienne, comme en témoigne abondamment l’Ovide moralisé.

Il semble donc que le rejet par Jauss de la notion de survivance repose sur une identification des plus discutables de la mythologie à la religion et sur le postulat implicite que la mythologie gréco-latine était objet de croyance, ce que, de toute évidence, elle ne pouvait plus être dans un contexte chrétien. Mais, comme on l’a vu, un tel postulat est des plus contestables. Ortega y Gasset a proposé, en revanche, l’hypothèse que la mythologie antique constituait une étape intermédiaire entre la religion et la science, qu’elle relevait donc moins de la croyance que de l’interrogation (Ortega y Gasset, 1989, p. 57). Cette hypothèse permettrait de comprendre l’étonnante survie de cette mythologie dans un contexte religieux qui n’était plus le sien : la « vérité métaphorique » — pour reprendre ici le concept de Paul Ricœur (Ricœur, 1975), qui semble particulièrement opératoire en la matière — dont elle est détentrice perdure au sein de notre culture au même titre que la valeur littéraire et artistique des œuvres antiques.

L’Antiquité pour la mythocritique ne saurait donc se réduire à quelque temps des origines où l’on irait chercher des sources. Elle lui apprend surtout que la littérature est d’emblée le laboratoire du mythe, que la mythologie n’a jamais été le discours figé auquel les manuels européens de l’âge classique ont parfois prétendu la réduire. Selon Deremetz, le mythe littéraire — expression dans laquelle il propose de reconnaître non un oxymore, comme le veut André Siganos, mais un pléonasme — « ne se définit pas par les propriétés formelles et sémantiques qui lui appartiendraient en propre dès sa naissance, mais par le paradigme des investissements sémantiques qu’il reçoit au cours de l’histoire » (Deremetz, 1994, p. 32). Comme Marcel Detienne l’a souligné avec force, le destin de la mythologie antique dépend de « la mémoire inventive » (Detienne, 1981).
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Archétype : (gr. arkhetupon, lat. archetypum, du grec : arkhe-« commencement » et/ou arkhaios- « ancien » et tupos- « empreinte », « modèle »), terme proposé par Carl-Gustav Jung pour décrire l’idée d’une tendance innée vers des concepts semblables et pour désigner les constantes du psychisme humain représentant des réactions psychologiquement nécessaires et adéquates à certaines situations typiques ; entité hypothétique dotée d’une forte valeur émotive, qui se manifeste souvent dans les rêves, les fantaisies et les visions et qui présente des analogies frappantes avec les motifs redondants retrouvés dans les mythes, les contes, les légendes, mais aussi dans la symbolique religieuse et dans les œuvres d’art, à travers les cultures et les époques.

Le mot « archétype » apparaît dans les textes de Clément d’Alexandrie, philosophe et théologien chrétien du IIe siècle, qui l’emploie dans le contexte religieux et ésotérique pour désigner une écriture secrète, un message codé par les scribes de l’ancienne Egypte, transmettant l’idée de correspondance des religions. Le mot apparaît aussi dans le fameux recueil de textes hermétiques, le Corpus Hermeticum —« C’est dans ta pensée que tu vois la forme archétype, ce qui est à l’origine de l’origine, ce qui est sans limites » (Bouttes, 1990, pp. 126-127) — ainsi que dans l’œuvre de Denys l’Aréopagite (primitivae formae) et les écrits de saint Augustin (ideae principales). Les connotations philosophiques plus proches de la signification assignée à la notion d’archétype par Jung sont à retrouver dans le concept d’Idée platonicienne (eidos), et chez Emmanuel Kant avec ses catégories de l’entendement : Kategorien, reine verstandes Begriffe (Kant, 1942).

Dans ses écrits, Jung utilise pour la première fois ce terme en 1919
(Jung, 1919, p. 153). Mais la naissance de l’hypothèse des archétypes se manifeste comme conséquence logique de l’évolution de ses conceptions psychologiques originellement tributaires de la théorie de l’inconscient de Sigmund Freud, celle-ci fondée sur l’étude des inhibi-tions sexuelles acquises dans l’enfance. Le matériel empirique rassemblé par Jung au cours de sa pratique de psychiatre clinicien —l’étude des névroses, des obsessions, fantaisies et visions de ses patients ainsi que les résultats de l’application de la méthode des associations, élaborée à cette époque (Jung, 1906), à quoi s’ajoutent encore les observations issues de l’introspection et de l’analyse de ses propres rêves (Jung, 1966) — ont permis au disciple et collaborateur le plus proche de Freud d’avancer l’hypothèse de l’existence de « constantes » de l’inconscient au niveau supra-individuel, qu’il appellera des complexes. Jung observe que ses patients, soumis à une forte tension psychologique, réagissent dans leurs rêves et leurs fantaisies imagées —souvent sous forme de dessins — par la répétition des motifs symboliques connus des cultures lointaines (la symbolique de l’arbre, du labyrinthe, les symboles basés sur la quaternité, etc.). Dans les années suivantes, Jung centre sa recherche sur l’aspect intersubjectif des complexes, idée qui deviendra bientôt l’un des pivots de sa psychologie analytique et qui l’amènera à la théorie des archétypes, considérés initialement comme des « images originelles » (ou images primordiales) de la psyché inconsciente. Tandis que Freud, malgré ses observations des « résidus archaïques » dans les rêves de ses patients, voyait le contenu de l’inconscient comme composé du matériel refoulé au long d’une existence individuelle, Jung postule que l’inconscient devrait être vu comme la sphère du potentiel psychique de chaque humain où demeurent les éléments propres à la structure psychique de l’espèce. L’ensemble de ce potentiel, appelé l’inconscient collectif, que Jung préfère d’ailleurs désigner par le nom de « psyché objective », serait l’apanage commun de l’humanité, « renaissant dans chaque structure individuelle » (Jung, 1931). Jung admet ainsi l’existence d’une « nature humaine » qui se présenterait comme un système de potentialités du psychisme et dont les archétypes seraient les facteurs d’organisation, permettant de réagir de façon « psychologiquement adéquate » aux problèmes de l’existence (Jung, 1971).

Jung définit l’archétype comme une facultas praeformandi : une faculté de préformer (Jung, 1971, p. 94), celle-ci pouvant être comparée au système axial d’un cristal qui ne possède pas une existence matérielle, mais qui se manifeste dans la façon dont les molécules s’organisent lors du processus de cristallisation : « On ne peut prouver, dit-il, qu’une image primordiale est déterminée quant à son contenu que si
elle est consciente, donc remplie de matériaux de l’expérience consciente. Par contre, sa forme est […] assez comparable au système axial d’un cristal qui préforme en quelque sorte la formation cristalline dans l’eau-mère sans posséder lui-même d’existence matérielle […] » — en d’autres termes, le système axial (archétype) détermine quelles formes sont possibles, et le milieu (expériences individuelles) décide lesquelles de ces possibilités vont être réalisées (Jacobi, 1964). Pour mettre en relief l’aspect « énergétique » du fonctionnement de l’archétype dans la psyché, on pourrait aussi le comparer aux lignes de force du champ magnétique qui deviennent visibles, en organisant les grains de limaille « selon ses lois propres » (Baudoin, 1963).

La signification de la notion freudienne d’énergie sexuelle (libido), considérée par le fondateur de la psychanalyse comme la source majeure des processus psychologiques, est étendue par Jung à l’idée de l’énergie psychique « tout court », non spécifiée. Cette énergie se manifeste comme actualisée sous forme de pulsions, désirs, affections, mais elle peut se présenter comme une disposition potentielle, attitude ou possibilité. L’une des caractéristiques fondamentales de la vie psychique, considérée du point de vue énergétique, est l’intensité des processus énergétiques de la psyché s’opérant au sein de l’imagination créatrice. L’énergie créatrice de la psyché, avec ses « nœuds » archétypaux, constitue un régulateur de la vie psychique de l’individu et sert d’intermédiaire entre le chaos des contenus inconscients et les représentations figuratives se manifestant dans les rêves, visions, comportements religieux et productions artistiques (Jung, 1919). La valeur (intensité) des forces archétypales n’est pas une qualité absolue, mais elle varie selon le contexte dans lequel elles se manifestent au niveau individuel ou collectif. Ainsi l’image de la mère dans le psychisme d’une personne touchée par le complexe de la mère sera dotée d’une énergie plus intense que la même image chez une personne souffrant du complexe du père. De même, au niveau supra-individuel d’une culture, la fréquence de l’apparition, les modalités des figurations et l’intensité de la réception du motif mythologique de Prométhée (aux racines archétypales du « Héros ») varieront d’une période à l’autre (Durand, 1979).

Jung souligne que l’expérience archétypique est intense et bouleversante, « images et émotions simultanément », et remarque qu’il ne faut pas identifier les archétypes, « vecteurs » de l’énergie psychique (progression et régression), avec leur valeur (« positive » ou « négative »). Le pouvoir que les forces archétypales exercent sur le fonctionnement psychique fournirait, selon Jung, des arguments supplémentaires confirmant leur réalité : vu dans la perspective psychologique, l’archétype peut être considéré comme « centre chargé
d’énergie », dont l’efficacité se mesure par le degré de l’intensité de son impact sur la vie d’un individu.

Jung élargit d’ailleurs assez vite son idée des « dominantes de l’inconscient collectif », terme réservé originellement à des « motifs » psychiques susceptibles d’être exprimés en images (Jacobi, 1964, pp.  33-34) et étend le concept d’archétype à d’autres types de modèles comme les processus, les relations, etc. Pour éviter l’identification des archétypes avec les représentations, Jung différencie les archétypes « en soi » (in se), « dynamismes » potentiels, et les archétypes « par soi » (per se), actualisés dans des images archétypales. Ainsi le motif ou l’action d’être dévoré (qui pourrait correspondre à la notion d’« archétype ») peut être réalisé (« rempli ») par des contenus (images archétypales) différents. Un Herman Melville, auteur du fameux roman Moby Dick, n’aurait jamais écrit un livre sur la baleine blanche sans avoir eu l’expérience directe ou indirecte de la baleine : cette image n’était pas une « image innée », héritée par lui, et pourtant il a su écrire ce texte qui exprime l’expérience d’être « psychologiquement avalé », « englouti » ou « dévoré ». Un très grand nombre de variantes de ce complexe (dragon, sorcière qui mange les enfants, Jonas avalé par le Poisson, mais aussi l’image de la mine dans Germinal, ou le « voyage au centre de la Terre » du roman de Jules Verne) correspondent donc au même archétype, tout comme la quête héroïque, le « voyage nocturne » ou l’expérience d’être confronté à un danger inconnu.

Vue dans le contexte des sciences de la culture, l’hypothèse de l’existence des « universaux archétypaux » trouve pour Jung ses confirmations dans les données fournies par l’ethnologie et les études comparatistes des religions : les bases archétypo-mythiques des comportements rituels des sociétés traditionnelles et des cultures anciennes peuvent être déduites de l’étude comparative des mythes et des sens que les représentants de ces cultures donnent aux mythes et à leurs propres comportements rituels et symboliques, (cf. les « représentations collectives » de Lévy-Bruhl, 1925). Par exemple, les mythes cosmogoniques, comme ceux qui se rapportent à l’explication des comportements rituels et profanes des hommes, au lieu de chercher une réponse à la question : pourquoi ? « figurent » plutôt ce qui était à l’origine (Jung et Kerényi, 1953, p. 19). De même, pour les philosophes présocratiques grecs, les arkhai n’étaient pas les « causes premières », mais plutôt « des matières premières, des circonstances ou des conditions premières, qui ne vieillissent jamais, ne peuvent jamais être surmontées, mais qui toujours font tout émaner d’elles-mêmes » (Jung et Kerényi, 1953, p. 8). Dans ce contexte, soulignant le caractère inconscient des comportements « archétypaux », Jung insistera sur le
processus de fusion des contenus inconscients avec l’objet — « participation mystique » (Lévy-Bruhl, 1912 ; Jung, 1987). Les travaux de Bruno Bettelheim, Bronislav Malinowski, Claude Lévi-Strauss et surtout de Mircea Eliade (Eliade, 1956) apportent des exemples d’une telle attitude psychologique des représentants des cultures « traditionnelles », attitude qui reste partiellement « en vigueur » dans la culture occidentale contemporaine (exemples signalés par Jung, Eliade, Campbell).

À partir des années trente, Jung confronte ses travaux de manière plus systématique avec les résultats des recherches d’autres disciplines scientifiques comme la biologie et la physique. Considérant par exemple sa théorie à la lumière des données de l’éthologie, Jung compare les archétypes aux instincts chez les animaux, en affirmant que ces premiers pourraient être vus comme « l’organisation biologique de notre fonctionnement psychique ». Ainsi, la manière dont un oiseau construit son nid est un « schéma inné » de son fonctionnement en tant que représentant de son espèce : de la même manière, l’homme serait doté d’un « instinct symbolique », lui permettant de réagir conformément à ses possibilités innées. À l’objection portant sur le caractère prétendument déterministe et « innéiste » de cette conception, Jung réplique en précisant qu’il ne s’agit pas là d’un innéisme des idées mais des « possibilités innées d’idées » (Jung, 1936). Jung décrit les archétypes en termes d’« images instinctives », soulignant l’interdépendance de leurs deux aspects : biologique (comme patterns of behaviour) et psychologique (comme forces qui conditionnent le fonctionnement du psychisme). L’archétype serait donc orienté « vers le haut », vers le monde des représentations : des images et des idées, et « vers le bas », vers les réactions instinctives d’origine biologique (Baudoin, 1963). Des biologistes éminents comme Karl Lorenz ou Adolf Portmann parlant des « rites d’animaux » (Portmann, 1950) rapprochent, eux aussi, le biologique du culturel. D’autre part, l’échange des idées avec le prix Nobel de physique Wolfgang Pauli (Jung et Pauli, 1998) affermit Jung dans ses intuitions sur les liens profonds entre les aspects matériel et psychologique de la réalité vus à la lumière des résultats des sciences exactes contemporaines.

Les « mandalas », symboles dessinés de nos jours par des Européens ne connaissant rien à la culture bouddhiste, les mêmes structures quaternaires, retrouvées dans la symbolique mystique et alchimique de traditions différentes et dans la symbolique fondatrice de la civilisation indo-européenne (Roma quadrata), tous ces faits observables de la « psyché objective », confrontés aux régularités rencontrées dans le monde physique (Jung, 1970), incitent Jung à la recherche d’un dénominateur commun fondamental qui permettrait de rassembler ces données à la fois disparates et concomitantes de la connaissance.


L’hypothèse de la synchronicité, avancée par Jung dans les années cinquante (Jung, 1988) pour désigner originairement l’interdépendance acausale entre les événements et, par conséquent, entre les faits physiques et psychiques, semble constituer une reformulation importante du concept d’inconscient collectif. En effet, le mot Konstellation et le verbe konstellieren apparaissent chez Jung dans le contexte de la synchronicité pour décrire les effets de structuration dus au fondement archétypique des représentations symboliques chargées d’un potentiel énergétique, ce qui entraîne l’apparition d’un ordre dans le désordre apparent des éléments multiples (Jung, 1988, pp. 40-44). La structure apparaît à travers le groupement des images archétypes, car les archétypes ne fonctionnent pas dans la psyché de manière isolée, mais se trouvent « dans un état de contamination mutuelle, dans une interpénétration et une fusion réciproques » (Jung, 1935, p. 225). La synchronicité est alors définie comme « coïncidence temporelle de deux ou plusieurs événements sans lien causal et chargés d’un sens identique ou analogique ; ceci en opposition au “synchronisme”, qui ne désigne que la simple simultanéité des événements » (Jung, 1988, p. 43). L’hypothèse jungienne de la synchronicité postule que le monde de la matière et celui de la psyché, considérés comme deux dimensions du monde assez radicalement séparées, pourraient être vus comme un « Tout psycho-physique », un seul ordre total et acausal (Von Franz, 1984, p. 162). L’observation de la coïncidence (ou convergence significative) structurale des images internes avec les événements du monde extérieur permet, selon Jung, de saisir le caractère à la fois matériel (« somatique ») et spirituel (« psychologique ») de la vie mentale de l’homme, ce qui offre de nouveaux défis aux chercheurs dans le domaine des sciences humaines. Le concept de synchronicité permet aussi de rapprocher, sinon d’identifier le territoire de l’inconscient collectif avec la notion d’imaginaire.

La théorie des archétypes, fondée en effet sur l’intuition de l’unité fondamentale de l’expérience humaine et centrée sur une recherche des lois gouvernant les systèmes de représentation, a très vite abandonné le terrain de la psychologie et de la psychothérapie, contribuant à la construction de nouveaux ponts entre différentes disciplines comme la biologie, la physique, l’ethnologie, la sociologie, l’histoire des religions, la théorie de la culture, s’orientant vers une perspective anthropocentrique, transpersonnelle et au penchant non dualiste, avec la notion centrale d’imaginaire. Les études sur l’imaginaire poursuivies en France, inspirées à leurs débuts par les travaux de Gaston Bachelard et continuées par Gilbert Durand et les représentants de l’« École de Grenoble », postulent que l’exploration des œuvres de culture ne peut se limiter à l’étude des « conditions externes », ni à la
« psychologie de l’auteur », ni à l’analyse des structures formelles des contenus culturels, abstraction faite de leurs bases anthropologiques. L’imaginaire est ce « lieu » intermédiaire — Intermundus (Corbin, 1958) — qui permet l’examen de la dimension transsubjective des objets culturels, car les archétypes deviennent visibles dans les productions de l’imagination, et « c’est là que la notion d’archétype trouve son application spécifique » (Jung, 1987, p. 93). Sur le continent américain, les recherches sur l’imaginaire sont développées sous l’égide de la critique archétypale (archetypal criticism), dont les représentants le plus éminents sont l’anthropologue et théoricien de la culture Joseph Campbell et le psychologue James Hillman, et parmi les critiques littéraires David Tacey, Terence Davson ou Patricia Berry.

Le concept d’archétype trouve un terrain d’application tout particulièrement stimulant dans les recherches littéraires. Les analyses de Maud Bodkin, consacrées aux emotional patterns, dans les œuvres littéraires (Bodkin, 1934 ; 1951), ont ouvert un champ d’investigation régulier à la critique littéraire sensible à l’aspect imagé et intersubjectif des œuvres. Certains critiques, comme le théoricien canadien de la littérature Northrop Frye, utilisent pourtant le terme d’archétype dans le sens « d’image ou de thème récurrent », rejetant la théorie jungienne de l’inconscient collectif comme une hypothèse superflue à la critique littéraire (Frye, 1957). Les archétypes, les mythes et les symboles sont, selon Frye, des concepts dont l’usage devrait être d’ailleurs limité à la seule critique littéraire.

Puisque la reconnaissance des archétypes n’est, par définition, possible qu’à travers les effets qu’ils produisent, les propositions méthodologiques, inspirées par la psychologie analytique de Jung, varient donc selon le point de vue sur la recherche des « indicateurs » qui permettraient de les détecter. Depuis ses origines, la théorie des archétypes a été l’objet de nombreuses critiques, souvent issues de leur association avec une sorte des building blocs (briques fondamentales), comme le sont les atomes en physique classique. De nombreuses analogies, évoquées par les continuateurs, entre la théorie des archétypes et les données scientifiques (par exemple le double aspect ondulatoire et corpusculaire de la matière dans la physique quantique), amènent à constater que la recherche du « niveau atomique » de l’imaginaire ne peut pas se limiter à la vision « mécaniciste » des représentations symboliques vues comme un résidu fermé des formes mais doit être vue comme un procès continu. D’où, peut-être, la nécessité pour l’anthropologue Gilbert Durand de proposer le concept de trajet anthropologique (Durand, 1962) qui met l’accent sur l’aspect « processuel » des réalités archétypales : le « potentiel énergétique » d’un nœud archétypal,
activé par des stimuli extérieurs, peut être ainsi un facteur « révolutionnaire » pour la psyché, modifiant les façons de penser, les modes de vie, etc., et non un résidu stable, renvoyant toujours aux mêmes images ou aux mêmes comportements.

Malgré la prudence méthodologique de Jung lui-même qui soulignait avec force que les archétypes, ces « dernières entités observables dans la psyché objective », ne devraient pas être vus comme des structures statiques, mais plutôt comme des systèmes d’énergie psychique ou un « mode de relations diverses énergétiques », le problème des « noms » des archétypes, représentés souvent sous forme de personnification (dieux, déesses, le Monstre, le Héros), amène les continuateurs des idées jungiennes à des questions méthodologiques. Et toute réflexion méthodologique sur la nature des archétypes confronte les critiques au vieux dilemme, connu depuis l’époque de Platon et d’Aristote : les archétypes sont-ils des représentations issues de l’expérience, ou sont-ils plutôt les prototypes (« images primordiales ») à l’origine des représentations (Jacobi, 1959). Plusieurs chercheurs contemporains s’inspirant de la théorie des archétypes, au lieu de se concentrer sur la résolution de cette aporie, semblent opter pour une « troisième voie », admettant « un incessant échange » entre les données de l’extérieur et ses analogons archétypaux (et schématiques) au sein de l’imaginaire (Durand, 1960, 1996) ou bien, comme le font James Hillman et les représentants de l’école archétypale américaine, vont jusqu’à contester l’usage du substantif « archétype », en faveur de l’adjectif « archétypal » (Hillman, 1975, 1985 ; Dawson, 1997). Selon Hillman, les archétypes en tant que tels (dans le sens des noumènes des néo-kantiens) n’existent pas. Seuls existent les phénomènes, c’est-à-dire les images mentales, qu’on peut appeler images archétypales (Hillman, 1977 ; Adams, 1997). La méthode de l’archétypocritique dans les analyses des œuvres de culture consisterait à « suivre la logique des images », c’est-à-dire à « lire », « saisir » les images dans leur fonctionnement, au lieu de chercher leur « signification » cachée. Une telle postulation n’exclut pas la recherche des bases empiriques du concept d’archétype qui se poursuit en psychologie expérimentale, en biologie ou en linguistique cognitive, mettant l’accent sur le caractère « coopératif » et dynamique des « nœuds » archétypaux, détectés dans les productions de l’imaginaire.

Ainsi, toute tentative pour « décrypter » l’archétype, ce noyau commun de la réalité psychologique étudiée (que ce soit la psyché individuelle, mais aussi les phénomènes de culture comme la littérature), doit-elle choisir la perspective de son investigation : l’archétype est-il une trace fixée ou plutôt une réalité vivante en devenir (Baudoin, 1963, p. 194) ? Les catégories méthodologiques comme « image archétype »,
« symbole » ou « mythe » semblent servir, dans cette perspective, de formules permettant de rassembler les deux faces de cette aporie. Les tentatives pour rendre compte d’une « redondance différentielle » des productions de l’imaginaire à travers leur réception plurielle et à travers la pluralité des réceptions (Durand, 1996) sont observées dans les travaux des chercheurs au cours des dernières décennies (Durand, Hillman, Adams). Ainsi « la critique archétypale » (critique des archétypes, archétypocritique, critique de l’imaginaire) se présente comme une recherche des « lieux de sens » qui transparaissent à travers la redondance des productions de l’imaginaire individuel et collectif, ouvrant la voie à une intertextualité au niveau de l’imaginaire.

L’interprète des productions mentales des êtres humains et de l’homme en général est confronté à des phénomènes à la fois uniques et universels mais, dans les deux cas, l’acte de leur saisie est, par excellence, un acte herméneutique. La recherche du niveau profond, « originaire », en un mot des arkchai des actes mentaux et de ses manifestations symboliques, est la racine du projet herméneutique inspiré par la « conscience archétypale ». Mais un tel projet, à tendance intertextuelle et globalisante, ne doit pas oublier qu’« il faut chercher en premier lieu l’explication historique d’un symbole dans son propre environnement culturel, puis trouver des symboles identiques ou semblables dans d’autres civilisations, pour pouvoir affirmer avec certitude qu’il s’agit d’un archétype. Et cette affirmation ne sera tout à fait sûre que si cette image peut être rencontrée de nos jours dans un rêve et, bien sûr, chez un individu qui n’a jamais eu le moindre contact avec les traditions en question » (Jung, 1987, p. 158). Cette postulation de Jung permet de considérer la recherche sur l’imaginaire archétypal avant tout en tant qu’étude des actualisations des archétypes, examinés de l’intérieur des processus de signification.

La théorie des archétypes, élaborée par Jung dans les premières décades du XXe siècle, vue dans la perspective du siècle suivant, semble avoir anticipé l’effort des générations de penseurs pour établir des dénominateurs communs de l’activité humaine à travers ses formes multiples (voire disparates) ainsi que pour (re)créer des liens entre la matière et l’esprit, entre le « réel » et l’« imaginé ». Tout en s’ajoutant à la multitude des propositions méthodologiques élaborées au cours de ce siècle, elle incite de nouveau à la recherche d’une koine, langage commun permettant de saisir le monde pluriel des représentations, en toute conscience de son « polythéisme » (Miller, 1979). Les rapprochements possibles entre la notion d’imaginal (Corbin, 1958 ; Hillman, 1972) et la conception de l’imaginaire de Jacques Lacan, signalés récemment (Cazenave, 1996 ; Adams, 1997), la « re-vision » (re-visionning) des
conceptions jungiennes qui peut être comparée à ce que Jacques Derrida comprend par « déconstruire » (Hillman, 1975), ouvrent de nouvelles perspectives aux recherches portant sur le phénomène de la signification. Les recherches dans le domaine de la biologie et de la physique (N. Bohr, D. Bohm, I. Prigogine, B. Nicolescu, K. Pribram, P. Solié), le postulat des schèmes imaginaires en linguistique cognitive fondé sur les intuitions permettant de les mettre en rapport avec les schèmes archétypaux (Durand, 1960 ; Lakoff et Johnson 1987 ; Lakoff, 1990 ; Gibbs et Colston, 1995) et les applications de l’archétypocritique aux problèmes du monde contemporain — l’histoire des idées, la sociologie, gender studies, l’écologie profonde (Samuels, 1985 ; Berry, 1982 ; Cazenave, 1996 ; Maffesoli, 1990 ; Ferry 1992) et, récemment, l’économie (Wertime, 2002) — témoignent de la vitalité de cette piste de recherches transdisciplinaires, dont les représentants ne perdent pourtant pas de vue les prémisses spécifiques de chacune des disciplines spécialisées.

En admettant, après Hans Georg Gadamer, que l’autocompréhen-sion est le but principal de l’herméneutique des phénomènes de culture, l’efficacité heuristique de la théorie des archétypes implique un engagement personnel du chercheur étudiant des phénomènes anthropologiques.  Celui-ci doit accepter le fait qu’il est lui-même, autant que l’objet qu’il étudie, dépositaire des « possibilités » d’homo sapiens. La conscience de « sympathiser avec la rêverie créatrice » de l’homme (Bachelard) ne serait pas alors confondue avec le subjectivisme d’une interprétation « impressionniste », mais permettrait d’« engager le dialogue de l’intérieur du symbole » (Hillman, 1995, p. 482). Un tel postulat et une telle attitude de recherche restent difficiles à admettre pour de nombreux représentants des sciences humaines contemporaines, soucieux de ne pas être accusés de présenter une position « métaphysique ». Mais, comme le disait Jung : « L’archétype est métaphysique parce qu’il dépasse la sphère de la conscience » (Jung, 1949). Ainsi, la « perspective archétypale » du regard sur les œuvres de culture dessine une vision du monde dans laquelle la métaphysique puise ses racines profondes dans le représenté, c’est-à-dire dans l’imaginé.

Tout en restant une hypothèse controversée, le concept d’archétype offre des formulations capables de réhabiliter le statut des productions de l’imaginaire. L’introduction de la notion d’archétype dans les sciences de la culture a permis aussi de poser de nouveau le problème des origines (arkchai) des actes mentaux et de suivre la logique de leur fonctionnement, de démontrer les analogies qui existent entre les données de différents domaines des sciences humaines et exactes contemporaines. L’hypothèse de l’archétype a contribué enfin à rétablir un lien (imaginaire et intellectuel, discursif) entre le perçu — les phénomènes — et le
re-présenté (« choses pensées » ou « imaginées »). Comme toute construction intellectuelle, le concept d’archétype souffre d’insuffisances, dues au caractère partiel, « aspectuel » de chacune de ses définitions. Mais, « en présence d’un archétype, l’analyste peut et doit commencer à penser » (Jung, 1987, p. 13). La perspective de recherche, concevant toute activité humaine comme une manifestation des comportements aux sources archétypales permet de considérer l’ensemble de la vie consciente et inconsciente de l’homme dans la perspective anthropologique, autorisant la réponse, aussi partielle qu’elle soit, à des questions du genre : « par quoi Homère s’unit à Mallarmé dans notre admiration » (Malraux, cité par Durand, 1961). La preuve ultime de la réalité des entités archétypales serait l’efficacité psychologique de ses manifestations figuratives à travers les temps et les cultures. C’est d’ailleurs pourquoi une archétypocritique responsable doit être aussi une mythocritique et une mythanalyse du « moment culturel » qu’elle tente d’examiner. C’est là que réside la différence fondamentale entre les approches « réductives » de ces phénomènes qui s’efforcent de limiter l’imaginaire à une causalité psychique, et les approches « instauratives », où les archétypes apparaissent comme des « organisateurs imaginaires signifiants » (Solié, 1990, p. 278) et où l’imagination archétypale permet de « participer à la vérité du monde », à chaque fois actualisée au niveau individuel de l’existence de chaque humain et, au niveau collectif, celui du destin commun des sociétés et de l’humanité tout entière.
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BIBLE ET MYTHOCRITIQUE
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Quoique se situant au cœur de notre culture populaire et savante, la Bible a été longtemps ostensiblement écartée des études universitaires françaises. Cette situation est l’héritage de l’histoire mouvementée des relations de l’Église et de l’État, de la pensée profane et de la pensée religieuse, de la foi et de la raison. Mais elle est davantage, puisque dans un autre contexte culturel, celui du Canada anglophone, Northrop Frye soulignait lui aussi la résistance des enseignants comme les préventions des étudiants devant un tel objet d’étude. Pour aborder le sujet qui va nous occuper ici, il convient de dépasser les blocages mentaux nés de l’Histoire, de l’idéologie, de la psychologie ou des croyances de chacun, et d’envisager la Bible comme un fait culturel, une œuvre essentielle à la formation de l’esprit et de l’imaginaire occidental, une source vivante de l’art, non pas seulement en tant que réservoir d’images, d’histoires ou de récits souvent repris et commentés, mais aussi, selon une expression de Blake, reprise par Frye pour intituler l’un de ses ouvrages sur la Bible et la littérature, comme « un code de l’art ». Sans pour autant confondre littérature et religion. On sait que c’est l’accusation que la critique rationaliste et positiviste avait portée contre les romantiques. Il est vrai que l’enthousiasme a parfois rendu leur pensée confuse, mais Blake ou Coleridge, Novalis, Schlegel ou Victor Hugo avaient compris tout ce que l’étude de la Bible peut apporter à la réflexion, créatrice ou critique. « La théorie de la Bible développe et produit la théorie de l’art d’écrire et de créer une langue (Wortbildnerei) en général, qui fournit en même temps, d’une manière symbolique et indirecte, la doctrine de la construction (Constructionslehre) propre à l’esprit créateur » (Novalis, Lettre à F. Schlegel, 7 novembre 1798 : citée par G. Gusdorf, Fondements du
savoir romantique, 1982). Aujourd’hui les études du texte biblique alimentent d’ailleurs des réflexions nombreuses et variées sur l’art (celle d’un Ricœur, d’un Frye, d’un Jauss, d’un Compagnon…).


Préliminaires

Avant d’aborder la question d’une mythocritique biblique, je souhaiterais évoquer quelques points qui, parce qu’ils peuvent poser des difficultés, me paraissent indispensables à prendre en compte.


1. BIBLE ET TRADUCTION

Je commencerai par ce qui pourrait n’être pas de grande conséquence: la question de la traduction. En effet, la Bible qui a marqué la pensée et l’imaginaire occidentaux, c’est la Bible traduite. La Vulgate essentiellement, car bien peu, sinon des érudits plus que des créateurs, avaient accès à la Septante, encore moins à la Bible hébraïque ; plus tard, avec la Réforme et la renaissance des études grecques et hébraïques, les traductions en langues vernaculaires se sont multipliées, les plus fécondes littérairement ayant sans conteste été les traductions allemande et anglaise. L’étude comparée de l’imaginaire biblique, des influences et de la réception du Livre ne nécessitent donc pas, à première vue, la connaissance de l’araméen, de l’hébreu, ni peut-être du grec. Il faut par contre s’assurer de la traduction reconnue par la communauté (nationale ou religieuse), des habitudes de l’époque, ou des choix personnels des auteurs étudiés. Car chacun sait que le traducteur interprète. En permettant l’accès au texte, il accomplit une « œuvre civilisatrice », pour reprendre les termes de Paz ; il ouvre de nouvelles perspectives, mais il peut aussi obscurcir, déformer, voire occulter tout ou partie d’un texte. Toute entreprise de traduction systématique suppose un choix d’interprétation, et la Bible plus que toute autre, en tant que lieu d’investissement de la foi, du sacré, du pouvoir. Ses différentes traductions ont ainsi pu dresser un écran opaque entre les textes originels et le lecteur moderne (quand elles n’ont pas propagé des erreurs…). Le retour à l’original n’est donc pas sans intérêt pour le chercheur qui ne se contente pas de lire la Bible comme un réservoir immobile de thèmes et d’images, mais qui veut réfléchir, en même temps que sur le devenir du Livre, à l’histoire du signe. Convenons aussi que la Bible appelle un lecteur qui ne soit pas seulement « traducteur », mais aussi interprète : les signes linguistiques
ne sont pas seuls en cause, ni peut-être les plus complexes à traduire ou à décrypter.




2. BIBLE ET BIBLIOTHÈQUE

Une autre difficulté pourrait tenir à la tension biblique entre pluralité et unité : la Bible est une vraie bibliothèque, constituée d’une multiplicité d’ouvrages, d’époques, de genres et d’intérêts divers… sans compter que la littérature apocryphe ou pseudépigraphique ajoute encore à l’étendue et à la complexité d’un corpus d’abord fluctuant selon les Églises ou les communautés, bientôt fixé, mais sensiblement différent d’une tradition religieuse à une autre. La Bible, comme l’Enuma Elish ou d’autres monuments de la Volksliteratur, s’origine dans les traditions orales d’un peuple. Elle n’est pas l’œuvre d’un homme, pas même celle d’une époque ; sages et prophètes, copistes et docteurs ont participé, à plusieurs siècles de distance, à l’élaboration d’un ensemble disparate d’écrits souvent répétitifs, parfois contradictoires : l’Écriture future. Ce n’est que tardivement (Ier siècle de notre ère), et après de laborieuses discussions, que fut constitué le canon juif, et trois siècles après le canon chrétien plus tard remanié par la Réforme. De cette histoire mouvementée, il nous faut retenir deux points : l’éclatement originel, et l’unité — toute relative — conquise, au prix de l’exclusion de très nombreux écrits, par l’effort d’une volonté normative, dans un souci d’ordre, de cohérence, et de cohésion religieuse et sociale.

Pourtant cette unité n’est pas artificielle : produit d’un processus rédactionnel long et complexe, elle s’affirme dans la confrontation toujours recommencée des différents écrits ; elle tient à la cohérence de son projet et de son thème : dire l’histoire du peuple élu pour lire le Verbe de Dieu. Ce qui compte, particulièrement pour le littéraire, c’est que, comme le remarque Northrop Frye, « traditionnellement on a lu la Bible comme une unité et qu’elle a influencé l’imagination de l’Occident comme une unité » (Frye, 1984, p. 25). Elle se présente sous la forme d’un volume unique qui débute, avec la Genèse, sur la création de ce monde et s’achève dans l’Apocalypse sur la fin des temps et sur l’avènement de l’autre monde. La Bible n’est pas une succession chronologique ou encyclopédique de livres : du début à la fin, les répétitions d’images et de motifs, les omissions, les retours en arrière et les sauts en avant brouillent la narration, mais structurent le Livre en accomplissant les promesses de Dieu et du récit. Le sens circule, se précise et s’approfondit jusque dans la révélation dernière, celle de l’Apocalypse, ultime point où tous les livres antérieurs sont repris une dernière fois.


S’impose alors la nécessité d’une connaissance globale pour com-prendre le sens et la fonction de chaque livre. Une difficulté nouvelle, car la lecture de la Bible ne réserve pas seulement de divines surprises ; elle est longue et souvent ardue. On s’essouffle dans les digressions, les énumérations, on se fourvoie dans les allusions historiques, on peut se perdre dans l’infinie diversité des genres. L’intertextualité joue ici à fond, mais l’érudition du bibliste ne peut ni ne doit être l’ambition du littéraire. La Bible nourrit aussi des reprises profanes et sa lettre ne fut pas toujours savamment étudiée, son esprit fut parfois ignoré, mais ses récits, ses figures ou ses personnages sont plus universellement connus que ceux de la Grèce antique ou de Rome. Ils représentent, quoi que nous puissions croire ou connaître à leur sujet, un élément constitutif de notre imaginaire collectif, une part essentielle du patrimoine culturel de l’Occident.




3. LA BIBLE ET LE SACRÉ

Dans notre tradition, la Bible n’est pas seulement — ni peut-être d’abord ? — une œuvre littéraire : c’est un texte sacré, l’expression et le signe de la parole de Dieu. On ne peut pas, on ne doit pas évacuer d’emblée cette réalité, ne serait-ce que pour la mettre en cause. Avec l’avènement des Philosophes et des Lumières, avec la critique des sources, nombreux furent ceux qui s’attachèrent à soumettre la Bible à un examen critique rigoureux : on doute des événements rapportés, on s’interroge sur la fiabilité du texte, on en conteste le message au nom de la vérité historique, de la raison et de la liberté. Mais dans le même temps, d’autres lui demeurent fidèles, et s’emploient même à l’exalter… On pourrait s’arrêter à cet aspect des relations de la Bible et de la « littérature d’idées », polémique ou confessante ; ce serait étudier l’histoire des idées, et déplacer peut-être le projet d’une réflexion sur la Bible et sur l’art, car une telle optique imposerait d’adjoindre à l’étude du texte celle des commentaires et des traditions de l’Église, d’ouvrir le débat religieux.

Parce que la Bible parle à tous de l’Homme et de l’Histoire, de Dieu et de l’Éternité, elle peut devenir le truchement, voire le lieu d’un investissement privilégié de la méditation, du rêve ou de la controverse, le temps fort d’une réflexion, ou sa ligne de fuite… S’y reconnaissent également et s’y projettent, au gré de la culture, du désir, et non pas toujours de la foi, l’histoire d’un peuple ou bien l’aventure d’une âme… L’obstacle que représentait le caractère sacré — séparé — du corpus biblique peut être alors une chance, à saisir par le littéraire, le philosophe
ou l’historien, pour prendre autrement la mesure d’une œuvre, d’une société, d’une époque. Une opportunité pour étudier les glissements ou les renversements d’une lecture (du Moyen Âge au lendemain de la Réforme par exemple, du XVIIe siècle au triomphe des philosophes ou bien du romantisme jusqu’au post-modernisme), pour confronter les différences (entre le nord et le sud de l’Europe, la Russie, l’Amérique du Sud… comme entre des auteurs formés aux mêmes sources), dans des études mythocritiques et mythanalytiques.






Pour une mythocritique biblique

Il ne s’agira pas de reprendre ni, à plus forte raison, de résoudre ici la question, diversement posée au cours des siècles, et de nos jours encore, des relations de la Bible et du mythe. Au point de départ de cette réflexion, il y a cette évidence, première et toute simple : au cours des âges, la Bible a nourri l’imaginaire occidental, collectif ou individuel, autant et peut-être même davantage que ne l’ont fait les récits fondateurs, mythes et légendes antiques. Notre propos est d’examiner la réalité, la fonction et le sens de la présence de la Bible — ses récits avec leurs personnages, leurs actions, leurs décors, ses textes avec leurs références, leurs images ou leurs citations, et leurs choix narratifs — dans le champ bien particulier de la littérature et, plus généralement, de l’art. De proposer, tout autant qu’une étude hypertextuelle que les reprises du Livre appellent et légitiment, une mythocritique, peut-être même une mythanalyse de la Bible. Ce qui n’amène pas nécessairement à conclure au statut mythique de la Bible en tant que texte sacré, mais ce qui impose de le traiter, en théorie et en méthode, comme un texte fondateur de notre imaginaire, la source de réflexions et de méditations toujours renouvelées sur l’humanité et sur l’art.

Jusqu’à la fin du XVIIe siècle, la plupart des livres bibliques étaient lus comme des témoignages historiques écrits pendant l’événement par ceux qui le vivaient. Mais l’examen critique de la Bible mené par les modernes et par Richard Simon a dérangé ces certitudes. Les philosophes ont eu dès lors beau jeu à fonder leurs attaques contre la religion sur les nouvelles conclusions d’une exégèse scientifique : comment croire au message d’un texte remanié, déformé, si manifestement fautif aux yeux de l’historien ? Le XVIIIe siècle n’a donc plus vu dans les textes bibliques que des fictions plus ou moins inspirées des livres de mysticité ou d’astrologie orientales, destinées à asseoir la puissance et la domination des prêtres (Dupuis), des fables qui tentent d’expliquer les phénomènes naturels ou les énigmes de la vie (Fontenelle) : en un mot, des
mythes, au sens d’explication préscientifique du monde, par conséquent irrecevables pour une conscience éclairée par la raison.

Mais le mythe n’est pas le négatif de la science ; il est « bien autre chose qu’une explication du monde, de l’histoire et de la destinée ; il exprime […] la compréhension que l’homme prend de lui-même par rapport au fondement et à la limite de son existence » (Ricœur, 1969, p. 383). C’est dans ce sens, reconnu aujourd’hui, que nous l’utilisons, tout en sachant que son application à la Bible n’est pas sans poser —encore aujourd’hui — des problèmes. Le Livre lui-même met vigoureusement en garde contre une lecture mythique de l’histoire et du Temps : les récits de la création s’inscrivent en faux contre les cosmologies orientales, Yaveh est le seul maître d’une Histoire irréversible et orientée pour « réaliser son dessein ».

Bultmann en appelle à la « démythologisation »… mais « démythologiser », selon lui, ce n’est pas seulement débarrasser le texte des scories des fables primitives induites par un savoir et des croyances dépassés afin de satisfaire la conscience moderne ; c’est répondre à l’appel du Livre, restituer son intention pour retrouver son sens : s’en tenir à l’esprit. « Séparer le kérygme du mythe, telle est la fonction positive de la démythologisation » (Ricœur, 1969, p. 382). Mais comment séparer la lettre de l’esprit, comme l’âme du corps ? Comment découvrir le kérygme en dehors de son expression ? « Je dis que le mythe est le véhicule linguistique du kérygme et que cela reviendrait à oblitérer la Bible que d’en “démythologiser” une partie quelconque », écrit Frye en réponse à Bultmann (Frye, 1984, p. 3). Pour lui comme pour tout critique littéraire, le mythe n’est pas uniquement une réalité ethnoreligieuse ; il est « avant tout mythos, intrigue, récit, ou plus généralement arrangement séquentiel de mots » (Frye, 1984, p. 74). Il répond à Bultmann sur son propre terrain lorsqu’il affirme que la Bible est constituée d’additions mythiques à l’Histoire et que son sens est là ; lorsqu’il rappelle que l’histoire du peuple hébreu s’est créée et pensée comme telle à partir de ces textes constitués en récits fondateurs, autrement dit en mythes.

Mais, plutôt que de savoir ce qui, dans la Bible, est « déjà » de l’ordre du mythe, la question, pour le critique qui souhaite étudier le devenir littéraire et artistique des récits bibliques comme il étudierait celui des grands mythes antiques, pourrait être celle-ci : qu’est-ce qui, dans la Bible, a généré des mythes ? Quelle est la potentialité mythique de la Bible ? Autrement dit, plutôt que le mythe toujours « déjà-là », ce qui nous intéresse, ce serait donc le mythe à venir. Une telle étude n’est pas si simple, tant il est vrai que toute lecture (et toute écriture) s’inscrit dans la tension entre l’ancien et le nouveau. La question de savoir ce qui, dans la Bible, a généré des textes et des mythes nouveaux, se pose d’ailleurs
aussi à l’intérieur de la Tradition elle-même : plusieurs épisodes sont repris et réinterprétés de texte en texte et de siècle en siècle…

La Bible, on l’a vu, est une mosaïque de textes différents : un ensemble de récits mythiques. Mais elle est aussi un gigantesque récit rassemblant, autour d’un événement fondateur dont la portée serait tout à la fois historique, mythique et kérygmatique, des légendes, des mythes, des thèmes ou des motifs comme autant de mythèmes essentiels à la constitution d’un ur-mythos unique (création, chute et rédemption), ou comme des versions symboliques, partielles ou condensées, « abymées » au cœur du mythe déployé. D’un livre à l’autre, la Bible se répète : ici un scénario complet, là quelque éclair mythique… Le sens circule entre les livres, se précise et s’approfondit sans crainte des redites, des oublis, des contradictions : la réitération devient un lieu de son émergence. On reconnaît bien ici un élément fondamental du mythe littéraire : la palingénésie du récit primitif, les écarts et les variations. En se construisant dans un rapport d’interprétation volontaire avec l’écriture antérieure, la Bible ouvre d’elle-même la voie à l’étude comparée des versions successives du mythe et permet d’élargir le cercle jusqu’au temps présent : les créateurs reprennent le flambeau et participent — avec Dieu, sans lui ou contre lui — à l’exégèse, c’est-à-dire à l’émergence et à la recréation du sens. Malgré ses mises en garde et ses objurgations, le Livre n’est pas clos, mais bien ouvert au souffle de l’esprit, à l’imagination créatrice.

Lorsque la mythocritique s’attache à l’étude de mythes antiques (ou autres) reconnus, explicites et délibérément repris, ou à la quête de ces irradiations ou de ces affleurements mythiques plus discrets où se joue souvent le sens même d’une œuvre, il s’agit bien toujours de retrouver le mythe dans ou sous le texte, jusque dans les suspens de ce dernier : on n’est pas loin d’une perspective archéologique qui inviterait à remonter vers l’origine (ou vers le centre). Pourtant on sait bien, en tant que littéraires, que « ce qui élève un mythe transformé par l’acte constamment répété de sa narration à un mythe fondamental n’est pas une prétendue supériorité de son origine, mais plutôt ce qui reste visible à la fin, ce qui a pu suffire aux réceptions et aux attentes » (Jauss, 1988, p. 40). C’est pourquoi je renverserais volontiers la perspective en proposant ici une démarche eschatologique au sens où l’entend Paul Ricœur lorsqu’il oppose à une herméneutique archéologique, orientée vers la résurgence de figures antérieures ou archaïques (au sens temporel ou symbolique), une herméneutique eschatologique, tournée vers l’émergence de symboles nouveaux. Et, pour ce qui nous concerne ici, d’œuvres et de mythes nouveaux. D’où la question précédemment posée : qu’est-ce qui, dans la Bible a généré des mythes littéraires ?


On ne compte plus les études sur le mythe de Caïn, de Salomé, de Job, ou de Satan…, sur celui de la Genèse, du Paradis perdu ou de l’Apocalypse. Lorsque les chercheurs utilisent cette expression de « mythe » s’agissant de personnages, d’épisodes, ou de textes bibliques, que disent-ils exactement ? D’abord, et avant tout, que ces personnages, ces épisodes et ces textes fonctionnent dans notre imaginaire personnel et collectif comme fonctionnent les grandes références antiques du patrimoine occidental. Mais on peut essayer d’aller un peu plus loin que cette affirmation première. Car l’expression souvent utilisée de « mythe biblique » peut s’entendre de diverses façons :

— On peut faire référence à des récits constitués qui, appartenant au texte biblique, sont considérés comme des mythes ethnologiques, comparables en cela à ceux d’autres traditions, cultures et religions. C’est le cas par exemple des récits de la création, du déluge ou de la fin du monde qui sont mis en scène dans des livres entiers comme la Genèse ou l’Apocalypse.

— Mais on peut aussi, et c’est bien plus souvent le cas, faire référence à des épisodes ou à des fragments prélevés sur tel ou tel (ou tel et tel) livre biblique, fragments assez riches pour se constituer eux-mêmes en unités qui, sans être indépendantes de l’ensemble, peuvent acquérir au sein même du texte biblique l’autonomie d’un récit à part entière (même éclaté sur plusieurs livres) et le statut de mythe. Certains seraient d’ailleurs assez proches des mythes ethnologiques : il s’agit des récits de fondation — d’une lignée, d’un peuple ou d’une ville (on pense par exemple aux histoires de Caïn, d’Abraham, de Joseph, de David ou de Nabuchodonosor…). Mais la plupart de ces textes ont, dans la Bible, un statut particulier en ce qu’ils participent à la fois de l’Histoire et du mythe. C’est d’ailleurs très souvent le cas des récits de fondation qui relient des faits avérés à des récits mythiques ou légendaires afin de les comprendre ou de les légitimer (ce que Hugo nommait, dans sa préface à La Légende des siècles, « l’histoire lue aux portes de la légende »). D’autres (ou les mêmes) acquièrent une valeur mythique par leurs reprises successives en des livres divers (par exemple, l’épisode des serpents d’airain repris dans les Nombres, 21 ; le second Livre des Rois, 18, 4 ; le Livre de la Sagesse, 16, 6-10 ; et l’Évangile de Jean, 3, 14). Les livres dits historiques, prophétiques ou sapientiaux, de même que les Évangiles participent de cette élaboration. Si l’on retient qu’un mythe suppose un nombre x de versions, on peut légitimement, du point de vue narratif, nommer mythes des récits repris plusieurs fois et de façon renouvelée par le texte biblique, écrit sur plus d’un millénaire, en des genres divers. Combien de fois n’a-ton pas répété que la Bible est une bibliothèque ? On peut même élargir
le champ et, tout en demeurant dans le domaine religieux, intégrer à cet ensemble les récits apocryphes, intertestamentaires et, en élargissant encore, l’ensemble des commentaires, le Talmud, le Zohar, ou ceux des Pères de l’Église et de leurs vulgarisateurs…, textes que Genette qualifierait à juste titre de métatextes, mais qui ont contribué tout autant que les textes canoniques (parfois même plus qu’eux) à l’élaboration mythique et littéraire postérieure.

— Car parler de mythes bibliques lorsqu’on est un littéraire, c’est aussi parler de récits, d’épisodes ou de personnages qui ne sont devenus mythiques bien souvent qu’a posteriori grâce à des réécritures extérieures à la sphère biblique. Je ne fais pas ici référence aux réticences théologiques et idéologiques qu’il y a eues, pendant longtemps, à parler de mythe s’agissant de la Bible. Mais il est incontestable que, narrativement, bien des épisodes et bien des personnages sont devenus les noyaux structurants d’un mythe littéraire, sans l’avoir été dans l’économie du texte biblique. Certes, ces passages pouvaient être dits mythiques puisque participant de l’ur-mythos biblique (mythe de création, de chute et de rédemption) ; ils pouvaient l’être dits aussi en tant qu’éléments de l’un des récits évoqués précédemment : en tant que décor, épisode ou figure mythique. Mais ils ne constituaient pas un mythe à part entière : actions abandonnées ou laissées en suspens, personnages secondaires, épisodiques ou passifs, parfois même à peine nommés ou relégués aux marges du Livre. Certains mythes ne sont même bibliques que par une extension du terme à l’ensemble de la tradition: que sait-on dans la Bible de Lilith, du juif errant, de la chute des anges ou même de Satan ? Que sait-on de la tour de Babel ? Quelques lignes ici, ou là un simple nom. Les évocations sont trop brèves, trop rapides ou trop vagues pour se constituer narrativement en mythe dans le texte. Elles ont certes suscité des commentaires dès les temps les plus anciens, mais elles ne prennent un statut mythique que par et dans le texte littéraire (ou l’œuvre d’art) qui développe a posteriori leurs potentialités, imaginaires en même temps que narratives. Car s’il n’y pas de mythe sans récit, le premier n’est pas simplement rabattable sur le dernier. La puissance d’irradiation d’un texte n’est pas seulement fonction de sa structure mais aussi, et peut-être d’abord, de sa capacité à susciter l’imagination, la méditation ou la réflexion du lecteur et du créateur.
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