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    Présentation

    Il y a un demi-siècle, le chercheur sénégalais Cheikh Anta Diop posait la question de la négritude de l'Egypte et de l'antériorité des civilisations nègres. Aujourd'hui, c'est d'Amérique du nord que nous viennent les échos d'une telle contestation de l'histoire écrite par les Blancs. Les thèmes en sont multiples. Ne serions-nous pas tous les enfants d'une Eve noire ? La première civilisation ne fut-elle pas africaine, rayonnant ensuite de son berceau égyptien dans la Grèce classique ? L'objet de ce livre est de mieux connaître l'argumentation de ce courant dit afrocentrisme, d'en discuter les sources et les méthodes, d'en comprendre les motivations et d'en analyser les réseaux, sans oublier ni les siècles d'oppression et de discrimination pesant sur la condition noire, ni les aspirations actuelles à une renaissance.
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					Mon peuple…
	Quand donc cesseras-tu d’être le jouet sombre
	Au carnaval des autres
	Ou dans les champs d’autrui
	L’épouvantail désuet…
	
	
	(Aimé CÉSAIRE, Ferrements)
	
			L’homme est-il né en Afrique ? Ne sommes-nous pas tous les enfants d’une Ève noire ? La première civilisation fut-elle africaine ? Les Égyptiens étaient-ils des Noirs ? Leur culture, leur langue étaient-elles apparentées aux autres cultures et langues de l’Afrique ? N’est-ce pas en tout cas ce qu’affirment les sources anciennes et l’art égyptien, contre les doctes dénégations des savants occidentaux ? Et de même, puisque complot il semble y avoir, n’a-t-on pas jusqu’ici sous-estimé l’apport « négro-égyptien » à la civilisation grecque, et partant, à la civilisation occidentale ? Et si la déesse Athéna avait été noire ? Par quel tour de passe-passe a-t-on fait passer pour un commencement radical ce qui n’était qu’une translation de la civilisation du Sud vers le Nord ? N’y a-t-il pas là un détournement d’héritage, les Grecs s’étant approprié indûment la mythologie, la philosophie et la science égyptiennes ? Avançons dans l’histoire : et si les Africains avaient découvert l’Amérique avant Christophe Colomb ? Et si les Bantous étaient les Indo-Européens de l’Afrique, ancêtres de toutes les cultures qui y habitent aujourd’hui ?
	
	Et si tout ce qu’on nous raconte sur l’histoire de l’Afrique et des Africains, depuis les commencements de l’humanité jusqu’aux périodes les plus récentes, était faux ? Si tous ces savoirs patiemment accumulés par la science dite « occidentale » étaient justement trop occidentaux pour être honnêtes ? Ne serait-on pas alors fondés à inverser cette perspective « eurocentriste » pour écrire une histoire plus vraie – une histoire afrocentriste du monde ?
	
	La série de questions posées ci-dessus révèle la teneur d’un débat qui, en Afrique, en Europe, aux Antilles et en Amérique du Nord, dans le milieu des historiens, des linguistes, des anthropologues travaillant de près ou de loin sur l’Égypte ou sur l’Antiquité, sur l’Afrique ou sur les diasporas africaines, oppose des universitaires « traditionnels », accusés d’être les défenseurs d’une vision « conservatrice » de l’histoire, et ceux qui se veulent les tenants d’une vision renouvelée, « décolonisée » de cette histoire. Deux « camps » qui, après s’être longtemps ignorés, s’affrontent, s’accusant d’un côté de perpétuer une falsification multi-séculaire, de l’autre de répandre auprès du public des mythes qui menacent les savoirs dûment établis. Si les faits, même passés, ont une réalité, et si les erreurs de jugement et les mensonges délibérés doivent être jugés à l’aune de cette réalité, la vérité se joue précisément là, dans l’alternative entre « orthodoxie » et « révolution » scientifiques. Le choix n’a rien d’automatique : face aux savoirs établis, il y a des Galilée, des Giordano Bruno, qui ont raison contre tous les autres, mais aussi des révisionnistes, qui ont tort face à un consensus de la communauté scientifique. Dans ce débat, qui est quoi ?
	
	Pour qui s’intéresse à l’histoire, ou à l’histoire de l’Afrique en particulier, l’alternative a une résonance immédiate : parmi tous les ouvrages du rayon Afrique d’une grande librairie ou d’une bibliothèque, quels sont ceux qui ont quelque chance de procéder d’une recherche sereine du savoir et de la vérité historique, quels sont ceux qui sont pétris d’idéologie et de mythes ?
	
	La question est capitale. Car le livre faisant foi, on a toutes les chances, si l’on n’est pas soi-même du « milieu » ou au courant du débat, de faire sans le savoir le mauvais choix, de tomber sur un ramassis de fausses théories, rendues alléchantes par le poli des savoirs hors-d’âge ou, à l’inverse, par le clinquant des anciens mystères enfin révélés.
	
	En offrant une perspective critique face aux théories afrocentristes, le présent ouvrage livre les clés du débat. Ce n’est pas pour autant l’apologie d’une science traditionnelle en train de vaciller sur son socle, le chœur d’une réunion de chercheurs aux abois dans leur discipline respective et serrant les coudes pour mieux résister à l’envahisseur idéologique. Avec honnêteté, il s’agissait avant tout d’accorder au lecteur la possibilité de mesurer les enjeux du débat. Il eût cependant été vain de prétendre livrer une science pure, où armés de leurs seules protestations de bonne foi les chercheurs ici réunis eussent livré des savoirs exempts de tout parti pris, nettoyés jusqu’au squelette des scories de la subjectivité. Il y a, ici, impossibilité de garantir une extériorité absolue, ne serait-ce que parce que tout chercheur qui travaille sur l’Afrique, quelle que soit son appartenance nationale ou « ethnique », est à sa façon un afrocentriste, qui voit le monde depuis le centre (d’intérêt) qu’il s’est assigné. L’histoire globale, qu’appelait récemment de ses vœux Catherine Coquery-Vidrovitch (dans la revue Vingtième Siècle, janvier-mars 1999) a tout à gagner de la multiplicité des points de vue, du croisement des approches perpétuellement décentrées. Chacun, dans les pages qui suivent, a donc dit ce qu’il savait. Que celui qui n’est pas convaincu y aiguise aussi ses arguments…
	
	Comment mieux poser une question, comment mieux situer le débat qu’en indiquant d’emblée sa position ? Disons tout de suite que cet ouvrage est en soi une sorte de réponse, un argumentaire qui se développe sur le terrain afrocentriste. Il peut se lire comme une histoire de l’Afrique qui commencerait en Égypte et se déploierait vers les mondes noirs extra-africains. Seul le mode de la narration change ; le nôtre est celui d’une historiographie critique.
	
	Les voix ici réunies ne sont pas compétentes sur tous les aspects abordés dans l’ouvrage. Elles ne sont pas forcément non plus d’accord entre elles. Personne n’a forcé son timbre pour être à l’unisson des autres et donner l’illusion d’une Institution unanime face aux dérives adverses. Chacun parle pour lui dans sa spécialité, avec le souci de fournir ce qu’on appelle des « états de la question », des bilans des recherches, des commentaires techniques, qui feront peut-être référence.
	
	Les questions soulevées aujourd’hui par les théories afrocentristes ne sont pas neuves. Hérodote, parmi d’autres, pensait que la Grèce tenait ses savoirs d’Égypte. Était-il pour autant mieux informé que nous, qui savons lire les hiéroglyphes ? Dans son Voyage en Égypte et en Syrie (1787), le philosophe et historien français Constantin-François de Volney (1757-1820), qui avait voyagé en Égypte, énonçait le premier l’idée que les Égyptiens anciens étaient noirs. Autant de petites parcelles de vérité qui, aux yeux de l’historien et intellectuel sénégalais Cheikh Anta Diop (1923-1986), surnagent dans le marais de la « falsification » occidentale de l’histoire, comme autant de secrets mal gardés. À travers plusieurs ouvrages, dont le plus célèbre est Nations nègres et culture (1955), Cheikh Anta Diop développa une pensée fort peu « orthodoxe » (d’ailleurs mal acceptée par les institutions « traditionnelles »), qui se faisait fort de démonter pièce après pièce l’édifice des savoirs occidentaux sur l’Afrique et de leur substituer une vérité trop longtemps occultée. Par là même, Diop prétendait remettre au premier plan l’antériorité des civilisations africaines sur les autres civilisations, le primat de l’influence africaine dans le monde, la profonde dichotomie culturelle et biologique entre Blancs et Noirs, et surtout l’origine égyptienne de tous les Africains. Un temps oublié, Diop jouit depuis une dizaine d’années d’une renommée croissante, tant dans le monde francophone qu’outre-Atlantique, où ses idées servent de caution à un afrocentrisme américain qui se développe selon ses propres tendances. Dans son chapitre consacré à ce père fondateur, François-Xavier Fauvelle-Aymar analyse précisément les raisons et les ambiguïtés de cette popularité à retardement, tout en s’interrogeant sur l’apport de Cheikh Anta Diop à l’africanisme.
	
	La question de l’Égypte et de sa place en Afrique méritait des développements particuliers dans le cadre du présent ouvrage. Les vingt ou trente dernières années ont vu fleurir, sous l’impulsion de Cheikh Anta Diop, de nombreux travaux qui, sous un angle tantôt linguistique tantôt ethnographique, affirment l’identité culturelle entre l’Égypte antique et le reste du continent. Ainsi a-t-on vu se multiplier les comparaisons entre l’égyptien ancien et telle ou telle langue africaine. Si Cheikh Anta Diop avait commencé en affichant des listes d’étymologies égyptiennes pour le wolof (langue du Sénégal), d’autres auteurs ont poursuivi en élargissant la perspective à beaucoup d’autres langues et à d’autres groupes linguistiques du continent, en particulier les langues bantu. La synthèse est venue avec un ouvrage de Théophile Obenga (Origine commune de l’égyptien ancien, du copte et des langues négro-africaines modernes, 1993). Dans sa contribution au présent ouvrage, Henry Tourneux reviendra sur ces travaux, en mettant en évidence, avec un regard de linguiste, le caractère hautement manipulable du comparatisme, s’il est pratiqué sans un minimum de précautions. Avec une approche différente, Béatrix Midant-Reynes propose un bilan des recherches sur la culture matérielle de l’Égypte pré-dynastique et ses relations avec les cultures voisines, d’Afrique ou d’ailleurs. Il s’agit bien là de penser l’africanité de l’Égypte (et incidemment de montrer que les chercheurs n’ont pas négligé cet aspect), mais aussi d’en mesurer les limites, en mettant en exergue la profonde originalité de la civilisation qui a vu le jour et s’est développée dans la vallée du Nil. Pascal Vernus, de son côté, dresse un tableau des relations entre la langue égyptienne et les autres langues du monde. Fruit des recherches les plus récentes et les plus pointues sur le sujet, sa contribution montre que l’égyptien n’est pas une langue isolée, notamment parmi les autres langues d’Afrique. Mais l’auteur montre aussi que les points d’interrogation sont encore nombreux : autant de pistes de recherches, où la prudence et la rigueur, loin des affirmations péremptoires et des démonstrations hâtives, doivent être les seuls guides. Enfin, Marc Etienne nous livre une réflexion sur la couleur des Égyptiens anciens, autre sujet de graves dissensions dans le concert des égyptologues et des nouveaux égyptophiles. Tout en prenant la température des enjeux présents, il pèse les arguments les plus souvent avancés en faveur de la noirceur des représentations iconographiques figurant des Égyptiens, par une analyse minutieuse des matériaux et des codes picturaux employés par les artistes égyptiens pour se représenter et représenter les autres.
	
	Déjà, influencés ou non par Volney, plusieurs auteurs afro-américains avaient fait écho à l’idée d’une Égypte noire, comme l’ancien esclave Frederick Douglass (1817-1895), ou Edward Wilmot Blyden (1832-1912) qui visita l’Égypte en 1866, ou encore W.E.B. Du Bois (1868-1963). Marcus Garvey (1887-1940), lui aussi champion de la lutte contre la ségrégation, alla plus loin dans sa tentative d’annihiler la dépendance culturelle des Américains noirs à l’égard des Blancs, en affirmant que les Européens avaient volé l’héritage des Noirs d’Égypte et qu’ils avaient délibérément menti sur la couleur de ces derniers. Mais cette théorie ne connut son véritable essor qu’à partir des années 1960, après que George James lui eut consacré un ouvrage entier, sous le titre évocateur de Stolen Legacy (1954). L’histoire de l’idée d’un « héritage volé » a déjà été faite par Mary Lefkowitz dans Not out of Africa (1996), ouvrage dans lequel elle examinait également les « preuves » témoignant de la couleur noire de la peau de Socrate, de Cléopâtre et d’autres… Dans son chapitre consacré à la perception afrocentriste de l’Antiquité, elle revient ici sur cette question, montrant par quel chemin insoupçonnable la croyance en l’existence de « mystères » égyptiens (parents supposés des mystères grecs) s’est faufilée jusque dans la littérature américaine.
	
	En 1976, Ivan van Sertima, enseignant dans une université des Caraïbes, avait popularisé l’idée d’une colonisation de l’Amérique précolombienne par des Africains (They came before Colombus, repris en français sous le titre Ils y étaient avant Colomb). Depuis lors, d’autres ouvrages sont venus grossir le dossier, accréditant également l’idée d’une présence africaine en Inde ou en Chine anciennes (par exemple, African presence in early Asia, édité par Runoko Rashidi, 1995). Aujourd’hui, une littérature se développe, dans plusieurs registres. Ainsi Jean-Yves Loude, romancier et anthropologue, a-t-il pu livrer, en 1994 (Le roi d’Afrique et la reine mer), une enquête historique et ethnographique, dans le ton des récits d’exploration façon Mungo Park, sur la folle entreprise d’un roi malien du XIV	e siècle qui partit avec 2 000 embarcations pour une traversée de l’Atlantique. Légende ou réalité ? Pour en décider, les faits sont minces, connus par une simple et unique mention chez le géographe arabe al-’Umari, qui relate ce qu’il a simplement entendu dire. Mais le mythe « prend », qui dépeint Abou Bakari II sous les traits d’un Christophe Colomb noir (mais antérieur à Christophe Colomb, et c’est là tout l’enjeu), qui transforme la possibilité en certitude historique et fantasme sur la glorieuse translation des civilisations d’un point à un autre du globe. On lit et on entend aussi que les Égypto-Nubiens auraient pu donner le jour aux civilisations amérindiennes. On trouvera dans les pages qui suivent, sous la plume d’un spécialiste de l’Amérique du Sud, Bernard Ortiz de Montellano, une analyse à la loupe des témoignages avancés en faveur de contacts répétés entre l’Afrique et l’Amérique, qu’ils se rapportent à la culture matérielle, à la pratique de momification (commune à l’Égypte et aux Mayas) ou encore aux fameuses « têtes monumentales » caractéristiques de la culture olmèque et qui présenteraient un faciès africain. Par là même, c’est tout un pan de la littérature diffusionniste, héritage d’un XIX	e siècle en mal d’explications causales sur la genèse des civilisations, qui est mis au jour.
	
	Il n’est pas exagéré d’affirmer que l’affaire « Black Athena » est l’un des débats intellectuels les plus importants qui ont secoué l’Amérique dans la dernière décennie du XX	e siècle. Dans cet ouvrage au titre provocateur (et commercialement efficace), Martin Bernal reprenait à son compte l’idée d’une falsification occidentale visant à masquer le fait que la civilisation grecque avait emprunté sa langue, sa science et sa mythologie aux Égyptiens et aux Orientaux. Reprenant au passage l’idée diopienne d’une Égypte noire, l’auteur entendait démontrer que la Grèce était bien moins « aryenne » qu’on ne l’avait longtemps dit et beaucoup plus « sémite » et africaine, ce qui devait suffire à rabattre l’« arrogance » de l’Occident. Faisant montre d’une érudition impressionnante (au moins pour le lecteur non spécialiste), les deux premiers volumes de Black Athena (sous-titré the Afroasiatic roots of classical civilisation), parus en 1987 et 1991 et désormais disponibles en français, connurent un succès indéniable auprès du public. Ils suscitèrent également d’importantes réactions dans la communauté scientifique : généralement positives de la part des auteurs afrocentristes, qui trouvaient un puissant allié dans le bastion institutionnel « blanc » pour éreinter le « complot » occidental (décidément polymorphe) ; généralement négatives parmi les chercheurs « traditionnels », ce qui conforta Bernal dans l’idée que la mystification collective était plus que jamais en action. Ainsi le débat autour de Martin Bernal, qui n’aurait dû passionner que le cercle étroit des spécialistes de la Méditerranée orientale ancienne, se trouva-t-il déporté, non sans quelques équivoques, du côté du débat autour de l’afrocentrisme.
	
	En 1996, deux spécialistes américains de l’Antiquité (Mary Lefkowitz et Guy MacLean Rogers) eurent l’idée de réunir, en les rendant accessibles au public, quelques-uns des très nombreux articles scientifiques qu’avait suscités la parution de Black Athena. Sous le titre de Black Athena Revisited, l’ouvrage passait au crible les thèses de Martin Bernal, qu’il s’agisse des racines égyptiennes ou « sémites » de la civilisation grecque, de la couleur des Égyptiens ou bien encore du complot savant contre la vérité. Tout en établissant des « états de la question » dans les domaines concernés, chacun des auteurs s’efforçait de montrer par où pêchaient les conclusions de Bernal. L’ouvrage montrait en outre que certaines voies prétendument originales suivies par Bernal avaient déjà été explorées et continuaient de l’être par les chercheurs « traditionnels », mais à un rythme plus paisible et par là même plus conforme aux exigences de la critique entre « pairs ». L’un des deux éditeurs de cet ouvrage, Mary Lefkowitz, a rédigé l’un des chapitres qui suivent ; il a déjà été introduit plus haut.
	
	Dix ans après la parution du premier tome de Black Athena, paraissait aux Pays-Bas un important dossier sur la question de l’influence culturelle de l’Égypte sur la Grèce, et plus généralement sur les interactions entre les civilisations du bassin de la Méditerranée orientale à l’âge du Bronze, abordées sous l’angle archéologique et philologique (Black Athena : Ten years after, 1997). Sans concession, les contributeurs abordaient aussi quelques problèmes épistémologiques soulevés par les conceptions de Martin Bernal, et relatives par exemple à son emploi de l’étymologie (voir notamment son rapprochement entre Athéna, déesse grecque, et Néith, déesse de l’Égypte archaïque) ou encore à sa conception migratoire des échanges culturels. Les réponses de Bernal donnaient à ce débat une singulière épaisseur critique. L’éditeur de ce volume, Wim Van Binsbergen, a également contribué au présent ouvrage. Il mène ici une réflexion sur le projet intellectuel que représente Black Athena et sur les enjeux que révèle le débat. Il tente aussi d’ouvrir des pistes pour rechercher, au-delà des traces d’une influence égyptienne directe et massive sur la Grèce, véhiculée par d’improbables migrations, les éléments d’un substrat commun aux cultures de la région. Paul Cartledge, quant à lui, s’interroge en spécialiste de la Grèce sur le projet politique sous-jacent dans l’œuvre de Bernal, projet qui vise à dénoncer et à éliminer l’arrogance culturelle de l’Occident, au prix parfois d’une vision simpliste de l’historiographie passée. Il met également à l’épreuve l’argument bernalien de la « plausibilité concurrentielle » des thèses qu’il défend, et se demande si, loin d’être révolutionnaire, elles ne participent pas plutôt d’une conception romantique et dépassée de l’histoire.
	
	Un autre ouvrage est venu tout récemment donner un nouveau tour à l’affaire « Black Athena ». Dans un essai portant sur les tenants et aboutissants sociologiques de la controverse (Heresy in the University. The Black Athena controversy and the responsabilities of American intellectuals, 1999), Jacques Berlinerblau s’interroge en particulier sur la signification de l’entreprise de Bernal dans le contexte des relations entre Juifs et Noirs aux États-Unis. Il se demande notamment, à partir de réflexions de Bernal lui-même, si l’idée d’une double influence, sémitique et africaine, sur la Grèce ancienne, ne peut pas être perçue comme le modèle d’une union sacrée visant à subvertir la domination occidentale, une sorte d’appel à la résurrection de la grande alliance qui unissait les deux communautés dans les États-Unis de la première moitié du XX	e siècle.
	
	Que cette alliance stratégique entre des communautés minoritaires aux États-Unis soit aujourd’hui rompue est assez visible dans les charges antisémites que les pamphlets de la Nation de l’islam (Nation of Islam) de Louis Farrakhan mettent en circulation, dénonçant par exemple le rôle des juifs dans les Traites transsaharienne et transatlantique, dans l’économie esclavagiste américaine, et plus généralement dans le « génocide » perpétré à l’encontre des Africains. Un ouvrage de Harold Brackman (Ministry of Lies, 1994) est heureusement venu démonter les procédés de cette propagande insidieuse et rétablir quelques faits.
	
	Sur ce chapitre des relations entre juifs et Noirs, il était intéressant d’attirer l’attention sur les tentatives d’appropriation de l’histoire et de la mémoire juives qui se manifestent, en mineure, dans certains courants afrocentristes, et plus largement dans certaines franges du monde noir. Cheikh Anta Diop, déjà, affirmait que les Hébreux, suite à leur séjour en Égypte, avaient du « sang nègre » dans leurs veines ; le postulat de l’Égypte noire constitue bien sûr l’articulation centrale de ce raisonnement. Mais la perspective est inversée chez certains mouvements populaires, comme le rastafarisme bien sûr, mais aussi les « Hebrew Israelites » révélés par un article de Abu di-Djilène Dicé dans la revue Présence Africaine en 1969, au moment où ces Noirs américains venaient d’émigrer au Nigeria (ils ont, depuis lors, émigré en Israël). Il s’agit là, comme dans d’autres cas, de communautés affirmant que les Noirs sont la véritable race juive originelle. Vittorio Morabito consacre ici un chapitre à l’étude érudite des textes qui laissent prise à une telle interprétation. On suivra par là même les détours théologiques, politiques ou artistiques d’une histoire qui se joue encore une fois entre plusieurs continents, révélant autant les aspirations de certaines communautés noires que les enjeux qui les traversent.
	
	Mais nous sommes là, déjà, dans un autre registre que celui de l’afrocentrisme à visage académique défendu par les grandes voix du mouvement. Au-delà des « théories », des formes d’activisme plus diffuses se sont rapidement répandues dans le public, aux États-Unis comme en Europe ou en Afrique, par le biais d’amateurs férus d’histoire ou d’égyptologie, de conférenciers, de responsables d’association, de journalistes ou d’artistes. En France, plusieurs associations enseignent à de jeunes Africains ou à des Français d’origine africaine les rudiments de la langue égyptienne, base d’un enseignement plus large visant à transmettre les « Humanités » africaines. Ce programme, qui était déjà celui de Cheikh Anta Diop, n’a bien sûr rien de choquant en soi : l’Égypte antique appartient au patrimoine culturel mondial et ne saurait être le domaine réservé de groupes privilégiés. Mais cet apprentissage légitime d’un savoir s’appuie sur l’idée que les civilisations grecque et latine seraient les parentes directes des sociétés européennes actuelles et que les « Humanités » classiques constitueraient par conséquent des savoirs « pour Blancs ». Constats discutables, dont l’origine serait à chercher dans le raid que les humanistes de la Renaissance menèrent sur le patrimoine grec et latin, oblitérant au passage les autres influences subies par la pensée européenne et faisant oublier que d’autres (du côté du sud de la Méditerranée, justement), qui le revendiquaient moins fort, pouvaient aussi légitimement prétendre à une part de l’héritage. Or c’est précisément en réponse à cette confiscation de patrimoine, et en vertu d’une semblable proclamation auto-réalisante, que les afrocentristes tracent aujourd’hui des filiations entre l’Égypte et l’Afrique noire.
	
	Nombreux sont en effet ceux qui, à l’instar de Cheikh Anta Diop, affirment aujourd’hui la parenté de telle ou telle langue africaine avec l’égyptien ancien. En Afrique, de nouvelles traditions orales font désormais état de migrations anciennes en provenance d’Égypte, signe d’une diffusion en profondeur de ces idées. Cet ancrage populaire ne se fait pas nécessairement sous le label « afrocentriste ». Ce terme, forgé initialement pour incarner une vision alternative de l’histoire face à l’« eurocentrisme » des chercheurs traditionnels, revêt aujourd’hui pour beaucoup une connotation péjorative, parce qu’il dénote un renoncement à l’objectivité. Pour les jeunes générations (en Afrique, en Europe ou en Amérique), les idées de Diop, Van Sertima ou Bernal ne passent pas pour des idées « afrocentristes », mais pour des faits établis que seuls des « révisionnistes » (blancs) chercheraient encore à remettre en cause.
	
	À chacun sa parenté mythique, en somme. Mais que nul, dit-on, n’ait pipé mot quand certains se voyaient en virils cavaliers sortis des steppes ou en fils d’antiques guerriers blonds ne doit pas nous empêcher de démasquer ceux qui prennent aujourd’hui ces discours à témoin pour se dire issus d’un foyer nilotique ou encore proto-bantu et pour vanter leur identité immémoriale. Cette critique est ici menée par Jean-Pierre Chrétien, à partir des travaux de Théophile Obenga, disciple congolais de Cheikh Anta Diop, tête pensante de la « bantouïté » et qui est aujourd’hui l’un des leaders de l’afrocentrisme américain.
	
	Il en va de même pour l’« Ève africaine », véritable schibboleth idéologique sur lequel tout un chacun est sommé de se prononcer avant que puisse s’engager le débat. Agnès Lainé	 livre ici quelques clés utiles à la compréhension des problèmes anthropologiques qui sont posés, tout en inscrivant les acquis de la science récente dans l’histoire d’une discipline longtemps empreinte de racisme. Son approche montre aussi que l’antériorité, si hautement revendiquée, n’est pas très éloignée de la primitivité dans laquelle les savants occidentaux confinaient dédaigneusement les Africains.
	
	Autre refrain connu : les Africains et les descendants des esclaves déportés vers les quatre coins du globe, en panne d’identité, auraient besoin de mythes. À ce propos, Clarence Walker perçoit l’essor de l’afrocentrisme américain comme le symptôme d’un repli identitaire associé à la quête collective et individuelle d’une nouvelle authenticité noire, c’est-à-dire « africaine ». D’où cette panoplie de symboles arborés par certains Noirs américains, à commencer par les surnoms africains, très en vogue. Tout cela est accompagné et justifié par la rhétorique de l’un des « fondateurs » de l’afrocentrisme, Molefi Asante, qui développe un essentialisme n’ayant rien à envier aux théories du Volksgeist. De semblables replis sur soi se produisent dans la communauté noire, écrit Clarence Walker, chaque fois que se fait jour le sentiment d’un échec du projet intégrationniste américain. Force est en effet de constater que, aujourd’hui, l’afrocentrisme se développe dans un contexte de régression des acquis de la lutte pour l’égalité des droits civiques.
	
	Mais ce qui est remarquable, c’est la force de l’investissement affectif que suscite aujourd’hui l’Afrique, une Afrique une au plan culturel (ce qui ferait sans doute bondir Paulin Hountondji, qui dénonçait avec force l’unanimisme caractéristique des descriptions ethnologiques des sociétés africaines), une Afrique irénique et de surcroît innocente de toute compromission dans la Traite : bref, une Afrique de livre d’images, caricaturée pour mieux l’opposer au grand méchant Occident. C’est cette image de l’Afrique en Amérique qu’interroge Stephen Howe, qui a consacré récemment un important ouvrage au phénomène afrocentriste (Afrocentrism. Mythical pasts and imagined homes, 1998). Il s’agit plutôt d’images multiples, qui traversent l’histoire des États-Unis en se combinant et se renforçant les unes les autres, et au sein desquelles cet auteur perçoit plusieurs courants, qui ont cependant tous en commun de nier l’historicité du continent et de rester pratiquement sourds aux recherches nombreuses qu’il a suscitées.
	
	C’est aussi une Afrique figée dans une éternité essentialiste qui est au centre de l’afrocentrisme antillais analysé par Stella Vincenot, à partir d’un ouvrage récent défendant l’idée d’un retour aux sources africaines et faisant fi de la diversité des expériences vécues par les communautés noires de la diaspora. L’Afrique rêvée, c’est encore ici une Afrique artificielle, sentimentale, à la fois égyptienne et bantoue. Mais que penser d’une démarche qui, sous couvert de restituer aux Noirs un amour-propre paraît-il enfoui dans une mystérieuse essence noire, renoue avec le racialisme d’antan, si justement dénoncé ? Alliance peut-être stratégique, momentanée, dialectique, visant à rompre le cordon qui rattache les Antilles françaises à la métropole, mais qui institue des césures ontologiques entre les hommes, faisant barrière à l’universel. Christine Douxami analyse la situation brésilienne sous un autre angle. Dans cette « démocratie raciale » qu’est le Brésil contemporain, nombreuses furent les stratégies développées par les groupes socialement dévalués pour échapper à leur statut. Retraçant l’histoire du mouvement noir dans ce pays, Christine Douxami isole différents courants œuvrant en faveur d’une revalorisation du Noir, qui tantôt plaident pour une supériorité culturelle fondée sur le retour vers une africanité sans mélange, tantôt érigent le syncrétisme au rang de témoignage d’une authenticité africaine préservée.
	
	Mais l’afrocentrisme est aussi africain. Rien que de très normal, dira-t-on. Mais on avait cru comprendre qu’il s’agissait seulement d’un mode d’expression et de revendication propre aux diasporas noires, coupées de leurs « racines » africaines ? Pourtant en Afrique aussi, de nombreux mouvements, sans forcément se revendiquer de l’afrocentrisme formel ni forcément en avoir connaissance, témoignent de la diffusion des idées qui s’y rattachent. Pino Schirripa étudie ainsi le cas d’Afrikania, une Église indépendante qui s’est développée au Ghana au cours des deux dernières décennies. Cette Église réunit ses adeptes dans la pratique d’un culte qui se veut authentiquement africain, c’est-à-dire en l’occurrence lavé de toute influence occidentale. Là encore, c’est l’Égypte antique qui fournit le terreau doctrinal. On retrouvera aussi, au gré de cette analyse d’une « tradition inventée », les thèmes du complot occidental et de l’Égypte civilisatrice. L’Afrique du Sud est un cas tout différent. Fier de son histoire récente (la transition démocratique) et de son nouveau rôle de puissance politique et économique de premier plan en Afrique, ce pays entend de plus en plus souvent parler de « Renaissance africaine », expression jadis mise à l’honneur par Cheikh Anta Diop. Il s’agit d’un discours multiforme, généralement ouvert, orienté vers l’avenir et porteur d’espoir, en tout cas mobilisateur, et qui peut aussi bien prendre la forme d’un appel panafricaniste (au risque d’être suspecté, ailleurs en Afrique, de sud-afrocentrisme) que celle d’un plaidoyer pro domo. Mais comme le montre Lydia Samarbakhsh-Liberge dans le chapitre qu’elle consacre à cette question, il s’agit aussi d’un discours sur l’histoire. Une histoire forcément utile pour le présent, puisqu’il est bien question d’en renaître, donc une histoire qui est l’objet de quelques bricolages.
	
	Tous ces mouvements, tous ces afrocentrismes particuliers sont connectés, reliés les uns aux autres par des liens généalogiques, institutionnels, individuels, contextuels. Au gré de la lecture, on verra se mettre en place, en toile de fond, ce réseau plus ou moins flottant où circulent les idées.	
	
	Ce phénomène est sans doute à replacer dans un contexte incontournable, qui est celui de la situation historique des peuples noirs, tant en Afrique qu’en Amérique ou en Europe, durant les cinq derniers siècles. Et ce n’est pas un hasard si le succès de ces idées s’affirme tout particulièrement dans la société américaine, marquée, après l’euphorie du mouvement pour les droits civiques, par les déceptions de l’ère Reagan, c’est-à-dire par la pauvreté, la marginalisation et l’injustice qui constituent obstinément les définitions de base de l’identité black aux États-Unis. L’actualité la plus récente illustre de manière sinistre le contexte structurel, reproducteur des frustrations et des colères qui sont au cœur de l’afrocentrisme, de l’exécution au Texas d’un condamné à mort pour crime passionnel supposé jusqu’à la manière dont des policiers new-yorkais ont été innocentés après avoir criblé de balles un jeune Guinéen. Mais l’Europe n’est pas en reste, de la jeune femme étouffée sous un coussin par des policiers belges à l’expédition par charters de Maliens de Paris dits « sans papiers », munis pour tout bagage du sac en plastique avec lequel ils avaient été interceptés dans la rue, en passant par les pogroms d’ouvriers agricoles en Andalousie. La chronique de l’oppression semble sans fin.
	
	Or on sait quels messianismes peut engendrer un vécu de victime ressenti comme permanent. Et de ce point de vue, tous les mouvements de renaissance noire relèvent parfaitement d’une compréhension historique : ils ne sont pas les fruits d’une pensée exotique, ni des élucubrations de quelques illuminés. La quête d’un passé glorieux est la compensation évidente offerte à un destin contemporain accablant. Face à une communauté internationale qui laisse se dérouler le génocide du Rwanda et qui recommande instamment la réconciliation avec les pires criminels quand il s’agit de conflits africains, alors qu’elle ne parle que de justice pour les crimes du XX	e siècle en Europe ou pour les dictateurs d’Amérique du sud et du Proche-Orient, comment ne pas adhérer à la tentation de faire resplendir la grandeur passée de la communauté noire, trahie par l’histoire. Une fuite dans le passé, dira-t-on ? Une projection dans l’imaginaire ? La contestation du présent et la préparation de l’avenir peuvent parfois prendre aussi cette forme de revendication.
	
	Mais l’afrocentrisme n’échappe pas pour autant à l’analyse historienne et son rayonnement durant ces dernières années ne peut être dissocié non plus du multiculturalisme américain dont la force avait tant frappé, il y a quelques années, Tsvetan Todorov (dans la revue Esprit, juin 1995), qui y voyait le symptôme d’un relâchement du principe d’autonomie individuelle. Sur le plan académique, ce phénomène, allié à un relativisme sans mesure, a eu pour conséquence de provoquer un relâchement du principe, toujours forcément relatif, de l’unanimité des pairs, qui seul permet de décider de la recevabilité des idées scientifiques. À un certain niveau, tout se passe comme si chaque communauté devait avoir droit à sa vérité. Le risque existe de voir se généraliser une « contre-tradition » scientifique qui ne serait plus d’inspiration universaliste, qui posséderait un discours spécifique, ses propres références, ses propres réseaux de diffusion et de vulgarisation des savoirs, son propre public, sa propre légitimité. L’afrocentrisme revendique donc une histoire, mais il s’appuie en fait sur une mémoire fondamentaliste, comme si ses auteurs étaient dotés d’une sorte d’inspiration mystique qui leur permette d’établir une connivence directe avec les ancêtres les plus lointains, par-delà toutes les ruptures historiques, toutes les reconstructions et tous les imprévus, par-delà les quiproquos ou les ruses qui font précisément le tissu de l’histoire.
	
	Le terrain où nous invitons le lecteur à s’engager est un terrain miné. Certains afrocentristes voudraient que la tradition historique de leurs adversaires soit un produit occidental mal adapté à l’Afrique et aux Africains. Y aurait-il donc place pour une autre tradition historique, celle-là typiquement africaine ? Cette hypothèse revient à accorder à chacun le droit de se prononcer seul sur son passé. Chacun chez soi et les autres dehors. Et chez soi, on ne doit parler que d’une seule voix. Pourquoi pas ? Mais d’où jugera-t-on, quelle que soit la couleur de sa peau, que l’on est bien « chez soi » lorsque l’on parle de la Rome antique, du Moyen Âge européen, de l’Égypte pharaonique ou de l’Afrique précoloniale ? Le récit historique est toujours un récit à distance (temporelle et/ou spatiale), position où nul (fût-il, aujourd’hui, romain, européen, égyptien ou africain) n’est plus à sa place qu’un autre, à moins de renoncer à ce métier. Que l’on soit noir ou blanc de peau, se croire davantage « chez soi » lorsque l’on parle des « Négro-africains » ou des « Indo-Européens » relève moins d’une position scientifique que d’une posture idéologique, par laquelle l’historien exhibe sa carte d’identité… et exige celle des autres.
	
	Pour s’affranchir de leur blancheur suspecte, et pour flatter une frange de leur clientèle africaine (lecteurs, étudiants, contacts divers), certains journalistes et universitaires trouvent aux théories afrocentristes les plus douteuses des circonstances atténuantes. Complaisance qui cache une certaine condescendance : « nos » exigences savantes seraient-elles encore trop élevées pour « eux », « sous-développés » ou « convalescents », chez qui le racisme pourrait n’être qu’une maladie de jeunesse ? Faudrait-il hiérarchiser la rigueur des débats selon l’origine des partenaires ? Sur cette pente, un génocide tropical peut devenir normal, justifiant le désintérêt des opinions et des pouvoirs publics du « Nord ». Le moment est venu de rappeler l’observation d’Alfred Grosser à propos de l’indifférence relative de l’Europe à l’égard des massacres en Afrique, considérés comme des dérives normales d’une « culture » tribale (Le crime et la mémoire, 1989, p. 20) : « Trouverions nous judicieux qu’un Africain estime une hécatombe en Europe comme le produit normal d’une civilisation qui a produit Auschwitz et qui avait déjà produit Verdun ? »
	
	Or, indépendamment du cynisme des puissances occidentales à l’égard des tueries du sud, ce culturalisme trouve aussi des expressions perverses en Afrique même. On voit aujourd’hui resurgir les vieilles lunes de la raciologie africaniste d’il y a un siècle : oppositions quasi naturelles entre pasteurs et agriculteurs, entre « Bantous » et « Nilotiques », entre « Sahéliens » et « Forestiers ». Une nouvelle authenticité, comme celle du défunt Mobutu, bricolée à la lumière des manuels des administrateurs coloniaux ! Au nom de ces prétendues spécificités, les interrogations sociales et politiques modernes, les aspirations tout simplement humaines (la justice, la citoyenneté, le respect de la vie, la quête de valeurs communes répondant aux défis contemporains) sont comme disqualifiées par la référence à un passé fétichisé et conçu comme une matrice originelle hors de laquelle il n’y aurait point de salut, même si les « leçons » qui en découlent semblent ne produire que des régressions mortelles. Reprenons les mots du poète cité en exergue : pour « germer hors des jours étrangers », faudrait-il se réduire à être « dans les champs d’autrui l’épouvantail désuet » ? Comment réfléchir aujourd’hui sur le destin des Africains en mettant entre parenthèses ces questions de responsabilité intellectuelle, quelle que soit la couleur de peau des intervenants ?
	
	Alors on peut certes titrer que Cheikh Anta Diop fut le « restaurateur de la conscience noire », comme le fit le Monde Diplomatique (janvier 1998). Et en effet pourquoi pas, même si les images qui viendraient à l’évocation d’une « conscience blanche » font plutôt peur ? Mais, il faut bien constater que la majorité des critiques émises à son encontre émanent d’universitaires africains, et que les universitaires noirs américains ne sont pas les derniers à se mobiliser contre les conceptions réductrices et séductrices de leurs compatriotes afrocentristes, qu’ils soient noirs ou blancs ou de n’importe quelle autre couleur. Le débat autour de l’afrocentrisme n’est pas un débat opposant des Blancs et des Noirs, comme aux échecs, mais les tenants d’une réflexion historique qui n’est en rien l’apanage de l’Occident et ceux qui rejettent ce qu’ils considèrent comme une tradition européenne en même temps qu’ils dénoncent la domination passée et présente de l’Occident sur les mondes noirs.
	
	Effectivement, il s’agit encore moins d’un débat qui oppposerait des tenants d’un asservissement culturel de l’Afrique à des partisans de sa libération. Il faudrait développer à ce propos les différences sensibles qui séparent le projet d’une « renaissance » des peuples noirs dans la dynamique de leur histoire contemporaine et celui d’un retour à un passé épuré et mythique. La sensibilité spécifique de la diaspora noire à ces questions est sans doute l’aspect le plus positif du débat sur l’afrocentrisme, car il en souligne la dimension planétaire (l’Afrique est assumée par tous ses enfants, même les plus lointains) et il rappelle aussi, qu’en histoire, les ruptures et les processus sont au moins aussi décisifs que les continuités et les héritages. C’est l’opposition dessinée à grands traits par Amin Maalouf, entre les « routes » de l’aventure humaine et les roots, les « racines » auxquelles elle tente de s’accrocher.
	
	Dernière chausse-trappe dans ce débat, qui se devine dans les ouvrages et articles déjà parus sur le sujet mais aussi dans les discussions de couloir : chacun se positionne non par rapport aux idées qu’il voudrait défendre, mais par rapport aux réactions qu’ont suscitées d’autres prises de positions ou qu’il craint lui-même de susciter. À cet égard, il faut souligner la grande prégnance de la question de l’appartenance politique, surtout visible outre-Atlantique. Précisons-le donc une nouvelle fois, il ne s’agit pas là d’une nouvelle querelle entre Anciens et Modernes, entre réactionnaires frileux et post-modernistes émancipés, entre vieux mandarins africanistes crispés sur leurs « terrains » et partisans tiers-mondistes d’une mise en liberté totale de l’histoire de l’Afrique. Ce que nous voulons offrir au lecteur avec cet ouvrage, c’est la démonstration que l’on peut étudier l’Afrique de façon aussi rigoureuse que n’importe quelle autre région du monde, qu’on peut lui appliquer les méthodes et les questionnements en cours aujourd’hui dans nos disciplines, sans aucun paternalisme à l’égard de ce qui ne serait qu’un « sous-développement » scientifique. Bref, les « Afriques inventées », pour jouer de l’expression de Valentin Mudimbe (The invention of Africa, 1988), qu’il s’agisse en l’occurrence de l’Afrique coloniale ou de l’Afrique afrocentriste, doivent être restituées à leur banalité très humaine de champs de recherches, incluant la compréhension des mémoires traumatisées qui accompagnent ce débat.
	
	L’Afrique y a droit.
		
	


        Première partie. Un nouvel africanisme ?

	
			1. Cheikh Anta Diop, ou l’africaniste malgré lui
	Retour sur son influence dans les études africaines
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				Il n’est pas exagéré d’affirmer que Cheikh Anta Diop (1923-1986) fut l’intellectuel d’Afrique francophone le plus important de sa génération, et qu’il reste à coup sûr l’un des seuls jouissant encore d’un prestige intact [1] . Phénomène remarquable si l’on considère que ce privilège est réservé d’ordinaire à des personnalités ayant joué un certain rôle politique pendant la phase d’accession aux indépendances. Or, force est d’admettre que ce ne fut pas vraiment le cas de Cheikh Anta Diop qui, dans le Paris estudiantin des années cinquante, préféra délaisser un peu la tribune au profit du combat sur le terrain culturel. Quant à sa carrière sur la scène politique sénégalaise après 1960, sans être tout à fait celle d’un troisième couteau (du reste, beaucoup gardent le souvenir de ses joutes avec Senghor), elle fut sans doute trop cahoteuse pour expliquer sa renommée. Comme politique, Cheikh Anta Diop n’a jamais vraiment fédéré sur son nom. Et s’il n’a pas aujourd’hui l’aura d’un père fondateur, dont les fils auraient tôt ou tard renversé la statue, il a celle d’un maître à penser dont l’ombre plane sur ses disciples, et dont la renommée dépasse largement les frontières du Sénégal. Bref, plus de quarante ans après la parution de son premier et plus important ouvrage, Nations nègres et culture, son œuvre est bien vivante, ce dont témoigne la place qu’occupent ses ouvrages, constamment réédités, au rayon « Afrique » des librairies, et que confirme le nombre d’études ou d’articles généralistes ou commémoratifs qui lui sont consacrés [2] .
	
	Renommée incontestable, donc, mais renommée tardive. Pourquoi ? Cheikh Anta Diop, assure-t-on de sources diverses, se plaignait en son temps de rencontrer trop peu d’échos [3] . Devant l’engouement qu’il provoque aujourd’hui, notamment chez les jeunes d’Afrique et de la diaspora (en Europe non moins qu’en Amérique), on est étonné. Faut-il croire que ceux à qui s’adressait l’œuvre n’étaient pas encore prêts pour la recevoir, Diop endossant alors le (beau) rôle de l’intellectuel d’avant-garde forcément-incompris-de-son-vivant ? Certes, nombre de thèmes naguère osés sont aujourd’hui devenus banals (d’où cette sourde impression que, parfois, Diop enfonce des portes ouvertes), ce qui augmente leur réception. Mais cela ne dissipera pas les ambiguïtés que comporte cette célébrité à retardement. Car, autre fait digne d’intérêt, cette ferveur est autant dirigée vers ses idées que vers le personnage lui-même, dont la biographie est revisitée sans vergogne et les paroles collectionnées (« Cheikh Anta disait toujours… »). Les événements historiques ont parfois de ces sursauts dans la mémoire collective, plus rarement les historiens eux-mêmes. Le phénomène est d’autant plus singulier que, au sein du petit monde des spécialistes de tous horizons (égyptologues, historiens, linguistes…) et de tous continents, la polémique continue de faire rage au sujet d’un certain nombre d’idées ou de thèses développées dans son œuvre. Nous reviendrons plus loin sur cet aspect, mais il y a là, incontestablement, l’un des paradoxes d’un auteur qui, comme on dit, ne laisse pas indifférent, qu’on soit inconditionnel ou critique. Pour s’en féliciter ou pour s’en plaindre, tous admettent que Cheikh Anta Diop est devenu incontournable. Où que l’on se place, on convient du caractère décisif d’une œuvre qui aura su imprimer sa marque sur le dernier demi-siècle et qui, aujourd’hui plus que jamais, est à l’ordre du jour.	
		
		La vérité en noir et blanc
		Puisqu’il faut comprendre pourquoi, tournons-nous vers ses ouvrages. Il suffit d’en modifier l’ordre de parution pour les voir s’enchaîner et s’articuler comme les parties d’un discours parfaitement cohérent. Avec Antériorité des civilisations nègres (1967), Diop affirmait la primauté du fait nègre dans le processus d’hominisation, l’histoire du peuplement et l’histoire de la civilisation. Dans L’unité culturelle de l’Afrique noire (1959), il traçait les contours culturels respectifs du monde blanc et du monde noir, en posant que le système du matriarcat est fondamentalement « nègre », en dépit d’altérations ou d’apports postérieurs. Avec Nations nègres et culture (1955), il affirmait la négrité de l’Égypte antique et démontait le complot occidental qui avait masqué cette vérité connue des Anciens. Il y ébauchait une comparaison linguistique que poursuivait Parenté génétique de l’égyptien pharaonique et des langues négro-africaines (1977). L’Afrique noire précoloniale (1960) voulait faire la liaison entre l’Égypte antique et les royaumes africains ruinés par la colonisation. Quant à l’avenir du continent, il se lit dans les fondements économiques et culturels d’un État fédéral d’Afrique noire (1960). Son dernier ouvrage, enfin, Civilisation ou Barbarie (1981), offre une synthèse de sa pensée et répond à quelques critiques. Si Cheikh Anta Diop est mort trop tôt, ce n’est pas sans avoir pris soin de clore son discours.
	
	Comme Valentin Mudimbe et Bogumil Jewsiewicki l’ont déjà noté, l’œuvre passe directement de la période précoloniale à la perspective d’un futur État fédéral africain, ce qui en dit long sur la perception diopienne de la période coloniale comme une parenthèse sans histoire [4] . À ce silence près, le regard de Cheikh Anta Diop sur l’Afrique balaye une histoire qui court depuis les origines de l’homme jusqu’à l’unification annoncée du continent. L’œuvre était ambitieuse. Elle avait en plus une vertu thérapeutique, en ce qu’elle voulait révéler aux Africains l’aliénation culturelle dont ils souffraient. Elle prétendait lever le voile d’un seul coup sur plusieurs siècles de mensonges occidentaux, et montrer une fois pour toutes la profondeur historique et la valeur du passé africain. Elle proclamait enfin la nécessité de sortir l’histoire africaine du giron de l’ethnologie. En somme, il ne s’agissait que de « décoloniser l’histoire », entreprise utile et urgente s’il en était. Vigoureusement, ferme sur ses principes, l’esprit rationaliste et encyclopédique, Cheikh Anta Diop s’attela donc à démontrer par tous les moyens quelques vérités qui, selon lui, étaient restées cachées depuis que l’histoire de l’Afrique était aux mains de ceux qu’il appelait de façon péjorative les « africanistes ». Il n’est pas étonnant que, vus d’aujourd’hui, certains de ses ouvrages apparaissent autant comme des livres d’histoire que comme des manifestes, fournissant un viatique à tout Africain éclairé, c’est-à-dire non « occidentalisé » (« comme si Cheikh Anta Diop ne l’a[vait] pas été ! », ajoute Elikia M’Bokolo) [5] .
	
	Pour autant, peut-être en raison même du projet démesuré qui la traverse, et en dépit de ses incontestables succès, cette œuvre présente quelques faiblesses trop évidentes. Débarrasser d’un seul coup l’histoire de son habit d’idéologie et présenter une fois pour toutes la vérité toute nue était un leurre auquel Diop a trop facilement cédé. La déconstruction critique est un travail de longue haleine, toujours recommencé, et qui en tout cas ne préserve pas celui qui l’accomplit. Pour avoir pris les idéologies occidentales trop à la légère, Diop a cru émettre une théorie pure de l’Afrique que ses successeurs n’auraient plus qu’à peaufiner, à compléter comme on remplit des tiroirs vides. C’était là bien sûr une conception illusoire, même si Diop a su parfois déjouer effectivement les contorsions de tel ou tel théoricien de l’infériorité nègre. Le résultat est qu’il s’est lui-même complu dans quelques mythes bien ancrés (mais bien ancrés au XIX	e siècle, ou à la rigueur au début du XX	e), comme celui de l’origine vandale des Berbères ou de l’hétérogénéité des Pygmées par rapport aux (vrais) Noirs, et qu’il s’est laissé prendre au piège de quelques supercheries bien européennes, comme l’affirmation du caractère « négroïde » de l’homme préhistorique européen (vieux poncif du XIX	e siècle dont on devine les implications). En fait, chaque fois que cela l’arrangeait, il a pris au mot les dires de ces fameux « théoriciens » tant dénoncés (arguant que, du fond de leur complot, ils s’étaient parfois « trahis »), quitte à répercuter dans ses écrits leurs erreurs, leurs falsifications et aussi leurs catégories mentales. Ainsi de la race, notion unanimement rejetée aujourd’hui (mais, rendons-lui grâce, pas dans les années cinquante ni soixante, au début de sa carrière), dont Diop ne parvint jamais à se défaire, en dépit d’efforts répétés pour ne pas glisser du racialisme vers le racisme [6]  (efforts que ne font pas tous les afrocentristes se réclamant de lui) [7] .
	
	Mais la grande affaire de Cheikh Anta Diop, bien sûr, c’est l’Égypte. Une Égypte qu’il aperçoit africaine de culture et de langue, et noire de peau. Il est évident qu’il a suivi sur ce thème un chemin ouvert par d’autres [8] , mais qui, malgré tout, avait été jusque-là injustement méprisé par l’orthodoxie égyptologique (et il y a bien là un trait saillant de l’idéologie occidentale : l’Afrique ne pouvait pas avoir eu sa part en Égypte). En somme, Diop n’a fait que donner droit d’audience à cette question : l’Égypte, géographiquement ancrée en terre africaine, pouvait-elle vraiment ne pas s’inscrire dans les cultures du continent ? La réponse qu’il donne est monolithique, opposée terme à terme à celle que donnaient les égyptologues autorisés : l’Égypte n’est que noire. On peut s’interroger sur cet exclusivisme qui en chasse un autre et qui, en apparence (mais peut-être en apparence seulement), paraît moins basé sur l’investigation que sur une méthode d’inversion systématique des énoncés et sur un outillage rudimentaire et daté. À l’argument que les Égyptiens sont à un carrefour d’influences (car au fond la question est là : le sont-ils ?), au mitan de plusieurs mondes, et que par conséquent leur culture, leur langue, leur couleur de peau doivent avoir des caractères intermédiaires [9] , Diop répond par avance que l’Égypte a d’abord été noire et qu’elle s’est ensuite (sur le tard) métissée d’apports blancs. Mais cette thématique de « l’antériorité » le fait vite tomber dans une vision schématique de l’histoire où « l’origine », ce concept piégé, se caractérise par l’état de plus grande pureté. Par ailleurs, une civilisation, si homogène qu’elle apparaisse à l’historien, a-t-elle vraiment besoin d’un « substrat » (autre concept suspect) ethniquement ou culturellement, voire racialement homogène ? Autant de défauts formels, et insignifiants dira-t-on, qui ne changent rien à la réalité (et en effet ces considérations ne modifieront pas la couleur des Égyptiens) ; mais autant de scories qui interdisent a priori à la pensée de s’exprimer en nuances et qui apparentent ses énoncés moins aux avancées prudentes et rigoureuses de l’histoire académique qu’aux raccourcis de la mémoire populaire. De ce fait, le destin posthume de l’œuvre de Cheikh Anta Diop s’en trouve peut-être éclairé.
	
	Les débats actuels sur les relations Égypte/Afrique, bien que toujours hantés par le fantôme de Cheikh Anta Diop, ne sont pourtant pas du tout la réplique de ce qu’ils étaient de son vivant [10] . Certes, le haussement d’épaules y tient lieu, quelquefois encore, d’argument suprême, d’un côté comme de l’autre. Mais un observateur extérieur, momentanément moins intéressé à la valeur des arguments qu’à leurs qualités formelles, ne manquera pas de remarquer que les arguments se sont affinés, se sont nourris de références, que les problématiques sont plus élaborées. Signes que les uns et les autres ont admis de soumettre la question aux exigences d’un traitement académique qui n’autorise ni le dédain ni l’amateurisme. Mais ce n’est pas tout. Les termes du débat eux aussi ont changé. Car aujourd’hui, tous les spécialistes ou presque reconnaissent sans hésiter une dimension africaine à la civilisation égyptienne, ou du moins jugent probable cette proximité (en attendant de la prouver effectivement) [11] . Ce n’est plus un fait en ballottage. En revanche, les violons se désaccordent sitôt qu’il est question de savoir si l’Égypte a d’autres dimensions qu’africaines (par exemple une dimension asiatique) ou surtout si l’africanité équivaut à la négrité. Points de détail ? Sans doute pas, en raison des enjeux multiples dont les scientifiques de tous bords, malgré eux, sont porteurs (qui niera, sauf à trahir ses intérêts partisans, que la question est importante en termes d’identité ?). Mais cela n’explique pas pourquoi, dans la bouche de ceux qui revendiquent le plus fort l’héritage diopien, le débat paraît toujours opposer partisans de l’Égypte noire et partisans de l’Égypte blanche : on n’en est déjà plus là !
	
	Si on n’en est plus là, c’est parce que la communauté scientifique, bon gré mal gré, a modifié, depuis un demi-siècle, son discours sur l’Égypte, et ouvert des espaces béants où l’Égypte africaine a désormais droit de cité. À des degrés divers, cela est autant vrai des égyptologues européens que des égyptologues africains. On ne saurait nier que Cheikh Anta Diop, pour avoir initié, ou du moins réactivé le débat, est en partie responsable d’un tel état de fait, comme le dit Aimé Césaire : « Il me semble qu’il [Diop] a joué un rôle extrêmement important dans l’évolution de notre perception de l’Afrique et de l’Égypte. Avant lui, on ne mettait en avant que le côté sémite. Le côté nègre était complètement occulté » [12] . C’est là sans doute l’un des aspects les plus positifs de son « héritage ». Ceux qui aujourd’hui s’emparent de son nom ne s’y sont pas trompés, qui, forçant un peu le trait, le présentent comme le poil-à-gratter d’une égyptologie académique et poussiéreuse.
		
		Cheikh Anta Diop, philosophe de l’histoire et africaniste
		Un autre aspect fondamental, et qui réside davantage dans son œuvre proprement dite que dans ses suites, concerne la dimension historico-philosophique de sa pensée. À l’heure de la décolonisation, Cheikh Anta Diop proposa, parmi d’autres, sa vision panafricaine de l’avenir. Mais aussi sa vision panafricaine du passé. À quoi s’apparente son œuvre, en effet, sinon à une histoire générale du continent (avant celle de l’Unesco), destinée à faire éclater le cadre trop étroit de la monographie ? Car Diop est convaincu (à juste titre) qu’au découpage de l’Afrique sur le terrain colonial, correspond, sur le terrain savant, le découpage monographique pratiqué par les africanistes traditionnels. La décolonisation étant aussi celle des savoirs, l’ère qui s’annonce s’offre de nouveaux outils et remise les anciens au placard. Encore une fois, bien sûr, il n’est pas le premier à vouloir faire exister l’Afrique comme telle, dans son intégralité. Mais son acte, qui vient sans doute au bon moment, prend soudain figure de symbole.
	
	Et surtout, Diop est le seul à penser ce mouvement, à entrevoir la signification de ce moment-charnière [13] . Seul de tous les intellectuels de son temps, il saisit l’importance que revêt, non pas seulement le retour de l’Afrique dans le concert des nations, mais son retour dans le concert historiographique. C’est en ce sens qu’il est juste de l’opposer à Hegel, qui s’était chargé quant à lui de théoriser l’évacuation de l’Afrique du champ d’action de l’Esprit [14] . C’est bien une dimension essentielle de Nations nègres et culture, que n’ont pas perçue ses contradicteurs de l’époque (tout occupés à faire les gros yeux pour le contenu des énoncés eux-mêmes), que d’inscrire l’africanisme dans une démarche nouvelle, où l’historicité et la continuité historique ne sont pas à démontrer mais sont les points de départ inquestionnables de la recherche ; où la parenté culturelle des peuples africains est une hypothèse à tester, non moins crédible qu’une autre ; où les théories qui font naître les civilisations africaines ailleurs qu’en Afrique sont a priori douteuses… N’oublions pas qu’au moment où Diop écrit, ni Leo Frobenius (1873-1938) ni Maurice Delafosse (1870-1926), qui n’hésitaient pas à rattacher les plus glorieuses cultures ouest-africaines à des sources extérieures à l’Afrique (le bassin méditerranéen ou l’Égypte – blanche, bien sûr) ne sont très loin. C’est sur ce plan que se place le philosophe Fabien Eboussi-Boulaga, qui aurait plutôt tendance à minimiser l’apport de Cheikh Anta Diop en termes de connaissances positives, pour appeler à une redynamisation de ses principes épistémiques [15] .
	
	Il n’y a dans ces principes de départ rien qui excède le préalable requis par tout historien, quel que soit son champ de recherche. Dans les années cinquante, alors qu’un frémissement secoue l’africanisme et que de nouvelles conditions d’exercice se mettent en place, Diop, peut-être plus clairvoyant qu’un autre, ne fait que dire ce qui se passe, à savoir que l’Afrique se réinstalle au centre de tout discours prononcé sur elle. Il annonce simplement que, dorénavant, elle n’a plus à se justifier, qu’elle n’a plus à produire les preuves de son historicité, qu’elle n’a plus à faire valoir ses diplômes de « civilisation ». Il s’est produit un renversement de perspective, que Diop a accompagné, comme beaucoup d’autres, et aussi après d’autres, mais en sachant, lui, ce qu’il faisait, et en en mesurant toute la signification. Pour autant, ce n’est pas parce qu’il a compris la pièce qu’il jouait qu’il fut un meilleur acteur. En lui, le philosophe de l’histoire dépasse l’historien, dont les manquements vont justement à l’encontre des règles qu’il avait assignées à l’histoire de l’Afrique : pourquoi ne s’intéresser aux entités politiques précoloniales qu’en leur appliquant sans examen les critères de l’État-nation, évidemment empruntés à la boite à outils européenne ? On en dirait autant de la notion de civilisation (forcément monumentale, à l’instar de l’Égypte), de celle de migration (envisagée à coups de grandes zébrures sur la carte), etc. Cheikh Anta Diop : un « anti-Hegel » [16]  ? Rien n’est moins sûr. Chez les deux auteurs en effet, le moteur de l’histoire est identique : la civilisation, comme un flambeau, circule par transmission (et qu’importe si cette transmission ne laisse pas de traces archéologiques), par « procession émanatiste », comme l’écrit un autre philosophe, Jean-Godefroy Bidima [17]  ; elle ne réside qu’en un seul lieu à la fois, le long d’un itinéraire qui, chez Hegel, conduit de l’Extrême-Orient à l’extrême Occident, et chez Diop, du « berceau » nilotique à l’Afrique de l’Ouest, s’actualisant sous des formes successives et chronologiquement contiguës (chez Diop : la Nubie, l’Égypte, Ghana, l’empire mandingue). Effet secondaire de cette potion logique : la relégation hors de l’histoire de tous ceux qui ne sont pas « civilisés », c’est-à-dire dont l’organisation sociopolitique n’est pas celle de l’État hégélien : centralisé, impérial, militaire [18] . Cette vision évolutionniste de l’histoire, qui fait appel à un commencement absolu et repose sur un principe continuiste, « suppose un “même” (l’absolutisation du génie noir) qui se déplace dans l’histoire et qui, même si le lieu et le temps changent, reste invariable et triomphant » [19] .
	
	À trop faire la publicité de « l’unité culturelle de l’Afrique noire », pour mieux contrecarrer les desseins des partisans du « diviser pour mieux connaître », Cheikh Anta Diop risquait de céder à l’illusion unanimiste (pour reprendre à notre compte la critique émise par Paulin Hountondji à l’encontre des théoriciens de toutes les « philosophies bantoues ») [20] . Et en effet, que penser de ces Wolof, de ces Sérères qui, voilà quelques millénaires, sortent du cœur de l’Afrique (le haut-Nil et les Grands Lacs, bien sûr) et rejoignent comme des aimants leur position définitive, déjà dotés d’une wolofitude et d’une sérèritude éternelles ? Nés d’un passé mythique, calcifiés dans le temps et dans l’espace de l’histoire, les peuples africains doivent toujours stationner sous l’horizon de leur « essence » africaine, au risque d’être déclassés pour métissage avec des éléments allogènes. Ne cherchons pas plus loin : l’Africain d’aujourd’hui (comprendre : le véritable Africain, c’est-à-dire ni le Berbère, ni l’Arabe, ni le Pygmée, qui sont des étrangers ou des résidus) est l’Égyptien ancien, ni plus ni moins. Il n’en va pas différemment des Européens (les « Aryens », écrit Diop à de nombreuses reprises) [21] , sortis quant à eux des « steppes eurasiatiques », façonnés pour l’éternité par les mauvaises fées qui se sont penchées sur leur berceau. Le passage suivant, assez représentatif de ce que l’on trouve partout dans les écrits de Diop, donne une idée juste de la conception de l’histoire qui est ici à l’œuvre, dans laquelle tout s’engendre à partir d’un donné immuable :
	
		« L’histoire de l’humanité sera confuse aussi longtemps que l’on ne distinguera pas deux berceaux primitifs où la nature a façonné les instincts, le tempérament, les habitudes et les conceptions morales des deux fractions de cette humanité avant qu’elles ne se soient rencontrées, après une longue séparation datant de la préhistoire.
	Le premier de ces berceaux […] est la vallée du Nil, depuis les Grands Lacs jusqu’au Delta, en passant par le Soudan dit “Anglo-égyptien”. L’abondance des ressources de la vie, le caractère sédentaire et agricole de celle-ci, les conditions spécifiques de la vallée du Nil, vont engendrer chez l’homme, c’est-à-dire le Nègre, une nature douce, idéaliste et généreuse, pacifique, imbue d’esprit de justice, gaie. Toutes ces vertus étaient, pour la plupart, indispensables à la coexistence quotidienne. Par la voie des exigences de la vie agricole, des conceptions, telles que le matriarcat, le totémisme, l’organisation sociale la plus perfectionnée, la religion monothéiste naquirent. Elles en engendrèrent d’autres : ainsi la circoncision découle du monothéisme ; c’est bien, en effet, l’idée d’un Dieu Amon incréé et créateur de tout ce qui existe, qui a conduit à l’idée d’androgynie. […] la croyance à l’androgynie ontologique engendrera, dans le monde nègre, la circoncision et l’excision. On pourrait continuer et expliquer tous les traits fondamentaux de l’âme et de la civilisation nègres, à partir de ces conditions matérielles de la vallée du Nil.
	Par contre, la férocité de la nature dans les steppes eurasiatiques, l’infertilité de ces régions, l’ensemble des conditions matérielles dans ce berceau géographique, forgeront chez l’homme les instincts nécessaires à son adaptation au milieu. […]. Dans cette activité ingrate que le milieu physique imposait à l’homme, était déjà impliqués le matérialisme, l’anthropomorphisme qui n’en est qu’un cas particulier, l’esprit laïque. C’est ainsi que le milieu forgea, peu à peu, ces instincts chez les hommes qui ont vécu dans cette région, chez les Indo-Européens en particulier. Tous les peuples de ce berceau, qu’ils soient blancs ou jaunes, auront l’instinct de conquête […]. Ils sont chassés par le milieu, il leur faut partir ou succomber, tenter de conquérir une autre place au soleil dans une nature plus clémente, et l’ébranlement des invasions ne s’arrêtera plus, dès qu’un premier contact avec le monde nègre méridional leur apprendra l’existence de pays où la vie est facile, les richesses abondantes, les techniques florissantes. Ainsi de 1450 avant l’ère chrétienne jusqu’à Hitler, en passant par les Barbares des IV	e et V	e siècles, Gengis-Khan, les Turcs, ces invasions d’Est en Ouest ou du Nord au Sud sont ininterrompues […]. L’homme de ces régions est resté longtemps nomade. Il est cruel » [22] .
	
	
	Cette division du divers humain en sous-unités distinctes et au contenu homogène n’est pas sans évoquer, à une autre échelle, les errances de l’ethnologie d’antan. L’africanisme, s’il faut lui trouver à tous crins une définition péjorative, réside bien là, dans cette manière de nier l’histoire, de ramener sa plasticité à une combinatoire d’éléments inertes. On voit comment la définition se retourne contre celui qui l’émet. Théophile Obenga, dans un article récent, s’en est pris avec virulence à ce qu’il appelle les « derniers remparts de l’africanisme » [23] , reprenant à son compte un afrocentrisme qui ne serait que la juste monnaie de la pièce eurocentriste. Doué d’une connaissance infuse de tout ce qui touche de près ou loin à l’Afrique (sans doute justifiée par le fait qu’il est lui-même africain), Obenga renvoie pêle-mêle dans les cordes tout historien, linguiste ou classiciste qui se mêle de remettre en cause les théories les plus fumeuses au sujet du continent africain. Il ignore que si ces différentes communautés de chercheurs se mobilisent aujourd’hui, à des degrés divers, sur la question de l’afrocentrisme, c’est aussi parce qu’elles ont pris goût à la circonspection, s’étant émancipées au préalable de cet africanisme tout-terrain qui produisait des myriades d’administrateurs-savants prompts à émettre des théories-minutes. L’africanisme n’est pas forcément là où on l’attend ; l’œuvre d’Obenga n’en est-elle pas une étrange illustration ? À la réflexion, il n’est pas très étonnant que les seuls « Blancs » qu’il croit utile d’appeler à la rescousse soient Roger Garaudy et Marcel Griaule. Ce dernier, que Diop admirait déjà [24] , n’est-il pas de ceux qu’Aimé Césaire comptait parmi les « ethnographes métaphysiciens et dogoneux » [25]  ? À l’instar d’un Jean Rouch, enclin à transformer les Dogon en crypto-Égyptiens conservant (sans le savoir) d’antiques connaissances sur le lever héliaque de Sirius (connaissances qui défient, paraît-il, les capacités des astronomes contemporains) [26] , Griaule sacrifie tout un peuple sur l’autel de la propagande anticoloniale (« Regardez comme ils sont métaphysiciens », semble dire le « Nazaréen » qui tient, dans Dieu d’eau, le beau rôle d’accoucheur de la science confuse d’Ogotemmêli) [27] , propagande certes bien intentionnée mais aujourd’hui, heureusement, hors de propos. Cet africanisme-là n’est plus de mise.
		
		Question de postures
		Un historien n’a pas l’âge de ses artères, mais de ses thèmes et de ses concepts. Sur le plan des thèmes, Diop s’inscrit dans des lignées de savants parfaitement détectables. Sur le plan des méthodes et des concepts, il s’inscrit en plein dans son époque. Il n’occupe ni plus ni moins qu’une place définie, logique en fin de compte dans l’histoire des idées. À bien lire une page quelconque de son œuvre, un lecteur attentif peut identifier le contexte politique, économique, historiographique de son époque ; il peut mettre en évidence ses parentés inavouées. Rien que de très normal, en somme. Cheikh Anta Diop fut un africaniste des années cinquante (peut-être d’un peu avant, si on le date d’après ses emprunts), y compris dans le sens qu’il a voulu donner au terme, celui d’un savant qui n’est pas au-dessus des déterminants idéologiques de son époque. Mais cela reste bon à dire, surtout lorsque, enclin à nier ou minimiser ses dettes et ses influences, Diop était lui-même tenté de se présenter comme un pionnier, exempt de toute (bonne ou mauvaise) influence.
	
	Et pourtant, il y aurait beaucoup à dire sur ce sujet. Une étude rapide des citations faites par Cheikh Anta Diop dans Nations nègres et culture permet de mettre en évidence quelques aspects intéressants [28] . Concernant les sources qu’il utilise, fort peu nombreuses au demeurant, il est à noter que Diop s’appuie non sur les textes eux-mêmes, non sur des éditions scientifiques (qui existent pourtant à l’époque), mais sur des traductions qui datent pour certaines du XVIII	e siècle. Les Histoires de Hérodote, pourtant abondamment mises à profit, sont lues dans une traduction de 1786. La traduction de l’Histoire universelle de Diodore de Sicile est celle de l’abbé Jean Terrasson (1670-1750), par ailleurs auteur du roman Sethos (1731), dans lequel Mary Lefkowitz a décelé l’origine de l’idée maçonnique selon laquelle les mystères grecs proviendraient d’Égypte (idée déjà présente chez Diodore) [29] . Il faudrait se demander si l’utilisation que fait Diop de cette version tient du hasard ou si elle est due aux choix de traduction opérés par Terrasson. Toujours est-il que le propos diopien aurait certainement gagné, au moins sur le plan de la crédibilité, à se fonder sur des éditions plus à jour ou à situer celles qu’il utilise. Concernant les études, il faut relever l’absence quasi totale d’articles scientifiques, ce qui illustre un fait encore plus patent : l’extrême indigence de la bibliographie. Autre point : le caractère extrêmement daté des ouvrages cités, qu’ils soient utilisés de façon négative (en les critiquant pour leur contenu raciste) ou de façon positive (en les employant dans l’argumentaire). Ce fait permet de dater la plupart des problématiques et des positionnements de Diop, donnant corps à l’impression qu’il dépense une énergie superflue à démolir ou à défendre des théories inexistantes. Certes, Champollion-Figeac fait tout ce qu’il peut pour contrecarrer l’opinion, défendue par son frère (le déchiffreur des hiéroglyphes) et par Volney, selon laquelle les Égyptiens anciens étaient noirs. Certes, Bory de Saint-Vincent décrit les Esquimaux (qu’il n’a bien sûr jamais vus) comme étant « plus foncés en couleur que les Hottentots » et « presque aussi noirs que les Jolofs », ce qui permet à Diop de documenter l’hypothèse d’une communauté d’origine des Africains et des Inuits [30] . Mais ces deux auteurs, comme quelques autres, publient dans les années 30 et 40… du XIX	e siècle. Ils sont dépendants des idéologies de leur époque, ils répercutent les lacunes du savoir d’alors, ils s’autorisent des extrapolations que permet la collection « L’Univers » (chez Didot frères), collection de vulgarisation dans laquelle Diop puise volontiers. Plus grave, les opinions qu’ils défendent n’ont rien à voir avec les idées généralement répandues chez les savants du milieu du XX	e siècle. Quant aux « travaux allemands » dont Diop se réclame à l’occasion [31] , les seuls dont on trouve trace sont ceux de Bachofen, théoricien du matriarcat primitif (1861), et de Frobenius, auteur de Mythologie de l’Atlantide (1911), opportunément édité en français en 1949, chez Payot, maison qui publie alors de nombreux titres sur les civilisations du monde (anciennes et modernes) et dont Diop connaissait apparemment bien le catalogue [32] . Un autre auteur allemand apparaît dans les citations (Baumann), mais dans le rôle, qu’il partage avec Charles Seligman, d’idéologue de la supériorité hamite, que Diop critique à juste titre. Et que dire de la grammaire égyptienne à laquelle il emprunte ses munitions étymologiques, miméo sans lieu ni date dû à un certain docteur Deron, qui se présente sous forme de lettres adressées à une lycéenne [33]  ? Que dire de l’indigence de l’apparat critique, des citations approximatives, sans références, sinon qu’elles trahissent une posture pour le moins nonchalante à l’égard des exigences de base du métier d’historien ?
	
	Cette manière de faire a également pour résultat (sinon pour objectif) d’exagérer l’arriération idéologique dont souffrent collectivement, à en croire Cheikh Anta Diop, les Occidentaux. Sélectionnant les auteurs les plus caricaturaux dans leur obsession à défendre l’orthodoxie eurocentriste, dissimulant les conflits qui, à toutes les époques, agitent les différentes communautés savantes, inconscient de la progression dialectique des savoirs (le primat de l’Égypte n’est en général postulé que sous l’attendu tacite qu’elle est blanche), Diop reconstitue une généalogie du mal qui accrédite l’idée d’un complot occidental contre la vérité et avalise en retour le choix des textes. Quant aux idées alternatives qu’il défend, elles proviennent bien souvent d’auteurs antérieurs, grossissant une dette qu’il acquitte plus ou moins honnêtement. À ce double compte, comment ne pas passer pour un révolutionnaire dans les sciences, aux yeux d’un public peu averti ou bien tout heureux de se voir offrir des épouvantails ?
	
	Cette posture de grand homme vient aussi d’ailleurs : de cette façon de célébrer en dédicace les « maîtres » putatifs (Griaule, Bachelard, Joliot-Curie, etc.), de se hisser à hauteur des intellectuels animant les grands débats du temps. Comme le note Alain Froment, « il est devenu traditionnel pour les diopistes de fustiger Césaire » [34] . Et de même Senghor. Comme si Diop avait été ce génie clairvoyant qui, dès les années cinquante, aurait dénoncé, seul, les failles de la Négritude, coupable à ses yeux de pactiser avec l’idéologie coloniale. Diop lui-même ne voit-il pas, dans un vers de Senghor (« L’émotion est nègre et la raison hellène »), le symptôme d’une identification pathologique avec l’image enfantine de l’Africain [35]  ? Il a raison, indéniablement. Mais même s’il affirme, à bon droit, que la raison est universelle (ce qu’il n’affirmerait d’ailleurs qu’à la condition que l’on admette qu’elle est d’abord égyptienne), comment croire qu’il a fait rupture avec l’essentialisme fondamental qui sous-tend l’assertion du poète ? N’est-ce pas Diop, en écho direct au vers du poète, qui écrit :
	
		« L’Européen trouve normal de se compléter en puisant, dans l’âme africaine, l’élément psychologique qui lui manque le plus : l’émotivité ; mais il est curieux de remarquer qu’en retour il admet difficilement que l’Africain puisse, sans perdre son originalité, en faire autant, et lui prenne ce dont il a besoin, la rationalité » [36]  ?
	
	
	Écrit de jeunesse, sans doute, mais qui permet au moins de tracer des filiations.
	
	Il faut dire par ailleurs que les idées de Diop, même les plus apparemment originales, étaient dans l’air du temps. Eugène Guernier publie, trois ans avant Nations nègres et culture, un ouvrage intitulé L’apport de l’Afrique à la pensée humaine	 [37] . Il y reprend l’hypothèse de l’origine africaine de l’humanité ; il fait sienne l’idée (défendue par d’autres avant lui, rappelle-t-il) de migrations noires imprégnant la civilisation égyptienne et même l’Europe préhistorique ; il écrit que « le miracle égyptien est africain par ses origines » ; il compare explicitement l’art africain et l’art égyptien, dans lequel il voit une préfiguration de l’art grec ; il affirme que l’Africain est monothéiste par nature… On pourrait continuer longtemps : tout le programme de Diop est là. Mais a-t-il lu, a-t-il copié (il manque une comparaison plus sérieuse) cet ouvrage paru, lui aussi, chez Payot ? À tout le moins, il aurait dû. À moins qu’il taise ses sources, non à la façon d’un historien, mais d’un avocat, cet avocat qui aurait pris en charge, à lui tout seul, la défense des victimes de l’historiographie.
	
	À quoi juge-t-on que l’on a à faire à un nouveau Galilée ? À l’ampleur des sarcasmes et des résistances que suscitent ses idées, forcément justes puisque critiquées. Ainsi, Diop aurait fait sortir le loup du bois. Presque chaque article sur son compte rappelle la façon dont l’establishment universitaire étouffa le scandale que n’aurait pas manqué de produire sa thèse, si la soutenance n’avait été reportée sine die. Mais ce n’était que partie remise : la parution de Nations nègres et culture provoqua, paraît-il, un tremblement de terre dans le Landerneau africaniste. On ne dénombre pourtant que deux ou trois recensions (par Mauny et Suret-Canale notamment), d’ailleurs assez condescendantes, des premiers ouvrages de Diop, auxquelles celui-ci répond, point par point, dans le Bulletin de l’IFAN (Dakar) en 1962 [38] . Et puis plus rien, le silence, avant que Diop ne regagne un semblant de renommée dans les années 80, parmi un public autre que le lectorat érudit [39] . Et ce en dépit des efforts de l’historien sénégalais, qui reprend in extenso les critiques et la réponse de 1962 en annexe d’un autre ouvrage, Antériorité des civilisations nègres (1967) [40] , comme pour faire revivre un débat qui n’avait jamais vraiment eu lieu.
		
		Cheikh Anta Diop revisité
		Tout se passe en somme comme si cette figure de pionnier, de révolutionnaire dans les sciences, de génie radical, n’était pas tant celle du Cheikh Anta Diop « authentique » (du moins celui que l’on peut connaître d’après ses livres) que celle de son « double ». Une création postérieure. Car celui qui fut l’observateur lucide d’une évolution de l’africanisme (ou même d’une révolution), passe désormais pour en avoir été le principal acteur. Et il ne s’agit pas là d’un simple changement de casquette. Avec le temps, avec la diffusion et la vulgarisation du message diopien, son portrait en pied s’est transformé en profil de médaille. L’histoire de l’africanisme ne peut rester insensible à ce glissement progressif d’une figure « historienne » vers une figure « historique ». Cheikh Anta Diop, son œuvre, son « message », apparaissent aujourd’hui trop schématiques, trop lisses, trop nets, pour qu’on ne s’interroge pas sur la signification des retouches qu’ils ont subies.
	
	Pour beaucoup en effet, Cheikh Anta Diop incarne à lui tout seul la rupture avec la tutelle idéologique et culturelle occidentale. Oublié, ou refoulé, tout ce qui l’apparente aux ethnologues à la papa et aux historiens-administrateurs qu’il est censé avoir boutés hors d’Afrique ; oublié ce que son « avant-gardisme » a de déjà-vu ou de maladroit ; oublié ce que ses outils ont de dangereux ou d’inefficace. Ce sont là des taches qu’on ne veut pas voir et qui sont gommées. Cela est d’autant plus remarquable que ces taches ont été mises en évidence depuis longtemps et de la façon la plus sévère par les historiens, surtout africains [41] . Tout aussi remarquable est le fait que les vices de forme les plus inacceptables de la pensée de Diop ont été corrigés chez ses « successeurs » : aujourd’hui, par exemple, la race n’est plus guère utilisée comme concept opératoire, si ce n’est outre-Atlantique. Mais qui dira que c’était bel et bien le cas chez Diop ? Que de silences pour ne pas avouer que le retraitement scientifique des énoncés de Diop a conduit inévitablement à les amender, à les corriger, à les contredire. Les thèmes aussi ont évolué et certains se sont périmés. De nouveaux développements sont apparus, et l’« Ève noire » peut sans problème être estampillée « diopienne » en dépit des cinq lignes au plus que Diop y consacre dans tous ses écrits. Comme s’il était déjà loin, mais que son double pouvait encore rendre quelques services.
	
	Il est vrai que la demande existe. De nombreux enseignants d’histoire ou de préhistoire (dans les pays africains aussi bien qu’en France) témoignent de la forte pression « diopiste » exercée par certains étudiants, peut-être moins attirés par la prudence, le pointillisme, le relativisme scientifiques, que séduits par les grandes vérités assénées à coups de marteau par Cheikh Anta Diop. Ne l’ayant souvent pas lu (ou mal), mais connaissant ses principales têtes de chapitre (l’Égypte nègre et l’unité culturelle de l’Afrique), ils attendent un complément de savoir dont ils se sentent frustrés. C’est que Diop (en partie en raison de la dimension rhétorique de son discours, mais surtout par la force des aspirations identitaires qu’il mobilise) a su faire naître une véritable soif de connaissance.
	
	Mais il faut bien dire que le diopisme, aujourd’hui, réside peut-être davantage dans la fidélité à la lettre des énoncés diopiens qu’à leur « esprit » : réappropriation d’un discours de révolte contre l’establishment intellectuel, vigilance contre les manœuvres (toute tentative d’approche critique de Diop étant a priori suspecte d’être téléguidée par l’idéologie), intransigeance sur la défense des « acquis », activisme inlassable en vue de leur diffusion. Bref, les énoncés de Diop (peut-être parce que connus seulement sous une forme générale et abstraite) ne valent pas tant par eux-mêmes que par la position qu’ils tiennent. Si l’historien Diop répétait à l’envi ses quatre vérités, son double d’aujourd’hui sert d’abord à stigmatiser ce contre quoi elles s’insurgent. Hier plaidoyer, aujourd’hui réquisitoire.
	
	Dès lors, on comprend que le Diop des diopistes soit beaucoup plus « politique » que l’original (qui ne l’était que de façon secondaire). Exerçant un véritable pouvoir de polarisation, son nom sert à parrainer toute remise en cause des pouvoirs « institutionnels », qu’il s’agisse de la science occidentale, mais aussi des pouvoirs nationaux, des élites intellectuelles, du monde enseignant, des puissances et structures qui entravent le développement de l’Afrique. Peu importe au demeurant que ces habits d’opposant tous azimuts ne soient pas tout à fait les siens : c’est un fait, la figure de Cheikh Anta Diop occupe aujourd’hui (et à travers lui tous ceux qui s’en servent) une position d’extériorité absolue sur de nombreuses questions, un lieu d’où l’on peut juger en toute pureté, sans être suspect de collusion, de corruption ou de mensonge. Il suffit de citer Cheikh Anta Diop pour se couvrir. Il suffit d’asseoir près de soi son fantôme pour se refaire aussitôt une vertu.
	
	Nous disions en commençant que Cheikh Anta Diop n’a pas été un fondateur. D’une certaine façon, il est beaucoup plus, à la fois exemple et emblème d’une contestation radicale. Par là même, il exprime peut-être le besoin d’une refondation elle aussi radicale, qu’illustre le succès récent d’une expression qu’il forgea il y a un demi-siècle, celle de « Renaissance africaine » [42] . Que cette image posthume ne se retrouve pas tout à fait dans le Diop que nous lisons est, en définitive, accessoire. Cheikh Anta Diop n’a pas fondé de nation africaine, mais il a fondé une mémoire pour toute l’Afrique, dont chacun peut s’emparer. Comme l’écrit en substance Saliou Ndiaye, l’œuvre de Diop constitue d’abord un appel à la mobilisation de toutes les forces pour une reprise en main de l’Afrique par les Africains, et le « sanctifier ou le diaboliser […] ne fera pas avancer l’historiographie » [43] .
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	[1] ↑ Le présent article est une version très remaniée (et remise à jour) de F.-X. Fauvelle (1997).

[2] ↑ Voir par exemple les contributions réunies dans le n° 149-150 de Présence africaine et l’ouvrage plus récent de T. Obenga (1995). La tendance hagiographique, qui se fait jour dans certains de ces textes, s’est encore trouvée renforcée par P. Diagne (1997). À noter également l’article de F. Hervieu Wane (1998) et celui de D. Diallo (1998), tous deux relativement objectifs. Mentionnons également le mémoire de D. Sumien (1997). Bien d’autres références seront indiquées tout au long de ce chapitre.

[3] ↑ Voir E. M’Bokolo, préface de F.-X. Fauvelle (1996a) ; I. Okpewho (1984).

[4] ↑ V. Mudimbe et B. Jewsiewicki (1993).

[5] ↑ E. M’Bokolo, préface de F.-X. Fauvelle (1996a), p. 13.

[6] ↑ Voir F.-X. Fauvelle (1996a), p. 122-136.

[7] ↑ A. Froment (1996), p. 329-330.

[8] ↑ Voir par exemple l’étude de B. Tounkara (1989) sur l’histoire du comparatisme égyptien/ langues africaines, qui mentionne nombre de précurseurs de Diop. Et aussi A. Froment (1996), p. 323-324.

[9] ↑ C’est notamment l’idée défendue par A. Froment (1992).

[10] ↑ Cf. le colloque du Caire (1974) auquel participaient C. A. Diop, T. Obenga, J. Leclant, J. Devisse…

[11] ↑ Voir par exemple J. Leclant (1972 ; 1990), A. Froment (1991 ; 1992 ; 1994), H. Tourneux (1994).

[12] ↑ A. Césaire (1998).

[13] ↑ Ce point a déjà été mis en avant par T. Obenga (1970 ; 1974 ; 1978).

[14] ↑ Cf. Hegel, La Raison dans l’Histoire, p. 245 et sq.

[15] ↑ F. Eboussi-Boulaga (1992), p. 146, cité par A. Froment (1996), p. 331.

[16] ↑ J.-M. Ela (1989), p. 50. Voir aussi L. Keita (1974).

[17] ↑ J.-G. Bidima (1995), p. 78.

[18] ↑ Sur cet aspect, voir W. MacGaffey (1991) ; B. Jewsiewicki (1991), p. 206 ; F.-X. Fauvelle (1996a), p. 87-91.

[19] ↑ J.-G. Bidima (1995), p. 79.

[20] ↑ P. Hountondji (1977).

[21] ↑ Par exemple dans C. A. Diop (1959), p. 7-8 et passim.

[22] ↑ C. A. Diop (1979), p. 173 et sq. Voir aussi mon commentaire, dans F.-X. Fauvelle (1996a), p. 136-141.

[23] ↑ T. Obenga (1998).

[24] ↑ Voir C. A. Diop (1959), dédicace.

[25] ↑ A. Césaire (1995), p. 31. Je dois cette référence à Yves Hazemann.

[26] ↑ Référence au film de Jean Rouch, « Le premier matin du monde » (1998), projeté lors d’une séance de la Société des Africanistes (Musée de l’Homme, Paris, 18/10/1999).

[27] ↑ M. Griaule (1966). C’est Griaule qui se désigne lui-même à plusieurs reprises sous le nom de « Nazaréen ».

[28] ↑ Voir F.-X. Fauvelle (1996a), p. 191-197.

[29] ↑ M. Lefkowitz (1997), p. 111.

[30] ↑ Pour ces deux exemples, voir C. A. Diop (1979), p. 69-70, 378-379.

[31] ↑ C. A. Diop (1948), p. 65.

[32] ↑ F.-X. Fauvelle (1996a), p. 193 et sq.

[33] ↑ R. Deron, s.l.n.d..

[34] ↑ A. Froment (1996), p. 331.
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			2. Martin Bernal et la fureur Black Athena	
	
				Paul 	Cartledge				Paul Cartledge est professeur d’histoire grecque au Clare College, à l’université de Cambridge (Grande-Bretagne). Il est l’auteur, l’éditeur ou le co-éditeur de plusieurs ouvrages, dont les plus récents sont : The Cambridge Illustrated History of Ancient Greece (Cambridge, 1997) et The Greeks : Crucible of Civilisation (New York, 2000).
	

	
	
	
			À l’arrière-plan : les guerres culturelles postmodernes
		De temps à autre, les ondes provoquées par quelque débat politique et culturel majeur qui bouillonne encore du côté américain de l’Atlantique viennent clapoter faiblement sur nos rivages [1] . Nous, Européens, sommes aussi habitués à présent aux subtilités et complexités de l’ethnicité, du sexe (gender) et du multiculturalisme, et surtout à leurs implications quant au contenu et à la transmission de l’enseignement supérieur, quoique ces questions soient trop souvent caricaturées comme relevant simplement du « politiquement correct ». Et pourtant, nous sommes toujours aussi étonnés de découvrir quel champ de bataille est devenue la communauté universitaire américaine, traditionnellement libérale. Plus étonnant encore est que les querelles internes, portant sur les questions de contenu des programmes et d’inclusion socioculturelle à l’intérieur des universités et des collèges, ne sont peut-être qu’un pâle reflet des explosions de fureur culturelle, ethnique ou autre, qui ont lieu au dehors [2] .	
	
	Le premier volume de ce que Martin Bernal avait d’abord envisagé comme la trilogie de Black Athena est paru en 1987, au moment précis où ce débat nord-américain sur l’appartenance ethnique et culturelle, locale et nationale, dégénérait en une guerre culturelle. Mais en réalité, l’ouvrage fut d’abord publié du côté britannique de l’Atlantique, et bien qu’il ait été fort remarqué dans la presse anglaise sérieuse, quotidienne ou hebdomadaire, il fut largement ignoré dans les recensions des revues universitaires d’études classiques. Il y avait diverses raisons à cela, et certaines étaient bonnes. L’auteur n’était pas un spécialiste d’histoire ancienne (c’est un professeur de Modern Government Studies à Cornell University, spécialiste de la Chine). Par ailleurs, peu de chercheurs étaient compétents sur l’intégralité de la vaste gamme thématique et chronologique de Bernal. Mais, mis à part l’aspect scientifique, cette négligence fut sans doute due au message franchement politique de ce travail, que beaucoup trouvèrent gênant voire tout à fait désagréable. Mais déjà, poser la question en ces termes, admettre la possibilité même d’un conflit entre politique et science, revenait à ouvrir en grand toute la série des débats plus généraux sur la nature de la connaissance et de la vérité, qui ont produit tant de remous dans l’Université « post-moderne ».
	
	En 1991, quand parut le deuxième volume de ce qui était alors devenu un projet en quatre volumes, les règles de l’engagement avaient quelque peu changé. L’afrocentrisme s’était propulsé au centre de la scène, et le cachet apparemment scientifique de Black Athena du professeur Bernal devait permettre à l’afrocentrisme de se voir offrir la consécration sur une couverture du magazine Newsweek (23 septembre). « Was Cleopatra Black ? » lançait le titre principal. « Was Beethoven Black ? », « Did Western Civilization Begin in Africa ? » – Ainsi continuait la légende, en plus petits caractères, sur la photo d’un bas-relief montrant un pharaon égyptien aux traits négroïdes. Le « nouveau débat sur “l’afrocentrisme” », ainsi qu’il était annoncé, faisait à présent les gros titres [3] .
	
	Inévitablement, une telle publicité dans les médias eut son côté négatif. Elle eut tendance à masquer le contenu purement académique du travail de Bernal, ou plutôt à détourner l’attention vers les projets plus purement politiques – aussi bien de l’auteur que des commentateurs. Que certains activistes afro-américains des Black Studies se soient emparés avec enthousiasme du projet de Bernal – ou du moins d’une certaine version de celui-ci –, sur les campus ou en dehors, n’a pas non plus rendu service à sa cause scientifique. Leurs déclarations n’ont pas toujours été tout à fait exemptes de racisme, et même plus spécialement d’antisémitisme – ce qui est ironique à l’extrême, étant donné le but avoué de Bernal, sur lequel nous reviendrons dans un instant, et sa propre appartenance ethnique [4] .
	
	Ce sont ces retombées désagréables qui ont incité Mary Lefkowitz (titulaire de la chaire Andrew W. Mellon de Sciences humaines à Wellesley College) à prendre fait et cause pour ce qu’elle considère comme la défense de la vérité et de la véritable scientificité, d’abord dans le journal américain conservateur New Republic (1992), puis par les dénégations presque assourdissantes de Not Out of Africa (1996) [5] . Elle est ainsi l’un des nombreux universitaires de renom qui, des deux côtés de l’Atlantique, quelle que soit leur appartenance ethnique ou politique, ont abordé l’érudition de Bernal, indubitablement sérieuse dans son intention, avec un égal sérieux. Par exemple, des numéros spéciaux entiers de trois revues savantes américaines (l’une mieux connue dans le domaine des études littéraires d’avant-garde, l’autre dans le domaine de l’archéologie, la troisième consacrés à l’histoire des femmes) ainsi qu’une partie d’un grand journal américain d’histoire des sciences, ont traité nombre de questions épineuses soulevées, ou plutôt remuées, par Black Athena	 [6] . Plus récemment, Black Athena Revisited, que Lefkowitz coédita avec le collègue de Wellesley à qui elle avait dédicacé Not Out of Africa, visait à prendre la mesure du débat dans son ensemble (Lefkowitz et Rogers, 1996). À présent, le temps des rétrospectives sereines et des mises en perspectives est venu. Ce n’est certes pas la première tentative en ce sens [7] , mais celle-ci sera conduite d’un point de vue spécifiquement et explicitement historiographique, dans la droite ligne de l’un des principaux objectifs méthodologiques et politiques de Bernal.	
		
		What’s in a name ?
		Le titre complet de la trilogie, ou plutôt de la tétralogie, de Bernal, est Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization. Bernal a prétendu que ce n’était pas lui qui avait inventé « Black Athena », mais il aurait difficilement pu trouver un titre mieux à même de provoquer l’effet de choc qu’il recherchait à coup sûr. Athéna, fille vierge de Zeus, est bien connue comme la déesse grecque de la sagesse et de l’intelligence rusée (en premier lieu), et comme la divinité tutélaire d’Athènes, ville qui fut elle-même la source traditionnelle de la culture et de la civilisation occidentales ou « classiques ». Mais dans quel(s) sens Athéna peut-elle être décrite comme « noire » ? Peut-être y eut-il quelque équivalent grec des « vierges noires » polonaises, quelque dénomination ou image-culte qui expliquerait et justifierait l’épithète ? Il y eut en effet une Déméter noire, version locale de l’universelle déesse grecque de la terre et de la fertilité, qui fut adorée comme telle en Arcadie, cette caverne d’Aladin de la Grèce ancienne, remplie de merveilles religieuses. Mais il n’y eut, à notre connaissance, aucune Athéna noire, ni en Arcadie ni n’importe où ailleurs dans le monde grec ancien.
	
	En réalité, la réponse à l’énigme du titre est que « Athéna noire » est une construction de Bernal lui-même, réalisée par un processus de syncrétisme savant. L’Athéna grecque, soutient-il, est à la fois la dérivation étymologique et l’exact équivalent fonctionnel de ce qu’il considère comme son original, à savoir la déesse égyptienne Néit ; or dans la représentation de Bernal, les Égyptiens qui créèrent et adorèrent cette déesse étaient « noirs », en ce sens qu’ils avaient des caractéristiques physiques négroïdes (couleur de la peau, type de cheveux, etc.).
	
	Nous reviendrons plus loin sur les fondements soi-disant probants de cette affirmation douteuse. Mais intéressons-nous d’abord à la deuxième partie du titre de la série, « les racines afro-asiatiques de la civilisation classique » qui, délibérément, pose problème en chacun de ces quatre segments principaux. L’épithète « afro-asiatique » paraît se dresser quelque part entre « afro-américain » et « eurasien ». Il est certainement fait d’abord pour évacuer ou en tout cas désaccentuer toute connexion ou dimension européenne (ou « eurocentriste ») des réalisations classiques [8] . « Racines » (Roots) rappelle inéluctablement la quête imaginative du Noir américain Alex Haley, à la recherche de ses propres racines ethniques en Afrique de l’Ouest, et il s’inscrit parfaitement dans la tentation actuelle, des deux côtés de l’Atlantique, d’asseoir le sentiment d’identité personnelle sur des fondements ethniquement essentialistes. Enfin, « civilisation classique » ne renvoie pas ici, comme on pourrait raisonnablement s’y attendre, à l’ensemble de l’ancienne civilisation gréco-romaine ou méditerranéenne, mais spécifiquement à la haute culture de la Grèce classique, c’est-à-dire à la Grèce des V	e et IV	e siècles avant J.-C., fréquemment représentée – quoique de façon plus problématique que ne le voudrait Bernal, par l’Athènes de Périclès et de Platon [9] .
	
	En d’autres termes : dès l’abord, par le titre même de sa série, Bernal invite pour ainsi dire le lecteur à déconstruire l’idée selon laquelle – comme le dit un slogan de l’agence nationale du tourisme grec – « Vous êtes nés ici ». Non que Bernal cherche directement à réfuter l’idée largement répandue que la Grèce classique fut la source originelle d’un courant continu, celui d’une civilisation occidentale (euro-américaine) admirable en soi et indiscutablement supérieure. L’argument de Bernal est plutôt que nous devons reconnaître, avec retard, que les réalisations de la Grèce classique ont été incorrectement louées pour une originalité qu’elles n’avaient pas vraiment. Selon les véritables faits historiques, prétend-il, la culture de la Grèce classique avait une lourde dette envers les civilisations plus anciennes du sud et de l’est, qui avaient précédé la Grèce classique de plusieurs siècles, ou était même leur produit direct. Le mécanisme causal qu’il postule pour expliquer cette dette est, d’abord et surtout, l’immigration vers la Grèce, au cours du deuxième millénaire avant l’ère chrétienne, de gens venus d’Afrique, et plus spécialement de l’Égypte négroïde, mais aussi d’Asie, à savoir de la patrie levantine des Phéniciens sémitiques. N’eût été l’apport physique et culturel direct, en Grèce, de ces deux peuples, il n’y aurait pas eu de civilisation classique. C’est du moins ce que prétend Bernal.
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