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Introduction

        

        Anthony Mangeon


        La littérature est
        hégémonique, dans sa propension à
        englober dans son orbe des savoirs que
        d’autres discours ou disciplines – la
        philosophie, l’histoire, et les diverses
        sciences humaines – aimeraient à
        distinguer clairement d’elle. Elle est
        aussi démonique, dans l’emprise qu’elle
        exerce sur nos esprits.


        Les travaux de
        Laurent Dubreuil ont montré comment
        l’écriture et la lecture avaient, dans
        la modernité occidentale, constitué un
        des ultimes refuges pour l’expérience de
        la possession. Mais ils ont aussi exposé
        comment la domination coloniale s’était
        elle-même déployée à travers une
        « phrase de possession » dont les échos
        continuent de résonner fortement dans
        les productions langagières et
        littéraires les plus contemporaines.


        « L’empire de la
        littérature » dit ainsi trois phénomènes
        imbriqués : un domaine, une puissance,
        et la possibilité toujours renouvelée,
        pour l’un et l’autre, de renaître de
        leurs propres faillites. Comment s’est
        littérairement édicté l’empire, comment
        peut-on s’en sortir, la littérature
        peut-elle échapper à la politique et la
        parole esquiver ainsi la parlure ? Ce
        sont ces questions qui, en 2012 et 2013,
        ont réuni plusieurs
        chercheurs – littéraires, historiens,
        philosophes – autour de Laurent Dubreuil
        à l’occasion de trois journées d’études
        consacrées à ses travaux[1]. Le
        volume qui suit est le fruit de ces
        multiples rencontres, et il se construit
        donc en trois temps et selon deux
        modes.


        Une première partie,
        « Parcours critiques », expose les
        grandes lignes de la pensée de Laurent
        Dubreuil, à partir d’un commentaire mais
        aussi d’une mise en regard de ses
        publications avec divers travaux
        contemporains. Par-delà ces analyses,
        elle inclut également des transcriptions
        d’entretiens et de débats qui offrent,
        de façon sans doute moins formelle mais
        plus interactive, une intéressante
        synthèse des réflexions du critique sur
        les contours de la littérature, son
        rapport aux disciplines et notamment à
        l’histoire. Sont particulièrement
        discutées les études postcoloniales,
        ainsi que les démarches critiques menées
        conjointement dans ses ouvrages et dans
        la revue Labyrinthe,
        dont Laurent Dubreuil fut membre puis
        co-directeur avant de devenir, en 2012,
        le rédacteur en chef de la célèbre revue
        américaine diacritics.


        La seconde partie,
        « Autour de L’Empire du
        langage », engage alors un dialogue
        avec cet ouvrage de 2008 (traduction
        anglaise de 2013) qui a renouvelé les
        études francophones en proposant une
        double critique – des pouvoirs coloniaux
        du langage au langage des pouvoirs
        coloniaux. Selon Dubreuil, en effet,
        « la parlure » quotidienne et le
        « jargon » social influencent
        constamment – et négativement – nos
        rapports aux autres. Il faut donc
        rigoureusement analyser « les
        mobilisations de la parole, de l’usage
        et des discours dans la formation de ce
        type de domination coloniale » que
        constitue un empire[2]. « L’empire du
        langage » s’entend ainsi en un double
        sens, et pour l’auteur, on ne saurait
        s’en défaire sans explorer, d’une part,
        les conventions prescriptives de la
        « parole ordinaire » et, d’autre part,
        les « résiliences discursives des tours
        et du lexique coloniaux » dans les
        discours contemporains.


        En confrontant des
        « registres hétérogènes » (textes de
        loi, relations de voyage, théâtre,
        poèmes, récits anthropologiques, paroles
        volantes, discours politiques, essais,
        romans, etc.), l’essayiste met au jour
        un étonnant fil conducteur, du premier
        au second empire colonial français. On
        découvre avec lui comment fut en effet
        constamment mobilisée une « phrase de
        possession » qui, en glissant sur le
        sens sans craindre les contradictions,
        justifia généralement « la possession
        par la possession[3] ».
        De même que « dans la littérature, le
        déchaînement des Lumières s’est
        accompagné d’une spectaculaire
        réapparition des spectres, des génies,
        des sorcières[4] »,
        l’expansion coloniale ne fut sans doute
        pas tant le triomphe de la clarté sur
        les ténèbres, qu’« un moment de grand
        exorcisme rationnel » où « la
        littérature se trouve en quelque sorte
        chargée de dire la possession, qui
        s’enfuit de plus en plus de la
        description de la société européenne[5] ».


        Dubreuil montre
        ensuite combien et comment la
        littérature peut s’avérer rebelle aux
        usages ordinaires d’une parole policée,
        et laisser ainsi advenir de l’inouï dans
        l’ordre du discours colonial lorsqu’elle
        revient sur « l’histoire d’une
        coprésence[6] ». Son livre
        prend donc au sérieux la francophonie,
        cette « opération qui consiste, pour qui
        parle, de se désigner comme colonisé(e)
        tout en transperçant la convention
        prescriptive[7] ».


        Les quatre essais
        rassemblés dans cette seconde partie
        s’inscrivent de fait dans le droit fil
        de ces réflexions.


        Dans « Le français
        tiraillé », Viviane Azarian étudie par
        exemple les politiques linguistiques
        mises en place à l’époque coloniale pour
        favoriser tout à la fois un usage
        restreint de la langue française, dans
        le cadre administratif, et un usage
        pragmatique du français petit-nègre,
        dans le cadre militaire. Elle montre
        ensuite comment, par-delà les
        restrictions qui leur étaient imposées,
        certains tirailleurs sénégalais comme
        Bakary Diallo ou Lamine Senghor ont
        néanmoins su créer d’authentiques
        poétiques en figurant littérairement
        leur conquête de la langue française ou
        en conférant ponctuellement au
        « parlement tiraillou » (ou français
        petit-nègre) la créativité et la portée
        séditieuse d’un néo-créole
        franco-africain. Maxime Del Fiol
        prolonge et approfondit cette réflexion
        en s’intéressant à « l’indiscipline
        discursive » à l’œuvre dans le second
        roman d’Ahmadou Kourouma (lui-même
        ancien tirailleur sénégalais), Monnè, outrages et défis
        (1990). Dans « L’écriture africaine
        de la colonisation française : épreuves,
        exorcismes », il expose la mise en place
        d’une complexe polyphonie narrative qui
        permet au romancier ivoirien de se
        défaire de la phrase coloniale de
        possession tout en « décolonisant la
        langue française par la subversion
        littéraire ». Avec le concours de la
        génétique des textes et des études de la
        réception, qui ont notamment mis au jour
        les intentions poétiques et politiques
        de l’auteur ainsi que les effets du
        système littéraire et éditorial français
        sur son écriture, Del Fiol se démarque
        d’une approche strictement sociologique
        en montrant qu’au-delà des contraintes
        qu’il subit incontestablement, le roman
        de Kourouma offre une brillante
        « réponse postcoloniale à la hantise de
        la phrase coloniale et à son
        prolongement néo-colonial dans
        l’imposture des indépendances », et
        qu’il ouvre ainsi « la voie d’une
        désaliénation au sein même de la
        langue ».


        Avec son étude sur
        Les Neuf Consciences
        du malfini (2009), roman animalier
        de l’écrivain martiniquais Patrick
        Chamoiseau, Cédric Chauvin reprend à
        nouveaux frais les interrogations
        dubreuilliennes sur l’exception
        littéraire et sur l’expérience
        littéraire de la possession. En
        confrontant les travaux de Laurent
        Dubreuil à ceux de Jean Bessière, le
        critique montre comment le premier
        restitue à la littérature « le statut
        privilégié d’une scène réservée » tout
        en explorant aussi,
        désormais, cette exceptionnalité du côté
        des littératures francophones. Par
        ailleurs, en étudiant dans le récit de
        Chamoiseau « le déploiement d’un régime
        de métamorphose animiste », l’auteur
        analyse comment, d’un point de vue
        anthropologique, ce processus reprend en
        réalité le « régime de la possession »
        qu’on avait cru par là même dépasser.
        C’est en interrogeant semblablement les
        rapports entre littérature et
        anthropologie que Céline Sin revisite la
        thématique et l’expérience littéraire de
        la possession dans les écritures
        féminines du vodou haïtien. À partir
        d’un corpus tout ensemble anglophone
        (Zora Neale Hurston, Maya Deren) et
        francophone (Mimerose Beaubrun), elle
        expose comment la possession, comme
        « transmission d’un esprit », peut faire
        événement dans le texte littéraire,
        lequel produit ainsi un savoir – d’ordre
        phénoménologique et
        anthropologique – dans le même temps
        qu’il exerce sur son lecteur une
        nouvelle forme de possession.


        La troisième partie,
        « Inédits », s’offre comme un ultime
        prolongement et comme une ouverture.
        Dans un premier essai, Laurent Dubreuil
        s’interroge sur « L’effet spécial de
        l’œuvre littéraire » non seulement sur
        nos configurations du savoir, mais aussi
        potentiellement sur nos vies
        elles-mêmes. Avec « Anachronisme et
        événement », il articule ensemble et
        d’une façon inédite ces deux notions
        centrales de l’historiographie
        contemporaine, pour mieux défendre sa
        conception originale de la littérature
        comme un à-présent de la pensée critique
        qui viendrait paradoxalement toujours
        « après les autres discours ». La
        discussion qui clôt ce texte est la
        transcription partielle du débat qui
        avait suivi la conférence initiale,
        délivrée à l’université Paul-Valéry de
        Montpellier le 11 mai 2012, et dans
        lequel certains des contributeurs de ce
        volume (Cédric Chauvin, Maxime Del Fiol,
        Anthony Mangeon) discutent une dernière
        fois les propositions critiques de
        Laurent Dubreuil avec ce dernier.


        Gageons que ce
        volume, qu’on aura ainsi voulu vivant de
        bout en bout, et exploratoire autant que
        synthétique, suscitera bientôt à son
        tour quelques réponses et débats.
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Première
        partie
 Parcours
        critiques

        

        

Le penser
          littéraire et l’histoire selon Laurent
          Dubreuil

          

          Anthony Mangeon


          Je n’entends pas me
          livrer ici à un « exercice
          d’admiration », façon Cioran, et je ne
          prétends pas non plus livrer la clé
          d’une œuvre certes déjà abondante,
          quoique toujours en chantier – a work
          in progress, comme on dit de
          l’autre côté de l’Atlantique. Je
          voudrais simplement proposer une
          lecture, un peu réfléchie, c’est-à-dire
          tout ensemble une lecture de mes
          lectures et une lecture des lectures
          développées par Laurent Dubreuil
          lorsqu’il parle de littérature dans ses
          livres. En somme : une lecture de la
          lecture littéraire telle qu’il la
          pratique depuis quelques années.


          Son « propos », il
          nous le dit dans L’Empire du
          langage, se veut généralement
          « proche de la richesse du mot ; et
          propose[8] ». Quelles sont
          donc ses principales propositions,
          comment se trouvent-elles déployées, et
          comment s’articulent-elles entre elles ?
          Et surtout, comment nous aident-elles à
          penser autrement ?


          Mon cheminement sera
          donc quelque peu cartésien : dans une
          écriture qui procède souvent de l’esprit
          de finesse, pour parler comme Pascal, je
          voudrais introduire une manière
          géométrique en m’arrêtant à quelques
          propositions. Et je soumettrai ensuite
          ces axiomes au test pragmatique, tel que
          nous le proposait William James[9], en me demandant
          quelle(s) différence(s), au singulier
          comme au pluriel, les propositions de
          Laurent Dubreuil introduisent-elles dans
          la lecture des textes ? Pour cela, je
          confronterai ses constats critiques à
          divers travaux contemporains.


          Je décline à présent
          les trois principales propositions que
          je commenterai :


          1) Il existe un
          penser littéraire, et un état critique
          de la littérature.


          2) L’expérience
          littéraire est liée à la possession.


          3) La
          littérature pense et offre une autre
          histoire que l’histoire.


          Première
          proposition : il existe un penser
          littéraire, et un état critique de la
          littérature


          Cette proposition
          peut a priori ne pas
          sembler très nouvelle. Après tout,
          Madame de Staël définissait elle-même,
          voici plus de deux siècles, la
          littérature « dans son acception la plus
          étendue ; c’est-à-dire, renfermant en
          elle les écrits philosophiques et les
          ouvrages d’imagination, tout ce qui
          concerne enfin l’exercice de la pensée
          dans les écrits, les sciences physiques
          exceptées[10] ». Et de
          nombreux critiques nous ont, depuis
          Pierre Macherey et son fameux essai, À
          quoi pense la littérature ?
          (1990)[11], familiarisés avec
          la dimension philosophique du texte
          littéraire. On peut citer, dans cette
          perspective, les études réunis par
          Gilles Philippe, sur le roman et
          l’essai, sous le titre Récits de la
          pensée (2000), ou les livres de
          Thomas Pavel et de Philippe Dufour,
          respectivement intitulés La
          Pensée du roman (2003) et Le
          Roman est un songe (2010). Il y eut
          aussi, parallèlement à Philippe Dufour,
          le petit livre manifeste de Franck
          Salaün, Besoin de
          fiction (2010), qui a proposé le
          concept de « fiction pensante » au
          principe même de la collection qu’il
          dirige aux éditions Hermann. Dans son
          insistance sur « le penser littéraire »,
          Laurent Dubreuil est donc en bonne
          compagnie ; pourtant, il ne dit pas
          exactement la même chose que ses
          confrères philosophes et critiques. Pour
          mesurer l’écart, je citerai de nouveau
          Franck Salaün. Voulant « poser à
          nouveaux frais la question de ce que
          l’on peut appeler l’expérience
          littéraire de la pensée », laquelle
          « exige une réflexion sur le statut des
          textes et des commentaires, et plus
          fondamentalement sur le rapport entre
          les œuvres d’art et la pensée, réfléchie
          ou non, qu’elle puisse être rapportée
          aux auteurs ou qu’elle leur échappe[12] », l’auteur de
          Besoin de
          fiction formule lui-même une série
          de thèses, dont la sixième m’intéresse
          particulièrement, car elle s’énonce et
          se déploie ainsi :


          La littérature est
          un espace de pensée. Cela ne veut pas
          dire pour autant que la littérature soit
          une autre façon de philosopher, ni même
          que la pensée qui fait l’expérience
          d’elle-même dans les textes soit
          nécessairement réflexive et
          conceptuelle. En somme, la pensée qui se
          rencontre dans les textes, et en
          particulier dans les fictions, peut ne
          pas être réflexive. [...] Ces pensées
          non conceptuelles prêtes à vivre dans le
          texte, relèvent peut-être de ce que
          Deleuze et Guattari nomment des
          « percepts »[13].


          Franck Salaün opère
          donc, dans sa démarche, une double
          spécification : s’il est pour lui « une
          expérience littéraire de la pensée »,
          c’est que la littérature,
          nous dit-il, est un espace ;
          et s’il est une pensée littéraire,
          celle-ci se trouve avant tout dans
          les fictions. En somme, c’est bien
          le roman ou plus largement le récit qui,
          chez lui comme chez Pierre Macherey,
          Thomas Pavel, Gilles Philippe ou
          Philippe Dufour, constitue le lieu privilégié
          du penser littéraire. Franck Salaün
          s’intéresse prioritairement au
          « processus de fictionnalisation de la
          pensée » ou à « la tendance à produire
          des fictions pour penser » ; il
          multiplie notamment les exemples pour
          nous montrer comment les philosophes
          eux-mêmes, depuis Platon jusqu’à
          Jean-Paul Sartre, Jean-François Lyotard
          ou Michel Foucault, opèrent souvent un
          détour par la fiction, racontant une
          histoire, ou commentant une œuvre
          littéraire, pour donner mieux à
          comprendre un concept ou une idée. Les
          questions posées sont donc les
          suivantes : « à quelles conditions et
          sous quelles formes un texte romanesque
          devient-il argumentatif ? » et
          inversement « quelle est la valeur
          explicative, cognitive, morale des
          fictions ? », dont « le texte de
          philosophie utilise bien souvent la
          propriété généralisante » à des fins
          d’exemplification, comme le note
          également Gilles Philippe[14].


          Pour théoriser le
          « penser littéraire », Franck Salaün va
          de surcroît, à l’instar de Philippe
          Dufour, chercher ses notions du côté des
          philosophes. L’auteur du Roman est un
          songe empruntait à Emmanuel Kant sa
          définition des « idées esthétiques »,
          pour désigner ces « représentations de
          l’imagination » ou ces « idées dans
          l’image » qui ne sont pas des concepts,
          mais qui n’en donnent pas moins à
          penser ; celui de Besoin de
          fiction nous renvoie aux
          distinctions entre concepts et percepts,
          telles que Gilles Deleuze et Félix
          Guattari les ont élaborées dans leur
          livre de synthèse Qu’est-ce que la
          philosophie ? (1991).


          Sans minimiser la
          richesse et la pertinence de telles
          lectures philosophiques de la
          littérature, je veux insister sur un
          écart significatif. S’il s’intéresse
          semblablement à « l’expérience
          littéraire de la pensée », Laurent
          Dubreuil prend soin de noter, à
          plusieurs reprises, que « la littérature
          n’est pas la narration[15] » et
          qu’elle n’est pas non plus une autre
          forme de la philosophie. « La narration
          ne suffit pas à faire de la
          littérature », et « celle-ci ne se
          limite pas [davantage] à l’écriture[16] » : faire
          équivaloir le littéraire au fictionnel
          voire au fictif, ou assimiler la
          littérature avec l’écriture d’une
          histoire suivant la logique d’une fabula, c’est
          en effet s’inscrire dans un régime
          d’historicité – sinon dans un
          historicisme – qui donne inéluctablement
          l’avantage au narratif sur le poétique,
          et qui borne dès lors la réflexion sur
          le penser littéraire à une interrogation
          sur les relations – sinon les
          frontières – entre narratif et
          argumentatif, littérature probante et
          littérature exposante, roman et essai,
          littérature et philosophie...


          Là où Salaün et
          d’autres interprètent donc le penser
          littéraire comme un espace
          discursif, Dubreuil s’en tient à sa
          stricte expérience.
          Cette expérience est évidemment double :
          s’il convient de prendre en compte « la
          construction d’une écriture (au sens
          large d’une organisation de
          signifiants)[17] »,
          il ne faut pas oublier pour autant la
          lecture. « Le littéraire » est certes
          cet « entrechoc des signifiants et les
          détours syntaxiques [qui] produisent de
          la signification[18] », mais pour
          autant qu’il y a bien ainsi
          « incarnation du sens dans la chose[19] », et donc
          une intentionnalité de l’écriture, il y
          faut aussi un concours extérieur : celui
          du lecteur, évidemment, qui choisit ici
          « la pratique d’une empathie, essayant
          de frayer les chemins textuels, autant
          que possible[20] ». L’empathie
          situe ainsi « la critique dans
          l’enthousiasme, plus fort que la
          fascination, sans rapport avec
          l’objectivité[21] » ; et il s’agit
          dès lors d’aborder la littérature « de
          manière singulative, [...] dans la
          reconfiguration locale que donne chaque
          œuvre[22] », pour « donner à
          lire la singularité de sa lecture, comme
          la singularité des textes commentés[23] ».
          « L’expérience littéraire de la pensée »
          ou l’expérience du penser
          littéraire est précisément cette
          « expérience du singulier[24] », ou l’épreuve
          d’une « singularité de lecture qui fait
          corps avec la singularité des œuvres[25] »
          pour produire du sens.


          Un tel sens n’est
          valable qu’au regard de la pensée qu’on
          croit à l’œuvre. Pour cerner cette
          pensée, mêlant la poétique, la religion,
          le style ou la philosophie, il est
          indispensable de préserver chaque œuvre,
          de ne pas aller immédiatement à la
          généralisation, de ne pas appliquer de
          bonnes recettes déjà éprouvées[26].


          La pensée littéraire
          excède donc les seuls rapports entre
          littérature et philosophie, littérature
          et histoire, littérature et sciences,
          littérature et sciences humaines : elle
          est certes faite de tout cela à la fois,
          mais en tant que « mode langagier qui
          s’essaie à penser malgré tout[27] », elle se situe
          « non pas en avant des rationalités
          discursives ou des ordonnancements
          langagiers du social-historique, mais
          après quoi[28] ».
          Elle participe donc bel et bien d’un
          ordre du langage ou d’« un système
          général du discours » toujours
          « évolutif » autant qu’il est
          historiquement situé, comme nous le
          rappelle Franck Salaün[29]. Mais elle
          s’attache précisément à défaire cet
          ordre autant qu’elle contribue à le
          faire ; elle cherche en somme à
          déconstruire et à transgresser ce
          système du discours dans le même temps
          qu’elle aide à le bâtir et à le
          transmettre.


          La métamorphose
          littéraire du penser procède d’une
          singulière insistance sur les qualités
          du langage – ses imprévus, la créativité
          qu’il entretient, ses risques, les idées
          qu’il autorise –, et, aussitôt, ses
          interruptions – agrégats de parlures, de
          phraséologie, accompagnement du pouvoir,
          dérobement du sens, contrainte des
          usages, faux-fuyants. La littérature est
          une trans-forme,
          qui reprend et altère le déjà-dit,
          montre les points d’arrêts des grandes
          prétentions épistémiques, sociales,
          démonstratives, et, de là, s’affirme à
          même l’œuvre. [...] Replacer la
          littérature dans l’activité de la
          pensée, c’est perturber les certitudes
          qui fondent l’architecture du
          savoir non plus seulement depuis
          une position donnée (la philosophie,
          l’histoire, la psychanalyse, la theory, etc.),
          mais depuis leur matière, le langage[30].


          S’il est donc bien un
          penser
          littéraire, celui-ci porte une
          charge critique qui constitue
          précisément « l’état intensif de la
          littérature[31] ». Le processus
          de signification littéraire est en effet
          tout à la fois « réponse à » et « mise
          en œuvre du défaut [...] des
          disciplines, des savoirs majeurs ; et de
          la littérature » elle-même[32].
          Le penser littéraire se double ainsi
          d’un état critique, celui-ci étant
          entendu, pour la littérature, comme
          « l’intensification d’un mode de
          pensée[33] » et la critique
          littéraire consiste dès lors, selon
          Laurent Dubreuil, à mettre précisément
          en relief cette intensité critique :


          J’invite qui veut
          élucider, théoriser ce roman ou cette
          pièce de théâtre à considérer ce qui
          dans ces textes déploie, excède déjà le
          cours ordinaire d’une critique
          articulée. Et j’incite à trouver dans la
          littérature la force, en plus aiguë, qui
          permet la chronique interprétative des
          œuvres. En d’autres termes, la critique
          s’écrit d’autant mieux que la
          littérature en fait son état. Quand un
          registre discursif se dote de
          protocoles, d’une rhétorique, de
          techniques apodictiques, d’usages
          repérables et répétables, il tend à
          s’organiser en un savoir que la
          signification littéraire altère par
          l’effet de son œuvre, en un système de
          répons[34].


          Deuxième
          proposition : l’expérience littéraire
          est liée à la possession


          Cette proposition
          découle, dans une certaine mesure, de la
          première. Puisque le penser littéraire
          et l’état critique de la littérature
          sont des tensions de l’écriture
          réactivées par la lecture, qu’ils se
          jouent donc en deux esprits à la
          fois et que de l’un à l’autre « il
          y a du transfert de pensée », pour
          parler comme Sigmund Freud[35], on peut
          interpréter cette intensité comme une
          expérience de possession. Bien sûr, là
          encore, la thèse n’est pas tout à fait
          nouvelle : Laurent Dubreuil prend
          d’ailleurs soin de rappeler lui-même,
          dans ses divers livres, tout ce qu’il
          doit sur ce point aux essais de Georges
          Bataille (en particulier L’Expérience
          intérieure et La Littérature et le
          mal) ou à Jean-Paul Sartre, « pour
          qui la lecture par une certain
          côté, c’est une possession : on prête
          son corps aux morts pour qu’ils puissent
          revivre[36] ». J’identifie
          néanmoins une double nouveauté dans le
          travail de Dubreuil. Elle tient d’abord
          au fait qu’il prend résolument en compte
          les deux versants du phénomène
          littéraire – dire et lire – et qu’il
          s’attache ensuite à toujours bien
          distinguer les deux pôles actifs ou les
          deux esprits qui entrent en je(u) dans
          l’expérience de la possession.


          Il y a en effet un
          double aspect complémentaire dans cette
          expérience littéraire : si la lecture
          peut s’interpréter comme une hantise,
          une possession[37], la
          littérature moderne se trouve elle-même
          « chargée de dire la possession » au
          moment même où celle-ci « s’enfuit de
          plus en plus de la description de la
          société européenne[38] ».


          Dans la
          littérature, le déchaînement rationnel
          des Lumières s’est accompagné d’une
          spectaculaire réapparition des spectres,
          des génies, des sorcières, une foule.
          Libérés du joug du diabolique que
          tendait à leur imposer une
          interprétation chrétienne, les êtres
          surnaturels sont à même de revenir
          encore. [...] Les envoûtements
          parcourent les textes d’Hoffmann, de
          Poe, de Baudelaire. Dans le même temps à
          peu près, l’inspiration, ce bon
          enthousiasme, a su retrouver la
          tutelle de la Muse [...]. Dans cette
          situation littéraire, le vocabulaire de
          la possession prend en français une
          extension nouvelle, qui va vers la
          hantise[39].


          La
          possession est, au dix-neuvième siècle,
          repoussée dans les marges de la société
          rationnelle. Quand on ne la récuse pas
          (superstitions), quand on ne la traduit
          pas médicalement (hystérie), elle se
          trouve dans l’expression littéraire[40].


          Les travaux de
          Laurent Dubreuil nous ouvrent ainsi
          d’emblée à une autre histoire
          littéraire. Son premier livre est
          en effet « la reconnaissance,
          en plus d’une époque, d’une période de
          l’histoire littéraire, comme
          ouverte par Maupassant, scandée par
          Artaud et paralysée par Blanchot », mais
          qu’on pourrait articuler sur d’autres
          trios – par exemple
          Mallarmé-Bernanos-Michaux, ou encore
          Poe-Dostoïevski-Beckett – et dont « la
          caractéristique [...] réside dans le
          lien entre possession et lecture », tel
          qu’il se trouve établi par les auteurs
          eux-mêmes au sein même de leurs
          pratiques d’écriture. En interprétant
          « des récits de possession, des récits
          de lecture », Dubreuil montre
          combien


          La notion de
          possession a fait corps avec la
          littérature française, [...] elle s’est
          imposée aux œuvres. Elle n’a pas empêché
          chaque texte d’exister. [...] Chaque
          œuvre existe dans une singularité
          inséparable du travail de la
          possession ; et pour Maupassant, pour
          Artaud, pour Blanchot, une
          possession aura été chaque fois la
          possession[41].


          Dans son
          interprétation de cette expérience,
          Dubreuil rompt cependant avec ses
          prédécesseurs et avec leurs conceptions
          du phénomène. Qu’elle soit en effet le
          fait de l’écrivain, qui cherche à aller
          au-delà des lecteurs pour s’adresser « à
          l’humanité souveraine qui n’est pas
          faite d’être isolés[42] », ou
          plutôt le fait du lecteur qui
          « communique » spirituellement avec
          l’auteur, la possession scelle en effet
          toujours, chez Georges Bataille, une
          « obscure quasi-fusion », un
          « dépassement du sujet et de l’objet[43] ». Il
          y a, précise-t-il dans L’Expérience
          intérieure, « passage,
          communication, mais non de l’un à
          l’autre : l’un et l’autre ont perdu leur
          existence distincte[44] ». À
          rebours de cette indistinction, Laurent
          Dubreuil pense au contraire la
          possession selon une « logique de la
          coprésence[45] », et
          donc comme une expérience intense et
          concrète de la contradiction[46].


          La nécessité
          ontologique d’inscrire dans l’œuvre des
          discours à la première personne permet
          apparemment au Je du lecteur de se
          glisser avec aisance dans le Je du
          personnage. La simple prise en compte du
          processus de lecture devrait nous
          permettre de passer cette difficulté. Il
          n’est pas besoin de longue démonstration
          pour admettre que lorsque je lis le
          Journal du Horla, j’assume
          les propos écrits au Je, que je
          participe effectivement du déroulement
          textuel. Mais à l’évidence, ce que je
          crois absolument, je ne le crois pas et
          je ne suis pas diariste. En somme, si
          nous voulons expliquer cette expérience
          dans le champ philosophique où se
          trouvent les récits de Maupassant, je
          suis et ne suis pas le Je, je vis la
          contradiction littéraire[47].


          Pour qu’il y ait
          possession, il faut donc bien
          l’affirmation d’un Je, dans toute sa
          singularité, mis en coprésence avec un
          Autre :


          Il n’y a possession
          qu’en tant que la différence existe. Si
          je suis moi et un autre,
          c’est que l’autre aussi n’est pas moi.
          Quand la contradiction cesse, la
          possession s’arrête – dans le retour à
          la normale, la consumation, la mort, la
          déchéance. Ainsi, la possession [...] ne
          vit que du maintien de la
          différenciation[48].


          Cette expérience de
          la coprésence et de la contradiction
          permet alors de penser différemment le
          rapport de l’écrivain au corps social et
          au langage commun, ou plus largement
          celui des textes entre eux au sein de la
          littérature en tant qu’histoire.


          Commentant une
          nouvelle de Guy de Maupassant, et
          opérant un parallèle avec la pensée
          sociologique de Gabriel Tarde « pour qui
          l’imitation est la condition sociale de
          l’homme », Laurent Dubreuil note en
          effet que « seuls ceux qui ne sont pas
          des Moi à part entière, qui n’endossent
          pas l’unicité de leur vie, qui
          se dissolvent dans le grand Tout social,
          qui se sacrifient au Même préétabli à
          l’encontre de l’ipséité propre, ont une
          chance d’être en commun – mais alors ils
          ne sont pas des Je, moins que des
          hommes[49] ».


          Sur le plan
          littéraire, cette forme d’hypnose
          généralisée se traduirait donc par la
          reprise des lieux communs, ou ce que
          Laurent Dubreuil appelle « la parlure ».
          Or dans Les Fleurs de
          Tarbes (1941), Jean Paulhan
          dénonçait assez vertement le règne d’un
          régime de « Terreur dans les Lettres »,
          qui reposerait sur cette volonté de
          « rompre avec un langage trop convenu »,
          et notamment avec « les clichés et les
          sentiments communs[50] ».
          Dans la perspective de ce régime,
          dit-il,


          Le lieu commun
          trahirait une pensée moins indolente
          encore que soumise, moins inerte
          qu’entraînée et comme possédée. Bref, le
          cliché nous est signe que le langage
          soudain a pris le pas sur un esprit dont
          il vient contraindre la liberté, et le
          jeu naturel[51].


          En pensant la
          littérature comme une possession, « la
          Terreur littéraire » interpréterait donc
          cette dernière de façon classique,
          c’est-à-dire suivant le schéma
          traditionnel d’une indistinction. À
          rebours, Paulhan propose de nous
          débarrasser d’une autre
          « hantise » – celle de la Terreur,
          justement – qu’il s’agirait selon lui
          d’« exorciser » pour libérer enfin la
          véritable créativité littéraire :


          Telle est la
          nostalgie ordinaire de la Terreur :
          cette hantise d’une langue innocente et
          directe, d’un âge d’or où les mots
          ressembleraient aux choses, où chaque
          terme serait appelé. [...] J’imagine
          pourtant que la hantise soit une fois
          pour toutes exorcisée, et le langage
          pris en main – que la rhétorique succède
          aux sottisiers, et la Maintenance aux
          Terreurs. C’est alors que pourrait enfin
          se donner libre cours l’exigence dont le
          Terroriste ne nous offrait que la
          caricature. [...] Si je veux obtenir une
          confidence, je ne demande pas qu’elle me
          soit faite dans un langage étonnant ;
          mais les mots les plus simples y
          suffisent. Ainsi des Lettres : si
          l’originalité n’y doit être que la
          révélation d’une personne, elle a tout à
          gagner à l’adoption de sujets et d’idées
          admises. Comme deux hommes, en usant
          dans leur entretien d’une même langue, y
          perdent moins leur personnalité qu’ils
          ne la révèlent et en quelque sorte
          l’accouchent[52].


          Laurent Dubreuil
          cherche lui aussi à penser l’avènement
          d’une telle originalité dans la langue
          commune, mais sa démarche se situe aux
          antipodes d’un Jean Paulhan puisque la
          littérature, en tant que « signification
          langagière, pensée dans la
          contradiction, être imbu de parole,
          non-rationalité, interruption,
          affirmation cependant, singularité »
          reste précisément pour lui une
          expérience où « il se passe des choses
          hors du commun[53] ». Ce n’est donc
          pas qu’il cautionne la Terreur dans les
          lettres : la littérature consiste autant
          à faire qu’à défaire les usages
          communs ; langage courant et
          langage littéraire offrent bel et bien
          deux versants ou « deux
          utilisations d’un langage, d’une
          langue[54] ». Il
          n’y a finalement pas là contradiction
          mais une fois encore coprésence : la
          présence de la langue commune dans
          l’usage littéraire ou inversement, d’un
          usage littéraire dans la langue commune,
          nous permettent simplement d’éprouver
          des variations d’intensité qui
          font sa trans-forme et
          donc sa charge
          critique.


          Mais l’interprétation
          de l’expérience littéraire comme une
          possession et celle, concomitante, de la
          possession comme une coprésence, offrent
          également un autre avantage : elles
          permettent en effet de penser autrement
          le phénomène connu de l’intertextualité,
          voire celui du plagiat. Pour mesurer là
          aussi un écart, j’opérerai une nouvelle
          comparaison avec des travaux récents sur
          la question, en l’occurrence ceux de
          Jean-Louis Cornille.


          Dans ses enquêtes sur
          l’auteur et son double, publiées
          sous le titre de Plagiat et
          créativité, le critique francophone
          souligne d’emblée un certain paradoxe :
          « on ne fait », écrit-il, « de la
          littérature nouvelle qu’avec de la
          littérature déjà faite » puisqu’


          Aucun texte n’est
          reconnu comme littéraire s’il ne
          comporte pas certains signes qui le
          désignent comme tel, et qui sont
          constitués d’autant d’échos venus de
          textes littéraires antérieurs :
          l’écriture n’est en somme qu’une forme
          extrême de la lecture, c’est-à-dire une
          lecture active, poussée jusqu’au bout,
          par-delà ses limites et qui peut aller
          jusqu’à réactiver l’ensemble des choses
          lues[55].


          Jean-Louis Cornille
          propose alors d’écrire « une tout autre
          histoire de la littérature » à partir de
          cette « trace du passé », « cette
          présence à première vue insaisissable »
          « faite de gisements verbaux, de nappes
          de sens, de plaques de mots glissant les
          unes sur les autres[56] » et que l’auteur
          rapporte à « l’angoisse de
          l’influence », telle qu’elle s’est
          trouvée théorisée par Harold Bloom, « un
          critique américain assez insolite » dans
          les années 1970[57]. Et pour
          interpréter cette « écriture parsemée
          d’empreintes qui révèlent les emprunts
          divers dont elle est constituée[58] », cette écriture
          nourrie d’un acte antérieur de lecture,
          Cornille suggère alors un modèle
          biologique : il voit en effet les textes
          comme avant tout animés par une volonté
          de se survivre, fût-ce sous une forme
          fragmentaire et infidèle à leur sens
          initial.


          On dirait bien que
          la littérature, l’un des produits les
          plus sophistiqués du cerveau humain, qui
          est lui-même le produit le plus complexe
          dans l’évolution du vivant, fonctionne
          dans le but de se perpétuer par
          transmission plus ou moins fidèle, tout
          en favorisant de légères variations,
          très exactement comme cela se passe pour
          les organismes vivants. Les divers
          produits du cerveau, que ce soient de
          géniales idées ou de simples
          formulations, n’ont qu’une « volonté »,
          si je puis m’exprimer de la sorte en
          renvoyant à ce que Richard Dawkins
          appelle des « memes » : celle de se
          propager et d’assurer ainsi leur survie,
          très exactement comme le « veulent » nos
          gènes, qui cherchent à se prolonger en
          s’offrant au mécanisme du recopiage ou
          de la réplication qui fonctionne
          également par mimétisme. Les messages
          que nous émettons ont tendance aussi à
          se propager, ils sont doués d’une
          propension au dédoublement, à la
          réplication, au recopiage qui est censée
          assurer leur survie. Il en va de même en
          littérature, sauf à dire que les
          mutations y sont plus nombreuses, les
          petites différences semblant l’emporter
          au milieu de l’énorme répétition. [...]
          Plus que la lecture, la récriture d’un
          texte par un autre est l’un des
          mécanismes les plus efficaces pour
          assurer sa survie. On pourrait même
          parler d’une véritable alliance ou de
          pacte entre textes successifs : tu
          définis ta voix propre en t’écartant de
          la mienne sans totalement effacer les
          traces de mon intervention, qui est
          elle-même le produit d’un pacte analogue
          avec un texte précédent[59].


          Quand Laurent
          Dubreuil retrace donc, à partir d’un
          texte comme « Le Cygne » de Charles
          Baudelaire, ce qu’il appelle lui-même
          « une antériorité » ou « la chaîne
          Virgile-Ovide-Racine-Hugo » qui
          s’inscrit dans ce poème, il ne semble
          certes pas faire autre chose que
          Jean-Louis Cornille. Ce dernier montrait
          par exemple comment, dans son roman African Psycho,
          Alain Mabanckou réécrit en fait la
          nouvelle Erostrate de
          Jean-Paul Sartre, lequel reprenait
          lui-même « Le mauvais vitrier », un
          petit poème en prose de Charles
          Baudelaire[60]. Malgré ces
          similitudes, leurs interprétations
          restent cependant bien différentes.
          Cornille identifie en effet une tendance
          inhérente à « la langue, comme produit
          de l’activité du cerveau » et donc à
          « la littérature comme produit du
          langage », « à se prolonger tout en se
          diffractant, à se répéter tout en se
          morcelant » et « qui se développe
          indépendamment de la volonté de
          l’auteur[61] ». Mais Dubreuil
          explore plutôt la nature d’un tel
          phénomène au niveau de l’expérience
          que nous en pouvons faire. Et cette
          expérience littéraire s’apparente une
          fois encore à la possession. Ce qu’on
          appelle communément le plagiat est en
          effet pour lui « un effet de
          possession[62] »,
          comme il nous le montre brillamment à
          propos des détournements de La
          Rochefoucauld, de Pascal, de Nerval, de
          Baudelaire, de Rimbaud dans la prose
          d’Artaud[63]. Et de façon
          plus générale, les phénomènes
          intertextuels doivent se comprendre
          comme des « coups de possession
          littéraire[64] ». Celle-ci n’est
          certes plus affaire « ici de revenance,
          ni de retour spectral, ni même de
          ventriloquie démonique[65] »,
          mais elle n’en reste pas moins une
          expérience de la coprésence qui nous
          aide à penser autrement l’histoire,
          c’est-à-dire à la penser de façon littéraire – et
          partant à penser aussi autrement
          l’histoire littéraire.


          Baudelaire remet au
          présent une parole qui reste également
          au passé, sans quoi nulle imitatio ne se
          ferait. Et ce présent, dans sa
          destination poétique, est voué à
          d’autres disjonctions et transports.
          [...] « Le Cygne » [...] se fait même
          discret précis d’histoire littéraire et
          rend canonique une succession d’hommes
          poètes, marqués par une grandeur latine.
          Baudelaire panthéonise et
          organise, ainsi
          que Sainte-Beuve ou Lanson dans leurs
          ouvrages. Seulement, l’exposition de ces
          affinités, la démonstration de cette
          lignée se situe – encore plus nettement
          pour Racine et Virgile – dans
          l’événement du texte. Afin de mettre au
          jour la tétrade littéraire précédente,
          nous devons faire l’épreuve de sa
          présence poétique dans le maintenant
          diffracté et associé du « Cygne »,
          rédigé et lu. [...] « Le Cygne » a
          besoin de la précédence de Virgile,
          Ovide, Racine et Hugo comme des
          relations déjà existantes entre les
          œuvres désignées. Le processus
          historique est nécessaire à
          l’établissement de cette coupe
          temporelle, et de cette généalogie. Mais
          le révolu historique doit être annulé
          par l’expérience d’une co-présence, qui
          le révèle cependant. [...] L’expérience
          historique (le fait que Racine soit pour
          moi de jadis) n’est
          possible que par le sentiment du passé
          maintenant. En
          d’autres termes, vivre dans l’histoire
          ne se fait qu’au prix d’une
          contradiction qui instaure et annule en
          même temps. Je sais que les
          historiens n’en demeurent point à
          l’expérience, mais c’est elle qui permet
          que l’histoire s’écrive, comme un
          constant présupposé et qui se trouve
          avant, pendant, et après l’événement. À
          travers l’expérience littéraire de
          l’histoire, le lecteur du « Cygne »
          ressaisit l’expérience troublante que la
          discipline historique voudrait occulter
          afin d’exister[66].


          Troisième
          proposition : en tant qu’expérience de
          la coprésence, la littérature pense et
          offre une autre histoire que
          l’histoire


          Ou pour le dire
          autrement : l’histoire littéraire
          diffère de l’histoire
          littéraire.


          Pour tenir la
          promesse de son nom – et en particulier
          de son prédicat – l’histoire
          littéraire doit en effet se défaire
          des habitudes de la discipline
          historiographique (qui vont « de la mise
          en récit à la conceptualité du temporel
          et du chronologique[67] ») pour mener une
          réflexion effective sur « l’historique
          littéraire » et dévoiler ce phénomène de
          la coprésence temporelle d’une double
          façon. Dans sa dimension d’écriture, ou
          ce qu’on appelle plus spécifiquement son
          intertextualité, « le texte est chargé
          de son passé mais n’opère pour nous que
          dans son présent » tandis que sur le
          versant de sa lecture, il « est, à son
          lecteur, tout passé et
          tout présent[68] ». Ce que Laurent
          Dubreuil appelle le « maintenant de la
          littérature », et qu’on pourrait encore
          nommer son « à-présent », pour emprunter
          à Emmanuel Bouju sa traduction du « jetzzeit » de
          Walter Benjamin[69], est
          précisément cette « diffraction entre
          différents présents : les temps et les
          époques de l’écriture, les cours de la
          lecture, la constitution du commentaire
          [...]. Néanmoins, ces instants
          successifs ne sont pas assemblés d’une
          manière linéaire ou téléologique. Ils
          réaniment le passé à travers le
          maintenant, de telle sorte que le passé
          reste passé et présent tout
          à la fois[70] ».


          Dans son article de
          2007, « What is Literature’s Now ? »,
          Laurent Dubreuil prend d’ailleurs soin
          de noter que « ce réajustement des
          temporalités dans l’à-présent de la
          littérature diffère de la revenance
          historique ou des variances de
          l’invariant[71] », précisant au
          passage que ces derniers phénomènes
          caractériseraient plutôt l’histoire
          littéraire au sens traditionnel.


          Pour comprendre la
          portée d’une telle distinction,
          effectuons une dernière mesure d’écart
          avec un essai de Jean-François Hamel sur
          les Revenances de
          l’histoire, publié en 2006, et que
          Laurent Dubreuil cite lui-même à
          plusieurs reprises dans L’État critique de
          la littérature. Sous-titré
          « répétition, narrativité, modernité »,
          ce livre explore « le régime
          d’historicité de la modernité » et son
          impact sur la narrativité littéraire en
          s’appuyant sur les analyses combinées de
          Paul Ricœur et de François Hartog. L’ère
          des révolutions politiques et
          industrielles, au tournant des xviiie et xixe siècles, a
          en effet complètement bouleversé, selon
          Hamel, « le mode d’articulation du
          passé, du présent et de l’avenir dont
          une collectivité se dote pour réfléchir
          sa propre expérience de l’histoire[72] » et qui définit
          précisément ce qu’il appelle un « régime
          d’historicité ». À rebours des régimes
          passés, de l’antiquité au Moyen Âge
          chrétien, où l’expérience des
          générations antérieures constituait la
          matrice de l’avenir, la nouvelle ère
          révolutionnaire a engendré une triple
          rupture générationnelle, historique et
          épistémologique : en effet, « le passé
          est désormais objet de savoir plutôt que
          schème d’action ou exemple de
          conduite[73] » et le sens de
          l’histoire, parce qu’il est indexé sur
          l’idéologie du progrès, ne vient donc
          plus du passé mais de l’avenir. Il
          n’empêche que les écrivains, les
          philosophes, les historiens n’en
          continuent pas moins de réfléchir au
          passé et de vouloir en rendre
          compte – notamment dans sa disparition.
          Ils inventent pour cela, nous dit Hamel,
          de nouvelles poétiques narratives,
          fondées sur la répétition, et de
          nouvelles thématiques, en particulier
          celle de la revenance. « Le régime
          d’historicité de la modernité », et en
          particulier de la modernité littéraire,
          est donc « spectral[74] », en ce sens où
          le passé continue certes d’habiter les
          écrivains, les philosophes et les
          historiens sur le mode d’une hantise,
          mais en étant résolument séparé du
          présent où il ne revient donc que de
          manière fantomatique. Mais selon Laurent
          Dubreuil, « l’inscription de cette
          hantise à distance » vise tout
          simplement à « éviter le scandale de la
          co-présence », de la même manière que la
          rationalisation des Lumières avait
          entrepris d’« effacer la possession[75] » de
          l’expérience des sociétés occidentales.
          Finalement, la grande différence reste
          bien la suivante : de son propre aveu,
          Jean-François Hamel s’intéresse moins à
          « la singularité d’une œuvre littéraire
          ou d’un concept philosophique qu’aux
          conditions de leur apparition[76] », tandis que
          Dubreuil fait peu de cas des conditions
          d’apparition – le fameux régime
          d’historicité de la modernité – pour
          donner à lire la singularité d’une prise
          de parole au sein même des parlures
          ambiantes. En repensant l’histoire
          littéraire moderne sur le mode d’une
          revenance historique, Hamel identifie
          surtout ce que Dubreuil appelle des
          « variances de l’invariant[77] », tandis
          que ce dernier s’attache plutôt à
          restituer au texte littéraire sa part
          d’« événement » – c’est-à-dire ce qui le
          rend tout à la fois sphinx et phénix,
          parole énigmatique qui interroge et
          défait plutôt qu’elle n’offre de
          réponses, et singularité appelée à se
          rejouer ailleurs et autrement, en
          d’autres textes, d’autres esprits et
          d’autres temps, suivant l’expérience de
          la coprésence[78].
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De la philologie à
          l’enthousiasme critique

          

          Pierre-Victor Haurens et
          Edgar Henssien


          Unlike the sciences
          — ontology, biology, geology — that
          belong to the order of the logos
          apophantikos, philology speaks in the
          realm of the euchè. Its name does not
          signify knowledge of the logos — of
          speech, language, or relation — but
          affection for, friendship with,
          inclination to it. The portion of philía
          in this appellation was forgotten early
          on, so that philology was increasingly
          understood as logology, the study of
          language, erudition, and finally as the
          scientific method of dealing with
          linguistic, in particular literary,
          documents. Still, philology has remained
          the movement that, even before the
          language of knowledge, awakens the wish
          for it and preserves within cognition
          the claim of that which remains to be
          cognized[79].


          Dans la neuvième de
          ses « 95 thèses sur la philologie »,
          Werner Hamacher rappelle qu’avant d’être
          une discipline scientifique, la
          philologie est une inclination pour ce
          qui dans l’étude du
          langage reste à découvrir sur le langage.
          Inclination (« philía »), donc,
          pour le savoir de la langue : « la
          philologie est restée le mouvement qui,
          avant même le langage de savoir, éveille
          son désir et préserve au sein de la
          connaissance la requête de ce qui reste
          à connaître ». À l’opposé de la
          définition de la philologie comme une
          matière et une manière classiques, dont
          l’actualisation et la pratique
          relèveraient aujourd’hui d’un certain
          sens de l’anachronisme, ou au moins du
          décalage, à la fois épistémique et
          ironique, le mouvement qui est ici
          décrit traduit l’articulation souvent
          peu réfléchie entre philologie et
          enthousiasme, que nous retrouvons dans
          la pratique critique de Laurent
          Dubreuil. Celui-ci emprunte en effet à
          la philologie quelques-unes de ses
          méthodes, et, plus encore, son éthique,
          ou, si nous voulions parler en termes
          nietzschéens, sa probité[80]. Cette
          probité – et ce sera là le point central
          de notre réflexion, que nous mènerons à
          travers l’étude de deux ouvrages de
          l’auteur, L’État critique de
          la littérature[81] et De
          l’attrait à la possession[82] ainsi que de
          quelques-uns de ses articles – tient
          selon nous à sa volonté de ne pas
          arraisonner, par son écriture, la
          singularité des textes. Une telle
          attitude critique se présente ainsi
          comme une attention portée au site des
          textes, et, comme chez Nietzsche, si la
          pratique de l’auteur emprunte à la
          philologie certains de ses traits, c’est
          pour frayer la voie vers l’essai, le Versuch[83]. C’est là la
          valeur de l’enthousiasme : donner à la
          pratique des textes la dimension d’une
          mise en jeu du sujet lecteur. Il ne
          s’agit donc pas (que) de la
          manifestation commune d’une passion, ou
          d’un investissement du critique dans son
          travail : il s’agit encore d’une
          exposition du sujet à la puissance
          critique de l’œuvre. C’est de cette
          puissance que nous nous proposons de
          dessiner ici les contours, et de dégager
          les enjeux.


          
Philologie et
            paradigmatologie

            

            
Lire les Grecs :
              un parcours philologique

              

              Il faudrait pour
              commencer rappeler ce que la pratique
              littéraire de Laurent Dubreuil doit à la
              matière grecque. Son cheminement aux
              côtés de Jean Bollack et de l’école de
              Lille[84],
              ainsi que sa longue fréquentation des
              auteurs grecs nous permettent en effet
              de comprendre comment s’organisent sa
              réflexion sur la tradition et sa
              possible reprise, au-delà du seul
              « retour » réactionnaire et de la quête
              (historique et anthropologique) de
              l’origine. Comme l’auteur l’indique dans
              son essai À force
              d’amitié, peut-être l’ouvrage dans
              lequel l’importance qu’il accorde aux
              Grecs est la plus clairement exprimée,
              la fréquentation des textes helléniques
              est d’abord une question de langue[85]. Cela signifie que le
              médium par lequel se crée l’accès aux
              Anciens doit toujours être pensé comme
              le support même du contact avec l’autre
              culture, et que ce contact ne peut se
              faire que par le biais d’une lecture
              (d’une interprétation) assumée comme
              telle. À ce prix, les Grecs peuvent
              devenir des contemporains,
              et non plus la source idéalisée de la
              culture occidentale, une projection
              fantasmée et homogène de nos origines.
              Ce raisonnement est exposé dans les
              pages de l’article « Énième
              hellénique[86] » :


              Les défis de
              l’interprétation nous conduiraient à
              désassembler plus qu’une histoire, et
              atteindre le mythe de son
              ordonnancement. Place à la recomposition
              anachronique. L’horizon se dégageant
              d’une nécessité occidentale, il est
              loisible de relier entre eux des points
              inattendus. De reconnaître une
              extériorité grecque, qui résiste à nos
              familiarités, et se distingue de nos
              usages dominants de réflexion, de
              sentiment, d’organisation. De saisir,
              immédiatement ou presque, combien nous
              sommes autant hors de nous, et que nous
              ne participons qu’incomplètement à ce
              grand corps doté d’une voix empruntée.
              De souligner que ni nous vraiment nous,
              ni les Grecs authentiquement grecs
              n’avons à nous croire. D’être alertés de
              l’impossible restitution de la chose
              grecque même, tout en recherchant des
              traces convaincantes de sa fiction. De
              lire bel et bien un passé révolu, de
              lire bel et bien au présent qui est à
              construire. De situer les agrégats de la
              tradition, par un désir de les mieux
              contredire. De ne pas céder aux désirs
              de tout remettre à plat, de lisser les
              aspérités, de tout prendre pour
              aujourd’hui. De vivre dans le texte et
              les détours de son langage. D’oser.
              Cette gymnastique de
              l’esprit – gymnastique, car exercice
              constant, et mise à nu de ce que je,
              nous, maintenant, hier, lui, elle, ceci,
              cela sommes – est la recomposition du
              disponible et la précipitation de
              « notre » temps comme de celui des,
              d’un, de plusieurs « Grecs » dans un
              chronique anachronisme, qui, par la
              précaution de l’entraînement, ne soit
              pas simple éclectisme[87].


              La pratique de
              Laurent Dubreuil n’est donc pas à
              confondre avec une philologie
              historicisante, dont le but serait de
              raviver ou de restituer le mouvement de
              la paideia
              grecque. La matière grecque, au
              contraire, serait le moyen d’« oser »,
              le moyen de l’essai, de l’investissement
              d’une fiction assumée et dénoncée comme
              telle par le sujet lisant. Mettre les
              Grecs en puissance
              d’être nos contemporains : tel semble
              être le projet de l’auteur en ces
              lignes, qui revendique la liberté de
              passer par la critique des homogénéités
              établies pour faire siens les textes sur
              lesquels il travaille. Il ne s’agit donc
              pas ici de philologie au sens où l’on
              peut habituellement l’entendre, mais de
              la défense de ce qui dans la
              philologie ouvre à la puissance de
              la pensée.


              Dans son article « De
              la vie dans la vie : sur une étrange
              opposition entre zôê et bios[88] », l’auteur
              revient sur l’opposition entre « forme
              de vie » et « vie nue » popularisée par
              Giorgio Agamben dans le premier tome de
              la série Homo sacer[89]. Rappelant l’extrême
              labilité des termes dans l’histoire du
              discours grec, il souligne la difficulté
              qu’il y a à assigner un sens unique et
              figé à l’opposition en question, y
              compris dans le corpus d’Aristote,
              pourtant utilisé comme support
              philologique privilégié (comme
              « argument d’autorité ») par Hannah
              Arendt et Giorgio Agamben. Il s’agirait
              donc pour lui de rappeler le mouvement
              continu de la langue, face à la déprise
              externe que révèle la philologie du
              philosophe italien :


              Car la langue, pour
              avoir ses structures, ses lois, n’est
              pas une donnée absolue et externe ; le
              discours a encore à la réinventer
              singulièrement ; ce que firent Euripide,
              Platon ou Aristote. Agamben, qui
              solidifie une conjecture alexandrine
              reprise par Arendt, a bien le droit de
              répartir un contenu conceptuel dans zôê à l’inverse
              de bios. Il
              participe en cela du moment socratique,
              quand le philosophe allait voir les
              Athéniens de la rue pour redéfinir avec
              eux le langage qu’ils parlaient. La
              difficulté ne vient donc pas de
              l’opération philosophique mais de sa
              justification historico-philologique.
              Agamben épure Aristote et il l’extrapole
              à l’entité merveilleuse « les Grecs ». À
              l’argument d’autorité, infondé comme on
              l’a vu, se combine un réseau de motifs
              tacites, qu’il convient d’exhiber, voire
              de contester[90].


              C’est donc bien la
              pratique
              philologique de Giorgio Agamben qui
              est en jeu ici, et l’enjeu justifie
              ailleurs l’extension du travail de
              Laurent Dubreuil à tout ce qui est langage.
              Doit-on, cependant, s’en tenir à cette
              logique de la contestation qui organise
              le mouvement interne de l’article ? Nous
              pourrions au contraire être tentés de
              desserrer l’étau des oppositions
              structurantes, par lequel l’argument
              d’autorité rencontre l’argument
              d’autorité, et l’accusation de mal
              lire le grec vient desservir le
              propos du philosophe italien, pour
              servir une lecture littéraire des
              textes. Reprenons l’argumentation de
              Laurent Dubreuil :


              La distinction
              entre bios et zôê dans Homo
              sacer, et sa fortune nous
              apprennent donc beaucoup sur le projet
              d’Agamben. Elle situe la qualité de sa
              philologie, comme sa théorie
              lexicographique du sens. Le processus et
              les singularités de la signification
              sont fondus dans une rationalisation
              sémantique. Au nom du langage, on
              invente une langue dont la vie
              discursive est niée[91].


              La pratique
              philologique d’Agamben, aurait pour
              effet de présenter une version
              rigidifiée de la langue grecque, dans
              une élaboration conceptuelle qui nie en
              vérité la réalité discursive du texte
              original. Si la conceptualisation, et
              a fortiori la
              valeur conceptuelle de l’opposition à
              laquelle procède le philosophe ne sont
              pas remises en cause, c’est la
              convocation de la pratique philologique
              comme ressource argumentative qui pose
              problème. Ici, la philologie ne serait
              plus l’instrument d’une recherche ayant
              pour objectif l’étude d’un état
              historique de la langue, et ce parce
              qu’elle ne serait plus une pratique à
              proprement parler, mais un support
              détaché de sa mise en œuvre effective,
              dont l’usage serait soumis à un
              impératif externe à l’enquête, soit la
              légitimation de la pratique
              philosophique de l’auteur :


              Le succès de
              propagation d’une opposition bios/zôê fictive et
              figée nous en dit long sans doute aussi
              sur aujourd’hui. Il répond à une
              recherche contemporaine de légitimation
              philosophique grâce à l’apparat érudit
              des sciences humaines (la scientificité
              Foucault) – et aux limites de cette
              utilisation, finalement adventice
              (juxtaposée, ici, à un fonds originaire
              heideggérien)[92].


              La philologie ne
              serait donc pas tant pratiquée qu’exposée par
              Agamben comme un élément de plus dans le
              processus d’élaboration d’un champ
              spécifique du savoir. À l’opposé, une
              pratique effective de la philologie
              aurait pour résultat la remise en
              question de la stabilité du concept et
              du régime de pensée rationnel. C’est ce
              qu’indique la préférence de
              Laurent Dubreuil, sur l’énoncé de
              laquelle se clôt l’article :


              Mieux vaudrait, à
              l’inverse, une pratique
              jusqu’au-boutiste de l’enquête faisant
              sauter de l’intérieur les ligatures du
              concept. C’est dans ce parcours à
              nouveaux frais, par les textes du bios et de la
              zôê, que se
              trouverait quelque vie de la vie[93].


              Il y aurait donc deux
              pratiques philologiques servant des
              objectifs différents, divergents même,
              car s’opposant dans les stratégies de
              pensée qu’ils présupposent. La pratique
              effective s’énoncerait comme une
              pratique a-conceptuelle des textes, qui
              les rendrait à leur puissance originelle
              de « réinvention singulière », à leur
              « vie discursive ». La pratique
              philosophique, elle, servirait des
              objectifs étrangers à l’enquête, se
              compromettant dans une argumentation
              dont le propos n’est plus de servir la
              lecture du texte. Laurent Dubreuil
              défend donc dans son article la
              nécessité d’une pratique de la
              philologie motivée par les seuls besoins
              de l’enquête, et prenant acte sans les
              falsifier des résultats de l’opération.
              Cette pratique vient servir dans son
              programme critique une approche singulative[94] des textes,
              tandis que la manière dont procède
              Giorgio Agamben tient plus selon nous de
              l’innovation[95]. Le problème qui
              se pose dans la condamnation que fait
              Laurent Dubreuil du procédé d’Agamben
              tient donc à ce que la philologie, pour
              être un fondement chez lui, n’est pas un
              telos. Il
              s’agit pour l’auteur d’interroger le
              statut et la valeur de l’innovation
              produite à partir de la philologie : et
              cette innovation est celle du paradigme.
              Si nous voulons comprendre avec plus de
              précision les données du problème, il
              nous faut revenir à la définition que
              donne Giorgio Agamben du paradigme, qui
              apparaît comme une autre manière de
              rendre le texte à sa puissance, de ne
              pas immobiliser la langue dans une
              reconstruction fictive, mais d’en
              révéler la vitalité par la pratique des
              textes.

            

            


Sur un usage
              philosophique du paradigme

              

              Nous renvoyons ici au
              premier chapitre d’un petit livre du
              philosophe, Signatura
              rerum[96], consacré à la
              méthode en sciences humaines et en
              philosophie. Dès l’« Avertissement »,
              Agamben évoque le décalage entre son
              intention et la réception de son
              travail, à l’origine, parfois, d’une
              mésentente au sein de la communauté
              scientifique[97]. La réflexion se
              construit à partir des textes de Michel
              Foucault, dont l’auteur fait la matrice
              de ses propres recherches. Pour
              Foucault, le savoir se définit comme
              l’ensemble des procédures et
              configurations de connaissance qu’un
              champ spécifique est disposé à accepter
              historiquement (« à un moment donné[98] »), et cette
              définition n’est pas sans rappeler le
              concept de « paradigme[99] » élaboré par Thomas S.
              Kuhn dans The Structure of
              Scientific Revolutions (1962). Il
              faut cependant distinguer chez Kuhn la
              « matrice disciplinaire[100] » et le paradigme
              proprement dit : la première constitue
              l’ensemble des techniques, valeurs,
              orientations partagées par la communauté
              scientifique, et le second s’y intègre
              comme une « tradition de recherche
              spécifique et cohérente[101] ». Le paradigme crée
              donc selon Kuhn une « science normale[102] », c’est-à-dire
              normalisée : dans son travail, « le
              paradigme est simplement un exemple, un
              cas singulier, qui grâce à sa
              répétabilité, acquiert la capacité de
              modeler tacitement le comportement et
              les pratiques de recherche des
              savants[103] ». Malgré cet aspect de
              parenté conceptuelle, Foucault n’aura de
              cesse de se distinguer des thèses de
              Kuhn, dès Les mots et les
              choses, dans lequel le nom de
              l’épistémologue n’apparaît pas. Foucault
              préfère ainsi au concept de paradigme
              tel qu’élaboré par Thomas Kuhn l’étude
              des régimes
              discursifs[104], qui sont des
              phénomènes proprement politiques : le
              philosophe s’intéresse aux effets de
              pouvoirs qui circulent entre les énoncés
              scientifiques, tandis que Thomas Kuhn
              met en avant les mécanismes par lesquels
              les critères de vérité scientifique sont
              mis en place par la communauté des
              chercheurs. Il y a donc un déplacement
              chez Foucault du paradigme de
              l’épistémologie à la politique de
              l’énonciation scientifique.


              Pour asseoir cette
              distinction entre les thèses de Kuhn et
              Foucault, Agamben prend l’exemple de la
              construction du panoptisme dans la
              pensée de ce dernier, qui « fonctionne
              en somme, comme un paradigme au sens
              propre : un objet singulier qui, en
              valant pour tous les autres de la même
              classe, définit l’intelligibilité de
              l’ensemble dont il fait partie et qu’en
              même temps il constitue[105] ». La paradigmatique
              consiste donc en l’établissement d’un
              cas singulier dont l’exemplarité éclaire
              le fonctionnement d’autres cas
              singuliers[106]. Le paradigme
              ne s’observe pas, il se crée, se
              produit : il s’agit d’une opération qui
              suppose un équilibre complexe entre la
              singularité de l’exemple et son rapport
              à la règle. Parce qu’il met en jeu un
              mode de pensée analogique, par lequel
              une connaissance est produite sans
              qu’aucune règle générale ne puisse être
              énoncée, un système complexe d’inclusion
              de l’exemple dans l’ensemble
              paradigmatique et d’exclusion de la
              règle générale doit être mis en place :
              « l’exemple est en effet exclu de la
              règle non parce qu’il ne ferait pas
              partie du cas normal, mais au contraire
              parce qu’il manifeste son appartenance à
              ce cas[107] ». Nous avons
              évoqué la question de l’analogie et de
              la nécessaire exclusion de l’exemple de
              la règle générale. Les derniers points
              abordés par Agamben, quant à eux, sont
              plus complexes. Il s’agit pour l’auteur,
              et à partir d’une réflexion sur la
              Mnémosyne d’Abby Warburg[108], de montrer
              que chaque exemple d’un ensemble peut
              permettre de dresser le paradigme de cet
              ensemble, dans une sorte de reconduction
              analogique. Dans l’ensemble avec lequel
              il entre en relation dynamique, le
              paradigme n’a pas d’origine. C’est cette
              absence d’origine proprement historique
              du paradigme qui lui permet d’éclairer
              le temps présent du chercheur, entre
              diachronie et synchronie :


              Certes mes
              recherches, comme celles de Michel
              Foucault, ont un caractère archéologique
              et les phénomènes avec lesquels elles
              ont affaire se déroulent dans le temps
              et impliquent dès lors une attention aux
              documents et à la diachronie qui ne peut
              pas ne pas suivre les lois de la
              philologie historique ; mais l’arché qu’elles
              rejoignent – et cela vaut peut-être pour
              toute recherche – n’est pas une origine
              présupposée dans le temps, mais, en se
              situant au carrefour entre diachronie et
              synchronie, rend intelligible autant le
              présent du chercheur que le passé de son
              objet[109].


              Les dernières lignes
              du chapitre viennent relancer la
              question du rapport entre philologie et
              paradigme. Ici, la « philologie
              historique » est pour Agamben autant une
              nécessité épistémologique qu’une
              pratique qui ne doit pas obliger à
              l’historicisation complète (comprise
              comme la recherche des origines) des
              élaborations conceptuelles. Le paradigme
              est justement cette chance de réveiller
              par l’établissement des textes une
              puissance de pensée qui se construise
              avec l’histoire
              et parallèlement à
              l’histoire. Le paradigme tel que le
              conçoit Giorgio Agamben ne peut donc et
              ne veut faire l’économie d’une base
              philologique : c’est cette même base qui
              permet le retour sur la construction
              établie dans le temps présent du
              chercheur. Agamben peut ainsi étendre le
              paradigme du camp à toutes les zones de
              non-droit de notre modernité[110], et faire de
              l’opposition entre « vie nue » et
              « forme de vie » le pivot de sa
              conception de la biopolitique. La
              philologie pour lui s’élabore donc comme
              une pratique des textes et comme une
              paradigmatologie. L’on voit bien, dans
              les éléments que nous venons d’évoquer,
              que la réflexion avancée par le
              philosophe quant à la nature historique
              (originaire) des éléments de langage
              qu’il utilise n’est pas sans répondre
              aux éléments de discussion proposés par
              Laurent Dubreuil : le paradigme n’est
              pas une solidification artificielle des
              structures du langage, puisque c’est
              justement par le respect de la
              singularité de l’exemple que peut se
              construire la réflexion analogique au
              niveau de l’ensemble. Il est vrai
              cependant que par sa reprise
              paradigmatique, l’élément ne s’abîme pas
              dans sa singularité : Agamben prend le
              risque de l’analogie et de la
              synchronie, pour mettre en perspective
              l’inertie de l’histoire, tandis que
              Laurent Dubreuil préfère en souligner la
              variabilité.
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