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  Dure comme du bois




  Je nous vois cernés et haletants dans ce grand lit, Ihnès ! Je nous vois livrés à nous-mêmes ! Dix-huitième arrondissement, rue Marx Dormoy, rez-de-chaussée, côté cour. Un mois d’août frais nous enserre. En plein après-midi tu somnoles. Mes yeux se collent à ta mâchoire, Ihnès. On dirait que je me vide en lucide, sûrement parce que je fais des allers-retours entre deux mondes. Maudits trajets perpétuels que je ne peux plus stopper, il n’y a rien à faire. Voyageant d’une douleur à l’autre ! D’une jouissance à l’autre !




  Ballotté entre deux réalités :




  La mienne, très particulière (ça vous verrez), cauche-mardesque et organique, dans laquelle je dérive en récitant des comptines du Diable consolateur. Réalité-nuit (saturée d’Ombres perverses) qui me ronge le ventre, me fout la trouille, me perturbe et me fascine ! Celle qui me rend impulsif, bizarre, et me propulse souvent vers la Lune avorteuse.




  La vôtre… ou la nôtre, Ihnès ! … puisque nous en faisons partie ! Réalité inversée. Réalité-jour que l’on me tend et que l’on voudrait m’imposer par la force, celle qui me révulse depuis que je suis né, celle que vous croyez connaître puisque soi-disant vous y vivez. Dans laquelle je souffre et je crie, je prends du plaisir aussi, en mangeant, en buvant, en faisant l’amour. Réalité-jour dont je parcours les rues bouillantes des villes surpeuplées où des femmes se font insulter par des hommes qui s’adressent en réalité à des affiches politiques, dont je parcours les chemins de givre des tristes campagnes qui longent les prés et les fermes laissés à l’abandon, jonchés de cadavres de chevaux, de vaches et de vieillards aux dos tout tordus.




  Malgré moi je titube (songes et ivresses) sur une passerelle instable que je nomme poésie-vérité. Et lorsque j’atteins une des deux rives, il m’arrive d’être happé par les âmes folles qui y tourbillonnent : des forces inconnues me maltraitent ou me caressent, m’extirpent ou me poussent, m’aspirent ou me forcent à expérimenter le mode de vie de tel ou tel monde. Réel ou rêvé. Réalité-jour ou Réalité-nuit, si vous voulez. Et parfois tout se mélange ! Ihnès ? Ihnès ?




  Faisons-le encore ! Encore une fois, je t’en prie ! Par-derrière comme tu veux ! Je ne débande plus, regarde-la, elle est dure comme du bois ! Tâte ces veines diurnes qui surgissent une à une gonflées à mort ! De vraies racines qui palpitent ! Tu me plais tellement, pas étonnant ! Je repose la bouteille sur la table de chevet et on s’y remet !




  Voilà, oui je ne bois plus, cambre-toi. Vas-y montre-moi tout ça je t’en prie, quoi ? Oui j’ai dit : « je t’en prie », je dois être un peu mystique puisque je me rassure en faisant semblant de prier.




  « Je suis dépourvu de foi et ne puis donc être heureux, car un homme qui risque de craindre que sa vie soit une errance absurde vers une mort certaine ne peut être heureux. »




  Eh bien si l’on en croit Stig Dagerman le Suédois suicidaire, je ne serai jamais heureux dans ce monde ou dans l’autre, mais cette évidence n’a pas l’air de te satisfaire. Toi tu crois en Dieu. Et tu es persuadée que les esprits des morts errent autour de nos corps encore vivants. D’ailleurs tu m’as raconté cette mésaventure dont ton grand-père a été victime chez lui en Tunisie : le pauvre homme resta défiguré pendant vingt-quatre heures après avoir invoqué d’une manière insultante l’esprit le plus teigneux qui hante les terres de ta famille depuis des lustres !




  Ah ! Viens par-là, c’est ça ! Laisse-moi te pénétrer une dernière fois, douce hécatombe ! M’inventer une dernière sortie ou une espèce de fin programmée, je t’en prie ! Je te prends et ton bassin se brise puisque les rayons du soleil peinent à se frayer un chemin à travers ce buisson d’orties, alors ouvre les rideaux ! C’est ça… et nous serons deux à te masser, l’astre et moi !




  Faisons-le encore ! Encore une fois, je t’en prie ! Par-derrière comme tu veux ! Je ne débande plus, regarde-la, elle est dure comme du bois ! Tâte ces veines diurnes qui surgissent une à une gonflées à mort ! De vraies racines qui palpitent ! Tu me plais tellement, pas étonnant ! Je repose la bouteille sur la table de chevet et on s’y remet !




  On frappe aux carreaux du salon, je me lève pour aller voir, je regarde par la fenêtre et dans la cour les arbres en pots s’agitent : derrière les branches de châtaignier et d’olivier entremêlés une tête de vieille femme chauve apparaît pour me dire que l’on fait trop de bruit quand on baise. Les murs ne sont pas épais ! On entend tout quand on tape quand on gémit quand le lit grince, quand ! On fait trop de bruit et ça perturbe les cours ! La voisine chauve s’ennuie ! Que ça à foutre la vioque, voudrait p’t’être participer, doit se sentir seule la pauvre, voudrait peut-être qu’on lui cause un peu, qu’on s’occupe d’elle entre deux cours de français qu’elle donne à de frêles Philippines fraîchement débarquées dans notre grand et beau pays, qui travailleront bientôt comme gouvernantes dans de somptueux appartements bourgeois de l’ouest parisien. Je ne lui réponds pas. Pourquoi vient-elle nous dire que l’on fait trop de bruit alors que c’est l’après-midi ! Je tire les rideaux en lui souriant et je retourne au lit.




  Nous nous enlaçons tandis que dansent les silhouettes des voisins aux fenêtres du premier en face là-bas. Je ferme les volets parce qu’ils seraient bien capables de nous mater tranquillement, en plongée. Et ils n’ont pas à saliver en matant ton petit cul bronzé qui s’agite sur mes cuisses ou à filmer ma bite entrant et sortant, car tu sais qu’on peut tout enregistrer facile avec ces smartphones à la con et là ça serait le pompon ! Je remonte la couette parce que tes épaules brunes frissonnent : vingt degrés maxi aujourd’hui alors qu’on est le dix août, c’est fou ! Tiens, nous partirons en Espagne si ça te dit, à Valence, achetons des billets sur internet mais choisissons la première semaine de septembre puisque tu dois travailler sur tes toiles et tes créations de fringues et élaborer ta collection et refaire ton book. Tandis que moi nom de dieu je me suis engagé à bosser dans ce bar à Montmartre en faisant quelques extras au black : dix euros de l’heure, j’ai vraiment besoin de tune, tu sais ! Il me paraît réglo le gérant, je l’aime bien et puis ça me changera de tous ces tocards pour qui j’ai gratté ! Comme ce patron de restaurant complètement illettré qui faisait des fautes de français lorsqu’il écrivait les deux trois plats du jour sur les ardoises, oh oui j’y repense ça s’est passé l’été dernier vers Lamarck-Caulaincourt. T’aurais dû voir cet enfoiré de patron, Ihnès ! Cette espèce de sale race ventri-potente qui surveillait et filmait ses employés (et leurs petits culs) et devait très certainement se masturber devant son écran de surveillance tout en picolant une excellente bouteille de whisky Lagavulin seize ans d’âge qu’il avait dû se payer avec les bénéfices qu’il avait engrangés en vendant des plats industriels sous vide et en rémunérant au lance-pierre ses cuistots et ses serveurs peu enclins à fuir puisqu’ils étaient le plus souvent peintres ou pourquoi pas écrivains mais surtout comédiens, et tu sais bien Ihnès que ces « artistes » ont « besoin » de ces maudits tafs alimentaires parce que c’est pas avec le RSA que tu vas t’en tirer mon salaud ! Faut bien payer le loyer exorbitant et remplir le frigo et toutes ces conneries, alors tu comprends pourquoi les « artistes » très souvent dépourvus de diplômes recherchent des restaurants fumeux animés par des patrons abrutis pour lesquels ils bosseront comme des chiens galeux… Mais bon bref, celui-ci je le sens bien, il m’a l’air plus humain. Ça existe, faut pas généraliser ! Et puis sans me justifier j’ai besoin de taffer dans les bars et les restos… pour être un peu plus près des vraies gens, voilà ! Afin de mieux écrire mes livres horribles et imbuvables, voilà ! Ah ! Tu souris ! Cause toujours que tu t’dis ! Je fais ça parce que je n’ai pas le choix et pas de diplômes que tu t’dis ! Non, tu ne l’as pas dit mais tu le penses, avoue ! …




  Enfin bref, partir au soleil maintenant, t’imagines un peu Ihnès ? Avec un peu d’argent on n’aurait pas eu besoin de travailler, on aurait décampé sur-le-champ ! Tu m’aurais fait découvrir ta Tunisie et tu m’aurais présenté ta famille même si c’est encore trop tôt, ça je le sais bien… quoi ? Se tirer en Bretagne, chez moi ? Oui… pourquoi pas… mais pour être franc je suis triste en ce moment rien qu’à l’idée d’y retourner même si c’est très beau, même si les côtes sont sauvages, les terres vertes et hantées et la mer rassurante lorsqu’elle se démonte… Vraiment faut qu’on bouge, ça m’étouffe Paris ! Je l’aime cette ville c’est sûr mais elle me presse le crâne comme dans un étau, parfois.




  Approche un peu je t’adore tu le sais Ihnès, je te le répète sans cesse. On se connaît depuis quelques mois mais je suis accroc c’est clair on peut le dire : on ne se quitte plus ! Ton corps doré fragile, eh bien mon corps athée ne s’en détache plus ! La douceur de tes cuisses et ta bouche lumineuse que j’aimerais agrandir et agrafer aux murs blancs de cette chambre bruyante afin qu’elle me rassure lorsque je cauchemarde. Approche-toi, recommençons. Fin d’après-midi, dix-huit heures déjà et on n’a rien foutu on n’est même pas sortis. Quoi ? Je promets que j’irai demain matin faire un test de dépistage ! Après les résultats tu seras rassurée et on baisera mieux et encore plus et on se perdra et je m’enfoncerai sans discuter et je n’éjaculerai plus sur ton ventre de terre rouge.




  Faisons-le encore ! Encore une fois, je t’en prie ! Par-derrière comme tu veux ! Je ne débande plus, regarde-la, elle est dure comme du bois ! Tâte ces veines diurnes qui surgissent une à une gonflées à mort ! De vraies racines qui palpitent ! Tu me plais tellement, pas étonnant ! Je repose la bouteille sur la table de chevet et on s’y remet !




  On sortira plus tard, pour l’instant viens ! Je contemple tes tatouages, boussole, triangles, quartiers de lunes, sablier, à embrasser tout ça ! À lécher même ! Je te pénètre et le café coule à côté… Attends je vais mettre de la musique ! L’ordi allumé en streaming cette playlist fera l’affaire : Mingus, Happy Mondays, Madlib ! Rallonge-toi, je t’apporte le café, princesse. Un sucre ? Écouter Otis Redding ? Bien princesse… je suis ton toutou… non je plaisante mais on ne sait jamais je pourrais tomber dedans genre le type dépendant et alors tu deviendrais ma drogue dure ou quelque chose comme ça ! … Cette image te fait sourire : drogue dure. Bon, moi je vais me faire un p’tit verre de whisky mais j’ai du Martini blanc si tu veux ! T’en as un peu marre que je boive tout le temps tu me le dis, tu me l’as déjà dit. Je deviens bête et chieur quand je picole trop comme par exemple quand on rentre tous les deux après une soirée et que je t’insulte gratuitement et que je te dis que je suis malheureux ou que tu ne m’aimes plus ou que j’aimerais me suicider ou bien émigrer dans un pays pauvre et aride… Tiens, prends le verre, vas-y je ne veux pas boire tout seul, attends je repose la bouteille.




  Dans la cuisine et le salon les mots s’agglutinent, on dirait ! Les frelons bourdonnent ! Écoute ça ! Mais je ne peux écrire que lorsque je suis seul, donc… Oh non je ne te fous pas dehors ! Et tu sais, les mots ont souvent voleté dans les studios que j’ai habités, ils m’ont souvent tourné autour, allumé, piqué, provoqué, avant de me fausser compagnie ! Comme le font certaines filles ! Le Bourven a l’habitude, chérie ! Alors on verra plus tard ! Tu te moques un peu quand je m’entête à vouloir me nommer le Bourven ! … Tiens, appelle-moi l’Écrivain maudit comme disent ceux qui publient sans être lus… Viens là, je veux profiter de toi et de ton corps moite brun et doré qui gronde. Dehors le jour est une mer Rouge qui s’ouvre pour laisser passer les véritables artistes, puis elle se referme sur l’armée des résignés ! Mais tu t’enfonces dans les draps souillés et par-dessus tu m’observes énervée moi titubant qui viens de renverser la petite table sur laquelle somnolaient les verres remplis, mais aussi Bernhard et Céline et Joyce, ces hommes-tourments désormais à terre. Regarde : les murs ondulent et les volets claquent, enfin !




  Se perdre tout au bout du Fleuve noir
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