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    Le souffle de la pierre d’Irlande





    est une épopée en cinq volumes :




    Le Feu




    L’Air




    La Terre




    L’Eau




    Le Brouillard
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        Rappel des événements

      


    




    IL ÉTAIT AUTREFOIS, EN IRLANDE, un roi nommé Nuada, chef des tribus magiques appelées « Tuatha Dé Danann », les tribus de la déesse Dana.






    Nuada possédait un talisman : une épée forgée par les magiciens du Nord. Sur son pommeau était fichée l’Émeraude, la Pierre sacrée de son ancêtre Nemed. L’arme était connue de tous : on l’appelait l’épée de Lumière et c’était l’un des quatre talismans que possédaient les Tuatha Dé Danann. Quiconque la tenait entre ses mains était invincible. Les trois autres talismans étaient la pierre de Fal, le chaudron magique de Dagda et la lance infaillible de Lug.






    Lors d’une bataille appelée « Première Bataille de Moytura », les Tuatha Dé Danann vainquirent leurs cousins, les Fir Bolg, et s’emparèrent de l’Irlande. Sreng, un héros fir bolg, coupa le bras droit de Nuada pendant le combat. Blessé, le roi Nuada dut céder son trône à Bres, un champion dont le père était un Fomoire et la mère une Dé Danann. Les Fomoire étaient des colosses redoutables, originaires des îles du Nord. Leur chef Balor était un cyclope géant dont l’œil pouvait d’un seul regard détruire une armée entière. Quatre de ses guerriers étaient nécessaires pour soulever sa paupière.






    Profitant du règne de Bres, les Fomoire humilièrent les Dé Danann par de lourds impôts. Les Dé Danann décidèrent alors de chasser Bres et de replacer sur le trône leur roi Nuada, qu’un de leurs magiciens avait doté d’un nouveau bras. Une terrible bataille s’ensuivit entre les armées des Fomoire et des Dé Danann, connue sous le nom de « Deuxième Bataille de Moytura ».






    Au cours de cet affrontement, Eriam, fils de Bres, choisit de se ranger aux côtés des Dé Danann, tandis que son père lutta avec les Fomoire. Le roi Nuada se lança à l’assaut de Balor avant que la paupière de ce dernier soit soulevée par ses guerriers. Mais le monstrueux chef des Fomoire avait pris soin de s’entourer d’un mur invisible. Nuada se heurta à l’obstacle. Seule l’épée de Lumière parvenait à le traverser. Il ne restait au roi qu’une solution : lancer son glaive contre le sorcier.






    Au moment où l’épée de Lumière quitta les mains de Nuada, tous les guerriers cessèrent de combattre. Chacun suivit des yeux l’arme magique dont dépendait le sort de la bataille. Le glaive tournoya dans les airs, franchit l’écran invisible et se dirigea sur l’œil de Balor. Mais, par ses pouvoirs, celui-ci parvint à dévier la trajectoire de l’épée. L’arme détournée se planta dans la cuisse droite du sorcier.






    Touché, Balor poussa un hurlement effroyable. Il arracha le glaive de sa cuisse, se dirigea vers Nuada et ne lui laissa aucune chance : il le décapita. L’épée de Lumière venait de tuer son roi ! Les guerriers dé danann comprirent alors que tout était perdu.






    Dans un dernier sursaut, Macha, l’épouse de Nuada, profita de l’extinction du mur invisible pour se jeter sur Balor. Elle saisit l’épée de Lumière par la lame, l’arracha des mains du sorcier et la lança dans le ciel, sous les regards atterrés des guerriers.






    L’arme de Nuada déchira les nuages, puis retomba loin, très loin, dans le gouffre d’une contrée appelée Connemara. En chutant, l’Émeraude se sépara de l’épée et toutes deux roulèrent chacune de leur côté, dans les ténèbres.






    La victoire semblait avoir choisi le camp des Fomoire, quand surgit un autre champion de l’armée dé danann nommé Lug (de père fomoire et de mère dé danann, comme Bres). Il était le petit-fils de Balor. Aucun Fomoire ne put résister à ses assauts. Il se présenta devant son grand-père et, d’une pierre bien ajustée, creva son œil maléfique, mettant fin à la bataille. Ainsi fut défaite la redoutable armée de Balor.






    Longtemps, l’épée et l’Émeraude disparues dans le gouffre du Connemara restèrent introuvables. Jusqu’au jour où une jeune princesse dé danann nommée Anga, la bien-aimée d’Eriam, retrouva la Pierre sacrée. Elle prit l’Émeraude entre ses mains, ignorant qu’en la touchant, Balor l’avait imprégnée de sa magie noire. Envoûtée, Anga perdit la vue. Désormais, elle devait errer aveugle, sous l’emprise de la sinistre sorcellerie de Balor dont l’œil avait repoussé. Quand la souffrance était trop forte, elle essayait de se donner la mort, mais chaque fois, Eriam intervenait pour la sauver. Dans les pires moments, il arrivait qu’elle se retourne contre Eriam en essayant de le tuer. Seule la musique d’une harpe pouvait apaiser son calvaire.






    Tout bascula quand Dynn, le petit esprit de la nature, découvrit l’épée de Nuada dans le gouffre où Anga avait déjà trouvé l’Émeraude. Quand la Pierre sacrée et le glaive furent de nouveau réunis, le sorcier Balor sut que l’épée de Lumière était réapparue. Il lança ses guerriers sur les traces d’Anga et parvint à la capturer. Mais celle-ci avait déjà remis la précieuse épée à Ogme, le magicien des Dé Danann.






    Eriam jura de libérer Anga des griffes de Balor. Intrépide, il réussit à s’infiltrer dans la forteresse des Fomoire sur l’île de Tory. Hélas, trompé par Gradal, le traître dé danann, il fut capturé et mené sur la pierre de torture. Balor, croyant dominer l’esprit d’Anga, ordonna à la princesse de poignarder son bien-aimé. Mais, au dernier moment, Anga retourna le couteau contre elle et se transperça la poitrine. Dans le chaos qui suivit, Eriam parvint à se libérer et à emporter le corps de la princesse loin de la forteresse.






    Malgré les soins qui lui furent prodigués, Anga mourut dans les bras d’Eriam. Son ainevi (un cygne) quitta son corps, puis son spectre rejoignit la porte de l’Autre Monde, située dans la baie de Sligo, au nord-ouest du pays.




    L’Irlande était désormais aux mains des Fomoire. Les habitants de l’île (léprechauns, esprits de la nature, humains, animaux…) étaient à la merci de la magie noire de Balor. Leur humeur s’assombrissait, la violence s’étendait.






    Retranchés sur une pointe de terre balayée par les vents, cinq héros jurèrent de lutter jusqu’à la mort : Eriam, sa jument Saol, Bran le fidèle cheval d’Anga, la tête du géant Crom Dubh et Dynn, le petit esprit de la nature. Mais combien de temps pourraient-ils résister face à la redoutable armée de colosses ?


  




  

    

      Chapitre 1

    




    

      Le fantôme d’Anga

    




    PENDANT DE LONGUES SEMAINES, Saol, Bran, Dynn, Crom Dubh et moi-même restâmes terrés sur la presqu’île de Golam Head, une avancée de lande désertique perdue au sud du Connemara1. La tristesse et la mélancolie nous habitaient, car les guerrières et les guerriers qui s’étaient battus pour notre peuple avaient péri sur le champ de bataille, ou étaient prisonniers du brouillard de Balor au sommet du mont Errigal. Les rayons de l’aube n’étaient plus porteurs d’espoir. Les miroitements du ciel sur la mer avaient perdu leurs atours magiques. Dynn essayait bien d’adoucir notre peine par ses chants cristallins, mais même sa voix était impuissante à soulager nos cœurs. Souvent, le visage d’Anga apparaissait devant mes yeux. Son regard aveugle semblait chercher une étincelle qui n’existait pas. Elle avait rejoint le monde des morts, et j’étais là, vivant, errant comme un déshérité sur ce bout de lande glacial. Le choix de Golam Head était pourtant judicieux, car le traître Gradal nous cherchait plus au nord, aux abords du refuge de Kylemore, dans les Twelve Pins, les fameuses montagnes du Connemara. Si par malheur les Fomoire découvraient notre retraite, nous pouvions leur échapper en disparaissant dans l’océan, car les colosses de Balor pouvaient occuper tous les lieux stratégiques d’Irlande mais étaient incapables de marcher sur et sous les eaux comme nous autres, Dé Danann.




    La courageuse Dynn partait régulièrement pour observer à l’intérieur des terres les mouvements de nos ennemis. Sa petite taille, la rapidité de ses déplacements, sa complicité avec les animaux en faisaient une éclaireuse de premier choix. Elle nous apprit que des cohortes de Fomoire armés jusqu’aux dents sillonnaient l’Irlande, aussi impitoyables que les bataillons de la mort commandés jadis par le sinistre Cromwell2. Balor semait la terreur pour asseoir définitivement sa domination. Sa magie ensorcelait les âmes : les Irlandais si chaleureux et accueillants sombraient peu à peu dans l’agressivité et l’égoïsme.






    Quand Dynn nous avertit que les Fomoire éreintés ralentissaient leur traque, nous décidâmes de quitter Golam Head pour nous rapprocher de Kylemore. Une petite île, au large du Connemara, Inishshark, nous sembla être un point de chute idéal.


    — Se déplacer sous l’océan est le meilleur moyen de voyager sans risquer d’être repérés, rappela Crom Dubh, le grincheux au cœur tendre.
— Dynn et moi devons rester au-dessus des vagues, fit remarquer Bran.
— Alors nous nous déplacerons de nuit pour que vous puissiez nous suivre, répondis-je. Il est important de rester unis.
— Moi, je me transformerai en poisson lune, décréta la tête de Crom Dubh. Et ne vous amusez pas à vous moquer de moi !






    Nous partîmes après le coucher du soleil et ne rencontrâmes aucune tempête, si bien que nous atteignîmes Inishshark avant l’aube. Nous pouvions apercevoir dans l’est lointain le célèbre mont Saint-Patrick avec sa silhouette en forme de pyramide, un poste d’observation idéal au bord de l’océan. Nous ne doutions pas que les Fomoire l’avaient investi.






    Inishshark avait été abandonnée par les humains une vingtaine d’années plus tôt. En arrivant sur l’île, nous pensions trouver un désert, mais nous fûmes accueillis par des moutons qui nous fixèrent avec une étrange insistance. La tête haute, le pas sûr, ils nous suivirent à distance. Nous réalisâmes au bout d’un moment qu’ils étaient en train de nous encercler.


    — Restons groupés, alertai-je.




    Je faillis marcher sur des ossements recouverts par des pierres. Je les dégageai du bout du pied et mis au jour... un squelette humain.


    — Cette île est maléfique, réagit Bran. Partons avant de subir le même sort.




    Dynn ne partageait pas cet avis. Elle s’approcha d’un mouton au regard inquiétant et lui dit :


    — Si vous êtes un esprit, présentez-vous. Mes amis et moi sommes venus avec des intentions pacifiques.




    Aussitôt, l’animal se changea en une femme toute fripée.


    — Comment m’as-tu repérée ? s’étonna la créature.
— À vos yeux. Je suis comme vous un esprit de la nature, expliqua Dynn.
— Tu t’occupes de quelles bêtes ?
— Des animaux familiers. Surtout des chiens.
— Ah bon ! cracha l’esprit. Moi, je veille sur les moutons et je m’appelle Shroukness. Qu’est-ce que vous fichez ici ?




    Dynn et elle faisaient partie de la même communauté, mais leurs apparences étaient très éloignées. Shroukness était une mégère rongée par l’âge, pas plus haute que ses moutons, vêtue de plusieurs couches de robes trouées, ce qui lui conférait un air de vieux paquet de linge sale. Tout le contraire de notre Dynn, si vive et élancée.




    Crom Dubh ne put s’empêcher de sourire.


    — Qu’as-tu à rigoler, tête d’imbécile ? lui lança-t-elle.
— Comment ? se révolta le géant qui s’apprêtait à souffler pour expédier la bougresse dans les airs.
— C’est ça… essaie de me faire décoller. Si tu oses, je te promets de hurler jusqu’à ce que les Fomoire débarquent.




    Du coup, Crom Dubh se ravisa.


    — Qu’est-ce que vous venez faire sur mon île ? insista la vieille créature.
— Nous cherchons un refuge, expliquai-je. Les Fomoire sont-ils déjà venus ici ?
— Oui. Ils ont passé l’île au peigne fin. Comme ces idiots n’ont rien trouvé, ils sont repartis. Vous autres, vous avez de la chance que Dynn soit de ma race... (elle nous fixa en fronçant les sourcils et désigna le squelette sur lequel j’avais failli marcher) sinon je vous aurais réservé le même sort. Cet humain s’imaginait pouvoir me défier. Mais oublions cela. Si vous voulez vous reposer, vous pouvez. Toutefois, je vous préviens : je ne veux aucun dérangement. Compris ?




    Elle s’éloigna en boitant derrière son troupeau. Voilà comment, grâce à Dynn, nous eûmes l’autorisation de rester sur Inishshark.






    Je passai ce jour-là à scruter les côtes du Connemara. Je revoyais Anga pousser son dernier soupir dans mes bras. Sur ces rivages, j’avais déposé son corps dans la mer. Que de sinistres souvenirs… De retour vers mes amis, je leur annonçai :


    — Je ne reste pas ici.
— Que dis-tu ? s’étrangla Crom Dubh.
— Je vais rejoindre la baie de Sligo où attendent les morts.
— Tu veux retrouver… le fantôme d’Anga ? demanda Bran.
— Oui. Je ne peux pas la laisser seule. Je veux la revoir. Dès cette nuit, j’irai la retrouver.
— Tu es fou ! s’énerva Crom Dubh. Tu dois d’abord penser à sauver ton peuple.
— Sans elle, je ne pourrai jamais repousser nos ennemis. Je le sais.




    Les regards de mes amis se perdirent sur la côte. Le souvenir d’Anga les poursuivait, eux aussi. Quiconque l’avait croisée ne pouvait oublier son charme mystérieux, ses yeux verts perdus dans la nuit.


    — J’en profiterai pour rejoindre le lac Arrow, où se trouve le pub de Dagda avec le chaudron magique, continuai-je. Je veux récupérer ce talisman.
— Je ne te laisserai pas y aller seul, décréta soudain la tête du géant.
— Tu peux compter sur moi, décida Saol. Je te conduirai jusqu’aux portes de Sligo.




    Je me tournai vers Dynn et Bran et sentis leur impuissance.


    — Nous ne pourrons pas vous accompagner sous l’eau, soupirèrent-ils. Nous vous attendrons ici, sur Inishshark, aux côtés de la vieille Shroukness et de ses moutons. Prenez garde.




    — Ne vous inquiétez pas, les rassura Crom Dubh. Personne ne connaît mieux l’Autre Monde que moi. Je me réjouis déjà de retrouver les morts.






    Ce soir-là, Saol et moi-même plongeâmes dans l’océan, dans le sillage de Crom Dubh, le poisson lune. Nous progressâmes vers le nord, puis des courants favorables nous portèrent au-delà du cap Erris Head. Filant plein est, nous abordâmes la baie où les âmes des défunts attendent leur embarquement pour Tir na n’Og, l’île des Bienheureux. Saol refit surface et avança sur la crête des vagues.


    — Nous sommes bien arrivés, assura Crom Dubh en quittant sa forme de poisson.




    Je le pris entre mes mains.


    — Je m’attends à ce que des fantômes me reconnaissent, ajouta-t-il. Certains errent ici depuis des siècles.




    Je scrutai les alentours et commençai à distinguer des lueurs évanescentes au-dessus de l’eau.


    — Les voici, dit la tête du géant. Anga doit être parmi eux.




    Je fermai les yeux et demandai à mon cœur de me guider jusqu’à elle. Je pivotai lentement d’ouest en est et perçus brusquement une contraction musculaire au niveau de mon plexus.


    — Tu ressens quelque chose ? me demanda Crom Dubh.
— Oui. Anga est de ce côté. En prenant cette direction, je la trouverai.
— J’espère bien !




    Saol partit au galop. Les embruns nous traversaient sans nous ralentir. Au loin, un cargo traînait sa carcasse sombre et massive. Plus nous progressions, plus les spectres se détachaient nettement sur l’eau. La plupart paraissaient désœuvrés.


    — Regarde-les, soupira Crom Dubh. Ils sont perdus. Autrefois, quand je chevauchais la nuit, les Irlandais se barricadaient dans leur ferme. Ils avaient peur que je m’arrête, que je descende de mon cheval et que j’annonce la mort d’un membre de leur famille. Ce n’est jamais drôle de devoir quitter quelqu’un, mais avec moi, au moins, ils savaient que le défunt était en de bonnes mains.
— Comment ça ?
— J’accompagnais le fantôme jusqu’ici pour qu’il puisse plus tard gagner Tir na n’Og. Aujourd’hui, tout est fini. Les spectres des humains sont livrés à eux-mêmes, ignorant ce qui les attend…




    Mon cœur me guidait à travers les hautes vagues, tandis que les spectres, de plus en plus nombreux, s’agglutinaient autour de nous.


    — Reculez ! leur somma mon ami. Vous me reconnaissez ? Je suis Crom Dubh.




    Aucune réponse.


    — On dirait qu’ils vous ont oublié, fis-je remarquer.
— C’est bizarre, ronchonna la tête du géant. Mon nom est pourtant connu. Ohé ! insista-t-il. C’est moi, Crom Dubh !
— Tu vas la fermer ! s’énerva un spectre. Passe ton chemin si tu es perdu.




    Le roi resta consterné.


    — Tu as entendu… me dit-il. Je ne suis plus rien pour eux.
— Comment différencier les spectres humains de ceux des Dé Danann ? demandai-je en voulant le sortir de son abattement.




    Crom Dubh se ressaisit et m’expliqua d’une voix lasse :


    — Les yeux des fantômes humains sont presque toujours effarés comme s’ils avaient vu un monstre avant de mourir. Les spectres dé danann, eux, sont juste blasés.
— Et les Fomoire ?
— À leur mort, leurs spectres rejoignent Balor, qui leur redonne vie grâce au rayon de son œil. Comme tu le vois, son puissant faisceau peut tuer ou guérir.
— Alors c’est sans fin.




    Des groupes de fantômes gênaient notre progression.


    — Poussez-vous ! se fâcha mon ami. Nous n’avons rien pour vous.




    Un spectre nous demanda :


    — Qu’est-ce qu’on fait ici ?
— Vous attendez d’être dirigés vers Tir na n’Og, rétorqua Crom Dubh. Mais ce n’est pas demain la veille que vous vous y rendrez, parce que l’île des Bienheureux est devenue inaccessible. Les Fomoire l’ont isolée en l’entourant d’un brouillard maléfique.




    Une grappe de femmes s’approcha :


    — Alors on attend peut-être pour rien, frémirent-elles.




    La nouvelle se propagea comme une traînée de poudre.


    — Le paradis est fermé ! gémissaient les fantômes. Le paradis est fermé !




    Les spectres s’agitaient tels des feux follets. Leurs cris se muèrent en hurlements et leurs hurlements en longues plaintes semblables aux souffles lugubres qu’entendent parfois les marins. La surface de la mer, étale jusque-là, se mit à trembler. Des vagues aux crêtes coupantes se formèrent.


    — Vous avez provoqué une belle pagaille, dis-je à Crom Dubh. Vous les avez affolés pour les punir de ne pas vous avoir reconnu ?
— Je l’ai fait pour toi, rectifia-t-il. Je les ai remués comme on tamise le sable pour trouver l’or. Observe bien les alentours. Les Dé Danann sont les seuls à rester stoïques au milieu des tourments. Anga doit attendre parmi eux.




    Nous nous élevâmes au-dessus de la houle. Je pivotai et sentis une nouvelle tension musculaire se manifester en direction du nord. J’activai mon regard de rapace et aperçus des ombres que j’identifiai aussitôt : des dizaines de guerriers dé danann attendaient, le corps en sang. Certains avaient un bras tranché, d’autres la tête horriblement fendue. Tous étaient immobiles, étrangers à l’effervescence régnant chez les fantômes humains.


    — Ce sont probablement ceux qui ont perdu la vie pendant la bataille du mont Errigal, m’expliqua Crom Dubh.




    Des combattants de Manannan étaient aussi présents, reconnaissables à leurs cuirasses de nacre. Je les observais, tentant de reconnaître un visage. Soudain :


    — Moryn ! Elle est là-bas, derrière ces grosses vagues.




    La merrow était vêtue de l’armure qu’elle portait le jour où elle fut tuée aux guerriers de l’Ombre dans la bibliothèque de Dublin en voulant sauver Anga : son bouclier, sa cuirasse turquoise, deux grandes coquilles Saint-Jacques en guise d’épaulières. Sa poitrine transpercée pendant la bataille semblait gangrenée par un mal sombre.


    — Ne la dérangeons pas, me prévint Crom Dubh. Être un fantôme est difficile pour un Dé Danann. En tout cas, plus que pour un humain.
— Pour quelle raison ?
— Imagine que le monde soit représenté par une maison : les Dé Danann habitent au premier étage, les humains au rez-de-chaussée et les morts au sous-sol. Quand un humain meurt, il descend d’un niveau. Il peut se souvenir de sa vie d’humain. En revanche, quand un Dé Danann meurt, il descend de deux niveaux. Et je peux t’assurer que ça cause pas mal de dégâts…
— C’est ce qui s’est passé quand j’ai été tué ?
— Oui. La chute est si brutale que vous oubliez tout ce que vous avez vécu. Voilà pourquoi pour revenir chez vous, vous devez procéder progressivement, en passant par le « rez-de-chaussée », c’est-à-dire en vous incarnant d’abord chez les humains.
— Et si cette étape était sautée, si un fantôme apprenait qu’il est un Dé Danann, que se passerait-il ?
— Le choc serait alors si violent qu’au lieu de remonter, il descendrait encore plus bas.
— Et qu’y a-t-il plus bas ?
— L’Enfer ! Un Monde de Glace où tout se fige, où le cœur cesse de battre, où l’amour est gelé.
— Alors je dois laisser Anga suivre son cheminement sans brusquer son retour, comme elle l’a fait pour moi quand j’étais humain.
— Tu as tout compris.




    Je soulevai sa tête et l’approchai de mon visage battu par le vent.


    — Combien de jours, de semaines ou de mois passeront avant qu’Anga s’incarne chez les humains ? lui demandai-je en le fixant dans les yeux.
— Je ne sais pas, Eriam. C’est variable. En général, les fantômes dé danann prennent possession d’un premier corps humain au bout de quelques années.
— Quelques années ? Il faut que j’attende tout ce temps ? C’est impossible.
— Je te signale qu’elle t’a attendu pendant des siècles. Et puis, inutile de me postillonner dessus ! s’énerva Crom Dubh. Je reçois assez d’embruns comme ça.




    Je soupirai et détournai la tête.


    — Hum… fit-il. Excuse-moi... Je sais que ces instants sont douloureux, mais tu dois faire preuve de sang-froid. Surtout que je ne t’ai pas tout dit.
— Comment ça ?
— Tu pourrais essayer de procéder comme Anga a procédé avec toi quand tu étais chez les humains. Ne t’a-t-elle pas aidé à retrouver ta mémoire dé danann de manière subtile, sans te l’annoncer directement ?
— Vous voulez dire qu’elle pourrait quitter son état de fantôme dès maintenant et revenir parmi nous sans passer par l’étape des humains ?
— En théorie, c’est impossible. Mais je dois reconnaître que c’est arrivé quelquefois. Si tu veux essayer, sache qu’il faut être extrêmement délicat et patient. La moindre maladresse et Anga pourrait chuter dans le Monde de Glace.




    Je frémis.


    — Que me conseillez-vous ? lui demandai-je.
— Rien ! Parles-en à ton cœur puisque tu t’entends bien avec lui.
— S’il vous plaît… donnez-moi au moins un conseil.
— Non, si je te suggère quelque chose et que cela échoue, tu seras capable de m’en vouloir.




    Crom Dubh m’adressa d’autres paroles, mais je ne l’écoutais plus. À une centaine de mètres venait d’apparaître une silhouette gracieuse errant à la surface des vagues, la tête haute.


    — Crom… Dubh, balbutiai-je. C’est… elle. C’est… Anga.




    Ses yeux étaient toujours aussi verts, même si leur éclat était terni par la mort. Elle était pieds nus, vêtue de la robe qu’elle portait quand elle s’était planté le poignard dans le cœur. Une tache rouge rappelait l’emplacement du coup. Cette vision glaça mon âme.




    Autour d’elle, les spectres de nos guerriers semblaient se morfondre. Certains tapaient du pied dans les vagues, d’autres essuyaient inlassablement le sang qui coulait de leur plaie. Ceux qui avaient été décapités étaient faciles à reconnaître : leur tête faisait un tour sur elle-même à chaque rafale de vent.




    Je sautai sur l’eau et posai le crâne de Crom Dubh sur le dos de Saol. Puis je partis seul et passai une première fois devant Anga. Aucune réaction. Son regard fixe semblait accroché à la lune. Même dans la mort, elle était aveugle. Ses lèvres étaient closes. Me revinrent en mémoire nos cavalcades folles. Ma jument nous éclaboussait chaque fois qu’elle foulait les vagues de l’océan. C’était il y a si longtemps… Je serrai les poings en revoyant le visage hideux de Balor. Il était le responsable de ce malheur. Lui et Bres… mon père. Je jurai de leur faire payer un jour la mort d’Anga. Soudain, une voix s’éleva :


    — D’où viens-tu, étranger ?




    Anga, debout sur les flots dans sa robe ensanglantée, venait de me parler. Je faillis lâcher :


    — An…




    Mais je m’interrompis à temps.


    — D’où viens-tu, étranger ? insista-t-elle.
— Je suis Eriam, répondis-je, et le pays d’où je viens est situé au-delà de l’horizon. Et toi, qui es-tu ?
— Je n’ai pas de nom. Je suis un fantôme.
— Que fais-tu ici ?
— J’attends.
— Qui ?
— J’attends. Tel est le destin des fantômes.




    Anga passa sa main à l’endroit où le couteau de Balor l’avait transpercée. Je lui demandai :


    — As-tu toujours été fantôme ?
— Je n’ai ni passé, ni présent, ni futur. J’attends. Et toi, étranger, attends-tu aussi ?
— Je suis… de passage.
— Alors continue ton chemin. Cette contrée ne t’offrira rien de bon.




    J’inspirai profondément et lui confiai :


    — Je viens d’un pays où les rayons du soleil s’accrochent aux collines et les cisèlent comme des joyaux. C’est une île sauvage où les filles sont poétesses et guerrières, les fils poètes et guerriers. Je viens d’un pays où les êtres s’aiment par-delà la mort, un pays où la nostalgie de l’amour arrache des larmes aux yeux des héros.
— Quel beau pays ce doit être… frémit le fantôme d’Anga. Qu’attends-tu pour y retourner ?




    Je m’approchai et tendis la main vers son visage blême.


    — N’es-tu pas tentée de le découvrir ?




    Anga se détourna comme si je l’avais brûlée. Au même moment, une sterne déchira la nuit en survolant les vagues. Derrière elle avançait un fantôme secoué de soubresauts. C’était Moryn à la poitrine transpercée. Son spectre progressait derrière la sterne, oiseau protecteur dans cet Autre Monde. Il passa sans nous prêter attention. Crom Dubh avait raison. Les fantômes dé danann étaient plongés dans une amnésie profonde. Ils ne se souvenaient de rien, ne reconnaissaient aucun de leurs amis. Anga et Moryn, pourtant très liées autrefois, ne se saluèrent pas.


    — Quelle est la créature qui vient de passer ? demanda soudain ma bien-aimée.
— Un fantôme, répondis-je laconiquement.
— Je ne parle pas du spectre, mais de cet oiseau qui rase les flots.
— C’est une sterne.
— Une sterne…




    Je perçus dans son regard une étincelle de vie. L’évocation de l’animal l’avait troublée. Une idée naquit en moi. Je me métamorphosai en mon ainevi et battit des ailes suffisamment fort pour qu’elle m’entende.


    — Que se passe-t-il ?
— Je me suis transformé en aigle de mer.
— En aigle de mer… réfléchit-elle. Qui es-tu pour accomplir un tel prodige ?
— Un Dé Danann.




    Anga resta pensive.


    — Un Dé Danann… murmura-t-elle. Es-tu une race particulière de fantôme ?
— Non, répondis-je en retrouvant mon aspect de guerrier. Je ne suis pas un fantôme. Je suis vivant et je me nomme Eriam.




    J’espérais que mon prénom la mettrait sur la voie, mais le contraire se produisit :


    — Tu n’as rien à faire ici ! s’énerva-t-elle. Disparais ! Cette contrée n’est pas pour les vivants !
— Je resterai si je veux ! ripostai-je.




    Le fantôme d’Anga poussa un cri strident et, aussitôt, une cohorte de spectres dé danann surgit dans la nuit. Tous se dirigeaient vers moi, menaçants. Je préférai ne pas insister et appelai ma monture :


    — Saol ! Où es-tu ?




    Ma jument déboula avec la tête de Crom Dubh sur son dos.


    — Nous voilà ! déclara ce dernier. Alors, tu as essayé… sans réussir. Rentrons à présent. Tu dois organiser la résistance aux Fomoire.


    — Non.




    Je crus que Crom Dubh allait s’étouffer.




    — Quoi ? se fâcha-t-il en crachant les embruns qu’il avait malencontreusement avalés. Qu’est-ce que tu as encore ? Tu ne vas tout de même pas attendre toute ta vie ici ? Anga s’est sacrifiée pour toi, pour que tu libères un jour ton peuple. Tu sais ce qu’elle te dirait si elle te voyait tergiverser comme tu le fais ? Elle te dirait : Remue-toi, Eriam ! Prends tes armes et pars combattre les Fomoire.


    — Et moi je lui répondrais : Loin de toi, je ne suis que l’ombre de moi-même. Nos deux cœurs doivent être réunis comme l’Émeraude et l’épée pour affronter ceux qui nous ont séparés.


    — Pfff… fit la tête de Crom Dubh, agacée. De belles paroles... Je ne comprends pas grand-chose dans les histoires d’amour, mais ce que je sais, c’est qu’un corps n’a besoin que d’un seul cœur pour combattre. Ai-je tort ?


    — Votre logique n’est pas la mienne, Crom Dubh. Saol, conduis-moi vers les fantômes humains que nous avons croisés à notre arrivée. Je veux retrouver un homme qui nous a connus, Anga et moi, et qui possède peut-être la clé de notre destin.


    — Qu’est-ce qu’il manigance encore ? soupira Crom Dubh. Il n’arrêtera donc jamais...






    Nous ne mîmes pas longtemps à retrouver les spectres humains. Ils semblaient tous s’être calmés. Je chevauchai de l’un à l’autre, un œil sur chaque visage blafard. Soudain…


    — Que se passe-t-il ? demandai-je à Crom Dubh en désignant des gerbes d’écume. D’où vient cette agitation ?
— Sûrement une de ces sempiternelles querelles d’hommes, répondit-il. Même dans la mort, ils continuent de se battre comme des chiffonniers. C’est à désespérer !
— J’aperçois des hommes en noir, vous les voyez ?
— Oui. Ils tentent de faire reculer une bande rivale. Il y a encore quelque temps, j’aurais fait le ménage. Mais aujourd’hui…
— La bande de Georg3 ! Je les reconnais. Ce sont des trafiquants de pierres précieuses. Il faut que j’aille voir ce qui se passe.


    — Allez-y et laissez-moi dans l’eau, déclara la tête du géant en reprenant sa forme de poisson lune.






    Saol partit au galop et nous atteignîmes rapidement la mêlée. Le plus imposant des fantômes se retourna et me dévisagea.


    — Regardez, les gars ! On a une visite.




    C’était Ralph, le chef de la bande.


    — Que fais-tu là, William ? Tu es mort, toi aussi ?




    Il se souvenait de moi. Je sortis mon épée et menaçai la troupe.


    — Reculez ! leur lançai-je.




    Je jetai un coup d’œil sur une silhouette qui flottait à leurs côtés et je reconnus Sean4 avec sa cicatrice. Ils l’avaient ligoté.


    — Libérez-le et partez !
— Il nous donne des ordres ! ricana Georg. Souvenez-vous, les amis, c’est lui qui nous a fait passer de vie à trépas dans le refuge de Kylemore.
— Si je m’en souviens… grimaça un membre de la bande. Son aigle m’a fracassé le crâne.
— Le destin nous l’envoie !




    Je désignai le corps de Sean.


    — Pourquoi vous en prenez-vous toujours à lui ? Je suis sûr que vous avez été envoûtés par les forces de l’Ombre.
— Tais-toi ! éructa Ralph. Emparez-vous de lui !




    Les spectres avancèrent sur moi en se servant de Sean comme bouclier. Impossible d’utiliser mon bracelet de pouvoir sans risquer de le toucher. Je criai :


    — Hors de ma vue ! Quittez ces vagues !
— Ne l’écoutez pas, ordonna Georg. Capturez-le !




    Ses complices approchaient, leurs yeux caves braqués sur moi.


    — Ton épée ne nous fait pas peur, cria Georg. Aucun glaive de spectre ne peut nous blesser.
— Qui vous dit que je suis un spectre ?




    Tous s’esclaffèrent.


    — Si tu n’en étais pas un, tu ne serais pas là, affirma Georg.
— Je suis un Dé Danann. Mes chefs sont Nuada, Dagda et Lug. J’ai participé jadis à une grande bataille. Je suis Eriam l’Audacieux.
— Petit plaisantin, ricana Georg. Tu étais déjà fourbe quand je t’ai connu dans le monde des vivants. J’ignore comment tu es mort, mais prépare-toi à souffrir. Nous allons te découper en morceaux. Entravez les pattes du cheval !




    Saol eut juste le temps de faire un écart, mais son mouvement brusque me jeta dans les flots.


    — Sa monture l’a éjecté comme un vulgaire paquet ! s’esclaffa Ralph.
— Tant pis pour vous ! criai-je.




    Mon épée transperça le premier spectre qui se présenta. Il sourit d’abord en croyant que son corps de fantôme n’avait rien à craindre de mon arme, mais son rictus devint une grimace à mesure qu’il s’enfonçait dans les vagues.


    — Qu’est-ce qu’il lui a fait ? demanda un bandit.




    Le spectre disparut entièrement sous l’eau.


    — C’est un diable ! hurla un autre. Je me souviens quand il nous a chargés au refuge de Kylemore. Il échappait à toutes nos balles.
— Alors, qu’est-ce que vous attendez ? les provoquai-je. Approchez ! Venez vous frotter à mon épée.




    Ralph siffla dans la nuit et des centaines de spectres se massèrent rapidement autour de nous. Saol s’ébroua nerveusement.


    — Tu fais moins le malin, aboya Ralph. Dé Danann ou pas, tu ne peux pas nous échapper.




    À son commandement, tous les spectres se ruèrent sur nous en entraînant Sean avec eux. Je devais garder mon bracelet silencieux. Alors j’effectuai plusieurs tours sur moi-même, lacérant mes ennemis avec la pointe de mon arme. Saol rua autant qu’elle le put, frappant de ses sabots les crânes des fantômes, mais comment arrêter tous ces assaillants ? Mon seul recours fut de me changer en aigle. Je m’élevai in extremis dans la nuit, au-dessus d’eux, quand j’aperçus un poisson lune pousser le vieux Sean à l’écart de la meute. L’animal hurla :


    — Saol ! Plonge !




    Ma jument se cabra et disparut dans les flots juste avant que les spectres maudits ne se jettent sur elle. Le poisson gonfla aussitôt ses joues et souffla si fort qu’il provoqua une bourrasque terrible. Les spectres furent emportés dans la nuit comme des aigrettes de pissenlit. De longues minutes s’écoulèrent avant que l’océan ne redevienne calme. Je quittai alors les cieux et me posai à côté de Sean agrippé au poisson lune. Sa bouche était en sang et son regard trahissait l’effroi.


    — Que… s’est-il… passé ? bredouilla-t-il.




    Je retrouvai mon aspect dé danann et lui expliquai :


    — Crom Dubh vous a sauvé.
— Crom Dubh ?
— Crom Dubh, jadis grand roi d’Irlande.




    Le géant afficha un sourire de satisfaction.


    — Ça faisait longtemps qu’on ne m’avait pas présenté ainsi, apprécia-t-il.
— Je suis… William, expliquai-je à Sean. Vous me reconnaissez ?
— Oui… bien sûr.




    À cause de ses incisives cassées, il avait des difficultés à s’exprimer.


    — Ne vous essoufflez pas, lui conseillai-je. Gardez vos forces.




    Au même instant, Saol jaillit des profondeurs. Elle s’ébroua et un nuage de gouttes nous enveloppa.


    — Je n’ai pas pu leur échapper, dit Sean en essuyant ses yeux. Ils me surveillaient. Je n’aurais jamais dû m’écarter de mes compagnons.
— Vos compagnons ? Où sont-ils ?




    Il m’indiqua une direction dans la nuit. Je l’aidai à monter sur Saol et nous rejoignîmes ensemble ses amis. Ceux-ci furent soulagés à la vue du vieil homme. Ils l’entourèrent aussitôt de leurs soins.


    — Nous t’avions dit de ne pas t’éloigner, Sean, répétaient-ils. Pourquoi ne nous as-tu pas écoutés ?


    — J’ai toujours été comme ça, ruminait-il. Déjà de mon vivant, je préférais rester seul.




    J’attendis qu’il reprenne ses esprits pour lui confier :


    — Sean… j’espérais vous retrouver.
— Qu’est-ce qu’un vieux bougre comme moi peut avoir d’intéressant ?




    J’adorais sa mine édentée et bourrue.


    — Je voudrais le médaillon qui est à votre cou, répondis-je sans détours, celui sur lequel sont gravés mon aigle et le cygne d’Anga. Vous vous souvenez ? Je l’avais enfoui dans la terre de votre sépulture après votre mort.


    — Oui, je te remercie. Il m’a été d’un grand réconfort lors de mon passage dans l’Autre Monde. Par ce geste, je savais que vous pensiez à moi. Mais dis-moi… pourquoi en as-tu besoin ?




    Je m’approchai de son oreille et lui expliquai le drame de ma bien-aimée.


    — Anga… marmonna-t-il tristement.




    Il retira la chaîne de son cou et la déposa au creux de ma main.


    — Prends-en soin. Je prierai pour ma petite Anga.
— Merci Sean.




    Je vis à son regard qu’il explorait sa mémoire.


    — Et John et Élisabeth, me demanda-t-il en pensant à mes parents humains. Que deviennent-ils ?
— Ils m’ont accompagné dans mes épreuves. Ils m’ont suivi sur l’île des Fomoire quand j’ai voulu sauver Anga.
— Ils ont été bons avec moi, reconnut Sean. Comment vont-ils ?
— J’ignore s’ils ont pu quitter Tory et échapper à la magie noire de Balor, répondis-je. Je l’espère pour eux.




    Je m’interrompis un instant et remarquai son sourire. Sean avait été un humain bienveillant et son fantôme avait hérité de ses qualités. Je le saluai et retournai avec Saol et Crom Dubh jusqu’à l’étendue d’océan où erraient les spectres dé danann.






    Dès que j’aperçus leurs silhouettes immobiles, je sautai de ma monture.


    — Attendez-moi ici, dis-je à mes amis. Je souhaite voir Anga seul à seule.
— Alors bonne chance, répondit Crom Dubh. Qu’Eriu veille sur vous.




    Je courus en bondissant sur la mer. Mes semelles effleuraient à peine la crête des vagues. Je transperçais la nuit, le médaillon de Sean blotti dans ma main gauche, contre mon cœur.






    Anga était allongée, fouettée par la houle, quand je parvins auprès d’elle. Je pensai la surprendre, mais elle avait décelé ma présence.


    — Approche-toi, Eriam, me dit-elle. Étends-toi sur l’océan et regarde les étoiles.




    Je m’exécutai. Nous étions deux corps suspendus au-dessus des vagues. Deux corps parmi les silhouettes errantes des guerriers morts.


    — L’océan n’est pas dans notre dos, me dit-elle. L’océan est là-haut, tout là-haut. Imagine que ton corps se libère de la Terre. Tu te laisses tomber dans le ciel. Tu coules au milieu des étoiles. Rien ne peut t’arrêter. Tu nages dans la voie lactée. Ferme les yeux… rejoins les étoiles avec moi.




    J’avais beau essayer, je restais cloué aux vagues.


    — Je n’y arrive pas…
— C’est parce que tu n’es pas un fantôme, Eriam.




    Je rouvris les paupières et m’assis en me tournant légèrement vers elle. Je tendis ma main gauche et laissai le médaillon effleurer sa joue. Aussitôt, ses yeux aveugles s’illuminèrent.


    — Qui sont ces oiseaux que je sens sur mon visage ? demanda-telle.
— Un aigle et un cygne.
— Un cygne… C’est étrange. Mon cœur me dit que je dois en approcher un. J’ignore pourquoi. J’ai l’impression que je pourrais m’envoler comme lui.




    Elle se redressa et me tendit les bras.


    — Eriam, toi qui peux te transformer en aigle, dis-moi ton secret.
— Mon secret ?
— Oui, comment fais-tu pour devenir un oiseau ? Connais-tu une formule magique ?
— Non… balbutiai-je. La transformation… en un ainevi… est un pouvoir qui appartient à certains Dé Danann.
— Dommage. J’aimerais tellement être un cygne. Je les imagine très grands, gracieux avec un long cou. Ma vision est-elle juste ?
— Oui, approuvai-je. Parfois, les femelles portent leurs petits sur leur dos quand elles nagent sur l’eau.
— Vraiment ?
— Je l’ai vu de mes propres yeux. Ils sont très élégants, mais ils savent aussi attaquer s’ils sont en danger.




    La plaie d’Anga était béante.


    — Tu as mal ? m’inquiétai-je.
— Non. J’avais mal, mais c’est fini. C’est par cette blessure que je suis morte.
— Tu te souviens de ta mort ?
— Non. Je sais seulement que ma propre main m’a tuée. J’ignore pourquoi… mais elle m’a tuée.
— Je vais te conduire jusqu’à la côte. Nous y trouverons des cygnes. Ils nous laisseront peut-être les approcher.


    — J’aimerais les caresser… soupira-t-elle.






    Des cygnes sommeillaient sur le rivage de Sligo. Nous nous dirigeâmes vers eux. Le spectre de ma bien-aimée pouvait s’orienter seul, comme Anga de son vivant, malgré sa cécité. Dans l’Autre Monde, elle avait conservé son sixième sens. À notre approche, les oiseaux nous observèrent avec méfiance, ce qui n’empêcha pas Anga de tendre ses mains pour en caresser certains. Elle y parvint.


    — Vois comme ils sont doux avec moi, dit-elle. Ils m’acceptent parmi eux.




    Je mourais d’envie de lui expliquer les vraies raisons de cette affinité. J’aurais voulu lui dire qu’elle se transformait en cygne, jadis, qu’un cygne l’attendait quelque part en Irlande, qu’il était « sorti » d’elle à sa mort et qu’il serait toujours son fidèle ainevi. Mais elle devait le découvrir seule. Elle voulut caresser un nouvel oiseau qui prit peur et s’écarta.


    — Viens, insista-t-elle. Ne crains rien…




    Comme il continuait de s’éloigner, Anga émit un son étrange. Je compris qu’il s’agissait d’un cri de cygne, car l’oiseau lui répondit.


    — Il me comprend comme si…




    Elle s’arrêta net.


    — Comme si quoi ?
— Non, rien, c’est idiot.
— Que veux-tu dire ? insistai-je. Comme si tu avais été autrefois un cygne ?




    Elle sursauta.


    — C’est impossible. Si j’avais été un cygne, comment aurais-je pu me transpercer le cœur avec un couteau ?




    Elle s’éloigna, et pas un oiseau ne chercha à la suivre. J’en conclus qu’aucun n’était son ainevi et, sur ce point, j’avais raison.


    — Où vas-tu ? criai-je.
— Rencontrer d’autres cygnes. Leurs appels résonnent en moi.




    L’idée qu’elle aurait pu être de son vivant une Dé Danann ne l’effleurait même pas. Elle était poursuivie par une seule obsession : retrouver les gracieux oiseaux blancs.






    Le soleil se levait. La nature s’éveillait à mesure que le disque flamboyant incendiait l’horizon. J’avais rejoint au milieu des eaux Crom Dubh et Saol, laissant Anga dans sa quête des cygnes.


    — Elle est partie sans se retourner, leur dis-je. Elle n’éprouve rien pour moi.
— Elle redécouvre peu à peu ses affinités dé danann, me consola Crom Dubh. Laisse-lui le temps… Pense maintenant à ceux qui attendent notre sursaut. Nous devons leur faire savoir qu’Eriam l’Audacieux est prêt à vaincre l’armée de l’Ombre !




    Je me tournai vers ma fidèle monture. Ma mémoire était en partie revenue, mais des êtres que j’avais aimés, qui m’avaient aimé, restaient encore des inconnus.


    — Saol, déclarai-je, tu m’as dit un jour que j’apprendrai bientôt certaines choses sur ma mère. J’estime que le temps est venu. Mes tentatives pour la localiser sont toujours restées vaines. J’ignore pourquoi. Et j’ai beau fouiller dans mes souvenirs, je ne trouve aucune trace d’elle. Je ne connais même pas son nom.
— Tu as hérité de ses traits, répondit ma jument. Et de son caractère aussi. Tu ne te rappelles aucun des moments passés auprès d’elle et de Bres ?
— Si. Dès que j’ai vu mon père, des souvenirs ont afflué. Je sais qu’il m’a formé au maniement des armes. Il m’a montré comment ne jamais perdre mon sang-froid dans la bataille. Mais quand il a été chassé du trône, quand il a rejoint le clan des Fomoire, nos relations ont cessé. Je me souviens aussi de violentes disputes, de cris entre lui et ma mère.
— Tout les opposait, mais ils ne pouvaient se passer l’un de l’autre. Ils se sont quittés dans la douleur. Un jour, alors qu’ils étaient séparés depuis très longtemps, Bres a attiré ta mère dans un piège et l’a enlevée pour la garder à jamais auprès de lui sur l’île des Fomoire. C’est pour obtenir sa libération que Lug t’a accompagné sur Tory. Et c’est en voulant parlementer avec Balor qu’il a été fait prisonnier.
— Voilà donc pourquoi Lug m’a reconnu quand je l’ai trouvé dans sa geôle ! Il m’a dit que j’étais déjà venu sur Tory.
— Il a été fait prisonnier, mais il t’a permis de fuir. Tu m’as retrouvée sur la côte, et c’est en regagnant le sid de Kylemore que nous avons été surpris par ton meurtrier.
— Je suis sûr que Gradal m’a tendu un piège. Il a voulu me tuer pour conquérir Anga. Où est ma mère à présent ? Quel est son nom ? Dis-le-moi, Saol.
— Nul n’a revu ta mère depuis que Lug et toi avez essayé de la libérer.




    Je posai mon front contre celui de ma jument.


    — J’ai l’impression que ceux qui m’aident le payent très cher, comme si une malédiction me poursuivait : Lug est resté prisonnier des Fomoire, Anga s’est sacrifiée pour que je reste en vie. Je l’ai retrouvée, mais aujourd’hui je suis pour elle un inconnu.
— Elle reviendra vers toi, m’assura Saol.
— Quand ? Je voudrais qu’elle se réveille dès maintenant. Aimer un être qui est là sans être là, qui vous a aimé mais vous parle désormais comme si vous étiez un étranger, je ne souhaite cela à personne.




    Ma jument ferma ses lourdes paupières.


    — Je connais Anga, déclara-t-elle. Elle a puisé dans toutes ses forces pour résister à la magie noire de Balor quand elle a trouvé l’Émeraude. Être sous l’emprise du sorcier, c’est douter de tout, de son amour pour soi et de son amour pour les autres, c’est se demander chaque jour si la vie vaut d’être vécue, c’est être tentée d’arrêter ce cauchemar pour rejoindre les brumes de l’Autre Monde.
— Elle a voulu se noyer… une fois.
— Tu as été sa raison de vivre, Eriam. Elle a trouvé en toi la force de tenir. Mais, après ta mort, que crois-tu qu’il soit advenu ?
— Dagda me l’a expliqué : il lui a appris à jouer de la harpe. Et elle a trouvé dans les mélodies de cet instrument la force de contrer le venin de Balor.




    Je m’interrompis et reculai pour observer ma jument.


    — Je sais ce que tu tentes de m’expliquer, Saol. Anga pourrait sortir de l’état où elle est plongée en rejouant sur les cordes de Durdabla, la harpe de son grand-père.
— Exactement.
— Et cette harpe se trouve à côté du Chaudron, dans la cave du pub du lac Arrow. Dagda me l’a montrée quand je l’ai rejoint dans son repaire. Sous mon aspect d’aigle, je vais gagner le lac en remontant la rivière Unshin, et les rapporter tous les deux.




    J’avais déjà accompli ce trajet, précédé d’Anga transformée en louve. C’était avant notre voyage à Tara, avant que nous cédions à Ogme l’épée de Lumière.




    Je laissai mon glaive à Saol, mais gardai mon bracelet en or composé de trois anneaux torsadés, celui qu’Anga avait soigneusement conservé pendant mes incarnations chez les humains.


    — Saol, je n’ai aucun souvenir de l’origine de ce bracelet. Peux-tu m’éclairer ?
— Il t’a été donné quand tu étais parmi les Hommes-pierres, répondit ma fidèle jument.
— Les Hommes-pierres… ce nom me dit quelque chose.
— Ce peuple s’est retranché dans la région désertique du Burren pour échapper aux envahisseurs qui se sont succédé depuis des millénaires en Irlande.
— Je me vois parmi eux. Ils ont le pouvoir de se déplacer dans les roches les plus dures. Ai-je raison ?
— Tu as raison.
— Que faisais-je parmi eux ? Pourquoi m’ont-ils offert ce bracelet ?
— Ta mère était une Femme-pierre, me révéla Saol. C’est elle qui te l’a offert. Elle a quitté son clan et a rejoint les Dé Danann le jour où elle s’est éprise de Bres, ton père.
— Ma mère… une Femme-pierre ?




    J’essayais de me remémorer son visage et une silhouette fine naquit dans mon esprit.


    — Je la devine…
— Les Hommes et les Femmes-pierres sont frêles. Les combats au corps-à-corps ne sont pas leur fort.
— Ma mère… une Femme-pierre, répétai-je en moi-même, déconcerté.






    Sous ma forme d’aigle, je scrutai la mer à la recherche d’Anga. Mon cœur me permit de la retrouver rapidement non loin des côtes, sur un récif où se prélassaient des cygnes. Les oiseaux semblaient apprécier sa compagnie. Elle leur parlait et caressait leur plumage. Instinctivement, je fondis sur le groupe en oubliant que mon aspect de rapace les terroriserait. Les cygnes s’envolèrent, paniqués.


    — Tu es content de toi ? me lança le fantôme d’Anga au moment où je me posais à son côté.
— Je suis désolé.
— Mes amis sont partis, lâcha-t-elle, dépitée. Ils commençaient à s’habituer à ma présence. Je vais retourner au large. Demain peut-être, ils reviendront.




    Sa voix froide et cinglante, tel un vent d’hiver, me blessa.


    — Excuse-moi, insistai-je. J’étais si heureux de te revoir.




    Elle resta silencieuse un instant, puis me confia :


    — Ce matin, j’ai fait un rêve.
— Les fantômes peuvent rêver ?
— Bien sûr. Nos rêves se mêlent aux vagues pour engendrer l’écume.
— Ah… lâchai-je, dubitatif.
— Dans mon rêve, poursuivit-elle, j’ai senti un cygne. Sa douceur m’apaisait. J’ai demandé à mon cœur de me désigner le lieu où il vivait.
— Quelle direction t’a-t-il indiquée ?
— Celle-là, assura-t-elle en pointant son doigt vers le sud-ouest.




    La direction du Connemara, me dis-je. Son ainevi aurait rejoint notre sid de Kylemore, comme l’avait fait mon aigle après ma mort.
— Mes amis et moi partons bientôt pour cette contrée, lui lançai-je. Si tu le souhaites, tu peux te joindre à nous.
— Vraiment ?
— Oui, répondis-je en tentant de cacher mon émotion. Mais je dois auparavant accomplir une mission. Dès que j’aurai fini, je reviendrai te chercher et nous partirons en quête de ton ami.
— Je suis impatiente, s’enflamma-t-elle. Tu me retrouveras parmi les autres fantômes, au large, là où tu m’as rencontrée la première fois.




    Elle hésita, avant d’avancer sa main vers ma joue.


    — Que ta chaleur est douce, lâcha-t-elle. C’est étrange… elle ne m’est pas inconnue.




    Ces derniers mots me transportèrent de joie. Ses sentiments envers moi se réveillaient comme les braises d’un feu ! Elle était prête à m’accompagner jusqu’au Connemara ! Si je revenais avec la Harpe, alors elle pourrait probablement chasser ses démons et retrouver la mémoire. Et notre amour renaîtrait…






    Je m’envolai en direction du sud, vers le lac Arrow, mon bracelet en or enserrant fermement mon aile droite. Il y avait quelque temps encore, Dagda était le gardien des cairns bâtis ici par nos ancêtres. Qui les surveillait désormais ? Des bataillons ennemis ? Des sheerie ? Des léprechauns maléfiques ?




    J’aperçus du ciel des colonnes de Fomoire postés sur les lieux stratégiques. Balor avait « cadenassé » le littoral de Sligo, sûrement pour contrôler tout mouvement dans l’Autre Monde. Les humains vaquaient à leurs occupations sans savoir que de redoutables yeux les observaient. Je distinguai un Fomoire debout au centre d’un carrefour, sa lance fichée dans le bitume, inspectant le trafic de voitures. Un autre, sur une place publique, passait son temps à souffler sur le jet d’eau d’une fontaine pour arroser les passants. Ces derniers râlaient, attribuant ces aspersions aux facéties du vent. Dans une rue adjacente, je vis deux femmes se battre à coup de sacs à mains. Deux hommes, peut-être leurs maris, se tabassaient à leurs côtés. Les piétons circulaient sans leur prêter attention, comme si de telles scènes étaient devenues banales.




    L’armée de l’Ombre continue d’entraîner les humains dans la noirceur, me dis-je, affligé. Ils sont de plus en plus agressifs. Balor a désormais les mains libres. Il peut contaminer qui il veut, quand il veut…




    À mesure que j’avançais dans les terres, la présence fomoire se faisait plus rare. Seuls quelques bataillons se déplaçaient dans les campagnes, leurs piques menaçantes dressées au-dessus de leurs casques.




    J’atteignis le lac Arrow après plusieurs minutes et reconnus assez rapidement le pub de Dagda, en bordure de route. L’enseigne rouillée en forme de harpe se balançait au-dessus de l’entrée. Je me posai et attendis, épiant le moindre bruit. Le vent était mordant. Je remarquai que des arbres avaient perdu une partie de leurs feuilles, comme si une bourrasque les avait dénudés. La nature semblait se remettre d’un traumatisme. Ce qui me troubla par-dessus tout était la teinte de la végétation autour de la taverne. Verte dans le monde visible, elle était grisâtre sur le plan féerique. Nos ennemis avaient-ils pillé l’énergie du lieu ? Je frémis. Avaient-ils trouvé le Chaudron et la Harpe ?




    Je repris mon aspect dé danann, me dirigeai vers le chêne le plus proche et posai ma main sur son tronc. Je l’entendis crier comme si on l’avait déraciné. Aussitôt m’apparurent des images de Fomoire martyrisant le site. Ils étaient venus à plusieurs et s’en étaient pris aux plantes. Les fougères, les fleurs, les buissons avaient hurlé de douleur quand les colosses s’étaient amusés à les vider de leur sève. Bouleversé, j’implorai Eriu pour qu’elle apaise leurs souffrances. Mon bracelet de force se mit alors à chauffer. Sa chaleur remonta le long de mon bras et atteignit ma poitrine. Je sentis une énergie puissante s’écouler entre mes poumons. Elle jaillit et irrigua toutes les plantes blessées. Je ne contrôlais rien. Les feuilles retrouvaient leur éclat dans le monde invisible. Les papillons noirs redevenaient bleus, les abeilles paralysées redéployaient à nouveau leurs ailes, s’envolaient et se posaient sur les fleurs. Tout cicatrisait. Au-dessus de ma tête, les oiseaux rejouaient leurs trilles. Le merle exultait, la mésange frétillait. Quand mon torse cessa de rayonner, les êtres meurtris avaient repris vie.






    La taverne de Dagda se dressait derrière les grands arbres. Je devais l’atteindre pour rapporter la Harpe et le Chaudron. J’avançai en scrutant les alentours. Pas une seule créature de l’Invisible. Le silence était lourd.




    Je ne peux pas continuer à découvert, me dis-je. C’est trop risqué.




    Je mis en pratique une leçon que Dagda m’avait enseignée et m’imaginai m’enfonçant dans la terre meuble et humide. Je m’enlisai par la seule force de ma volonté, puis progressai lentement dans le sol. Mes efforts s’apparentaient à ceux que fournissent les humains pour marcher dans l’eau. Mon cœur me guidait. La cave de Dagda… répétais-je au fond de moi. La cave de Dagda… Après de longues minutes, une de mes jambes se dégagea enfin de la terre et pénétra dans la pièce que je visais. Mon corps suivit. Tout était sombre. Je m’empressai de chercher le Chaudron et la Harpe, mais la cave était vide. Mon sang se glaça : les Fomoire avaient trouvé les objets sacrés !




    Je suis arrivé trop tard, compris-je, effondré.




    Telle une taupe sortant son museau pour espionner le monde aérien, je m’élevai et scrutai la salle du pub. Aucun ennemi n’était présent, mais tout avait été retourné, dévasté. Bouteilles et verres étaient brisés aux quatre coins de la taverne.






    De retour auprès de Saol et de Crom Dubh, je relatai ce que j’avais vu :


    — La nature a été torturée et la cave vidée.
— Si les Fomoire se sont emparés du Chaudron et de la Harpe, grimaça Crom Dubh, c’est une catastrophe. Qui d’autre que toi connaissait la cache ?
— Anga, c’est certain. Et peut-être d’autres comme...
— Comme qui ?
— Comme ce traître de Gradal ! Peut-être a-t-il conduit les Fomoire jusqu’au pub pour…
— Vous faites erreur, intervint Saol. Le Chaudron et la Harpe n’ont pas été volés.
— Ah oui ? Et pourquoi ? s’étonna Crom Dubh.
— Dagda est parti combattre les Fomoire pour libérer Anga. Il n’aurait jamais laissé son talisman et sa Harpe dans la cave sachant qu’Anga, sous l’emprise de philtres, pouvait révéler l’emplacement de la cache.
— C’est juste, reconnut Crom Dubh. Je suis heureux de découvrir ton bon sens, Saol.
— Ma fidèle jument, si tu as raison, Dagda aurait transporté le Chaudron et la Harpe dans un lieu sûr. Mais où ?
— Hélas ! ce n’est pas lui qui pourra nous le dire, soupira Crom Dubh.




    Nous pensâmes aux guerriers dé danann piégés sur la cime du mont Errigal, à cent kilomètres à vol d’oiseau de notre position. À quoi réfléchissait Dagda en cet instant ? À son erreur d’avoir suivi les conseils de Gradal, le traître de notre peuple, lors de la dernière bataille contre les Fomoire ? Sur qui pouvions-nous encore compter ? Lug était enchaîné sur l’île de Tory, Ogme n’inspirait que méfiance et personne ne savait où était Nuada.


    — Il reste Manannan, dis-je, le roi des merrows.
— C’est exact, approuva ma jument. Mais son palais est situé très loin d’ici, entre l’Irlande et l’île de Man. Je te conseille d’abord de rallier à toi les créatures terrestres qui veulent s’opposer aux Fomoire car elles ont besoin d’être rassurées. Si tu tardes, elles abdiqueront. Il faut que tous ceux qui refusent la dictature de Balor sachent qu’un Dé Danann nommé Eriam est prêt à mener la révolte. Quand la nouvelle de ta résistance parviendra aux oreilles de Manannan, nul doute qu’alors il se manifestera pour t’aider.
— Tu as raison, Saol, déclarai-je d’une voix pleine d’espoir. Retrouvons Dynn et Bran sur l’île d’Inishshark. Mais auparavant, allons chercher Anga. Elle a accepté de se joindre à nous.


    — Anga ? hoqueta Crom Dubh.
— Son cœur a indiqué le Connemara quand elle a voulu localiser le cygne qui pourrait devenir son ami.




    J’étais heureux d’épater le géant. Saol, elle, orienta son museau dans le vent. La brillance de son œil en disait long sur le bonheur qui l’habitait.


    — Mon amie, lui dis-je quand nous fûmes seuls, un phénomène étrange s’est produit devant le pub de Dagda. Mon bracelet a agi à travers moi. Il a activé une énergie qui a guéri le lieu en s’écoulant de mon cœur. Quel est ce prodige ?
— Ce bracelet t’a été donné par ta mère, me rappela ma jument, dans le but de te protéger.






    Nous prîmes la direction d’Inishshark en progressant sous l’océan. Nous croisions parfois des filets de pêcheurs. Les profondeurs de la mer étaient éclairées par la blancheur d’Anga. Elle était un ange et ses habits ondulaient dans son sillage comme une flamme fragile. J’avais essayé de lui prendre la main, mais ses doigts s’étaient dérobés. Caresser le cygne qu’elle avait perçu en rêve était la seule raison qui motivait son voyage. Et je n’étais pour elle qu’un guide qui lui permettait d’accomplir ce désir.




    Nous luttâmes contre les courants d’ouest jusqu’au cap d’Erris Head, puis nous bifurquâmes vers le sud. Alors que nous dépassions la pointe occidentale de l’île d’Achill, Anga montra brusquement des signes de fatigue.


    — Je n’en peux plus, dit-elle. Mes poumons sont douloureux.
— Nous poursuivrons quand tu iras mieux, décidai-je en jetant un coup d’œil sur Crom Dubh.




    La bouche du poisson lune dessina une grimace.


    — Le couteau qui a traversé sa poitrine a dû percer ses voies respiratoires, me chuchota-t-il. Elle ne ressentait rien quand elle attendait dans la baie de Sligo, mais la fatigue du voyage réveille la plaie. Elle va souffrir de plus en plus si je n’interviens pas.
— Vous pourriez la soulager avec votre souffle ?
— Certainement, mais je n’y parviendrai qu’en retournant à l’air libre.
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